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RESUMO

Em 1973, o músico argentino Luis Alberto Spinetta lançou o álbum Artaud, intitulado
deste modo em homenagem ao poeta surrealista Antonin Artaud (1896-1948).  O
disco  que  leva  o  nome  de  sua  antiga  banda,  Pescado  Rabioso,  contém  uma
proposta estética distinta – não apenas da sonoridade de Pescado – mas também
visual  ao  apresentar  uma  capa  em  formato  irregular  e  pouco  convencional.  O
objetivo  deste  projeto  é  utilizar  Artaud  como  fio  condutor  para  observar  as
transformações e as tensões nas relações entre imprensa e rock. A análise sobre a
transmutação do álbum através das páginas de Clarín e La Nación nos proporciona
um olhar em perspectiva sobre os primeiros anos do gênero na Argentina e suas
relações com a sociedade, as outras formas de expressão artística e o fazer político
em anos de cerceamento praticado pelo Estado. Pesquisando os diários em 1973, é
possível verificar que o rock, ou música jovem como era denominado o gênero neste
momento, possuía espaço reduzido nestas publicações que ocupavam grande parte
de  suas  páginas  com  a  turbulenta  vida  política  do  país.  Em  meio  a  grandes
transformações comportamentais e intensa proliferação cultural,  Artaud  deixa sua
marca na história da música popular argentina não apenas pela densidade poética
de suas canções,  mas  também,  pela  capa  que  não seguia  o  formato  quadrado
padrão dos vinis. Com o passar dos anos, o disco converteu-se em uma espécie de
mito do rock nacional. A capa antes odiada, se transformou em objeto de culto. No
ano de 2007, uma enquete produzida pela revista Rolling Stone da Argentina elegeu
os  100  melhores  discos  da  história  do  rock  local,  em  primeiro  lugar,  reinando
absoluto, estava Artaud. Em 2015 a gravadora Sony lançou um projeto de reedição
de importantes  discos do  rock  nacional  no  formato  vinil.  O  grande  destaque foi
Artaud, que pela primeira vez, seria reeditado com sua capa original. Sendo assim, a
proposta deste trabalho é analisar a transição sofrida pelo disco e pelo rock de um
modo geral,  através da imprensa escrita.  Deste modo, pretende-se observar não
apenas as modificações ocorridas na imprensa, como também, situar o álbum e o
artista aos respectivos contextos e acompanhar seu processo de legitimação e a sua
inserção nas narrativas sobre as tramas identitárias do país.

Palavras-chave: rock argentino, Artaud, Spinetta, imprensa, cultura



RESUMEN

En 1973, el músico argentino Luis Alberto Spinetta ha lanzado el álbum  Artaud,
titulado así en un homenaje al  poeta surrealista Antonin Artaud (1896-1948). El
disco que lleva el nombre de su antigua banda, Pescado Rabioso, contiene una
propuesta estética distinta no solamente a la sonoridad de Pescado, sino también,
visual ya que fue editado con una tapa irregular y poco tradicional. El objetivo de
esta investigación es utilizar a  Artaud como un conductor para acompañar a las
transformaciones y tensiones en la relación entre la prensa y el rock.  El análisis
acerca de la  transmutación  del  álbum a través de las páginas de  Clarín y  La
Nación nos permite una mirada en perspectiva acerca de los primeros años del
género en la Argentina y sus relaciones con la sociedad, las outras formas de
expresión artística y con el  hacer político en años de censura impuesta por  el
Estado.  Investigando a los diarios en 1973, es posible observar que el rock, o
música joven como era denominado el género en este momento, tenía un espacio
reducido en las publicaciones que ocupaban gran parte  de sus páginas con la
turbulenta  vida  política  del  país.  En  el  medio  de  grandes  transformaciones
comportamentales  y  fuerte  proliferación  cultural,  Artaud deja  su  huella  en  la
história de la música popular argentina no solamente por la densidad poética de
sus  canciones,  pero  también  por  su  tapa  que  no  seguía  la  forma  cuadrada
tradicional de los vinilos. Con el pasar de los años, el disco se ha convertido en un
mito del rock nacional, su tapa antes odiada, se ha vuelto un objeto de culto. En el
año de 2007, una encuesta producida por la revista Rolling Stone Argentina eligió
a los 100 mejores discos de la historia del rock local, en el primer puesto absoluto
estaba  Artaud. En 2015 la grabadora  Sony lanzó un proyecto de reediciones en
vinilo de importantes discos del rock nacional. El gran destaque fue  Artaud, que
por primera vez  fue editado con su tapa original. La propuesta de este trabajo, es
analizar la transición por la que ha pasado el disco y el rock de un modo general a
través  de  la  prensa  escrita.  Con  esto,  se  planea  observar  no  solamente  las
modificaciones en la  prensa,  como también,  ubicar  al  álbum y al  artista  a sus
respectivos contextos y acompañar su proceso de legitimación y inserción en las
narrativas acerca de las tramas identitarias del país.

Palabras-chave: rock argentino, Artaud, Spinetta, prensa, cultura
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CRONOLOGIA ARTÍSTICA LUIS ALBERTO SPINETTA

• 1950 Nasce na cidade de Buenos Aires Luis Alberto Spinetta.

• 1963 – 1967 Neste período integra a banda Los Larkings junto a Rodolfo

García e participa também como convidado de Los Sbirros da qual  faziam parte

Edelmiro Molinari e Emilio Del Guercio.

• 1967 Conclui seus estudos no Colégio San Román.

• 1968 Junto a Edelmiro Molinari, Emilio Del Guercio e Rodolfo García grava o

primeiro simples da banda Almendra que continha Tema de Pototo  no lado A e no

lado B, El mundo entre las manos. No entanto, antes do lançamento do material de

Almendra, Leonardo Favio, um conhecido músico e cineasta argentino,  gravou e

lançou  Tema de Pototo  sob o nome de  Para saber como es la soledad.  A música

alcançou grade popularidade.

• 1969 Almendra grava seu primeiro álbum pela RCA Victor. Um dos primeiros

shows  da  banda  ocorreu  no  Peru,  em um  festival  de  música.  Este  ano  marca

também a estreia  de  Almendra  nos palcos da capital  argentina,  que ocorreu no

Instituto Di Tella.

• 1970 Lançam o álbum Almendra II,  o primeiro disco duplo de uma banda de

rock no país. Este álbum contém alguns temas que seriam utilizados em um projeto

de Ópera Rock, que nunca se concluiu. Esta adaptação contaria com a participação

de músicos como Litto Nebbia, Moris, Miguel Abuelo e Javier Martínez. Almendra II,

foi o último álbum gravado por Almendra na RCA.

• 1971  A  banda  se  separa.  A  frase  escolhida  para  comunicar  o  final  de

Almendra foi “No nos separamos: nos multiplicamos”. Multiplicação que ocorreu de

fato.  Emilio  Del  Guercio  (baixo  e  vocal)  e  Rodolfo  García  (bateria)  foram  para

Aquelarre e Edelmiro Molinari (guitarra e coro) para Color Humano.

• 1971  Spinetta  tenta  carreira  como  baixista  na  banda  Tórax.  Neste  ano  o

músico também grava Spinettalandia y sus amigos. Alguns lotes deste álbum saíram

sob o nome de  Almendra  e também  La búsqueda de la estrella.  A utilização do

nome da antiga banda rendeu um processo movido pelos músicos contra a RCA.
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Este foi o primeiro álbum da carreira solo de Spinetta e foi gravado quase de forma

experimental. Em conjunto com Black Amaya (bateria) e Bocón Frascino (baixo) cria

Pescado Rabioso, grupo inspirado em Pappo's Blues.

• 1972  Pescado  Rabioso  grava  Desatormentándonos  pela  gravadora  Talent.

Durante a gravação do disco Bocón Frascino deixa a banda e é substituído por

David Lebón e ao final incorpora também o tecladista Carlos Cutaia.

• 1973 A banda lança o disco duplo Pescado 2. No início deste ano o grupo se

dissolve. Entretanto, em outubro é editado um novo álbum que carrega o nome de

Pescado Rabioso, Artaud.

• 1974 Junto a sua nova banda, Invisible, formada por Pomo Lorenzo na bateria

e Machi Rufino no baixo, lança o primeiro disco do grupo.

• 1975 Invisible lança seu segundo álbum, Durazno Sangrando.

• 1976 El jardín de los presentes é o último disco gravado pela banda.

• 1977 Spinetta  lança  A 18'  del  sol,  um novo álbum solista  onde o  músico

promove experimentações como o  jazz. Spinetta descreve a experiência como “la

mejor grabación que hice en mi vida” (Berti, 2014, p. 115). O álbum não despertou

no público os mesmos sentimentos que no músico, fazendo com que A 18' del sol

ganhasse  fama  de  incompreendido.  Recentemente,  músicos  que  tocaram  com

Spinetta, entre eles Machi Rufino que participou da gravação do álbum em 1977,

aproveitaram seu relançamento em vinil e seguem promovendo uma série de shows

com o seu repertório, na tentativa de (re)aproximar o público ao material sonoro do

disco.

• 1978 Spinetta publica seu livro de poemas Guitarra Negra.

• 1979 O músico lança seu primeiro e único disco gravado em inglês Only Love

Can Sustain.  Neste ano também ocorre o retorno de Almendra, que promove uma

série de apresentações.

• 1980  É  lançado  o  disco  ao  vivo  de  Almendra  gravado  no  estádio  Obras

Sanitarias  de  Buenos Aires.  Em  contrapartida,  Spinetta  se  lança  a  um novo

projeto musical, Jade, cujo primeiro disco  Alma de diamante  é apresentado neste

ano. Em 1980 seriam lançados ainda outros dois álbuns de Almendra: Almendra en

Obras II e El valle interior.
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• 1981 Jade apresenta o álbum Los niños que escriben en el cielo.

• 1982 Luis Alberto Spinetta lança um novo álbum solo, Kamikaze.

• 1983 Neste ano é apresentado um álbum solo do músico, Mondo di Cromo e

o  novo  de  Jade,  Bajo  Belgrano  cuja  canção  Maribel  se  durmió  foi  dedicada  às

Madres de Plaza de Mayo.

• 1984 Madre en años luz é o último disco gravado por Jade.

• 1985 Gravaria um disco com Charly García, no entanto o projeto nunca se

concretizou. Os músicos chegaram a compor algumas canções como Rezo por vos

e  Peluca telefónica  em parceria com Pedro  Aznar.  Spinetta recebe neste ano os

prêmios de Diploma ao Mérito e o Konex de Platina da Fundação Konex.

• 1986 Spinetta apresenta Privé. Neste mesmo ano, grava em parceria com Fito

Paéz o álbum Lalala.

• 1988 Grava Téster de Violencia, cuja faixa  El mono tremendo  conta com a

participação de Pechugo, banda formada pelos filhos de Spinetta (Dante, Catarina e

Valentino)  e os filhos de Eduardo Martí (Emmanuel Horvilleur, Guadalupe y Lucas

Martí).  Eduardo Martí é também conhecido como Dylan, foi amigo e fotógrafo de

Spinetta. Anos mais tarde Emmanuel Horvilleur e Dante Spinetta formariam a dupla

de rap Illya Kuryaki and the Valderramas.

• 1989 O músico edita Don Lucero.

• 1991 Grava o disco Pelusón of Milk, que está dedicado à sua filha mais nova,

Vera.

• 1993 Elabora a trilha sonora do filme  Fuego Gris  que foi dirigido por Pablo

Cesar. O filme foi lançado no ano seguinte.

• 1994 O SADAIC (Sociedad Argentina de Autores y Compositores) outorgou ao

músico um prêmio a sua trajetória. Luis Alberto Spinetta dedicou esta distinção a

Astor Piazolla.

• 1997 Depois  de  um longo período sem gravar,  Spinetta  retorna com uma

banda no formato power trio integrada por Daniel Wirzt e Marcelo Torres. Neste ano

apresentam um disco duplo que levou o nome de Spinetta y los Socios del desierto.

Neste  mesmo  ano  grava  o  seu  acústico  MTV  (Estrelicia).  Neste  ano  também,

Spinetta manifestou seu apoio ao protesto dos professores que haviam instalado
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uma barraca branca em frente ao prédio do Congresso Nacional, com o objetivo de

denunciar e visibilizar os problemas na educação do país.

• 1998 Junto aos Socios del Desierto edita San Cristóforo.

• 1999 Apresenta o disco Los Ojos, o último junto a Los Socios del Desierto.

• 2001 Edita Silver Sorgo.

• 2003 Luis Alberto Spinetta grava Para los árboles.

• 2005 Apresenta o disco Pan. Nesta ano o músico participou também do ciclo

de shows promovidos  pelo  governo  nacional  tocando  no  Salón  Blanco da  Casa

Rosada.

• 2006 Neste ano ocorre um acidente automobilístico na província de Santa Fe

que vitimou 12 jovens estudantes de um colégio de Buenos Aires, que regressavam

de uma ação solidária  na província  de Chaco.  A partir  deste momento,  Spinetta

passou a militar  junto aos pais das vítimas por uma maior  educação no trânsito

integrando o movimento Conduciendo a la Conciencia.

• 2008 Neste ano edita o álbum Un mañana, que foi dedicado às vítimas deste

acidente automobilístico.

• 2009 Realiza o mitológico show  Spinetta y las Bandas Eternas,  espetáculo

com quase seis horas de duração e que contou com a participação de todas as

formações que tocaram com o músico ao longo de sua carreira.

• 2011 No final deste ano o músico confirma que está em tratamento contra um

câncer de pulmão.

• 2012 Luis Alberto Spinetta falece em 8 de fevereiro. É homenageado em uma

série de festivais e premiações como o Cosquín Rock e o Grammy Latino.

• 2014  O  senado  nacional  aprova  a  lei  que  institui  o  dia  23  de  janeiro,

aniversário de Spinetta, como dia nacional do músico.

• 2015 Alguns de seus álbuns como Artaud e A 18' del sol  são reeditados em

vinil.  No final deste ano é apresentado seu disco póstumo,  Spinetta Los Amigos

gravado com Rodolfo García e Dhany Ferrón.

• 2016 Spinetta Los Amigos recebeu o prêmio Gardel de Oro e Artaud venceu

na categoria melhor coleção de catálogo.
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 INTRODUÇÃO

Como mensurar a importância e a grandiosidade de um músico? Podemos

recorrer a uma análise de popularidade utilizando como possíveis métricas a média

de público em shows, número de aparições na imprensa nos últimos meses ou anos,

a quantidade de vezes que sua música foi tocada nas rádios, o número de discos

vendidos ou a quantidade de prêmios recebidos ao longo de sua carreira e diante

destas  informações,  acreditar  que  estamos  nos  utilizando  de  um  bom  método

quantitativo para avaliar a relevância deste artista. E se essa não for a forma mais

adequada?  E  se  os  números  não  derem  conta  de  visibilizar  uma  série  de

particularidades e nuances deste músico que pode ter sido considerado um grande

artista sem encaixar-se nas métricas acima propostas?

Imaginemos ainda que tal músico foi reprovado no teste realizado pela mais

importante sociedade de autores e compositores de seu país,  que suas músicas

quase nunca são ouvidas nas rádios e tampouco é figura garantida na televisão,

jornais  ou  revistas.  Seus  shows  não  são  tomados  por  uma  imensa  massa  que

transborda  energias  coletivas  e  ruidosas.  Diante  destes  dados  poderíamos

facilmente  descartá-lo  do  rol  de  artistas  importantes,  entretanto,  como  adverte

Néstor García Canclini (2015, p. 259) “A noção de popular construída pelos meios de

comunicação, e em boa parte aceita pelos estudos nesse  campo, segue a lógica do

mercado”,  lógica  esta  que,  sim,  pauta-se  em  métricas  de  aceitação,  público  e

vendas.

Deste modo, devemos pensar em outras formas de mensurar e, mais que

isso, de compreender os caminhos que levam um músico e sua obra a ocupar local

de destaque dentro das culturas populares, termo utilizado no plural, por coincidir

com aqueles que defendem que a cultura é múltipla, heterogênea e dinâmica e que

não existe apenas uma de forma expressão da cultura nacional. Sem adentrar na

complexa  definição  de  música  popular  –  questão  extensamente  debatida  por

teóricos  e  cujo  significado não é único e nem estanque – consideremos as

palavras de Emilio Del  Guercio,  ex-guitarrista  de  Almendra,  um  dos  grupos

fundacionais  do  rock  argentino,  transcritas  por  Pablo  Alabarces  (1995,  p  17).  O
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guitarrista defende a ideia de “música convertida em uma experiência de vida real”,

ou seja, quando as canções passam a integrar a vida das pessoas de tal modo que

atravessam  gerações,  amalgamam-se  na  memória  afetiva  e  se  convertem  em

lembranças de momentos, lugares, pessoas, de quando faziam seus filhos dormir

com uma determinada melodia, enfim, quando a música é parte indivisível de um

ser.  E este tipo de relação não pode ser determinada através de cifras e gráficos

mercadológicos. Por este motivo, para adentrarmos neste trabalho devemos despir-

nos  da  ideia  do  êxito  pautado  nestes  parâmetros  e  estarmos  abertos  ao  que

propõem Del Guercio a fim de não perder nenhum matiz do que será o objeto desta

pesquisa.

Pensando  nesta  experiência  de  vida  real  na  qual  a  música  se  insere,

podemos pensá-la como um gatilho cognitivo, onde um artista local pode alcançar

maior  proximidade  em  virtude  de  suas  referências,  de  uma  visão  de  mundo

compartilhada, um mesmo código cultural  ou ainda, um mesmo idioma. Porém a

música, com seu caráter de aguçador de sentidos, é capaz de ignorar possíveis

fronteiras linguísticas e culturais e aproximar pessoas com credos e culturas muito

diferentes entre si, e neste sentido, as indústrias culturais e o desenvolvimento de

novas tecnologias ocupam o centro destas aproximações.

Ainda que o acesso efetivo à globalização comunicacional, como o acesso à

internet, por exemplo, ainda não seja irrestrito e homogêneo a toda população, é

inegável  que as ampliações de perspectivas e alterações de hábitos e consumo

estejam diretamente  ligadas  ao  avanço da  mesma.  E foi  graças a  isso,  que  fui

apresentada àquele que é objeto desta pesquisa, o disco  Artaud  de Luis Alberto

Spinetta.

Em virtude do modelo radiofônico pautado nos êxitos absolutos – temas de

novelas,  filmes,  primeiros  da  Billboard,  por  exemplo  –  a  produção  musical  dos

países vizinhos raramente figurava como opção na única rádio FM de Canoinhas, no

interior de Santa Catarina, nos anos 90. Digo raramente, porque havia um pequeno

ponto de contato que parecia harmonizar possíveis diferenças linguísticas: a música

tradicionalista. Nos domingos a rádio dedicava maior espaço a este gênero e era o
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dia de testar o ouvido em expressões populares ou desconhecidas que formavam

quase um novo idioma que bailavam entre milongas, chamamés e vaneiras.

No entanto, a primeira vez que as palavras e a sonoridade do idioma  dos

vizinhos haviam de fato aguçado meus sentidos foi no final dos anos 90, quando da

gravação do  Acústico  MTV  dos  Titãs,  que contou com a participação do cantor

argentino Fito Páez na faixa Go Back. Fito Páez foi o primeiro a descortinar todo um

universo sonoro que se revelaria para mim anos mais tarde,  já com a ajuda da

internet. Foi o responsável também por meu primeiro contato com a música de Luis

Alberto  Spinetta,  quando por  intermédio  de um colega de faculdade chegou em

minhas  mãos  o  disco  que  gravaram  juntos  em  1986,  La  la  la.  Os  anos  como

estagiária na  Rádio Udesc foram decisivos para uma aproximação efetiva com a

música em espanhol, neste momento já estava completamente enganchada com a

música de Spinetta.

Neste  mal  costume  de  tentar  encaixar  o  novo  dentro  dos  padrões  já

conhecidos,  por diversas vezes fiquei  pensando naquele que seria o equivalente

brasileiro de Spinetta. Dentro de toda sua diversidade, por ora eu o acercava a um,

por ora a outro músico, mas nunca me apareceu uma resposta definitiva, por sorte.

Compreendi ao fim, que estava diante de um grande músico e de uma grande obra e

que  qualquer  tentativa  de  comparação  neste  sentido,  seria  limitar  ou  suprimir

características e particularidades da criação de cada músico e de seus respectivos

contextos.

Quando surgiu a possibilidade de inscrever-me no mestrado, os esportes e

especificamente, o futebol estavam presentes de forma muito mais ativa como um

trabalho  cotidiano  em  minha  vida.  Minha  atuação  como  jornalista  sempre  se

desenvolveu no campo esportivo.  A música  preenchia  um lugar  importante,  mas

como passatempo. Deste modo, a decisão natural seria a opção por trabalhar com

algo  que  englobasse  tal  assunto.  Entretanto,  considerando  a  quantidade  de

informações que me foram desveladas a partir das canções de músicos argentinos,

sobretudo, as de Luis Alberto Spinetta me inclinei sobre a possibilidade de abordar a

obra do músico. Entre as descobertas estão os escritos do poeta francês Antonin

Artaud  e  do  antropologo  Carlos  Castaneda.  As  criações  artísticas  dos  artistas



15

plásticos  Marta  Minujín  e  León  Ferrari,  as  grandes  modificações  produzidas  por

Piazzolla no tango e o Instituto Di Tella. Além da Argentina de um modo geral, país

que por muito tempo permaneceu oculto para mim e do qual apenas lembrava nos

dias  de jogos da seleção de futebol  –  uma vez que era  impossível  permanecer

inalterável diante do talento de Maradona, Batistuta, Caniggia e companhia durante

os  anos  90.  Havia  também  as  temporadas  de  verão  quando  os  sotaques

castelhanos eram ouvidos com mais intensidade no litoral de Santa Catarina. Ou

seja,  a  Argentina  era  um  país  completamente  desconhecido  e  que  me  foi

apresentado a partir da música.

Ainda  que  o  futebol  e  a  obra  de  Spinetta  tenham se  cruzado  em alguns

momentos, tornando possível que uma análise entre suas músicas e o esporte seja

feita, senti a necessidade de dar ênfase em sua obra. Escrever sobre o disco mais

reverenciado do rock argentino e sobre um artista pouco conhecido no Brasil, em

uma Universidade que se propõe a discutir temas voltados à América Latina, era o

espaço ideal para elaborar tal narrativa.

O  professor  Martín  Ruíz  levanta  o  questionamento  sobre  a  quase

invisibilidade da obra de Spinetta no Brasil ou em outras partes do mundo e lança

algumas possíveis hipóteses para isso.

(…) alguien de quien podemos decir que tiene un talento creativo no inferior
al  de otros grandes creadores de la canción moderna, como Bob Dylan,
John Lennon o Caetano Veloso. Por qué sus canciones no son conocidas
en Europa, Asia, África o Estados Unidos, o incluso en Brasil, es para mí un
misterio (…) Aunque puedo aventurar algunas hipótesis, que también nos
permiten empezar a delinear un retrato posible de Spinetta. Las primeras
son  hipótesis  por  la  negativa.  Por  un  lado,  Spinetta  no  cultiva,
musicalmente, ningún ritmo típicamente latinoamericano: ni tango, ni cueca,
ni salsa, ni bolero, aunque sí usa elementos de algunos de esos géneros.
Por  otro  lado,  Spinetta  no  cultiva,  en  sus  letras,  el  activismo  político
explícito.  No  exalta  la  revolución  cubana  ni  canta  para  condenar  las
dictaduras,  aunque  sí  hay  un  modo  spinettiano  del  compromiso  social
(…).RUÍZ, 2012, p. 121).

Os  pontos  levantados  pelo  professor  são  interessantes  para  pensarmos

os fatores que levam a uma maior circulação e aceitação de obras musicais, ainda

que  este  tema  não  seja  tratado  detalhadamente  neste  trabalho.  Isso  porque  a
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escolha  de  Artaud  como  tema  central  pode  parecer  óbvia  se  pensarmos  nos

ouvintes argentinos, onde o álbum alcançou grande legitimidade com o passar dos

anos, mas não o é quando levamos o contexto brasileiro em consideração, já que o

Brasil adota uma postura de distanciamento dos outros países da região, fazendo

com  que  muitas  expressões  artísticas  destes  países  não  sejam  conhecidas  do

público brasileiro.

Para nos acercarmos um pouco mais de Spinetta e da importância que ocupa

dentro da música, proponho que comecemos pelo fim, não este fim que estabelece o

término de tudo e abre caminho para as conclusões do encerramento. Comecemos

pelo ponto de inflexão entre a corporalidade e sua ausência, seu oposto, instância

última do que chamamos vida. “El 8 de febrero, cuándo la noticia empezó a correr,

las calles de la ciudad parecieron hundirse por un momento; había lágrimas en cada

cuadra y las canciones de Luis sonaban en todas partes como el único bálsamo

posible” (ROLLING STONE, 03/2012, p. 03).  Estas foram as palavras escolhidas

pela  revista  Rolling  Stone  argentina  de  março  de  2012  para  abrir  sua  edição

dedicada ao músico reprovado pela sociedade de autores e compositores, aquele

que não aparecia nos meios de comunicação e cujas músicas quase nunca soavam

nas rádios, Luis Alberto Spinetta (1950-2012).

O “Flaco”,  como era  popularmente  conhecido o  músico,  foi  descrito  pelos

diários  Clarín  e  La Nación  como “poeta”,  um dos “maiores expoentes da cultura

popular argentina” e o “pai” do rock nacional. A morte do cantor foi divulgada via

Twitter por seus quatro filhos, este foi o estopim para a avalanche de homenagens

que invadiram não apenas as redes sociais – com hashtags como “#ChauFlaco” ou

“#GraciasFlaco”  –  mas  também  os  meios  de  comunicação.  Alguns  deles

interromperam sua programação normal e dedicaram-se a emitir clipes, entrevistas e

músicas  para  recordar  o  artista.  As  ruas,  como bem descreve  a  revista  Rolling

Stone, também tornaram-se palco para o desfile triste da despedida daquele que

com  sua  obra  havia  marcado  gerações  de  argentinos.  Os  comércios  da  rua

Talcahuano, zona do centro da cidade de Buenos Aires,  conhecida  por  concentrar

uma  grande  quantidade  de  lojas  de   instrumentos musicais exibiam fotos de

Spinetta e tocavam suas canções.
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Os jornais acima mencionados, Clarín e La Nación, dedicaram amplo espaço

em suas páginas à cobertura da morte de Spinetta.  Ambos periódicos adotaram

discursos muito semelhantes. Suas edições de 9 e 10 de fevereiro trouxeram na

capa, em destaque, uma foto para ilustrar a morte do autor de Muchacha (ojos de

papel) – a música mais recordada pelos dois diários. O destaque dado a um músico

na capa destes jornais ocorre sobretudo para cobrir falecimentos, o mesmo ocorreu

com Mercedes Sosa1 e Sandro2,  por exemplo. As coberturas de lançamentos de

discos  ou  shows,  normalmente  posicionam-se  em  pequenas  iconografias,  as

vinhetas. Outro fator incomum é que um músico esteja presente fora do caderno de

Espetáculos, que foi dedicado a Spinetta em ambos jornais. Clarín e La Nación dão

o  mesmo  nome  ao  caderno  que  abarca  temas  como  música,  cinema  e

entretenimento. A morte de Spinetta foi abordada também no caderno de Sociedade

– que habitualmente dedica-se a abordar temas factuais do país – dando ênfase à

tristeza dos fãs. Diversos deles enviaram cartas para compartilhar memórias e tentar

transmutar a dor em palavras.

O diário  Página/12 talvez tenha sido o que melhor sintetizou a obra de Luis

Alberto  Spinetta.  Desde  sua  capa,  que  não  trazia  uma foto  do  músico  e  sim o

desenho  do  homem  triste  que  estampa  o  primeiro  disco  de  Almendra,  primeira

banda que integrou, junto da frase “Para saber cómo es la soledad”, extraída de

Tema de  Pototo,  também de  Almendra.  O jornal  trouxe  uma série  de  críticas  e

1 Natural de Tucumán, “La Negra” como era conhecida Mercedes Sosa, é um dos ícones da
música folclórica na América Latina. Formou parte do movimento do Nuevo Cancionero criado
na  década   de  60  e  que  propunha  fortalecer  as  expressões  sonoras  da  música  popular
argentina. Durante sua carreira, interpretou obras de diversos artistas argentinos e estrangeiros
não limitando-se ao folclore. Seu último trabalho, Cantora (2009), contou com as composições
e participações de músicos como Chico Buarque, Charly García, Gustavo Cerati e Luis Alberto
Spinetta. Por sua militância, Mercedes precisou exilar-se durante a última ditadura cívico-militar
(1976-1983) e tornou-se uma das principais vozes de denúncia aos horrores que acometiam o
continente.  A cantora faleceu  em outubro de  2009 em decorrência  de problemas renais  e
hepáticos.

2 Sandro é um dos principais  nomes da música romântica na Argentina.  Conhecido também
como  “Sandro  de  América”,  por  ter  sido  o  primeiro  músico  latino-americano  a  ter  uma
apresentação televisionada e lotada no Madison Square Garden de Nova York em 1970. Outro
apelido atribuído a Sandro é “Gitano”, em virtude de uma suposta descendência cigana do
artista, que protagonizou um filme com este mesmo nome e adotou o apelido em sua carreira
artística. Sandro é um dos precursores do rock na Argentina. Apresentava-se na TV com sua
banda Sandro y los del Fuego com performances semelhantes as de Elvis Presley e ainda que
seja mais recordado pelas canções de amor, teve um importante papel para a popularização do
rock no país. Sandro faleceu em 2010 após anos de tratamento de um enfisema pulmonar.
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emotivas  notas,  cuja  maioria  trazia  no  título  alguma  alusão  à  sua  obra,  já  que

segundo o jornalista Diego Fischerman “alguns, los mejores, pueden ser nombrados

tan sólo con sus obras” (PÁGINA/12, 09/02/2012, p. 2-3). E era isso o que apreciava

Spinetta, que sua música viesse antes e acima de sua imagem, já que o músico por

diversas vezes esquivou-se de entrevistas e holofotes que se direcionassem para

sua vida particular.

Os meios de comunicação locais, como vimos, deram ampla divulgação para

sua morte, entretanto, seu falecimento não repercutiu apenas na Argentina. Músicos

e jornalistas de distintas nacionalidades expressaram sua tristeza e agradeceram  ao

Flaco por suas melodias que se animavam a dar um passo além na experimentação

sonora  e verbal  do rock.  Foi  o  que expressou o músico  uruguaio  Jorge Drexler

“Gracias Flaco por todos esos acordes e todas esas metáforas a las que nunca nos

hubiéramos atrevido sin tu guía” (LA NACIÓN, 09/02/2012, p. 13).

Portais como a BBC, El País e Folha de São Paulo dedicaram algumas linhas

para  noticiar  a  partida  do  músico.  O jornal  O Globo referiu-se  a  Spinetta  como

pioneiro  do  rock  no país  vizinho e destacou que “Em 2007,  o  álbum 'Artaud',  o

terceiro  lançado com o Pescado Rabioso,  foi  eleito  pela  revista  Rolling  Stone o

melhor disco da história do rock argentino” (O GLOBO, 09/02/2012). O blog  Vias

Alterlatinas do  Estado de São Paulo, lembrou que Spinetta faleceu no mesmo dia

em que o cantor brasileiro Wando e buscou explorar os diversos matizes da obra do

argentino publicando também as palavras de Ed Motta,  que via Twitter afirmou que

Spinetta  foi  o  músico  mais  importante  da  América  Latina  (O  ESTADO  DE  SP,

09/02/2012).  O portal mexicano Expansión  referiu-se ao músico como “la leyenda

del  rock  argentino”  (EXPANSIÓN,  08/02/2012),  enquanto  que  o  equatoriano  El

Mercurio  posicionou o músico como “uno  de los máximos representantes del rock

vernáculo” (EL MERCURIO, 08/02/2012) esta repercussão é uma  pequena mostra

de que a música de Spinetta foi capaz de transpor fronteiras e idiomas.

A presidenta Cristina Fernández de Kirchner (2007-2015) também somou-se

às homenagens e subiu ao seu Twitter uma foto do ex-presidente, Néstor Kirchner

(2003-  2007),  acompanhado  do  músico,  onde  repetiu  as  palavras  que  preferiu

durante um ato na Casa Rosada “la gente como él no se muere, la gente como él se
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va”. Durante este ato, a presidenta emocionada recordou que Spinetta nasceu em

1950, como Néstor e agregou “con él se nos va un cacho de juventud”3.

Depois de sua partida, Spinetta ganhou estátua, murais e seu nome e de suas

obras batizam praças e escolas, como o ex-centro educativo número 78 D.E 15 do

bairro de Villa Urquiza em Buenos Aires que passou a chamar-se Corazón de tiza

(PARQUE CHAS WEB, 21/10/2015), em uma referência à sua obra mais conhecida

Muchacha (Ojos de Papel). Existe ainda um instituto de educação de Valle Hermoso,

na província de Córdoba, que foi batizado de Luis Alberto Spinetta, convertendo-se

assim, na primeira escola a levar o nome de um artista de rock no país. Há também

uma petição para que a rua Iberá, no bairro de Villa Urquiza, onde viveu o músico,

se converta em rua Luis Alberto Spinetta. Enquanto isso não ocorre, um adesivo na

placa próxima à sua casa e estúdio trata de antecipar a modificação. Além disso, no

final de 2014 o senado argentino aprovou a lei n° 27.106, que institui o dia 23 de

janeiro  –  aniversário  de  Spinetta  –  como  dia  nacional  do  músico.  Em  2015  o

Ministério da Educação, em conjunto com o Instituto Nacional de Música, distribuiu

materiais com partituras, letras, desenhos e a biografia do cantor para escolas e

institutos de formação de professores a fim de renovar o estudo da música nos

centros  de  ensino.  Spinetta  foi  o  primeiro  artista  escolhido  para  esta  série  que

segundo o então ministro de educação, Alberto Sileoni (2009 - 2015), auxiliará a

aprofundar as discussões em sala de aula porque “La música y la poesía, que brillan

en la obra del Flaco, nos permiten - al igual que el cine y la literatura - abordar con

los  jóvenes  temáticas,  intereses  y  preocupaciones,  así  como  la  transmisión  de

valores que, consideremos, son tan importantes en la escuela como la enseñanza

de  saberes  disciplinares  de  las  materias  de  lengua,  ciencias  y  matemática”  (LA

NACIÓN, 24/09/2015).

Tais fragmentos ajudam a dar conta do que foi a trajetória deste músico, com

mais de 40 anos de carreira, quase o mesmo número de discos gravados, um par de

canções  que  tornaram-se  verdadeiros  hinos  e  um  dos  pioneiros  do  rock  em

3 Informação verbal concedida por Cristina Fernández de Kirchner no dia 09/02/2012. Disponível
em: <https://www.youtube.com/watch?v=GHalVzxMeHM> Acesso em: 05 jan. 2017.
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castelhano na Argentina, junto a Los Gatos4 e Manal5.  Entretanto,  como alerta o

escritor e jornalista Diego Fischerman

Limitar  su  importancia  a  la  mera  estadística  de  un  género  sería,  sin
embargo, una injusticia mayúscula. Porque de lo que se trata no es de quién
llegó  primero  a  ningún  lugar  ni  del  modesto  valor  que  pudiera  tener  la
invención del rock argentino. Todo eso existe, eventualmente, pero lo que
Spinetta hizo, como antes Dames6, Demare7, o Falú8, fue crear algunas de
las canciones más significativas de los últimos cuarenta años. (PÁGINA/12,
09/02/2012, p. 2-3).

Como  adverte  o  jornalista,  encapsular  sua  música  dentro  dos  limites

conceituais de um gênero, o rock – que bem como a própria música popular faz

parte  de  um  terreno  de  definições  escorregadio  com  inúmeras  variantes  e

perspectivas teóricas –, além de restringir sua criação a um padrão sonoro ou a

público definido, não permite que a música  conflua  para  além  das  classificações

dos   gêneros,   fazendo   com que  a  significatividade  apontada  por  Fischerman

permaneça muitas vezes oculta para uma parcela de ouvintes.

Por este motivo, escolher qual entre as obras de Spinetta seria o objeto desta

pesquisa foi  um difícil  e prazeroso trabalho. Dentro de sua discografia penso em

pelo menos três discos que podem render bons questionamentos. O primeiro de sua

carreira,  Almendra 1, de 1969 é um álbum que reúne ao menos duas curiosidades

interessantes;  o  desenho  da  capa  que  foi  feito  por  Luis  Alberto  Spinetta  e  que

rendeu alguns atritos com a gravadora  RCA Victor,  que desejava seguir o padrão

4 Los  Gatos  (1967-1971)  foi  uma  banda  liderada  por  Litto  Nebbia,  é  considerada  uma  das
precursoras do rock na Argentina e a primeira a alcançar um grande êxito comercial com o
lançamento  da  música  La  Balsa.  No  ano  de  2007  seus  ex-integrantes  reuniram-se  para
comemorar os 40 anos da canção, considerada por muitos, a pedra fundacional do rock local.

5 Manal foi um trio de rock-blues integrado por Javier Martínez (bateria e voz), Alejandro Medina
(baixo e voz) e Claudio Gabis (guitarra), pioneiro no blues local e também o primeiro grupo de
roqueiros a gravar um disco em uma gravadora independente.

6 José Dames (1907-1994), compositor e bandoneonista natural de Rosario que dedicou-se ao
tango e às milongas. Algumas de suas obras como Nada e Tú são grandes ícones do tango
argentino.

7 Lucio Demare (1906-1974) é um reconhecido músico e compositor de tangos na Argentina.
Além disso, desenvolveu uma importante carreira como musicalizador de filmes.

8 Eduardo Falú (1923-2013) é um compositor e violonista natural de El Galpón, cidade localizada
na  província  de  Salta.  Falú  possui  uma  extensa  obra  vinculada  ao  folclore,  sua  grande
habilidadecom o violão revolucionou o gênero. Algumas de suas obras mais admiradas são
Primera Suite Argentina e Romance de la Muerte de Juan Lavalle, que foi escrita em parceria
com o escritor Ernesto Sábato.
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estético do período e estampar a foto dos membros da banda e não o desenho de

um homem triste – iconografia que transformou-se ao longo dos anos em um dos

símbolos visuais do rock nacional – e a utilização do bandoneon na última faixa do

disco, Laura Va. Esta foi a primeira vez que artistas ligados ao rock – que naquele

momento ainda não chamava- se assim – faziam uma aproximação sonora com um

instrumento tão ligado ao tango. Além disso, o disco contém ainda a música mais

popular de Spinetta, Muchacha (ojos de papel).

Outro disco curioso é Only love can sustain (Sólo el amor pude sostener), foi

o único de sua carreira gravado em inglês e é uma espécie de renegado pelo autor,

pela  crítica  e  pelos  fãs.  O  álbum  lançado  em  1980  pela  CBS,  teve  como

intermediário  para  sua  efetivação  o  tenista  argentino  Guillermo  Vilas  –  um  dos

melhores  de  sua  geração  –,  amigo  de  Spinetta.  Recentemente,  a  Sony,  atual

detentora dos direitos de gravação, anunciou a reedição do álbum em vinil. Talvez

este seja o caminho para a ressignificação desta obra.

Por último, citaria Silver Sorgo, de 2001, cuja faixa número quatro, Tonta Luz

soa intencionalmente riscada, experimentação que fez com que mais de um de seus

compradores trocassem o disco pensando que se tratava dos indesejáveis riscos na

superfície que fazem com que o som se deforme. O título desta obra também  é

bastante sugestivo se levarmos em consideração o complicado momento econômico

pelo qual passava a Argentina. O sorgo é um tipo de cereal muito utilizado para a

produção de ração animal e o “Silver” remete não apenas à bacia do Prata, mas

também   ao   valor   de   um   alimento   em   um   período   de   saques   a

supermercados  e profunda crise econômica.

Spinetta  poderia  ainda  levar  um  pesquisador  a  interessar-se  por  suas

múltiplas facetas que transpassam os limites da própria música. O artista produziu

uma série  de  desenhos  ao longo  de sua vida,  muitos  deles  foram expostos  na

mostra Los libros de la buena memoria, realizada pela Biblioteca Nacional em 2012

que também percorreu outras cidades do país. Há também o Spinetta poeta, autor

de Guitarra Negra de 1978, seu único livro publicado. Houve ainda uma incursão no

cinema. No ano de 1987, o músico participou como protagonista e autor da trilha

sonora do curta-metragem  Balada para un Kaiser Carabela,  de Fernando  Spiner.
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Anos mais tarde, em 1994 foi o responsável pela trilha sonora de  Fuego Gris, um

filme  dirigido  por  Pablo  César,  onde  a  história  de  uma  jovem  com  problemas

familiares transcorre sem um único diálogo,  tendo apenas as músicas – compostas

especialmente para este roteiro – como elementos de sonoridade estruturada. Além

disso, o cantor aparece como figurante em algumas cenas.

Contudo,  uma de  suas  obras  chama particular  atenção.  Quando  conheci ,

Artaud, disco lançado em 1973, ele já estava carregado de uma aura de irrepetível,

de obra de grande importância para a música nacional, ou para os que preferem

rankings, o melhor disco da história do rock argentino. Ingenuamente me pareceu

que isto sempre foi assim, ou melhor,  que quando de seu lançamento, o álbum de

capa verde com tons amarelados e disforme em homenagem ao poeta e dramaturgo

Antonin Artaud,  havia conseguido sinalizar  os elementos que hoje aparecem tão

atrelados a ele. Ledo  engano. Percebi ao assistir o programa Elepe (2009), uma

série de entrevistas sobre importantes discos da música argentina produzidas pela

TV Pública, que houve uma transição, quase uma saída das sombras do álbum que

agora  parecia  ser  indiscutível  e  mais  que isso,  que tinha em sua capa talvez  o

elemento mais definitivo para o culto.

Neste  documentário,  Rodolfo  García  ex-baterista  de  Almendra  e  músico

convidado para participar das gravações de Artaud, relata a reprovação que sofria

dos donos de lojas de discos pelo formato pouco usual e incômodo do álbum que

não se  encaixava nas estantes. No mesmo documentário Spinetta recorda “no me

podían ver en las disquerías. Ahí viene el tipo que hizo el disco ese9”.

A capa  de  Artaud  é  uma  anomalia  para  os  rígidos  padrões  da  indústria

discográfica daqueles anos. Uma ousadia plasmada na superfície deformada por

pontas  que  além de  impedir  seu  encaixe  com os  demais  discos,  sugerem uma

liberação.  A liberação  nacional  frente  ao  fim  de  uma  ditadura  e  o  retorno  da

democracia, a liberação da mente e dos códigos comportamentais tão cerceados, a

liberação do rock como movimento e expressão local. 

9 Informação  verbal  concedida  por  Luis  Alberto  Spinetta  ao  programa  Elepe –  TV  Pública,
Buenos  Aires,  2009.  Disponível  em  <https://www.youtube.com/watch?v=kCzXLWSsMnY>
Acesso em: 21 abr. 2016.



23

Com o passar dos anos, o disco saiu das sombras as quais o relegaram não

apenas a imprensa e o público, mas também o próprio autor. Charly García recorda

que em um de seus primeiros encontros com Spinetta ocorreu o seguinte “yo estaba

con el grabador portátil y tenía Artaud y él me dijo "sacá esa mierda". Yo al principio

era  fan  de  Pescado  Rabioso  porque  era  la  aristocracia  del  rock”  (LA NACIÓN,

16/08/2013). Seu formato original havia se transformado em um verdadeiro troféu.

Aqueles que resistiram à vontade de cortar as pontas do álbum para que ele se

tornasse menos inoportuno na hora de acomodá-lo junto aos outros, sabiam que

tinham em suas mãos uma parte  importante  da história  do rock  nacional,  e  um

objeto  de alto  valor  simbólico  e  econômico.  Segundo uma matéria  publicada no

jornal La Nación, em dois de novembro de 2015, o valor de venda de um Artaud

original poderia chegar à casa dos $ 15.000 pesos. Podemos imaginar que o sonho

de consumo de fãs de Spinetta e colecionadores era obter tal disco. Tomados deste

desejo, no ano passado a fagulha de esperança foi lançada em um site de notícias

falsas  cujo  título  era  “Descubren  en  un  galpón  de  Temperley  25.000  copias  del

legendario  disco 'Artaud'  ”.  A viralização da brincadeira foi  o  suficiente para que

alguns portais como o Diário Registrado publicassem a notícia como real. Outros,

percebendo  o  equívoco,  dedicaram-se  a  lamentar  que  tal  descoberta  não  seja

verdadeira,  ressaltando o  caráter  quase mitológico  do  disco  que levou muitos  a

ilusionarem-se com a possibilidade de encontrar tal material.

Em contrapartida, a  Sony Music havia percebido há algum tempo que a

demanda  do  mercado  dos  discos  de  vinil  era  crescente  na  Argentina.  Como

detentora dos direitos de gravação de uma boa parte das principais obras do rock

nacional,  decide levar  adiante  a ideia  de  reeditar  títulos de artistas locais  nos

“bolachões”.  O carro  chefe do projeto era  Artaud,  que pela  primeira vez seria

reeditado com sua capa original.

Esta  iniciativa  da  gravadora  foi  uma  das  principais  responsáveis  pela

alteração  do objeto desta pesquisa – que nasceu como uma proposta de História

Oral com os fãs do cantor – e acabou transformando-se em uma análise em dois

momentos:  1973  no  lançamento  e  2015  em  sua  reedição  considerando  seus

respectivos contextos político- sociais tendo os diários Clarín e La Nación como as
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principais  fontes  para  compreender  de que modo o rock e especificamente,  o

álbum  estão  inseridos  nestas  conjunturas.  Acompanhar  a  transição  de  objeto

maldito, para tomar emprestado o adjetivo vinculado ao poeta Antonin Artaud, ao

símbolo máximo de vanguarda do rock local.

Como  vimos  anteriormente,  o  músico  é  adjetivado  como  “pai  do  rock

nacional”,  algo  totalmente  compreensível.  Foram  mais  de  40  anos  de  carreira,

carreira esta que confunde-se com a trajetória do gênero no país. Lançou sua voz e

seus acordes nas bandas Almendra, Pescado Rabioso, Invisible, Spinetta Jade e

Los Socios del Desierto. Foi um referencial para gerações de músicos. A vastidão de

seu repertório e sua influência puderam ser vivenciados no final de 2009, quando o

músico apresentou o show Spinetta y Las Bandas Eternas. Um espetáculo que teve

quase  seis  horas  de  duração onde o  artista  repassou  junto  aos músicos  que o

acompanharam ao longo de sua carreira canções que marcaram cada uma de suas

bandas, sua etapa solista e também revisitou composições de outros artistas. Além

disso, Spinetta contou com a participação  de  músicos  convidados  como  Gustavo

Cerati10 (ex-vocalista  da banda  Soda Stereo), Charly García11, Fito Páez12, Juanse13

e de seus filhos, também músicos, Valentino (Leeva)  e Dante Spinetta (Illya Kuryaki

& The Valderramas).

10 Gustavo Cerati  foi  vocalista da banda Soda Stereo,  um dos grupos mais reconhecidos da
América Latina. Após a separação do grupo, o músico seguiu uma exitosa carreira solo. Cerati
gravou com uma série de artistas como Fito Páez, Luis Alberto Spinetta, Charly García e Roger
Waters. O músico sofreu um AVC em maio de 2010 permanecendo em coma até o dia de seu
falecimento em 4 de setembro de 2014. No Brasil,  suas obras foram gravadas por artistas
como Os Paralamas  do Sucesso, Capital Inicial e Nenhum de Nós, os últimos dedicaram seu
disco mais recente, Sempre é Hoje (2015) a Cerati.

11 Charly García é o grande  rockstar  argentino. Sua dupla com Nito Mestre, Sui Generis, foi o
primeiro grande êxito do rock nacional. Charly imprimiu ao rock uma nova proposta inserindo
com instrumento base o piano. Seu conhecimento em música clássica também modificou o
comportamento  dos  músicos  que  passaram  a  especializarem-se  cada  vez  mais  em seus
instrumentos. Além de Sui Generis, integrou também Serú Girán, PorSuiGieco e La Máquina
de Hacer Pájaros.

12 Fito  Páez  é  um dos  roqueiros  argentinos  mais  conhecidos  na  América  Latina.  Integrou  o
movimento conhecido como Trova Rosarina,  que foi  uma geração de músicos naturais  da
cidade de Rosario que tinham as mais diversas propostas sonoras. O objetivo deste grupo era
visibilizar e fortalecer a música produzida pelos artistas desta cidade. Fito Páez integrou ainda
a banda de Charly García e nos últimos anos têm se dedicado também ao cinema. É o músico
de rock que detém o recorde de disco mais vendido da história do gênero no país com El amor
despúes del amor (1992).

13 Guitarrista e cantor que ganhou reconhecimento com sua banda Ratones Paranoicos (1984-
2011), cuja proposta sonora se assemelha muito aos Rolling Stones. Após a separação da
banda o músico seguiu carreira solo.
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Foi um espetáculo poucas vezes presenciado, como destaca a edição de 6 de

dezembro de 2009 do jornal La Nación, que afirma não recordar precedentes de

uma apresentação tão extensa conduzida por um mesmo artista. Um momento de

encontros  e reencontros  geracionais  onde quase 40.000 expectadores estiveram

inseridos não apenas nas carreiras dos músicos que passaram pelo palco do estádio

do Vélez Sarsfield, bem como, embarcaram em uma viagem ao rock nacional.

Este pequeno apanhado de relatos respaldados sobretudo, na divulgação de

sua morte na imprensa e finalizando naquilo que foi  para muitos, o que de mais

extraordinário realizou um artista no país uma vez mais nos ajudam a compreender

a relevância da obra de Spinetta, que mesmo na Argentina, segue desconhecida

para muitos por uma série de fatores, alguns deles, anteriormente citados como a

quase invisibilização de suas músicas nas rádios, veículo que cada vez mais vem

encerrando-  se  dentro  do  esquema de veicular  músicas que  sejam populares  e

conhecidas por todos, impulsadas por uma indústria cultural globalizada. Prática que

pode  deixar  de  fora  das  ondas  sonoras  tanto  clássicos  mundiais  como  Donna

Summer ou artistas  locais e regionais.

Deste  modo,  este  trabalho  terá  como  objetivo  analisar  os  rastros  e  a

repercussão do disco mais legitimado de Luis Alberto Spinetta na imprensa. Para tal

análise, dividirei  este trabalho em quatro capítulos.  No primeiro,  farei  uma breve

explanação sobre questões teórico-metodológicas que conduzirão a narrativa e os

respectivos   caminhos escolhidos para estruturá-la. Descrevo também o processo

da escolha do artista, do álbum e das fontes de pesquisa. Relato ainda o espaço que

o  rock  ocupa  dentro  da  cultura  argentina  nos dias  atuais,  sua  circulação e  seu

consumo, as possíveis  definições de gênero e de rock nacional, que como veremos,

são bastante amplas. Neste capítulo falarei  também sobre as tensões internas e

externas que marcam o movimento rock em seus primeiros anos.

No segundo capítulo irei me debruçar sobre o contexto político e social do

surgimento do rock cantado em castelhano na Argentina até o ano do lançamento de

Artaud.  O  forte  clima  de  instabilidade  política,  a  instauração  da  ditadura  com a

“Revolução Argentina” (1966-1973), o clima de violência e hostilidade mesclado às

grandes modificações comportamentais e de consumo fortalecidas no pós-guerra.



26

Neste capítulo falarei também sobre os primeiros anos daquilo que posteriormente

seria conhecido como rock nacional, seus protagonistas, as primeiras canções, os

festivais e o êxito alcançado pelos jovens que buscavam fortalecer o gênero no país.

No  terceiro  capítulo,  abordarei  especificamente  o  disco  e  suas

particularidades;  a  capa,  o  manifesto  escrito  por  Spinetta,  os  relatos  sobre  a

performance da apresentação e o curioso fato de que o álbum tenha sido lançado

com o nome de sua antiga banda, Pescado Rabioso, quando na verdade, se trata de

um  material  solista.  Descreverei  também  os  encontros  corridos  no  Parque

Centenário promovidos pela  Rádio Municipal que contavam com a participação de

centenas de jovens. Abordarei ainda a relação entre o rock – seu público e seus

músicos  –  e  os  setores  militantes  e  intelectualizados  daquele  período,  que

rechaçavam o rock e viam nele apenas um elemento estrangeiro  e vazio de sentido.

Farei ainda observações sobre as letras e as músicas contidas em  Artaud,

porém cabe ressaltar que o trabalho não está ancorado em uma análise do disco e

sim propõe uma espécie de mediação, ou seja, a tentativa de compreensão de  um

processo  cultural  e  suas  possíveis  ressignificações  através  dos  dois  principais

jornais do país e para isso, o material sonoro não deve ser desprezado.

O quarto e último capítulo está dedicado à análise comparada dos jornais em

seus dois períodos, 1973 e 2015. Observarei aqui não apenas o espaço ou o modo

com  que  Artaud  e  o  rock  são  abordados,  mas  também  as  modificações  que

ocorreram nestes periódicos. Mudanças de diagramação e de linguagem que podem

indicar uma alteração no direcionamento da cobertura jornalística sobre o rock no

país.  O  objetivo  principal  deste  capítulo  é  traçar  as  possíveis  diferenças  e

semelhanças entre os dois momentos e verificar em que medida a transição sofrida

pelo disco de Luis Alberto Spinetta é visível nestes diários.
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1 SPINETTA E SUAS CANÇÕES PARA LOS DÍAS DE LA VIDA

“A pesar de que vaya a hacer un tremendo calor sin vos
en verano, sé que no te vas a alejar tanto de nosotros,
los  mortales.  Desde  tus  canciones  nos  vas  a  mirar,
inspirar, animarnos a ampliar nuestras mentes, a buscar
la poesía oculta en los días de la vida y nosotros de esa
manera vamos a rezar por vos y por lo que significás
para nosotros”.

Lautaro Franco14

Os músicos podem ter um peso significativo na formação de um indivíduo.

Suas músicas podem nos alegrar  por  alguns poucos minutos com seu ritmo,  ou

acompanhar-nos durante muitos anos, quando as carregaremos em meio da trama

afetiva que nos acompanha nesta vida. A música além disso, pode abrir uma série

de  novos  caminhos  impensados  –  seja  racionalmente,  nos  levando  a  conhecer

outros  músicos,  obras  literárias,  cidades  –  ou  atuando  diretamente  no  campo

sentimental, provocando uma série de sensações quase indizíveis, quando muitas

vezes nem ao menos sabemos descrever tais sentimentos ou os motivos de seu

afloramento. Como uma pequena caixinha que ressoa em nosso interior, a música

mostra seu caráter indomável e mais bonito, não nos exigindo alfabetização musical

para  deter-nos  diante  de  seus  labirintos  sonoros,  ela  se  torna  parte  de  nossa

existência sem que com isso sejamos obrigados a argumentar sobre escolhas ou

explicar a diferença entre o som de uma tuba e de um fliscorne.

Por  esta particularidade,  os músicos despertam os mais diversos tipos de

sensações  e  sentimentos  e  este  é  um dos  motivos  pelos  quais  Lautaro  Franco

escreveu  a  carta  à  revista  Rolling  Stone.  Assim  como  ele,  dezenas  de  outras

pessoas   buscaram  nas palavras formas de agradecer ao músico por sua obra,

recordando anedotas e canções a exemplo do trecho escolhido, que se utiliza de

14 Trecho da carta de Lautaro Franco, publicada na revista Rolling Stone de março de 2012 (p.
07).  Sua  carta  foi  publicada  junto  a  um  par  de  outras  mensagens  de  fãs  em  razão  do
falecimento de Luis Alberto Spinetta. Suas palavras fazem menção às canções  Cementerio
Club (Artaud, 1973), No te alejes tanto de mí (Mondo di Cromo, 1983), Canción para los días
de la vida  (A 18' del sol) e  Rezo  por vos, composta em parceria com Charly García (Privé,
1985).
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elementos de suas composições para marcar a importância de sua obra para cada

um dos seus fãs que enviaram algumas palavras para a revista com o intuito de

verbalizar a tristeza pela perda do artista. Estas expressões nos ajudam a perceber

a magnitude que um músico e suas composições podem alcançar no cotidiano de

seus ouvintes.

Dentro de uma obra tão extensa e plural coma a de Luis Alberto Spinetta nos

deparamos com alguns discos que alcançam uma espécie de consenso sobre sua

qualidade e relevância. É o caso do primeiro disco de Almendra que, segundo as

enquetes  dos  jornais  Clarín  de  1985  e  Página/12,  de  1995,  foi  apontado  pelos

músicos como o melhor álbum do rock nacional. Na mesma pesquisa que elegeu

Artaud como a principal obra do rock no país, este disco ocupou a sexta colocação.

Em uma mostra de que o tempo de validação de um disco também pode ser

volátil,  anos mais tarde é  Artaud  quem ocupará o local  de máximo expoente do

movimento rock. Este disco pertence a uma rica etapa da produção fonográfica na

Argentina e no mundo. No cenário global, 1973 foi o ano da estreia fonográfica do

Queen, cujo disco levou o nome da banda. Também foi  o ano que presenciou o

lançamento de  The Dark Side of the Moon,  do Pink Floyd,  que se converteria no

álbum mais  conhecido da banda britânica e um dos mais reconhecidos do rock

mundial. No Brasil, chegava ao mercado o primeiro disco dos Secos & Molhados,

também foi o ano da estreia como solista de Raul Seixas com Krig-ha, Bandolo! e do

lançamento do álbum experimental de Caetano Veloso, Araçá Azul.

Estes álbuns são uma pequena mostra daquilo que estava sendo produzido

no período em que Artaud está inserido, sendo ele também um importante material

sonoro  e  estético,  com  sua  disruptiva  capa  verde  disforme,  que  está  entre  o

incômodo e o belo. A revista Rolling Stone de fevereiro de 2013, em comemoração

aos 40 anos do álbum, realizou uma entrevista com aquele que deu forma à ideia de

Spinetta, o artista plástico Juan Gatti. Antes  de converter-se  em um dos  principais

parceiros gráficos  de   Pedro Almodóvar, Gatti foi o responsável por grande parte

das capas dos discos de rock argentino dos anos 70. A nota assinada por Fernando

García,  abre  com  a  descrição  da  exposição  Contraluz,  realizada  por  Gatti  em
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Madrid, onde o artista vive desde 1979. No museu, era possível observar as capas

de discos produzidas pelo artista, entre elas Artaud, sobre a qual García diz

La  anomalía  mayor  del  rock  argentino  brilla  solitaria  contra  un  tabique
blanco. Artaud tiene las primeras tres letras de "Art"  y la archilegendaria
tapa con forma de estrella (una de las cuatro que hizo para Spinetta con
Pescado o Invisible) es una obra de arte. Porque rompe con la función de un
objeto de diseño y porque su geometría empuja al disco lentamente hacia el
margen de lo inútil, lo no usable. (Acaso Artaud, la tapa, sea un link perdido
entre el arte concreto y el pop art). (ROLLING STONE, 2013).

Em  suas  palavras  a  capa  transpõe  a  materialidade  de  um  mero  objeto.

Deixando  de  ser  um  invólucro  de  álbum  com  a  função  definida  de  proteger,

acomodar e trazer as informações sobre a obra para converter-se em uma peça de

arte, um item fundamental da contracultura rock do início dos anos 70, que a um

princípio  foi  rechaçada  e  que  anos  mais  tarde  alcançou  um local  de  destaque,

convertendo-se talvez,  na capa de álbum mais aclamada do rock nacional.  Esta

mudança de percepção sobre a capa foi um dos principais estímulos para a grande

reverência dedicada ao álbum nos últimos anos. Além disso, está o seu caráter de

obra singular e irrepetível,  segundo Juan Carlos Diez “hasta la  actualidad no se

conoce otro diseño de esas características para discos de vinilo”. (DIEZ, 2006, p.

110).
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Figura 01: Capa do disco Artaud (1973).
Fonte: Clarín, 05/06/2015

Deste modo, o interesse por este disco, excede os limites de um país, uma

vez que sua proposta deveria ser mais conhecida e discutida em outros locais, não

apenas  na Argentina.  Artaud  poderia  facilmente  ser  inserido  ao  lado  dos  discos

anteriormente  citados  como  um  dos  principais  materiais  sonoros  produzidos  na

década de 70. Entretanto as diversas variáveis mercadológicas que privilegiam as

músicas em inglês em detrimento de outras, faz com que muitas obras interessantes

permaneçam ocultas.

O desconhecimento quase total  deste álbum no Brasil  foi  decisivo para o

recorte  sobre  a  obra  de  Spinetta.  Para  visualizarmos  melhor  este  panorama,

podemos observar o comparativo da média de buscas pelo termo “Artaud Spinetta”

no Google, nos últimos doze meses no Brasil e na Argentina.
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Figura 02: O gráfico revela uma média de 20 pesquisas mensais 
no Brasil com este termo. Fonte: Google Adwords.

Figura 03: O gráfico revela uma média de 1.600 pesquisas mensais na 
Argentina com este termo. Fonte: Google Adwords.

O Brasil todavia segue uma postura descolada dos demais países da região,

ignorando muitas vezes processos culturais ricos e semelhantes à nossa realidade.

Contudo, é importante salientar que as aproximações culturais na música ocorrem

há algum tempo. Com a transnacionalização e a globalização das sociedades, as

fronteiras  diminuíram formando  aquilo  que  Néstor  García  Canclini  (2015,  p.  42)

denomina de “fronteiras porosas”. São vários os exemplos de parcerias artísticas e
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colaborações entre países. Uma experiência interessante que evidencia os fluxos de

troca  na  música  regional  pode  ser  observada  no  documentário  A  Linha  Fria do

Horizonte  de  Luciano  Coelho,  que  conta  com  o  relato  de  músicos  como  Jorge

Drexler15, Kevin Johansen16  e Vitor Ramil17.

O documentário aborda as aproximações musicais entre Brasil, Argentina e

Uruguai, dando ênfase àquelas ocorridas no Sul do Brasil,  e que possuem como

elemento  de  ligação  aquilo  que  Vitor  Ramil  denominou  de  “a  estética  do  frio”,

conceito que acaba por salientar a flexibilidade das fronteiras e a complexidade de

definições identitárias, sobre a qual Ramil afirma

As fronteiras,  tão móveis em nossa origem, pareciam ter mesmo grande
importância nessa questão. Muitos de nós, rio-grandenses, consideravam-
se  mais  uruguaios  que  brasileiros;  outros  tinham  em  Buenos  Aires,
Argentina, um referencial de grande pólo irradiador de informação e cultura
mais presente que São Paulo ou Rio de Janeiro. A produção cultural desses
países nos chegava em abundância, o espanhol era quase uma segunda
língua. Muitas palavras, assim como muitos costumes, eram iguais. Nossos
campos,  nossos  interiores,  que  haviam  sido  um  só  no  passado,
continuavam a se encontrar. (RAMIL, 2004, p. 10). 

Isso demonstra que confluências e semelhanças entre os países existem e

que devemos pensá-las para além dos espaços geográficos e linguísticos. As artes e

a música,  de um modo particular,  talvez sejam o campo mais fértil  para  trocas,

encontros  e  reconhecimentos  culturais.  A música  é  um convite  para  conhecer  e

reconhecer-se em outros  sotaques  e  paisagens,  que  podem  ou  não  ser

semelhantes  aos nossos referentes consagrados como Caetano Veloso e Gilberto

Gil,  tal  como  arrisca  Kevin  Johansen,  “para  mim,  Charly  García  e  Spinetta  são

15 Cantor e compositor uruguaio, vencedor do Oscar de melhor canção original com a música Al
outro lado del río, do filme Diários de motocicleta, de Walter Salles. Na cerimônia a canção foi
interpretada por Antonio Banderas e Carlos Santana na guitarra sob a alegação da Academia
de que Drexler era pouco conhecido. Ao receber a estatueta das mãos de Prince, o uruguaio
cantou sua música à capella.

16 Cantor e compositor nascido no Alaska, que desenvolve sua carreira musical na Argentina.
Suas composições utilizam uma grande diversidade de ritmos como o  funky,  o pop, o rock,
ritmos caribenhos e o tango.

17 Vitor Ramil é um cantor, compositor e escritor brasileiro, cuja obra propõe aproximações com
sonoridades argentinas  e  uruguaias.  Ramil  apresentou  em 2003,  na França,  uma palestra
intitulada A estética do frio, que posteriormente foi publicada como livro, este também é o nome
de um de seus álbuns. Em sua fala, Vitor Ramil aborda a região sul do Brasil, o espaço não
tropical e por vezes visto como algo “de fora”, com um frio que remete a um “clima europeu”
(2003, p. 10).
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tropicalistas da Argentina”18. Lancemo-nos então, à verde deformidade intimista de

Artaud,  um álbum que nos oferece a  convergência  entre  a  literatura  de Antonin

Artaud, as artes plásticas com sua capa pouco convencional e a experimentação

sonora proposta por Spinetta. Este disco é um bom exercício para pensarmos estes

encontros e também para observarmos o dinamismo dos processos culturais, seu

caráter  móvel  e  híbrido  como  sugere  Canclini  (2015).  Podemos  perceber  sua

capacidade de inserir  elementos e ressignificar sua própria existência dentro das

culturas populares, que além da mítica capa o recordam também com frases como

“Aunque me fuercen yo nunca voy a decir que todo tiempo por pasado fue mejor,

mañana es mejor” (SPINETTA, 1973), estas palavras proferidas dentro do turbulento

contexto argentino dos anos 70 são a máxima expressão do otimismo.

1.1     A ESCOLHA DAS FONTES

Antes  de  concentrar-me  no  mapa  teórico  que  auxiliará  no  corpus  desta

análise, gostaria de deter-me em uma espécie de “bastidores” da pesquisa, que foi

de  fundamental  importância  para  a  definição  das  fontes  jornalísticas  a  serem

consultadas.

Com a definição de um novo objetivo para a dissertação, que deixou de lado

as  entrevistas  com  fãs  para  centrar-se  na  análise  de  fontes  impressas,

especificamente os jornais, com o intuito de perceber as transformações no espaço

e no modo de abordar  o  rock nacional  em suas páginas.  Esta  análise  pauta-se

particularmente em Artaud e utilizou-se da investigação nos jornais de 1973 e 2015.

Para  isso,  fez-se  necessário  estabelecer  alguns  parâmetros  para  considerar  ou

desconsiderar possíveis fontes de análise.

O  primeiro  deles  foi  o  recorte  temporal,  priorizando  publicações  que

estivessem  presentes  nos  dois  períodos  observados.  Tal  delimitação  diminuiu  a

variedade de material a ser examinado. Sobretudo, as revistas especializadas em

18 Informação verbal  concedida  por  Kevin  Johansen no  documentário  A linha fria do horizonte.
Direção: Luciano Coelho, 2012.  
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rock, que não eram abundantes na década de 70 e que não resistiram ao passar dos

anos.  Porém,  algumas  delas  ajudariam  a  compreender,  inclusive,  o  espaço

destinado a estas publicações no mercado editorial  argentino e se a partir  delas

havia  algum tipo  de  resposta  às  publicações  tradicionais  que  por  muitas  vezes

criticaram os jovens e seus looks  unissex.

Uma  das  precursoras  em  música  jovem  –  termo  que  como  veremos  no

próximo capítulo é bastante genérico – foi a revista  Pinap  (1968), que também foi

pioneira em outro estilo na Argentina: os festivais de música. No ano de 1969 a

revista organizou o Festival Pinap de la Música Beat y Pop ’69, onde tocaram nomes

como Almendra, Manal e Litto Nebbia.  O festival fora recentemente homenageado

pela Biblioteca Nacional como marco comemorativo de seus 45 anos de realização e

contou com a presença de músicos e organizadores deste que foi considerado o

primeiro evento massivo de música jovem no país.

Figura 04: Convite para o evento realizado na Biblioteca Nacional, ao lado podemos observar também
a ficha técnica do Festival ocorrido em 1969. Fonte: Biblioteca Nacional.
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Outra importante revista especializada do período foi Pelo (1970) criada pelo

ex-  secretário  de  redação da revista  Pinap e organizador  do  festival  homônimo,

Daniel Ripoll. A revista possuía um nome sugestivo, que é explicado por Ripoll no

prólogo do livro de Juan Manuel  Ciberia,  La Biblia  del  Rock:  las Historias de la

Revista Pelo da seguinte forma 

Me  pareció  que  en  ese  momento  era  la  palabra  más  contracultural  e
irritativa y que, por otra parte, significaba la expresión silenciosa y pacífica
del deseo de libertad para la expresión y para la individualidad. Tener el pelo
largo, o de un modo no convencional, era una forma de resistencia, de decir
no,  de  decir  no  queremos  ser  iguales  a  todo  lo  instituido.  (RIPOLL in:
CIBERIA, 2014, p. 4).

Ripoll refere-se à grande perseguição sofrida pelos jovens de cabelos longos

no período da autodenominada Revolução Argentina (1966-1973), sobre a qual me

deterei no segundo capítulo. As particularidades sobre estas revistas despertavam-

me interesse – ainda que ambas não tenham sobrevivido até o ano de 2015 – uma

vez  que tratavam-se de importantes materiais de consulta sobre os primeiros anos

daquilo que posteriormente seria chamado de rock nacional.

Iniciei  contato  com  as  principais  hemerotecas  argentinas  para  realizar  o

mapeamento prévio das fontes. O Arquivo Histórico de Revistas Argentinas (AHIRA)

e as hemerotecas de La Plata, Quilmes, Rosario, Córdoba e do Congresso Nacional

informaram  não  possuir  as  revistas  em  seus  acervos.  Entretanto,  a  Biblioteca

Nacional confirmou a presença das publicações em seu arquivo. A felicidade durou

pouco.  Fui  advertida  sobre  a  real  situação  das  impressões  especializadas  em

música  e  especificamente  em  rock  das  décadas  de  60  e  70  nos  acervos

institucionais:  se  tratava  de  um  arquivo  incompleto  que  continha  pouquíssimos

números.

Outra tentativa foi o contato com o professor da Universidade de La Plata e

pesquisador   do  Consejo  Nacional  de  Investigaciones  Científicas  y  Técnicas

(CONICET), Sergio Alejandro Pujol, que desenvolve uma série de pesquisas sobre

música na Argentina, e corroborou a versão de quase impossibilidade de aceder a

tais  materiais  de forma integral  através dos arquivos públicos.  Pujol,  no entanto,

sinalizou alguma esperança repassando-me o contato do professor da Universidad
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Nacional de las Artes e também pesquisador de música, Leandro Donozo, que por

um lado confirmou ter alguns números da Revista Pelo, por outro me disse não ter

nenhuma do ano de 1973. Minha última esperança residia no próprio idealizador de

Pelo, Daniel Ripoll, que lamentou não possuir todos os números da revista em seu

acervo particular e alertou-me uma vez mais sobre as condições para a pesquisa

nas hemerotecas chegando a utilizar a expressão “dizimadas”.

Contudo, antes de abandonar completamente a ideia de trabalhar também

com estas revistas, fui até à Biblioteca do SADAIC, local revestido de um enorme

peso simbólico  atribuído ao tango,  com frases e bustos de importantes músicos

dedicados ao gênero.  Ao questionar  sobre  publicações de rock disponíveis  para

consulta, dona Soledad, a bibliotecária, emprestou-me o que segundo ela eram as

duas únicas obras sobre o gênero no espaço:  Rock!  de Eduardo de la Puente e

Darío Quintana e História del Rock en Argentina de Marcelo Fernández Bitar (com

prólogo de Spinetta),  livros que ajudaram muito  na construção da linha histórica

sobre o  rock neste  trabalho.  Entretanto,  a  quase ausência de materiais  sobre o

gênero na biblioteca de um órgão voltado para músicos e pesquisadores demonstra

que, apesar do crescente interesse e aumento de pesquisas sobre o rock, ele ainda

não goza do mesmo nível  de  institucionalização de informação e  fontes  que os

demais.

Com  o  esgotamento  das  possibilidades  de  encontrar  as  publicações  em

arquivos  públicos  vi-me  diante  de  uma  primeira  decisão  sobre  o  recorte  e  a

metodologia  a  serem  aplicados.  Cabia-me  escolher  entre  a  busca  por

colecionadores particulares ou a exclusão destas fontes como material principal para

a análise. Diante da incerteza dos resultados que seriam obtidos com a primeira,

resolvi centrar meu olhar para os jornais.

Mesmo  assim,  o  material  que  pude  acessar  das  revistas  Pelo,  Gente  e

Primera  Plana  –  estas  últimas,  publicações  de  variedades  e  política  –  serão

utilizados como apoio a fim de tentar compreender o espaço que a música ocupava

no discurso destes meios e perceber se houve por parte deles algo que influísse no

preconceito sofrido pelos músicos da primeira etapa.
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Além destas publicações, utilizarei como suporte a revista Rolling Stone com

o  intuito  de  compreender  o  processo  de  (re)visibilização  atingida  pelo  álbum,

processo este em que a  publicação ocupa um importante  papel.  Isso porque,  a

revista lançou no ano de 2007, uma enquete sobre os 100 melhores discos do rock

nacional. Enquete esta que legitimou Artaud como o melhor álbum já produzido na

Argentina e cujo suplemento especial  – que trazia o ranking de obras que foram

escolhidas por músicos, jornalistas e empresários ligados ao meio musical – trazia

em  seu  texto  de  abertura  uma  questão  que  permeará  o  direcionamento  deste

trabalho: “(…) una década atrás, ¿hubiera sido  Artaud  el número uno? Ou seja, a

revista corrobora a hipótese de trânsito, de uma trajetória de mutação na percepção

do disco.

Voltando  àqueles  que  serão  os  elementos  centrais  da  análise,  os  jornais,

cabia- me definir quais seriam utilizados. O jornal Página12, citado anteriormente, é

uma fonte  com a  qual  gostaria  muito  de  trabalhar,  porque  além de  trazer  boas

análises sobre a música local, o periódico possui uma particular história, já que foi

fundado  pelo   jornalista  Jorge  Lanata,  hoje  cronista  do  diário  Clarín  e  um  dos

maiores críticos do governo de Cristina Fernández de Kirchner, o que daria uma boa

contraposição de narrativas  sobre  o período a  ser  analisado no quarto  capítulo.

Entretanto, o diário não atendia ao requisito temporal, uma vez que foi criado em

1987.

Uma outra possibilidade que me pareceu interessante, foi a de trabalhar com

jornais do interior, utilizando províncias como Córdoba, que possui uma cena rock

muito forte, ou Santa Fé, já que os precursores dos primeiros versos gravados em

castelhano são provenientes de Rosario. Esta leitura capital versus interior pode

contribuir  nas  múltiplas  visões  direcionadas  ao  objeto  de  análise  em  questão,

sobretudo por ser a Argentina um país onde esta divisão é tão nítida nos discursos

políticos e identitários. Entretanto, meu desejo esbarrou nas caixas incompletas de

La Capital  de Rosario  e na constatação de que alguns dos principais  diários do

interior  como o  Los Andes de Mendoza ou  La Voz del  Interior,  de Córdoba, são

pertencentes ao Grupo  Clarín,  jornais  que poderiam auxiliar  em uma visão local
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sobre o tema, mas que ainda assim, estariam sob a linha editorial de um grande

meio da capital.

Deste modo, concentrei esforços na pesquisa dos dois principais diários do

país Clarín e La Nación. O que pode parecer um direcionamento óbvio e até de certo

modo raso, já que centra-se na discursividade de dois diários de Buenos Aires que

possuem ampla circulação nacional. Entretanto, talvez seja nestes veículos, dentro

de um certo  conservadorismo editorial,  que ambos  mantêm,  que  o  processo de

transformação do olhar e do êxito de Artaud seja mais perceptível.

Cada um dos jornais tenta destacar-se com os elementos de distinção que

possui. La Nación, que por vezes exalta seu passado, expõe com orgulho ser fruto

das ideias do ex-presidente Bartolomé Mitre. Este apego revela entre outras coisas:

o peso de possuir um apellido patricio ainda nos dias de hoje na Argentina. Clarín,

por outro lado, salienta seu conglomerado midiático de rádios, canais e produtoras

de televisão e cinema, jornais e conteúdos digitais. Além disso, o grupo é um dos

principais responsáveis pela distribuição dos serviços de Internet e TV a Cabo no

país. Em seu manual de estilo, enfatiza que “los argentinos han convertido a Clarín

en el diario de mayor circulación en el mundo de habla hispana”, ou seja, o jornal

tenta criar um discurso de troca e confiabilidade com seus leitores. Há um outro elo

entre ambas publicações, as duas são sócias – junto ao Governo – da única fábrica

de papel para jornais do país, denominada Papel Prensa19.

Reitero que seria pertinente confrontar distintas visões editoriais ou diferentes

locais de fala – como analisar um jornal do interior – entretanto, creio que mesmo

dentro  de suas  semelhanças  os  diários  apresentarão  dissonâncias  interessantes

sobre o objeto desta pesquisa. Além disso, a ampla circulação destes meios que

estendem seus tentáculos a uma série de outras mídias e linguagens é um elemento

19 A sociedade na fábrica Papel Prensa, teve início durante a última ditadura cívico-militar (1976-
1983).  Neste  momento,  Clarín,  La  Nación,  La  Razón (que  posteriormente  foi  adquirido  por
Clarín) e o governo ditatorial.  Tal  aliança foi fortemente questionada pelos demais jornais que
necessitavam do material e o encontravam com o preço muito acima do que poderiam pagar
abrindo espaço para a dominação destes meios por parte de Clarín e La Nación.  Além da
monopolização extremamente prejudicial, sobretudo para jornais menores do interior, existe uma
série fatores  nebulosos  que cercam a adquisição da empresa por parte destes grupos. De
acordo com Albornoz et al. (2000, p. 105) “A cambio de aceptar la férrea censura y autocensura
impuesta por el gobierno de Videla, a través de créditos oficiales, ‘Clarín’ paga su participación
en dicha empresa”. Há uma causa judicial tramitando desde 2010 afim de esclarecer possíveis
crimes e irregularidades cometidos durante esta operação.
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relevante para a reflexão sobre a concentração dos grandes meios de comunicação

e as transformações adotadas nos impressos, tema que será abordado com mais

detalhamento no quarto capítulo.

Outro fator de sustentação para o uso dos diários como principal fonte de

análise  é  o  alto  nível  de  leitura  que  o  meio  possui  no  país.  De  acordo  com a

Encuesta Nacional de Consumos Culturales (2013), divulgada pela Direção Nacional

de Indústrias Culturais em 2013, três de cada quatro argentinos leem jornal sendo

que 60% deles o fazem ao menos uma vez por semana. Ou seja, o jornal ainda

possui uma grande circulação no país. Em contrapartida, a mesma pesquisa revela

que as revistas contam com um total de 47% de leitores e que este “parece ser un

formato estancado o en retroceso”. Um dado igualmente interessante, revelado pela

pesquisa,  foi  o  avanço  dos  conteúdos  digitais  –  como  esperado,  o  de  maior

crescimento – e o grande número de  entrevistados (85%) que afirmam praticar a

leitura  em  diversos  formatos,  o  que  inclui  livros,  revistas,  jornais  e  telas  de

computador.

Serão  considerados  como  elementos  de  análise  não  apenas  o  espaço

dedicado ao disco e ao rock. Observarei, também, o modo como esta divulgação é

feita,  levando em consideração aspectos como o processo de modernização e a

inserção dos meios de comunicação na internet nos últimos anos, modificação que

converge  com  os  dados  de  consumo  multiplataforma  revelados  pela  enquete.

Buscarei  lançar  um  olhar  sobre  as  fontes  pesquisadas,  próximo  daquilo  que  é

sugerido por Tania Regina de Luca que toma o pensamento de Antoine Prost como

marco para refletir sobre a forma de análise de um objeto e seus limites. A autora

acredita que

Os debates ultrapassaram as fronteiras dos novos objetos, abordagens e/ou
problemas  e  introduziram  outras  fissuras  no  trato  documental.  Como
assinalou   o  historiador  Antoine  Prost,  alterou-se  o  modo  de  inquirir  os
textos, que "interessará menos pelo que eles dizem do que pela maneira
como dizem,   pelos  termos que  utilizam,  pelos  campos semânticos  que
traçam" e,  poderíamos completar, também pelo interdito, pelas zonas de
silêncio que estabelecem. (LUCA, in: PINSKY, 2008 p. 114)
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Deste modo, o estudo não se pautará apenas em um levantamento numérico

sobre a quantidade de vezes que o álbum foi mencionado nos períodos de pesquisa,

o que compreende todo o ano de 1973 – apesar do disco ter sido lançado apenas

em outubro,  pareceu-me interessante verificar  se  havia rastros da separação de

Pescado  Rabioso,  por  exemplo  –  e  de  2015.  Nem  estará  utilizando  métodos

semelhantes ao da centimetragem, prática utilizada pelas assessorias de imprensa

para medir o retorno de um assessorado. Isto porque, segundo Burke (2008, p.35)

“Uma abordagem quantitativa é mecânica demais, insensível demais às variações

para ser esclarecedora por si mesma”. O historiador adverte ainda que “A mesma

palavra tem significados diferentes em contextos distintos, e os temas podem ser

modificados ao se associarem com outros”.

Por  este  motivo,  o  conjunto  de  métodos  de  maior  convergência  com  o

enfoque  proposto,  nesta  pesquisa,  é  o  da  análise  do  discurso,  uma vez  que  a

análise  dos  materiais  não  é  feita  de  maneira  isolada  ou  descolada  de  seus

respectivos  contextos,  pelo  contrário,  é  a  partir  das  modificações  sociais  e

culturaisocorridas na Argentina nos últimos anos que a transição de Artaud e do rock

como um todo ocorre.

Considerar estes fatores é de fundamental importância para que se perceba a

transmutação  de  Artaud  como  um  objeto  inserido  dentro  de  uma  determinada

sociedade com práticas e símbolos estabelecidos e que, em um dado momento,

passa  a  legitimá-lo  como  elemento  desta  sociedade  não  apenas  através  da

imprensa especializada, músicos e fãs, mas também dos meios hegemônicos de

comunicação que posicionam o disco em um espaço de destaque, ressaltando sua

importância e outorgando-lhe criatividade. Dando espaço para o rock, que não é

mais visto como ameaça às “verdadeiras canções argentinas”, mas sim, como um

gênero devidamente inserido dentro dos conjuntos de tradições locais.
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1.1.1   Suporte Teórico

Com a escolha dos veículos de comunicação e o  modo de análise deste

trabalho justificados, parto agora para transcrição dos principais referenciais teórico-

metodológicos  que  segui  durante  o  processo  de  pesquisa.  Tomei  como  um dos

principais referentes metodológicos o historiador Peter Burke em seu livro História e

Teoria Social (1992). Uma das coisas que mais atraiu-me e ajudou-me a expandir o

olhar sobre o objeto de estudo foi a proposta de “kit de ferramentas”, utilizada pelo

autor para definir uma série de conceitos utilizados na pesquisa histórica. Burke (p.

69) diz que “na realidade, a metáfora é de certa forma enganadora, uma vez que

conceitos  não  são  'ferramentas'  neutras”,  sinalizando  a  necessidade  de  uma

observação cuidadosa diante de termos e conceitos que, segundo ele, devem ser

compreendidos dentro  de   um contexto.  Além disso,  Burke trata de  expandir  os

limites  das disciplinas  propondo uma ampliação de diálogo entre  historiadores  e

teóricos sociais.

Por  se  tratar  de  uma  pesquisa  gestada  em um  programa  interdisciplinar,

compreendendo toda a dificuldade que a  terminologia,  e  ainda mais  sua prática

significam,   visto   que   majoritariamente   ainda   somos   escolarizados de

maneira  disciplinar,  busquei  enfocar-me  em  uma  abordagem  que  expandisse  e

tencionasse  os  limites  dos  campos,  levando  em consideração  a  provocação  de

Burke e a interpretação da professora Maria Aparecida Bicudo (2008, p. 145) sobre o

trabalho de investigação interdisciplinar que diz que “sempre é preciso ter um tema

como  norte  da  investigação.  Um  tema  suficientemente  abrangente,  cujas

abordagens não cabem nos limites de uma disciplina, forçando seus limites e não se

adequando aos seus métodos”.

Pois bem, a proposta de análise desta pesquisa poderia sofrer recortes que a

inserissem em uma única disciplina ou campo do conhecimento. Poderia encaixá-la

e isolá-la na Comunicação, na Musicologia ou na História, por exemplo. Entretanto,

a  falta  de  diálogo  e  interação  entre  as  áreas  tornariam  a  análise  achatada  e

unidimensional,  fazendo  com  que  muitas  particularidades  dessa  pesquisa  não

fossem consideradas por encontrar-se fora do centro de visão disciplinar.
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Deste  modo,  encontro-me diante  de  um objeto  que  não  me deixa  muitas

alternativas  senão  pensá-lo  de  maneira  interdisciplinar  ou  multidisciplinar,

escorando- me em distintos métodos e teorias que convirjam em uma ampla reflexão

a fim de compreender a legitimação de  Artaud,  percebida através das páginas de

Clarín e La Nación.

No  eixo  central  bibliográfico  desta  pesquisa  encontram-se  Dos  meios  às

mediações:  comunicação, cultura e hegemonia (1997), de Jesús Martín-Barbero e

Culturas Híbridas: Estratégias para entrar e sair da modernidade (2015), de Néstor

García  Canclini,  já  que  ambos  autores  apresentam  um  panorama  centrado  no

debate  sobre  culturas  e  indústrias  culturais,  o  que  contribui  tanto  para  a

compreensão do álbum como elemento de valor simbólico dentro desta indústria,

quanto do espaço a ele destinado em outra ponta da mesma.

Os conceitos utilizados por Canclini para falar de popular  versus erudito, de

consumo  e  da  espécie  de  “luta”  entre  a  hibridação  das  formas  de  cultura  e  a

manutenção de seu estado primitivo, ajudam a ler o rechaço sofrido pelo rock tanto à

esquerda quanto à direita da sociedade, em seus primeiros anos, e da incorporação

do mesmo como traço da cultura do país quando passa a ser designado com seu

complemento: rock argentino ou rock nacional.  

As ideias de trânsito, incorporações e modificações constantes trazidas pelo

autor  são fundamentais  para  compreensão do gênero  e  do disco,  uma vez que

ambos passaram por uma importante mutação. Outra grande contribuição é a de

demonstrar que as fronteiras e os sistemas opositores (nacional versus estrangeiro,

por exemplo), não devem ser rígidos e maniqueístas se desejamos compreender a

multiplicidade de um determinado cenário.

Por outro lado, Martín-Barbero ajuda a quebrar certos estereótipos que ainda

são  agregados  em algumas  análises  e  estudos  da  comunicação,  que  veem no

avanço das tecnologias dos meios o perigo de esfacelar a cultura e as relações

interpessoais. O autor, ao contrário, vê aí uma nova forma de relacionar-se tomando

a  massa  não  como  um  ser  manipulável  e  passivo,  mas  como  um  agente  das

transformações da circulação cultural:
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Desse  modo  massa  deve  deixar  de  significar  adiante  anonimato,
passividade e conformismo. A cultura de massa é a primeira a possibilitar a
comunicação entre  os  diferentes  estratos  da  sociedade.  E  dado  que  é
impossível  uma sociedade que chegue a uma completa unidade cultural,
então o importante é que haja circulação. E quando existiu maior circulação
cultural  que  na  sociedade  de  massa?  Enquanto  o  livro  manteve  e  até
reforçou durante muito tempo a segregação cultural entre as classes, foi o
jornal  que  começou  a  possibilitar  o  fluxo,  e  o  cinema  e  o  rádio  que
intensificaram o encontro. (MARTÍN-BARBERO, 1997, p. 58-59).

Sendo assim, o autor nos ajuda a pensar nas relações que são estabelecidas

utilizando a cultura de massa como um mediador, seja através de seus recentes

avanços que possibilitam a troca de informação de forma rápida através das redes

sociais,  seja pensando nos jovens das décadas de 60 e 70 que reuniam-se nas

rádios  ou nas praças para  interagir  entre  si  e  com os músicos que admiravam.

Martín-Barbero revela que o processo de circulação não se dá de forma mecânica e

unilateral, deste modo, podemos pensar na própria modificação do rock dentro da

cultura argentina, que no início, foi um gênero não exatamente marginal, mas que

encontrava-se em uma espécie de não-lugar dentro da cultura do país, pois era visto

como um elemento estrangeiro.

1.1.1.1 O gosto musical e o valor simbólico do Flaco Spinetta

A sonoridade atravessa nossa existência acumulando-se nos vãos cognitivos

entre melodias e ruídos, entre aquilo que nos comove e o que nos contraria. Wisnik

(1989, p. 18) recorda que “o som é presença e ausência e está, por menos que isso

apareça,  permeado de silêncio”.  Quando nos detemos especificamente  sobre  as

formas de música produzidas artisticamente, aquelas que são difundidas nas rádios,

ou as que carregamos nos players portáteis ou no celular, nos deparamos com sua

capacidade de circulação e com seu caráter “ecumênico”, no sentido utilizado por

Martín Ruíz (2012), já que ela não exige que dediquemos nossa atenção total a ela.

Talvez  por  este  motivo,  a  música  seja  a  arte  mais  inserida  no  cotidiano.  Neste

sentido, o professor Pablo Martín Ruíz observa que



44

(…) es fácil  pensar en alguien, y lo más probable es que conozcamos a
alguien, o incluso que nosostros mismos seamos ese alguien, que nunca o
casi nunca va al teatro. O que no lee poesía. O que no se interesa por la
plástica. Pero difícilmente conozcamos a alguien que sea indiferente ante la
canción. Ante la música en general y ante la canción en particular. No hay
forma de arte más consumida que la canción. (RUÍZ, 2012, p.117).

O autor vai além e demarca a canção como a forma artística própria do século

XX, como o foi a literatura no século XIX. Entretanto, poucas vezes detemos o olhar

na formação do gosto musical. Não desejo aqui fazer um levantamento estrito de tal

formação, mas antes que nada, apresentar algumas chaves que podem contribuir na

leitura do processo de legitimação do rock argentino e de Artaud.

O professor Nildo Viana (2011) salienta que a formação do gosto musical é

social e não um processo ocorrido na individualidade, este é um dos motivos pelos

quais  muitos  trabalhos  sobre  o  rock  especificamente,  trabalham com a ideia  da

formação  de  uma  identidade  ocorrida  no  marco  das  trocas  simbólicas  entre

indivíduos, que podem até não compartilhar a mesma nacionalidade ou idioma, mas

que ainda assim possuem diversos aspectos de proximidade e identificação.

Bordieu  em  El  sentido  social  del  gusto  (2012) estabelece  uma  série  de

variáveis sobre a percepção estética. Ainda que mais voltado para as obras de arte,

o trabalho permite compreender algumas das chaves que nos levam a incorporar

determinadas canções ou artistas, em detrimento de outros. O sociólogo defende

que a construção do gosto passa necessariamente por dois pontos: a educação e a

origem  social.  Bordieu  (p.  232)  acredita  ainda  que  a  hierarquização  da  cultura

constrói níveis de “nobreza cultural”, funcionando como critérios de distinção entre

indivíduos e classes.

Particularmente,  não acredito  que os pontos defendidos por  Bordieu como

determinantes do olhar  cultural  são os únicos fatores de desenvolvimento desse

olhar,  sobretudo  na música,  ainda que  inegavelmente  exerçam um grande  peso

neste processo. Diante disso, tendo a valer-me da explicação de Viana (2011 p. 1)

que acredita que “(…) o gosto dos indivíduos é formado socialmente, mas como os

indivíduos possuem uma singularidade psíquica, uma história de vida única, então

as  chamadas  idiossincrasias  são  elementos  diferenciadores  na  constituição  do

gosto”.
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Canclini  valida  estas  possíveis  ausências  do  modelo  estabelecido  por

Bordieu, afirmando que

A obra de Bordieu, pouco atraída pelas indústrias culturais, não nos ajuda a
entender o que ocorre quando até os signos e os espaços das elites se
massificam e se misturam com os populares. Teremos que partir de Bordieu,
mas  ir  além  dele  para  explicar  como  se  reorganiza  a  dialética  entre
divulgação e distinção quando os museus recebem milhões de visitantes e
as  obras  literárias  clássicas  ou  de  vanguarda  são  vendidas  em
supermercados ou se transformam em vídeos. (CANCLINI, 2015, p. 37).

E  a  música  é  um  dos  espaços  ideais  para  visualizar  estas  misturas

mencionadas por Canclini. São inúmeros os exemplos de apropriações musicais que

demonstram o trânsito existente entre o erudito e o popular. Podemos pensar em

Villa-Lobos, por exemplo, que compunha música clássica utilizando elementos do

popular, ou de “coeficiente guassú”, como diz Mario de Andrade (1928). Em outras

palavras, que a música produzida por Villa-Lobos tinha um toque do “exotismo” que

os estrangeiros esperavam encontrar na música brasileira. O Heavy Metal é outo

gênero interessante, já que conta com a rama denominada de “Metal Sinfônico”, ou

seja, uma música feita com elementos muito semelhantes aos da música clássica,

utilizando instrumentos como violino, violoncelo e o piano: um estilo que não é o

erudito, mas que bebe de sua fonte.

Retomando a ideia  de Bordieu  de nobreza cultural,  vejo  nesta  concepção

pontos de encontro com o objeto desta pesquisa, sobretudo no que tange à carreira

de Luis Alberto Spinetta. São inúmeros os relatos de seguidores do músico que o

utilizaram como uma espécie  de  código  para  estabelecer  conversas  e  laços  de

amizade, fato corroborado pelo jornalista Eduardo Berti: “Decir 'me gusta Spinetta'

fue una contraseña para más de una generación” (ROLLING STONE, 03/2012, p.

36).  Ou  seja,  podemos pensar  nas preferências  musicais  como um acúmulo  de

capital  simbólico dentro da estrutura de nobreza cultural  proposta pelo sociólogo

francês, sem entretanto tomá-lo como única variável que conduz à escolha de uma

música em detrimento de outra. Canclini (2015 p.36) também estabelece um diálogo

neste sentido ao afirmar que “Em sociedades modernas e democráticas, onde não

há superioridade de sangue nem títulos de nobreza, o consumo se torna uma área
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fundamental  para instaurar e comunicar diferenças”,  ou seja,  o acesso aos bens

culturais como um determinado disco pode alcançar um valor inestimável dentro da

sociedade contemporânea.

Um exemplo disso é o valor não apenas econômico como simbólico logrado

por Artaud. Em uma entrevista recente ao jornal Clarín (17/05/2016), Mauro Torres,

fã  de  Spinetta  e idealizador  da  rádio  Lalala,  que é dedicada exclusivamente  ao

artista, conta a seguinte anedota: “A mí me faltaba guita para un crédito hipotecario y

mi mujer miró el disco Artaud original, el de la tapa loca que tengo enmarcado. Me

dijo:  si  vendemos esto,  tenemos cinco  lucas  más.  ¿Y?  La  saqué  cagando”.  Tal

história confirma que quando falamos de bens culturais, o valor econômico não é a

única variável a ser analisada, há também um valor simbólico e afetivo que conferem

relevância a uma determinada obra, como salienta Sergio Pujol 

Efectivamente,  nuestro  amor  propio  está  depositado  en  nuestras
afinidades,  porque  estas  nos  desnudan  ante  los  otros.  Y más  aún  si
hablamos de música. Lejos de la ingenua creencia de que la música es
un lenguaje universal que hace de los hombres una sola condición, los
gustos musicales siempre han estado enfrentados en una sorda lucha de
agrupamientos parciales. Ciertamente, no todas las disputas derivan de
la estratificación social. (PUJOL, 2007, p.15).

Sendo assim, Pujol também rebate de algum modo, o modelo proposto por

Bordieu de construção do gosto pautado apenas na educação e na origem social,

além disso, chama atenção para uma outra característica presente na música: as

rivalidades. É muito comum observar ilhas formadas em torno de um gênero e

dentro deste gênero, novas pequenas ilhas em torno de um determinado artista.

As  competições  geralmente  são  acirradas  pela  imprensa,  sobretudo  a

especializada que destaca frases – muitas vezes fora de contexto – cria rankings

de melhores e piores, mais tocados, maior público e mais vendidos. Devemos

notar que normalmente, os parâmetros de distinção utilizados são pautados pelo

quantitativo.

Ainda que Spinetta tenha sido um artista que buscou manter-se afastado dos

holofotes,  adotando  o  que  os  argentinos  chamam de  perfil  bajo,  o  músico  não

escapou incólume às disputas sonoras. Na década de 80, quando o rock começou a
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ocupar um local de maior protagonismo, iniciou-se uma tentativa de divisão entre o

público dos roqueiros. De um lado estava Charly García, de outro, Spinetta. Diante

de tal dicotomia, os músicos resolveram fazer um show conjunto de Serú Giran – a

banda de Charly – e Jade – a banda de Spinetta – o disparador decisivo foi uma

capa da revista Hurra como recorda Charly García (BERTI, 2014, p. 160). Na capa,

havia a frase “¿El rock es un partido de fútbol?”. A matéria dedicada aos dois falava

de uma divisão dos seguidores entre decadentes – os que ouviam Charly García – e

os puros – os que ouviam Spinetta. O público muitas vezes embarcava nas divisões

criando barreiras não apenas com outros públicos como também com músicos e

distintas sonoridades. Eduardo Berti recorda que Charly García foi vaiado ao subir

ao palco para tocar com Jade. Diante de tal  posicionamento do público Spinetta

respondeu:

Lo que más odio es haber creado a fanáticos cuando yo nunca he sido
fanático  de  mi  obra.  Eso  es  doloroso.  Y  creo  que  yo  generé  parte  del
fanatismo que llevó a un grupo de gente a chiflar a un tipo como Charly.
Siento que a mí no me aceptan, tampoco; se han fanatizado tanto que si
salgo de las casillas,  si  hago algo no contemplado en los límites de su
fanatismo, me deben de odiar. En vez de sorprenderse, odian. Pero hay
algo de mi obra que parece haber llevado implícita essa cosa sectaria. Se
ve que el  producto  entre  mis  obras  y   las  mentes,  algo  “así”  (gesto  de
locura) genera una forma particular de fanatismo. Puedo decir que son unos
pelotudos porque me han hecho el objeto de su fanatismo.(BERTI, 2014, p.
163).

O que a fala de Spinetta revela vai além de seu descontentamento com a

atitude  gerada  a  partir  de  tais  rivalidades  e  do  fanatismo,  o  músico  demonstra

incômodo também com aqueles que esperam do artista sempre a mesma fórmula,

uma espécie  de guia sonoro que deve ser seguido sempre do mesmo modo. Diante

da diversidade apresentada pelo músico ao longo de sua carreira, vemos que ele

não se  deixou levar  pelas  críticas  daquelas  que esperavam encontrar  o  mesmo

Spinetta  em  cada  disco,  ou  daqueles  que  afirmavam  não  compreender  suas

canções.

Outra narrativa que demonstra os conflitos internos do movimento envolve

justamente  Luis  Alberto  Spinetta,  como  representante  dos  blandos  e  Norberto
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(Pappo) Napolitano20pelos  duros.  No livro  Cómo vino la  mano:  orígenes del  rock

argentino  de  Miguel  Grinberg,  Spinetta  relata  a  história  do  dia  em  que  decidiu

presentear Pappo com seu violão Gibson Dove.

Y  se  la  regalé,  la  guitarra  con  la  que  compuse  las  canciones  más
hermosas que hice para Almendra. Y para mí era una forma de mostrarle
a  Pappo  que  no  existían  solamente  las  guitarras  con  el  volumen  al
mango. Que así como él me había inculcado algo de essa dureza del
rock pesado, y la mano, copar y todo eso, por outro lado, yo trataba de
demostrarle que existía una fuente de ternura que él no podía  ignorar.
Fue como decirle, mirá, tomá, no te desprendas jamás de esto, para no
traicionarme en tu vida, para darme tu fe, aunque no tocáramos nunca
más juntos, aunque jamás nos viéramos, pero como un acto de fe, una
esperanza...  ¿ Sabés que me fue a Europa y dos días después se la
ofreció a Litto Nebbia por ciento sesenta lucas? (…) Y supuse que ese
acto iba a convencer a un tipo como Pappo, al que yo quería de manera
impressionante,  quería tratar de que intercambiáramos el mensaje. De
que se sintiera influenciado por mí de la misma manera en que yo me
había sentido influenciado por él. (GRINBERG, 2008, p. 106-107).

O instrumento permaneceu desaparecido durante anos, convertendo-se em

uma espécie de lenda urbana, até que em 2012, Jorge Maronna, integrante do

grupo Les Luthiers, ao assistir a um programa dedicado a Spinetta após sua morte

percebeu que   o  violão  desaparecido  do músico  era  o  mesmo que  ele  havia

comprado de Alfredo  Toth  (Los Gatos).  Em entrevista para a Rolling Stone de

dezembro  de  2013,  Maronna  conta  que  ao  descobrir  que  era  o  dono  do

emblemático instrumento ligou para o filho mais velho de Spinetta, para contar que

estava de posse do violão e que ele podia vê-lo quando desejasse.

Esta curiosa história nos ajuda a perceber que nem sempre o inimigo entre

os  músicos de  rock  foi  o  “de  fora”,  ou  como assinala  Renata  Batista  Oliveira

(2006) “O movimento roqueiro teria sido um movimento construído ou demarcado

pela diferenciação entre o 'nós' e as 'ondas' (modismos) como a  Nueva ola”. A

competitividade  e  sobretudo,  a  conflitividade  entre  estilos,  posicionamentos,

poéticas  e  harmonias  ocorria  também  entre  roqueiros.  Abordarei  mais

aprofundadamente a conformação do gênero no país no próximo capítulo, mas

20 Cantor, compositor e um dos mais virtuosos guitarristas do rock argentino. O “Carpo” como era
conhecido, formou parte de bandas como Pappo Blues e Riff. Seu talento foi reconhecido certa
vez por B.B. King que afirmou “Era el mejor guitarrista de blues de Sudamérica”. O músico
faleceu em  um acidente de motocicleta em 2005.
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ressalto a importância de não desprezarmos as divergências durante a leitura do

objeto, sobretudo, porque uma boa parte dos relatos sobre o rock da década de

60 e início dos 70 estão marcados por uma grande carga nostálgica que acaba

por  homogeneizar  o  processo  e  as  relações,  que  como  percebemos,  não  se

davam de forma uniforme.

Spinetta talvez tenha sido o músico argentino que mais aventurou-se na

busca por novas sonoridades. Sua carreira passou pela matriz melódica de direta

influência dos Beatles com Almendra, banda na qual compôs a celebrada e mais

conhecida canção de sua autoria,  Muchacha (Ojos de Papel),  que como explica

Pablo  Schanton   no  diário  Clarín  de  9  de  janeiro  de  2003,  contou  com  um

componente decisivo para sua incorporação no inconsciente coletivo nacional: a

televisão.

“Luis,  ¡cantá Muchacha!”.  Por  supuesto,  Spinetta  hizo  caso omiso del
pedido en pleno Teatro Colón, justo en medio de uno de los shows más
consagratorios  de  su  carrera.  (…)  Por  empezar,  muchos  de  los  que
éramos aún niñitos recién iniciados los 70, absorbíamos algunos versos
de Muchacha ojos de papel por ósmosis televisiva: la canción ilustraba
la publicidad de telas Estexa. (CLARÍN, 09/02/2012).

Spinetta esquivou-se de sua criação por diversas ocasiões. Quase nunca a

cantava  durante  seus  shows.  Chegou  a  publicar  no  suplemento  Sí!  do  diário

Clarín  de 1987 o texto Muchacha ojos de papel - Desintegración abstracta de la

defoliación, onde desmistificava a canção elevada a hino. Em entrevista a Eduardo

Berti (2014, p. 70) opinou sobre o sucesso da música “Ni yo mismo me convencí

de mi próprio éxito. No sé si soy claro. Eso a mí me rebeló los sentidos. Me hizo

hervir el cerebro”. Sua relutância em executá-la durante suas apresentações com

certeza contribuiu para a grande comoção gerada pelo encontro de Almendra e da

execução de Muchacha durante o show Las Bandas Eternas, 40 anos depois da

gravação do primeiro álbum do grupo. Entretanto, acredito que o posicionamento

do músico de não render-se às fórmulas de sucesso e nem tornar-se refém de um

padrão  sonoro  contribuíram  para  a  construção  de  uma  espécie  de  ciclo  de

fidelidade com parte  de seu público.  Ao adotar este comportamento,  o músico
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sabia que muitos o seguiriam por ver nisso um traço de diferenciação e também

por ver-se como um artista diferenciado.

Retomando aos elementos que contribuem para a construção do gosto, Viana

(2011)  ressalta  a  importância  de  analisarmos  o  modo  de  circulação  das  obras

musicais,  naquilo  que  ele  denomina  “capital  fonográfico”  assinalando  o  caráter

oligopólico das grandes gravadoras que vão além de que produzir  e divulgar as

canções,  estando  inseridas  em  outras  pontas  da  indústria  cultural,  contribuindo

assim,  para  a  popularização  de  determinados  artistas  em detrimento  de  outros.

Explica o autor

A escolha  de  quais  faixas  serão  divulgadas  e  terão  primazia  no  disco
também é determinada pelo capital fonográfico. O capital fonográfico usa
seus  critérios  para  realizar  tais  escolhas  e  estes  interferem  tanto  no
conteúdo  da  música  (mensagem)  quanto  na  forma  (melodia,  arranjo,
interpretação, etc.). Por conseguinte, não se espera de uma dupla sertaneja
nada além da interpretação tradicional (a não ser que se crie um “derivado”
com diferenciação, tal como o chamado “sertanejo universitário”), e o que se
quer são refrãos repetitivos e coisas que supostamente seriam do gosto
popular, que, contudo, é o gosto dominante imposto pelo capital fonográfico
que  se  reproduz  na  população,  tornando-se  “popular”.  Nesse  sentido,  a
produção de músicas triviais é a preferência do capital fonográfico, por ser
uma fórmula mais fácil de sucesso e isso reforça tal preferência como gosto
dominante no grande público. As emissoras de rádio são influenciadas pelo
capital fonográfico e, além disso, muitas delas pertencem a eles ou fazem
parte  de  algum aglomerado  do  capital  comunicacional,   contando   com
gravadora, emissoras  de  rádio  e TV. (VIANA, 2011, p. 5).

Deste  modo,  ao  trabalharmos  com  um  objeto  como  a  música  devemos

considerar  seu  acúmulo  de  capital  simbólico,  compreendendo  como  o  objeto

em questão pode servir como um elemento de diferenciação cultural. No caso da

Argentina, a tradição sonora está diretamente ligada ao tango e ao folclore e ainda

que, como grande parte dos roqueiros da primeira etapa, Spinetta tenha buscado em

um  princípio  mais  rupturas  que  continuidades  com  estas  músicas,  sua  obra,

inclusive as primeiras gravações possuem traços desta tradição musical, como o

bandoneon usado no primeiro disco. Uma tradição que não provinha apenas das

rádios, mas de sua própria casa, já que seu pai era um cantor amador de tangos.

Outros pontos a serem considerados são o peso da afetividade desenvolvida pelo

indivíduo, o tipo de relação que este indivíduo mantém com a obra e de que forma
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as canções chegam até ele sem esquecer que a construção do gosto musical, ao

contrário  do defendido por  Bordieu,  não passa apenas pela  educação e espaço

social, mas também se dá de forma particular. De encontro à proposta de Viana,

mas longe do campo acadêmico,  acredito  sobretudo nas palavras de Emilio  Del

Guercio

Creo que cada persona tiene un cierto numero de notas que le resuenan
de una manera especial en su interior con unos intervalos determinados y
creo  que  cada  persona  tiene  esa  clave  y  que  nosotros  como  grupo
(Almendra) nos juntamos a partir de esa empatía sonora21.

Além de mais flexível, a ideia de Del Guercio guarda uma certa poética e

atribui um fator de identificação empática com uma determinada sonoridade, já

que como mencionado anteriormente,  o objetivo deste subcapítulo  não é o de

desvendar a eleição musical  com uma base teórica  rígida,  mas sim,  tratar  de

esboçar  alguns  de  seus  elementos  para  que  possamos  considerar  o  espaço

afetivo de Artaud e de Spinetta na vida de seus ouvintes.

1.1.1.1.1  Breve definição sobre rock nacional e seu consumo

A Encuesta Nacional de Consumos Culturales revela importantes dados sobre

a preferência  musical  dos argentinos.  Segundo a  pesquisa,  o  rock  nacional  é  o

terceiro gênero mais ouvido no país, atrás apenas da música romântica (85%) e do

folclore (84%), alcançando o percentual de 80% da preferência dos entrevistados. O

estudo segmentado em música constatou que

El  rock  nacional  es  uno  de  los  géneros  más  escuchados por  todos  los
sectores analizados, ya que presenta niveles de masividad comparables a
los otros géneros más elegidos,  como el  folklore  y  la  música romántica.
Como es un género muy popular en toda la sociedad, los contrastes por
edad, género, región y nivel socioeconómico no son tan definidos como con

21 Informação verbal concedida por Emilio  del  Guercio  ao programa  Cómo Hice – Muchacha
(Ojos  de  Papel).  Canal  Encuentro,  2010.  Disponível  em:  <https://www.youtube.com/watch?
v=SLLbCef_gKs  >   Acesso em 13 de maio de 2016.
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el rock foráneo.  No obstante, las características de la distribución según
estas  variables  de  corte  es  similar:  lo  eligen  con  mayor  asiduidad  los
varones,  los  adultos  jóvenes,  los  habitantes  de  zonas  urbanas,  y  los
sectores de nivel socioeconómico medio y alto. (ENCUESTA NACIONAL DE
CONSUMOS CULTURALES, 2013).

Tais  informações  ajudam a  vislumbrar,  além da  heterogeneidade  de  seus

ouvintes, a relevância e a amplitude alcançadas pelo gênero no país. Interesse que

se revela também na academia. Existe um crescente número de trabalhos e livros

que dedicam-se a estudá-lo, seja como espaço de contestação e resistência durante

os anos militares, seja como um elemento de análise de identidades e da História do

país, ou ainda de investigações a partir da linguística no intento de delinear uma

poética rock. Sergio Pujol (2015, p. 25), afirma que o rock foi inserido no “inventário

da cultura nacional” com mais força a partir dos anos 90. Ele salienta ainda que “en

su momento, la exitosísima película Tango Feroz22  contribuyó a fijar un relato de

origen, mientras creaba consenso cultural por fuera de los medios especializados”.

Na tentativa de dar visibilidade a esta produção, o professor Adrián Pablo

Fanjul, em seu artigo O rock argentino na crítica acadêmica: elipse da materialidade

verbal (2007), dedica-se a armar uma espécie de mapa da produção científica sobre

o assunto e estabelece como marco inicial o ano de 1985, com a publicação de

Rock nacional:  crónicas de la resistencia juvenil,  de Pablo Vila.  Fanjul  salienta a

transição política, uma vez que o país acabava de restabelecer sua democracia, o

que faz com que o trabalho de Vila seja permeado por um discurso pautado na

resistência do movimento rock durante os anos da última ditadura cívico-militar.

Ainda  que  sua  pesquisa  esteja  voltada  para  a  busca  da  materialidade

linguística do gênero nos trabalhos, o autor ajuda a vislumbrar quais as formas mais

recorrentes de abordagem do rock nacional na produção acadêmica, dentre as quais

22 Tango Feroz, la leyenda de Tanguito foi lançada em 1993. A história narra a biografia do músico
Tanguito (José Alberto Iglesias), um dos principais expoentes do rock dos primeiros anos. É o
autor,  ao  lado  de  Litto  Nebbia,  daquela  que  é  considerada  a  canção fundacional  do  rock
nacional,  La  Balsa.  pioneirismo atribuído mais pelo exito que pela cronologia. Em nota
publicada no diário Pagina12 de 3 de fevereiro de 2013, o compositor e jornalista Pipo Lernoud
disparou: “No permitimos usar nuestras canciones, ni nuestros nombres, ni personajes y tal vez
fue eso lo que hizo que el guión final pintara como traidores a todos sus amigos”.
Disponível  em:  <http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-8524-2013-01-
13.html  >     Acesso em: 04 mai. 2016.

http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-8524-2013-01-13.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-8524-2013-01-13.html
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destaca-se o viés político do movimento, o que para Fanjul  conduz a uma visão

unidirecional uma vez que

(…) a própria periodização em função dos regimes políticos, ou mesmo das
conjunturas dentro dos regimes, leva a uma leitura quase exclusivamente
temática. O rock é abordado, assim, apenas como produto da mídia que
seleciona  seus  temas  e  seu  dizer  no  dia-a-  dia  institucional.  Apaga-se,
assim,  seu  estatuto  artístico  ou,  quanto  menos,  sua  “função  estética”
(FANJUL, Pablo, 2007, p. 174).

Sendo assim,  ressalto  que ainda que seus respectivos  contextos  políticos

sejam abordados neste trabalho, eles não serão os únicos elementos de análise do

objeto, uma vez que a proposta é, como mencionado anteriormente, buscar uma

perspectiva  interdisciplinar  para  compreender  a  modificação  do  espaço  e  da

abordagem midiática sobre Artaud. Além disso, uma das maiores críticas a Spinetta

sempre foi o seu distanciamento da realidade, críticas que se acirraram sobretudo

nos anos de ditadura  e da Guerra das Malvinas. Sua música era considerada

difícil, incompreensível até, sobre isso o músico disse

Intentar  comprender  las  letras  de  las  canciones  sólo  racionalmente  es
aislarse sensitivamente. Y hay zonas que no entendemos bien de nuestro
ser. Cuando uno se emociona con una poesía, por ejemplo, no es dueño de
la idea que lo emociona ni resuelve el enigma de lo que lo emociona. Y
además,  ese  ocultamiento  ante  la  razón  les  da  a  las  palabras  el  vigor
artístico  que  deben  tener.  Artaud  decía  que  todo  lenguaje  es  lenguaje
porque no nos revela sino el ser, y el ser es incomprensible. (MARTÍN RUÍZ,
2012, p. 126).

Podemos observar assim, que o músico afasta sua canção de um modelo

estático e encerrado de função, para ele a racionalidade não deve ser tomada como

a única variável que torna uma música boa ou ruim. Até mesmo o comprometimento

com questões políticas e sociais,  em Spinetta,  passaram muito mais pelo campo

sensitivo do que por letras diretas sobre um determinado acontecimento. O silêncio

ou aquilo que é dito a meias palavras também deve ser considerado na obra do

músico. Um bom exemplo é recordado por Hernán Ferreirós na revista Rolling Stone

de  março  de  2012.  Trata-se  do  disco  Kamikaze,  lançado  em 1982,  em meio  à

Guerra  das Malvinas.  No álbum não há  uma só  menção ao  conflito,  tema que,
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naquele momento, ocupava o centro da atenção midiática e popular. Ferreirós lança

a seguinte questão

¿Kamikaze es un título que remite a los pilotos japoneses del pasado o es
una referencia oblicua y muy pertinente al  invitable destino suicida de la
aventura  militar  en  Malvinas?  Claro  que  desde  que  alguien  piensa  que
puede ser lo segundo, inevitablemente lo es. (ROLLING STONE, 2012, p.
50).

Outra particularidade do álbum é a composição melódica das músicas que o

integram. Ferreirós também chama atenção para a “instrumentação mínima e os

espaços abertos” propostos pelo álbum e afirma

No hay otro disco similar en el rock argentino, que combine con tal fragilidad
apenas guitarras acústicas y algún piano con sintetizadores usados para
texturas sonoras antes que para reemplazar otro instrumento.  (ROLLING
STONE, 2012, p. 50).

Kamikaze  nos faz questionar as críticas que recaíam sobre Spinetta sobre

sua  falta  de  engajamento.  Seria  de  fato  o  músico  um  desinteressado  pelos

desdobramentos políticos e sociais de seu país ou ele apenas estava mostrando

uma alternativa estética diferente e não literal, diante dos acontecimentos? Acredito

que o nome escolhido por si só, carrega uma forte crítica à decisão dos militares de

entrar em um conflito bélico contra a Inglaterra. Além disso, em tempos beligerantes

a violência e a força talvez sejam as atitudes mais fáceis de serem externadas, não

seria então a doçura de canções como Quedándote o yéndote “(...) y deberás crear

si quieres ver a tu tierra en paz” (SPINETTA, 1982), suave melodia acompanhada

pelo piano de Diego Rapoport ou da zamba Barro  tal vez “(...) si quiero me toco el

alma pues mi carne ya no es nada he de fusionar mi resto con el despertar (...)”

(SPINETTA, 1982), uma das respostas mais contundentes contra a guerra?

Retornando ao processo de transformação do rock e de  Artaud dentro do

cenário musical argentino, a proposta de Martín-Barbero, de uma análise pautada

não nos meios, mas em suas mediações, converge com o modelo de abordagem do

disco aqui proposta. O autor defende que “Estamos situando os meios no âmbito

das mediações, isto é, num processo de transformação cultural que não se inicia

nem surge através deles,  mas no qual  eles passarão a desempenhar  um papel
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importante(...)” (MARTÍN-BARBERO, 1997, p. 191). Ou seja, é necessário vislumbrar

os meios de comunicação dentro de um complexo entramado de trocas culturais e

simbólicas  que  não  ocorrem  de  maneira  unidirecional;  deste  modo,  podemos

compreender  que o  rock  nacional   alcançou a massividade e  a preferência  dos

ouvintes não apenas pelo espaço que os meios dedicaram a ele, do mesmo  modo

que Artaud não ganhou sua notoriedade apenas pela legitimação que a imprensa o

conferiu.

Aproveitando a menção à Guerra das Malvinas, aproveito para salientar que o

rock sofreu sua grande virada a partir  da mesma, quando as músicas em inglês

tiveram sua veiculação  proibida em todo país, diante  disso, houve mais  espaço

não apenas para a emissão de canções em castelhano, como também para sua

produção.  O rock  atinge seu apogeu durante  a  década de 80,  quando diversos

nomes como Sumo23, Soda Stereo24 e Los Twist25 aparecem em cena. Voltarei a falar

sobre isso posteriormente, o que gostaria de frisar,  neste momento é a seguinte

frase  de  uma revista  especializada,  levantada  por  Eduardo  Berti  (2014,  P.  168)

“¿Nos están usando para apoyar el gobierno y a la guerra o los estamos usando

nosotros a ellos para difundir la actitud del rock a través de los medios que siempre

nos estuvieron prohibidos?”. Tal questão leva a pensar na complexa rede de trocas

culturais que ocorrem com os meios de comunicação, como coloca Martín-Barbero,

cuja proposta de mediação talvez seja uma das mais eficazes para observar a virada

ocorrida com o rock, na década de 80.

Por outro lado, Canclini  nos sugere que não nos encerremos em modelos

23 Sumo foi uma das bandas mais reconhecidas do rock local. O grupo se utilizava de ritmos
como  o  reggae  e  o  punk.  Seu  vocalista  foi  Luca  Prodan,  um italiano  que  radicou-se  na
Argentina após viver na Escócia e em Londres. Por possuir muitas canções em inglês a banda
sofreu pressões durante a Guerra. Prodan faleceu em 1987, em consequência de uma cirrose
hepática.

24 Soda Stereo foi a banda mais popular da América Latina. Seus integrantes Zeta Bosio (baixo),
Charly Alberti (bateria) e Gustavo Cerati (voz e guitarra) eram capazes de lotar estádios no
Chile, Peru, Colombia e Estados Unidos, convertendo-se em um êxito de vendas. A banda se
separou em 1997 e dez anos depois anunciou a turnê Me Verás Volver que novamente voltou a
reunir milhares de pessoas a cada apresentação. Atualmente a companhia Cirque du Soleil
está trabalhando na montagem de um espetáculo inspirado na banda. A estreia está prevista
para 2017.

25 Los  Twist  foram os precursores do humor na música da cena pop rock argentina. Além de
canções divertidas os músicos Pipo Cipolatti, Daniel Melingo e Fabiana Cantilo (na primeira
formação) faziam performances no cenário, o que também era uma novidade neste meio.
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opositores rígidos. Tal flexibilização ajuda a compreender o próprio conceito de rock

nacional. Segundo Pablo Alabarces (1993, p. 28), este conceito é algo que excede

as fronteiras de um país. Alabarces assegura que o simples fato de uma obra ser

gravada na Argentina não faz dela algo nacional, do mesmo modo que não se pode

excluir Charly García do rol de roqueiros com direito ao epíteto local por ter gravado

alguns de seus discos fora do país.  Tal  exemplo demonstra a singularidade e a

complexidade de uma definição, ainda mais se considerarmos apenas os padrões

mais evidentes como a localização geográfica e os elementos sonoros.

 Deste modo a definição sobre rock nacional que mais se aproxima daquela

com a qual trabalharei aqui é a de Adrián Pablo Fanjul que diz que

Com  efeito,  não  se  compreende,  na  Argentina,  por  “rock  nacional”  um
determinado ritmo ou modo de composição,  mas uma identificação  com
modos de produção e circulação, com âmbitos de execução da música, com
posturas ideológicas de outras expressões rock no mundo, com a estética
dessas expressões, com linhagens em relação a antecessores. Do ponto de
vista da materialidade sonora, o que cai sob a denominação “rock nacional”
é  extremamente  heterogêneo,  incluindo  rock,  balada,  folk  de  cunho
estadunidense, blues, fusões com folclore argentino, com jazz, com tango,
com diversas formas de canção popular anterior (rancheira, valsinha), com
ritmos  caribenhos,  uruguaios,  brasileiros,  com  aproximações  da  música
erudita via influência do rock sinfônico inglês dos anos 1970, além de outras
expressões. (FANJUL, 2007, p.168).

O  autor  joga  luz  na  diversidade  existente  dentro  de  uma  mesma

nomenclatura, que não se reduz apenas às composições e harmonias, mas também

excede os limites da própria nacionalidade. Um exemplo simples é a programação

da rádio  Mega FM, cujo slogan é “puro rock nacional”. Nesta rádio é possível, no

entanto, ouvir artistas como La Vela Puerca, No Te Va a Gustar e El Cuarteto de Nos,

ambos  uruguaios.  Fato  explicável  não  apenas  pela  proximidade  entre  ambas

capitais, como também por um conjunto de símbolos compartilhados que fazem com

que a fronteira entre o de dentro e o de fora seja móvel.

E  o  rock  dos  dois  países  apresenta  desde  sua  origem  tal  proximidade.

Veremos no próximo capítulo que a banda uruguaia Los Shakers desenvolveu uma

importante função para a popularização do gênero na Argentina. O próprio Spinetta

afirmou em uma entrevista “Sin Los Shakers no hubiera existido Almendra. Ellos
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fundan la idea de que se puede ser tan bueno como los  Beatles sin ser los  Beatles”

(ROLLING STONE, 2008, p. 30).

Outro  conceito  igualmente  móvel  e  de  múltiplas  definições,  categorias  e

teorias divergentes é o de gênero. Em seu artigo  El género musical en la música

popular: algunos  problemas  para  su  caracterización,  Juliana  Guerrero  aborda  a

partir de diversas perspectivas, as dificuldades sobre uma definição engessada de

gênero dentro da música popular. Segundo ela

Desde una perspectiva sociológica y considerando el uso aparentemente
inevitable de categorías genéricas en la organización de la cultura popular,
Simon Frith propone examinar el rol de las etiquetas en la música popular
(1998: 75). De este modo y a partir del aporte de Fabbri ya mencionado, el
autor revisa el funcionamiento de las etiquetas genéricas en el mercado. Su
premisa es que el  uso de categorías de género organiza el  proceso de
ventas.  La  definición  de  género,  entonces,  está  vinculada  al  mercado
musical.  En sus propias palabras:  “El  género es una forma de definir  la
música en su mercado, o alternativamente, el mercado en su música”. Así,
la relación entre la música y el género estaría determinada por el mercado
discográfico. Es por ello que “La lógica de etiquetar depende de para qué
sea la etiqueta… los mapas de género cambian de acuerdo a quien los
use”. (GUERRERO, 2012, p. 123).

Ou  seja,  sob  estes  aspectos  as  indústrias  culturais  e  especificamente  o

mercado fonográfico, é quem determina a nomenclatura a ser utilizada e sobretudo,

quando será utilizada. Um exemplo disso dentro da obra de Luis Alberto Spinetta é o

disco  Raiz Spinetta,  que foi lançado em 2014 e contou com obras do músico em

versões  folclóricas interpretadas por nomes como Liliana Herrero, Teresa Parodi e

León Gieco. Outro giro foi a adaptação de canções do músico para o espetáculo

infantil  Mágico  Rock  de  Tatiana  D´Agate, tais experiências demonstram o caráter

mutável da canção, ou seja, a música não nasce e vive para sempre dentro de um

mesmo gênero.

Compreendo também a música popular como algo não estático e como tal,

será debatida aqui a partir da flexibilização dos limites e do movimento, das trocas,

como sugere Canclini.  Isso porque,  se tomarmos o senso comum como base,  e

mostrarmos algumas canções de Spinetta  por  aí,  talvez muitos não encaixem o

músico dentro do rock e nem o considerem um cantor popular. A conceituação do
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gênero,  como  vimos,  é  muito  escorregadia  para  ficarmos  atados  à  uma  única

definição. Paulo Chacon diz que

O rock é muito mais do que um tipo de música: ele se tornou uma maneira
de ser, uma ótica da realidade, uma forma de comportamento. O rock é e se
define pelo   seu   público.   Que,   por   não   ser   uniforme,   por   variar
individual  ecoletivamente, exige do rock a mesma polimorfia, para que se
adapte no tempo e no espaço em função do processo de fusão (ou choque)
com a cultura local e com as mudanças que os anos provocam de geração
a geração. Mais polimorfo ainda porque seu mercado básico, o jovem, é
dominado pelo  sentimento da busca que dificulta  o  alcance ao porto  da
definição (e da estagnação . . .). (CHACON, 1989, p. 7).

Esta definição, além de mais abrangente, ajuda a compreender o especial

interesse por estudar as chamadas identidades que surgem dentro do movimento

rock.  Este  não é o objetivo  desta  pesquisa mas a agência  do  público não será

desprezada, pois foi de fundamental importância, sobretudo nos primeiros anos do

rock na Argentina.

1.1.1.1.1.1 O rock inserido nas Indústrias Culturais e de massa

A ação das indústrias culturais também é um fator relevante a ser considerado

no processo de produção e circulação no mercado de bens simbólicos.  Tal  ação

converge com o pensamento tanto de Canclini quanto de Martín-Barbero, que se

debruçam sobre o papel, as transformações e as particularidades dentro desta rede,

sobretudo nos meios de comunicação de massa, no caso de Martín-Barbero, que

analisa entre outras coisas, a incorporação e as modificações advindas de novas

tecnologias empregadas pelas indústrias culturais.

Além da flexibilidade e do diálogo promovido entre ambos autores, um dos

fatores decisivos para tomar suas obras como estrutura principal desta pesquisa foi

o  de maior abertura para a compreensão daquilo que se ganha com a expansão

das indústrias culturais e do movimento adquirido por seus bens, já que muito já se

falou sobre as perdas que estas causam à sociedade.
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É uma visão contrapontística à da Escola de Frankfurt, por exemplo, a qual

por muitos anos direcionou o tom da crítica realizada sobre as indústrias culturais.

Posicionamento  compreensível  já  que  os  teóricos  Theodor  Adorno  e  Max

Horkheimer  são  os  responsáveis  por  sistematizar  o  pensamento  a  respeito  dos

processos  culturais,  definindo-os como linhas de produção como as das indústrias.

Tanto Martín-Barbero quanto Canclini desenvolvem uma análise que não está

centrada em dicotomias deterministas ou na total dominação e inércia dos indivíduos

diante  das  armadilhas  manipulatórias  dos  meios  de  comunicação.  Cabe  ainda

explicar   o  motivo  da  utilização  dos  conceitos  de  indústria  cultural  e  cultura  de

massa, termos  que assim como adverte Canclini (2015 p. 257) não contemplam os

processos  de  informação  que  não  dependem  da  manufatura  industrial.  O  autor

explica ainda que

É impossível  sintetizar  formatos e  processos tão variados sob um único
nome. Alguns rótulos, os de cultura de massa ou para massa, podem ser
usados com a precaução de que designam um único aspecto e não o mais
recente; as noções de indústria cultural, cultura eletrônica ou teleinformação
são pertinentes para designar aspectos técnicos ou pontuais. Mas a tarefa
ainda  mais  árdua  é  explicar  os  processos  culturais  globais  que  estão
acontecendo  pela  combinação  dessas  inovações.  Desenvolvem-se  as
novas matrizes simbólicas nas quais nem os meios de comunicação, nem a
cultura massiva operam isoladamente, nem sua eficácia pode ser avaliada
pelo  número  de  receptores,  mas  como  parte  de  uma  recomposição  do
sentido  social  que  transcende  os  modos  prévios  de  massificação.
(CANCLINI, 2015, p. 258).

Tal observação dá conta da ineficiência dos conceitos quando pensamos nas

modificações  que  os  meios  de  comunicação,  sobretudo  com  o  incremento  da

internet,  estão  sofrendo.  Entretanto,  utilizarei  ambos  termos  neste  trabalho  para

referir-me à  rede na qual o disco, o artista, os jornais e também os receptores estão

inseridos, compreendendo nisso seus limites e os cuidados para não homogeneizar

ou não visualizar processos mais complexos que ocorrem sem estarem moldados às

concepções de tais conceitos.

Considerando que os elementos a serem estudados aqui – jornais de grande

circulação e um disco – estão inseridos em um sistema de produção em escala com

uma  série  de  variáveis  mercadológicas  e  se  evidenciam  os  motivos  para

desconsiderar a percepção de Frankfurt sobre o sistema de produção cultural, já que
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não  cabe  aqui  hierarquizar  produções  culturais  e  nem  estabelecer  um  olhar

apocalíptico26 sobre as culturas de massa. Este debate, como afirma Martín-Barbero

já está superado uma vez que

(…) os críticos da sociedade de massa,  tanto os de direita  como os de
esquerda, estão "fora do jogo" quando continuam opondo os níveis culturais
a  partir  do  velho  esquema  aristocrático  ou  populista  que  busca  a
autenticidade na cultura superior ou na cultura popular do passado. Ambas
as posições têm sido superadas pela nova realidade cultural da massa que
é de uma só vez "o uno e o múltiplo”. (MARTÍN-BARBERO 1997, p. 58).

Se pensarmos especificamente no rock inserido dentro da intrincada rede das

indústrias  culturais,  veremos  que  a  linha  de  raciocínio  de  Martín-Barbero  e  de

Canclini são as que mais contribuem ao trabalho. Isso porque os autores convidam a

uma análise cuidadosa de contextos e processos, refutando a pureza da obra e as

engessadas  oposições,  buscando  analisar  mais  as  modificações  ocorridas  pela

hibridação do que as perdas advindas da mesma, processo amplamente utilizado na

música.

Para evidenciar tal  afirmação, encontro no pensamento de Helena Abramo

(1994), um traço determinante que deixa cair por terra qualquer tipo de reivindicação

por  uma  música  pura  e  autóctone  sem  intervenções  estrangeiras,  desejo  que

marcou  os conflitos e acentuou a rejeição ao rock em seus primeiros anos, como

veremos no próximo capítulo. Abramo afirma que

O rock, particularmente, tem seu desenvolvimento umbilicalmente ligado à
indústria cultural.  Mas nasce também com um acento de estranheza em
relação aos padrões culturais vigentes e com uma dimensão de inovação de
costumes e valores. Resultado de uma fusão entre culturas diferentes (as
culturas  negra  e  branca  norte-americanas),  ele  será  sempre  meio
estrangeiro  em  qualquer  parte.  Como  diz  Yonnet,  quando  nasceu  nos
Estados  Unidos,  o  rock’n’roll  foi  rejeitado  pelos  adultos  da  comunidade
branca como sendo uma manifestação bárbara e selvagem, e pelos adultos

26 Apocalípticos e Integrados é um livro de Umberto Eco (1968) que marca a discussão teórica
das culturas de massa. Neste trabalho o autor apresenta uma série de ensaios através da
perspectiva entre os apocalípticos que desconsideram a cultura de massa por seu caráter
industrial  e  os  integrados que  perpetuam com sua  falta  de  crítica  o  capital  acumulado  de
determinados grupos. Sem embargo, Eco afirma que não se trata de uma dualidade entre as
perspectivas e sim “la predicación de dos adjetivos complementarios, adaptables a los mismos
productores de una 'crítica popular de la cultura popular' (ECO, 1968, p. 13).
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da  comunidade  negra,  como  sendo  uma  diluição  e  uma  traição  dos
conteúdos da sua cultura (ABRAMO, 1994 apud OLIVEIRA, 2006, p. 35).

Deste  modo,  vemos  que  o  rock  já  nasce  como  algo  “fora  de  lugar”  que

caminha entre a tênue linha que divide o próprio e o alheio, um elemento hibrido por

excelência,  fruto  da  mescla  de  blues,  boogie-woogie,  gospel,  rhythm and  blues.

Entre  o  negro  e  o  branco,  o  masculino  e  a  quase  invisível  influência  feminina,

sobretudo a de Sister Rosetta Tharpe. Diante de todos estes elementos, o rock sofre

desde o seu início com o peso de uma crise de sentido. Diversas críticas foram

tecidas  para  abordar  seu  esfacelamento,  o  seu  vazio,  a  morte  antes  do

(re)nascimento.  Isso  levou  uma  série  de  músicos,  jornalistas  e  pensadores  a

manifestarem-se ao longo dos anos de sua existência acerca do esvaziamento do

gênero. No caso específico da Argentina, Sergio Pujol diz que

Es cierto que en el campo del rock no suele hablarse de una época dorada
del modo en que el tango se expresa en relación a los años cuarenta. Pero
sí se habla de un largo agotamiento, de una crisis artística que habría hecho
eclosión en paralelo con la crisis social e institucional de 2001, para terminar
de profundizarse con la tragedia de Cromañón en 2004. (PUJOL, 2007, p.
15).

Tal  crise  revela  seu  caráter  de  elemento  intrínseco  à  indústria  cultural  e

sobretudo à  indústria  de  massa que possui  um vasto  catálogo de teorias  sobre

crises  (dela  ou  que  dela  partem),  mas  que  também  desvela  algo  nem  sempre

abordado nos trabalhos sobre o movimento rock: os seus conflitos.

Para centrar-se especificamente em algumas conflitividades que marcam a

trajetória do rock argentino, podemos observar a rivalidade entre blandos e duros27,

entre engajados e complacentes ou entre músicos comerciais e artísticos. Considero

tais  dualidades  questionáveis  se  compreendermos  o  rock  como  um  campo  de

articulações e produções plurais  e  não monocromáticas.  Entretanto,  creio  que a

27 Definição que dividia os roqueiros em seus primeiros anos. Os duros, possuíam uma sonoridade
mais áspera, agressiva, voltada para as escalas de cinza e negro como define Alabarces (1993,
p.45)  ao referir-se ao dos maiores expoentes deste lado campo, Manal. Estes músicos
viam-se como os verdadeiros representantes do rock ante os blandos, que atreviam-se a inserir
novos instrumentos como a flauta de Sui Generis ou os arranjos vocais pouco comuns utilizados
por Almendra.
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mais controversa delas é a que, se refere ao caráter “comercial” da música. Como

recorda Paulo Chacon

(...)  o  rock  (ou  o  disco)  é  uma mercadoria,  está  inscrito  no modo de
produção  capitalista,  setor  ideológico  ou  lazer,  como  preferirem.  Ele
envolve um setor de produção, uma comercialização, propaganda, lucros,
royalties, etc.   (CHACON, p. 8).

Deste modo, tal  dualidade entre artísticos e comerciais parece representar

mais um elemento utilizado para refinar, para elevar um tipo de produção perante

outro,  ou  ainda,  uma  tentativa  de  estabelecer  um  limite  de  proteção  para  a

autenticidade ante um elemento corrompível. Uma visão que caminha no sentido

oposto ao enfoque proposto nesta pesquisa, que tenta não prender-se a modelos

protecionistas de uma expressão ante a outra.

Diante da inserção definitiva do Rebelde28 de ontem na matriz cultural do país

devemos considerar também a influência da memória neste processo de validação

do rock. Beatriz Sarlo (2016) salienta que

nunca como ahora la memoria fue un tema tan espectacularmente social. Y
no se trata sólo de la memoria de crímenes cometidos por las dictaduras,
donde el recuerdo social mantiene el deseo de justicia. Se trata también de
la  recuperación  de  memorias  culturales,  la  construcción  de  identidades
perdidas o imaginadas, la narración de versiones y lecturas del pasado

A observação de Sarlo vai ao encontro com o que é expressado por Sergio

Pujol a respeito da inserção do rock como símbolo cultural urbano afirmando que

Basta con recorrer las calles de Buenos Aires para toparnos con iconografía
rockera convertida en referencia cultural de todos los argentinos, ya no solo
de un sector de la sociedad. La recientemente inaugurada estatua de Luis
Alberto Spinetta en Villa Urquiza o la confitería La Perla del Once – con su
ciclo de clásicos del  rock nacional– impregnan de mitología “juvenil”  una
ciudad  cuya  representación  simbólica  ya  no  está  hegemonizada  por  la
cultura del tango. (PUJOL, 2015, p. 13).

Deste  modo,  a  utilização  do rock  nacional  como elemento  constituinte  de

memória  pelos  meios  de  massa  em um período  de  comunicação  globalizada  e

28 Rebelde  é uma canção composta por Moris y Pajarito Zaguri,  foi  gravada pela banda Los
Beatniks  e  segundo afirmam, foi a primeira canção gravada por um grupo de rock em
castelhano.
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modernidade líquida, no sentido de Bauman29, onde as relações e trocas simbólicas

ocorrem de forma cada vez mais veloz e fragmentada, pode desvelar modos de

apropriação e assimilação de um discurso que levaram à legitimação de Artaud.

29 Conceito trabalhado pelo sociólogo polonês que possui uma série de livros onde aborda a
questão da liquidez. Bauman se refere à contemporaneidade, com um elemento líquido cuja
característica principal é a fluidez a volatilidade e falta de uma forma definida, que faz com que
os indivíduos adaptam-se de acordo com a situação.
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2  DEMOCRACIA  EM  PASSOS  DE  TARTARUGA  E  UMA  CULTURA
IMPARABLE

Antes de adentrar naquilo que hoje convencionou-se chamar de “nascimento

do rock nacional”, gostaria de iniciar por uma breve contextualização sociocultural e

política deste período. É importante ressaltar que o objetivo no entanto não é o de

estabelecer  vínculos  estritos  entre  tais  acontecimentos  e  o  rock,  mas sim,  o  de

perceber que Artaud é um disco que pertence ao seu tempo. Deste modo, não trata-

se de observar  a música que surgira  neste  momento como um mero reflexo da

sociedade, mas como um elemento ativo, mas nem por isso, descolado da mesma.

Repassar alguns acontecimentos nos ajudarão a ter um panorama mais nítido de

todos os conflitos e da grande instabilidade que marcam o ano de 1973. Ainda que a

inconstância política e os conflitos oriundos de divergências ideológicas antecedam

o governo de Arturo Illia (1963-1966) e da chamada “Revolução Argentina” (1966-

1973), irei deter-me sobretudo sobre a segunda para com isso esboçar o cenário

que se descortina em 73.

Com  o  golpe  que  destituiu  Juan  Domingo  Perón  em  1955,  a  fenda  que

separava peronistas de anti peronistas parecera abrir-se com maior profundidade.

Perón foi obrigado a deixar o país, o partido peronista foi proscrito, seus seguidores

passaram  a   ser  duramente  perseguidos  e  todo  símbolo  que  remetesse  ao

peronismo era devidamente destruído. Entre os maiores símbolos estava o cadáver

da ex-primeira- dama, Maria Eva Duarte de Perón, ou simplesmente Evita. O corpo

de Evita havia sido embalsamado e permaneceu na sede da CGT (Confederación

General del Trabajo de la República Argentina) desde sua morte em 1952, até o

golpe que pôs fim ao mandato de Perón. Hugo Gambini (2008, p. 20-21) explica que

o  corpo  de  Evita  havia  se  convertido  em um problema para  o  governo,  já  que

peronistas desejavam sequestrá-lo para convertê-lo em um ícone, enquanto que os

anti peronistas o queriam destruir. O fato é que o cadáver da ex-primeira-dama foi

retirado da sede da CGT e passou por uma longa peregrinação até ser enviado

para a Itália, onde permaneceu sob sigilo até o ano de 1971. Evita foi enterrada com

o  nome  de  María  Maggi  de  Magistris,  com  o  intuito  de  ocultar  sua  verdadeira
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identidade. Tal acontecimento é um condimento nas fortes tensões que marcariam

os próximos anos na política e na sociedade argentina.

Após a saída de Perón, intercalaram-se no governo nacional – até 1966, ano

que  marca  a  entrada  ao  militarismo  de  maior  duração  –  militares  e  civis  cujos

governos foram igualmente custodiados pelas Forças Armadas. Tal interferência dos

militares demonstra a fragilidade da democracia, pois mesmo aqueles presidentes

que  foram  eleitos  constitucionalmente  passaram  por  pleitos  controlados  pelos

militares e sofreram pressões e interferências dos mesmos durante seus mandatos.

Foi  o  caso de Arturo Umberto Illia,  político vinculado à Unión Cívica Radical  del

Pueblo, que foi eleito em 7 de julho de 1963. Illia foi alvo de severas críticas por

parte de amplos setores da sociedade em um período que

Muchos desconfiaban de la democracia, luego de haber sido testigos de
negociaciones, planteos militares, proscripciones y anulaciones de comicios
y en consecuencia asistían sin fervor la restauración de la autoridad civil
sobre la cual pendía tácitamente el poder militar. Otros pensaban que era
necesaria una mano fuerte que empuñara el timón del Estado  y,  frente a
esta  supuesta  necesidad,  de  poco  valían  los  recuperados  instrumentos
republicanos. Por otra parte,  las heridas no estaban cerradas: la división
entre  peronismo  y  antiperonismo  seguía  marcando  la  vida  social,  y  en
cualquier  momento  podía  volver  a  perturbar  a  todo  el  organismo social.
(LUNA, 2010, p. 116).

Luna destaca a presença militar e a divisão entre peronistas e anti peronistas,

uma  disputa  que  marcaria  a  vida  política  argentina  e  que  se  intensificaria  nos

próximos  anos.  Entretanto,  cabe  lembrar  que  as  divergências  também  ocorriam

dentro do peronismo e também se acentuariam sobretudo durante a década de 70.

O  governo  de  Illia  ganhou  a  antipatia  por  aplicar  algumas  políticas

consideradas  nacionalistas,  como  a  anulação  dos  contratos  com  empresas

estrangeiras que exploravam  o  petróleo,  que  haviam  sido  firmados  durante  a

presidência  de Arturo Frondizi  (1958-1962). As relações com os Estados Unidos

também  se  deterioravam,Algumas  destas  políticas  econômicas,  somadas  às

políticas  sociais  conquistadas  com  o  peronismo,  proporcionaram  uma  melhora

gradual nas condições  de vida da classe média, melhora refletida sobretudo no

acesso aos bens de consumo. Além disso, o final dos anos 50 e o início dos 60
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marcam  mudanças  significativas  nos  grandes  centros  urbanos.  As  empresas

iniciaram  um  processo  de  profissionalização,  deixando  de  estar  nas  mãos  de

familiares para serem conduzidas por gerentes especializados. Os jovens de classe

média atingiam um nível de escolaridade superior  à de seus pais, pois muitos deles

podiam ascender às universidades.

Outra importante modificação no mercado laboral ligada à escolarização foi o

ingresso  das  mulheres  nas  carreiras  universitárias.  De  acordo  com Luna  (2010)

alguns dos cursos preferidos pelas mulheres eram aqueles ligados à área da saúde,

o direito e assistência social. A entrada massiva das mulheres nas universidades não

apenas contribuiria  para  o  incremento  de sua presença no mercado laboral  nos

próximos  anos,  mas  também,  possibilitaria  sua  independência  econômica  e  sua

inserção em outras esferas da sociedade. Tais modificações seriam refletidas na

indústria  de  entretenimento,  quando  as  personagens  femininas  passariam a  ser

representadas de maneira mais próxima ao protótipo da nova mulher urbana. Estas

mudanças, no entanto, foram graduais, visto que a Buenos Aires dos anos 60 ainda

carregava uma forte  carga de conservadorismo.  sobretudo pela anulação destes

contratos, o que afetava diretamente os capitais estadunidenses.

María Cecilia Miguez recorda outras práticas econômicas desenvolvidas pelo

governo radical que também geraram insatisfação

A lo largo de la presidencia de Illia, se aplicó una política heterodoxa, donde
no solamente se produjo una suba de salarios a partir del establecimiento
en 1964 de la Ley de Salario Mínimo Vital y Móvil, sino que los controles
alcanzaron  a  productos  de  la  canasta  familiar,  bienes  de  consumo
especiales  y  tarifas  públicas.  Se  regularon  las  remesas de  utilidades,  el
pago de intereses y dividendos,  la industria  automotriz  y la  farmacéutica.
En  este último  caso, el gobierno se debió enfrentar a un importante lobby
de los laboratorios transnacionales. (MIGUEZ, 2015, p. 70).

Outras  modificações  para  as  mulheres  são  percebidas  em  sua  recente

conquista ao voto – aprovado em 1947 – e também da comercialização de métodos

contraceptivos, o que marca uma maior flexibilização sobre a sexualidade feminina.

Segundo Félix Luna
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De acuerdo con un informe de Horacio  de Dios publicado por  la  revista
Atlántida  en  1965,  cien  mil  mujeres  de  Buenos  Aires  consumían
mensualmente píldoras anticonceptivas de las tres marcas se ofrecían em el
mercado  de  medicamentos.  Estas  mujeres  pertenecían  sin  duda  a  los
estratos medios más educados, que eran los que estaban en condiciones de
aceptar la novedad, prohibida oficialmente por el papa Pío XII. (LUNA, 2010,
p. 81).

As modificações comportamentais e sociais vinham acompanhadas também

de  mudanças  nas  estruturas  industriais  e  na  diversificação  de  produtos.  Como

recorda Martín-Barbero (1997, p. 247), “Na maioria dos países latino-americanos, os

anos  60  viram  um  considerável  crescimento  e  diversificação  da  indústria,  com

ampliação do mercado interno”. Esta diversificação dos produtos se aplicou também

às indústrias culturais. Os parques gráficos modernizaram suas rotativas, a fim de

produzir um número cada vez maior de exemplares. A televisão começava a tornar-

se a grande protagonista dos lares. Desde a primeira emissão, em outubro de 1951,

até  a  metade dos  anos  60,  o  aparelho  televisor  deu  um salto  na  popularidade,

deixando  o  queridinho  até  este  momento,  o  rádio,  de  lado.  Deste  modo,  os

aparelhos de rádio viram-se obrigados a modernizarem-se para não perder ainda

mais adeptos para o novo veículo. Ele não podia mais ser um móvel imenso que

demorava  para  aquecer  as  válvulas,  ele  precisava  ser  dinâmico.  A  indústria

modernizou os transistores e pôde diminuir seu tamanho a ponto de torná-lo portátil. 

Outra inovação ficou a cargo dos modernos toca- discos que se tornaram

presença obrigatória no quarto dos jovens que conformavam um novo e interessante

mercado para onde a indústria fonográfica logo lançaria seu olhar, como veremos

mais adiante. Um dos mais populares naquele momento era o toca-discos  Winco,

aparelho fabricado na Argentina e que por muitos anos foi  símbolo de modernidade

na indústria  do entretenimento.  Na imagem abaixo temos o exemplo de um dos

modelos da marca que trazia como novidade, uma caixa metálica para sustentar o

toca-discos.
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Figura 05: Publicidade do toca-discos Winco. 
Fonte: Hora 13. 

O  consumo  logo  tornou-se  uma  forma  de  distinção  entre  os  jovens  da

classe média, que além de ingressar nas carreiras universitárias dispunham de

dinheiro  para usufruir  de bens de consumo como roupas,  livros e discos. Luis

Alberto Romero lembra que na vestimenta também houve mudanças significativas

com a absorção de novos costumes na moda, principalmente com a adoção da

mini saia e calças por parte das mulheres. Além disso, o jeans adquiriu grande

popularidade entre os jovens. Romero diz ainda que

Así,  frente  a  la  homogeneización  de  las  apariencias,  las  clases  medias
acomodadas  y  los  sectores  altos  de  la  sociedad,  estimulados  por  una
polarización  creciente  de  los  ingresos,  buscaron  formas  originales  de
diferenciación  a  través  de  una  exclusividad  que  debía  cambiar
permanentemente  de  referencias,  antes  de  que  la  vulgarización  las
atrapara.  Saber  en  cada  circunstancia  qué  es  lo  que  marcaba  esa
diferencia, y conocer el momento en que lo in se convertiría en out, y lo
distinguido  en mersa o cache  –  según el  curioso código del  humorista
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Landrú30 – pasó a ser una ciencia apreciada y el tema de los más leídos
semanarios. (ROMERO, 2012, p. 184).

A preocupação com uma certa diferenciação social dialoga com aquilo que foi

proposto anteriormente, onde o gosto ou o valor simbólico de algum bem tornam-se

um tipo de status de singularização ou reconhecimento entre indivíduos.  Tomamos

como exemplo aqui o consumo no sentido de Canclini (1995, p.43), onde a partir

dele “se manifesta também uma racionalidade sociopolítica interativa”. Isso porque,

é a partir  das modificações sociais e das trocas impulsadas através do consumo

que o rock irá fortalecer-se entre os jovens.

Durante este período, a cultura e as artes também ganhavam destaque. Eram

os anos do aparecimento de Mafalda, a personagem dos quadrinhos de Quino que

logo ganharia reconhecimento internacional, do boom latino-americano da literatura

e do folclore na música. Buenos Aires ascendia ao posto de capital cultural com a

criação a finais dos anos 50 do Museu de Arte Moderna, do Instituto Nacional de

Cinematografia – que posteriormente converteria-se no INCAA (Instituto Nacional de

Cine y Artes Visuales) – e do Instituto Di Tella, que embora fosse considerado frívolo

e descompromissado, desenvolveu um importante papel para a produção artística e

cultural  do  período.  Pelo  instituto  passaram nomes como Nacha  Guevara,  León

Ferrari, Marta Minujín e os grupos que formam parte da gênese do rock nacional,

Manal e Almendra. Como afirma Luis Alberto Romero

Las  vanguardias  artísticas  se  concentraron  en  el  Instituto  Di  Tella,
combinando  bajo  el  amparo  de  una  empresa  por  entonces  pujante  y
modernizada la experimentación con la provocación. Quienes animaban esa
experiencia – y en particular Jorge Romero Brest – estaban convencidos de
recrear en Buenos Aires un verdadero centro internacional del arte, y si el
diagnostico  quizás  era  excesivamente  optimista,  lo  cierto  es  que,  como
pocas  otras  veces,  la  creatividad  local  se  vinculó  con  la  del  mundo.
(ROMERO, 2012, p. 227).

30 Landrú é o apelido pela  qual  é conhecido o  humorista  e cartunista  argentino Juan Carlos
Colombres.  O  cartunista  é  conhecido  por  suas  sátiras  aos  modos  de  vida  da  sociedade
argentina. Colaborou com revistas como Don Fulgencio,  Cascabel  e Vea y Lea que sofreram
com censura  durante  o  governo  Perón.  Com a  queda  do  mandatário  em 1955,  lançou  a
emblemática revista  Tía Vicenta  conhecida  por seu humor ácido.  A primeira etapa de  Tía
Vicenta foi de 1957 até 1966 quando foi fechada pelo então presidente, Juan Carlos Onganía.
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O fato é que nos anos 60 o diálogo e as trocas entre os artistas argentinos e

estrangeiros tornou-se mais frequente, impulsando inovações estéticas e artísticas

no  país  como  La  Menesunda,  uma  instalação  de  Rubén  Santantonin  e  Marta

Minujín, obra que segundo seus criadores “Era (y es) una 'instalación' de 400 metros

cuadrados  que,  a  lo  largo  de  sus  12  ambientes,  mezcla  diferentes  lenguajes  y

disciplinas, y busca crear una experiencia provocadora que interpele a los visitantes”

(CRONISTA, 10/2015).  La Menesunda foi apresentada em 1965, o mesmo ano em

que cinco jovens de Rosario arriscaram-se a cruzar a linha da composição do rock –

naquele momento chamado beat – que era realizada quase que exclusivamente em

inglês, para aventurar-se nas águas inexploradas do idioma pátrio.

Foto 02: Marta Minujín com La Menesunda. Fonte: Cronista.com

No  campo  político,  a  imprensa  intensificou  as  críticas  ao  governo,

fortalecendo  a  imagem  de  lentidão  nas  decisões.  Illia  ganhou  o  apelido  de

tartaruga e foi ilustrado como o animal por diversas vezes. Félix Luna, no entanto,

recorda  que  aquilo  que  era  percebido  como  lentidão,  na  verdade,  eram  as

barreiras governamentais encontradas por Illia diante de um apoio que não era

amplo nem no Congresso e nem no Senado. O historiador lembra ainda que
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La  situación  económica  heredada  por  el  nuevo  gobierno  era  realmente
comprometida: el déficit fiscal, las deudas com los proveedores, los salarios
estatales impagos y una considerable deuda externa. Como si no bastara
com esto,  la  desocupación y el  alza del  costo  de la vida mantenían em
constante agitación a los sectores del trabajo. (LUNA, 2010, p. 117)

Figura 06: Sátira de Arturo Illia publicada na Revista Tia Vicenta, n. 319, 08/1965. 
Fonte: Revista Caiana.

Os meios de comunicação esforçavam-se em criar e reforçar uma sensação

de vazio político, que combinado às críticas e à desconfiança no governo e em sua

estrutura democrática, foram o campo propício para a gestação do golpe levado a

cabo pelos  militares  e fomentado pela  imprensa,  que se concluiu em 1966.  Luna

(2010,  p.123) recorda que os meios de comunicação tiveram um papel fundamental

para isolar o presidente, desgastando sua imagem e propagando a ideia de que

apenas uma mudança completa nas estruturas do governo seria capaz de levar a

Argentina rumo à prosperidade e ao desenvolvimento.

Enquanto isso, os militares tratavam de fortalecer suas imagens divulgando

suas ideias em um momento em que a doutrina de segurança nacional e o inimigo a

ser combatido começavam a ganhar formas. Durante este processo, um militar em
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particular  ganhou  especial  notoriedade:  o  general  Juan  Carlos  Onganía,  então

comandante  em  chefe  do  exército  que,  entre  outras  ações,  realizou  um

pronunciamento  na  academia  de  West  Point  nos  Estados  Unidos,  onde  tentou

manter uma postura pacificadora, colocando o exército como tutor da Constituição e

da legalidade onde

Las Fuerzas Armadas son el brazo fuerte de la Constitución y ésta
sobrevive, en tanto y cuanto se desenvuelva en forma natural y pacífica, (…)
no es,  pues,  legalmente concebible que ese brazo,  creado precisamente
para sostenerla, se vuelva para sustituir, injustamente, a la voluntad popular.
(…). (CAVAROZZI, 2002  apud LUNA, 2010).

Tal  posicionamento como se sabe, foi uma estratégia de Onganía já que o

general foi  um dos principais articuladores do golpe contra Illia,  além de ter sido

quem  assumiu  a  presidência  após  sua  saída.  A personalidade  de  Onganía  foi

descrita por Carlos Salvador Mac Donnell (2013, p. 27 ) da seguinte forma “ (…)

autoritarista, un anticomunista obsesivo, un católico preconciliar”. Temperamento que

como vemos, converge em direção ao desejo de uma parcela da população que fora

mencionado  por  Luna  anteriormente,  o  de  possuir  uma mão firme na  condução

nacional. Durante o ano de 1965, Onganía realizou uma série de viagens a países

da Europa e aproveitou ainda para estreitar laços com os militares de outros países

da América Latina, a fim de formar uma coalizão contra o avanço do comunismo,

além de aproveitar este momento para lançar críticas ao governo de Illia. Para Luna

La unión de las fuerzas armadas continentales para combatir al comunismo
parecía inminente.  Pero sin duda ni  Illia  ni  aquellos que lo rodeaban se
sentían cómodos con esta postura sostenida por los militares, y ante las
maniobras de Onganía para provocar la renuncia del secretario de Guerra,
general  Ignacio  Avalos,  defensor  del  orden  constitucional,  el  presidente
aprovechó  para  designar  en  su  lugar  a  otro  militar  de  su  confianza,  el
general Castro Sánchez. Onganía, desairado porque se había elegido a un
militar  de menor graduación que la suya,  renunció.  Todo  esto ocurría en
octubre  de  1965,  unos  meses  antes  de  que  fuese  interrumpida  la
normalidad  republicana  para  volver  a  reemplazarla  por  una  dictadura.
(LUNA, 2010, p.127).

Sem dúvida, a atitude de Illia serviu como estopim para a articulação do golpe

que o destituiria em junho de 1966. Entretanto, como reforça Luna, o discurso de
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perseguição ao comunismo que começava a conformar-se em diversos países da

região, não apenas não agradava o então presidente e seus aliados como também

foi  uma  espécie  de  estímulo  à  resistência  ante  o  conservadorismo  que,  como

veremos, jogou em diversos campos.

Durante  seu  governo,  Illia  enfrentou  ainda  os  sindicatos,  que  também

passavam por divergências e conflitos internos. Entre 1963 e 1965 a CGT levou

adiante aquilo que chamou de Plan de Lucha, uma ação que consistia entre outras

coisas, na articulação de greves e na ocupação de fábricas, a fim de pressionar o

governo  para  obter  melhorias  trabalhistas.  Estas  ações  também  ajudaram  a

esfacelar o já deteriorado governo Illia. Félix Luna afirma que ainda que as ações

dos planos de luta tenham diminuído, os conflitos localizados alcançaram seu nível

máximo. Conflitos como os ocorridos em Tucumán, que teve como protagonistas os

trabalhadores e empresários do açúcar. O historiador lembra ainda que

Este y otros episodios fueron más que suficientes para encolerizar a los
grandes empresarios nacionales y extranjeros. Uno de los voceros de los
sectores  económicamente  más  poderosos,  Economic  Survey,  decía  en
febrero de 1966: “Los sindicatos, luego de haberse dado el gusto de usurpar
impunemente propiedades ajenas durante el desarrollo del así llamado Plan
de Lucha, y de privar de la libertad a centenares de hombres de empresa
sin que el poder Ejecutivo mueva un dedo para evitar la comisión de esos
delitos, ya han perdido evidentemente noción de la desproporción que existe
entre los fines  que persiguen y los medios que emplean”. (LUNA, 2010, p.
127).

As pressões sofridas foram minando cada vez mais a governabilidade de Illia

e  a  frágil  democracia  recentemente  restituída.  Além de todo este  cenário,  ainda

havia a figura de Perón, que mesmo distante da Argentina seguia jogando as cartas

da política nacional. Luis Alberto Romero recorda que

A fines de 1964 la dirigencia local organizó el retorno de Perón al país, una
provocación al gobierno y quizás al propio Perón, de envergadura similar a
la de una presentación electoral, que ponía sobre el tapete los pactos tácitos
de proscripción. El Operativo Retorno suscitó una gran expectativa entre los
peronistas y avivó nostalgias y fantasías. Perón tomó un avión, pero antes
de que el gobierno se viera obligado a decidir qué hacer, las autoridades de
Brasil  lo  detuvieron y  enviaron de nuevo a España.  (ROMERO, 2012 p.
173).
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Ainda que o retorno do ex-presidente tenha sido frustrado, Perón envia sua

esposa, Maria Estela Martínez de Perón (Isabelita) para a Argentina no final do ano

seguinte  com  o  intuito  de  reunir-se  com  os  diversos  setores  sindicais  que  se

opunham  à  liderança  de  Augusto  Timoteo  Vandor,  o  então  líder  das  62

Organizaciones31,  que  propunha  um  peronismo  sem  Perón.  Suas  tentativas  de

organizar um neoperonismo estavam desagradando ao ex-presidente. Tais atitudes

demonstram o peso que Perón seguia exercendo no cenário político argentino.

Para o presidente Illia, a interrupção de seu mandato se aproximava. Félix

Luna (2010, p. 129) recorda o pronunciamento realizado no final de maio de 1966,

pelo   então comandante em chefe do Exército, general Pascual Pistarini, que

denunciava o vazio de poder e de autoridade. “El tutelaje militar se presentaba como

la  solución  para  los  problemas  argentinos”,  este  discurso  ajudou  a  sepultar  o

governo  radical  e  consequentemente,  a  democracia  nacional.  Sobre  as  últimas

horas de Illia como presidente, Félix Luna recorda que

El 28 de junio un grupo compacto de colaboradores, amigos, correligionarios
y parientes acompañaba a Illia  en su despacho de la Casa Rosada. Un
desplazamiento de tropas precedió la llegada del general Alsogaray y del
coronel Perlinger a la Casa de Gobierno. El diálogo entre el presidente y
ambos jefes militares fue violento y concluyó con estas palabras de Illia: “Su
conciencia les va a reprochar lo que están haciendo; a muchos de ustedes –
dirigiéndose a los policías encargados de desalojar el despacho – les dará
vergüenza cumplir estos ordenes indignas. Acuérdense cuando cuenten a
sus hijos lo que hicieron en este momento. Sentirán vergüenza”.  (LUNA,
2010, p. 129).

E,  deste  modo,  pressionado  pelos  meios  de  comunicação,  pelos  setores

conservadores e concentrados, desacreditado pela maior parte da população, Illia se

despedia da presidência nacional alimentando a crença em um “herói”,  que seria

justamente aquele que carregava em si o mais conservador dos posicionamentos:

Juan Carlos Onganía.

31 Foi o nome atribuído ao principal bloco sindicalista do peronismo. Teve origem durante o
congresso normalizador da CGT ocorrido em agosto de 1957.
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2.1      A “REVOLUÇÃO” MORALISTA

A chegada do “herói” construído pela opinião pública à presidência contribuiu

para o clima de apoio e consenso social a respeito do golpe contra Illia. Romero

define que

(…) los grandes sectores empresarios y también los medianos y pequeños,
la mayoría de los partidos políticos – con excepción de los radicales, los
socialistas y los comunistas – y hasta muchos grupos de extrema izquierda,
satisfechos del  fin de la democracia burguesa. Perón abrió una carta de
crédito,  aunque  recomendó  “desensillar  hasta  que  aclare”,  los  políticos
peronistas   fueron  algo  más  explícitos  y  los  sindicalistas  se  mostraron
francamente  esperanzados  y  concurrieron  a  la  asunción  de  nuevo
presidente,   especulando sin la persistencia del tradicional espacio para la
negociación y  la  presión,  y  quizá con  las  posibles  coincidencias con  un
militar que – como aquel otro – ponía el acento en el orden, la unidad, un
cierto  paternalismo  y  un  definido  anticomunismo.  (LUIS  ALBERTO
ROMERO, 2012, p. 195).

Romero e Luna coincidem em dizer que Onganía tinha todas as condições

para governar com o melhor dos cenários, concentrando todo poder em suas mãos,

já que o parlamento e os partidos políticos foram dissolvidos. Além disso, Onganía

contava  com  poderes  que  até  então  não  haviam  sido  concedidos  a  outros

mandatários, isso porque, foi  criada a  Acta de la Revolución,  documento que se

antepunha à Constituição. Outro elemento que contribuía para a concentração de

poder do general foi a legalização dos decretos-ley “que los denominó simplemente

'leyes', como si hubieran seguido el  trámite constitucional debido” (LUNA, 2010, p.

129)”.

Deste modo, Onganía contava com poder e simpatia de amplos setores que

após os sucessivos fracassos políticos que o antecederam, viam na ditadura uma

espécie de mal necessário, a única alternativa de organização das bases do país, e

a  única  que  poderia  afastar  a  ameaça  comunista  e  combater  as  formações

guerrilheiras que haviam surgido nos últimos anos.

Sendo assim, muitos apoiaram o “choque autoritário”  (ROMERO, 2012,  p.

196) do primeiro período da autodenominada “Revolução Argentina”, que além de

perseguir o comunismo, passou a voltar-se contra todo tipo de expressão dissidente

do Estado, que contivessem características consideradas amorais e que atentassem
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contra  a  família  e  a  Igreja,  valores  caros  ao  conservador  católico  Juan  Carlos

Onganía.

Por  este  motivo,  a  universidade  passou  a  ser  um  dos  principais  alvos

do Onganiato, já que era vista como

(…) el  lugar  típico de la  infiltración,  la  cuna del  comunismo,  el  lugar  de
propagación de todo tipo de doctrinas disolventes y el foco del desorden,
pues  se  consideraba  que  las  manifestaciones  en  reclamo  de  mayor
presupuesto  eran  un caso  de  gimnasia  subversiva.  (ROMERO,  2012,  p.
196-197).

Sendo assim,  uma das primeiras  ações do governo foi  a  intervenção nas

universidades, a dissolução do conselho universitário e a anulação dos preceitos da

reforma universitária de 1918, que garantia a autonomia e o governo compartilhado

entre professores, alunos e graduados das instituições. Em 29 de junho de  1966

ocorreu aquilo que ficara conhecida como “La noche de los bastones largos”, que foi

uma brutal invasão das forças policiais na Universidade de Buenos Aires. Esta ação

deixou  um rastro  de  destruição  de  bibliotecas,  pesquisas,  laboratórios,  além de

centenas  de  feridos  e  cerca  de  300  pessoas detidas.  As  imagens  abaixo  nos

permitem visualizar a truculência desta ação policial.

Foto  03:  Professor  Juan  Carlos  Merlos  ferido  durante  a
intervenção. Fonte: Biblioteca Digital FCEN- UBA.
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Foto 04: Os estragos causados pela intervenção policial. Fonte: EducAr.

Após  este  acontecimento,  diversos  docentes  renunciaram  a  seus  cargos.

Alguns deles foram para o exterior com o intuito de seguir com seu trabalho, outros,

entraram em uma quase clandestinidade intelectual que tentava manter as redes de

pesquisa ativas e distantes da intervenção militar. Luis Alberto Romero (2012, p. 187)

recorda  que nas universidades reapareciam “grupos tradicionalistas,  clericales y

autoritarios, que habían predominado antes de 1955”.

Entretanto,  a  truculência  e  a  intervenção  ideológica  das  universidades

obtiveram um efeito  negativo  muito  negativo  sobre  o  governo  de  Onganía,  que

desejava arremeter contra o comunismo, mas acabou golpeando um dos principais

pilares da imagem construída pelos argentinos, a educação.

La noche de los bastones largos foi um episódio central para o fortalecimento

da oposição ao governo militar e da crise de liderança que Onganía experimentaria.

Entretanto,  o  cerco  do  Estado  contra  tudo  aquilo  que  divergisse  de  seu  rígido

conservadorismo ia encerrando-se cada vez mais. Félix Luna (2010, p. 135) afirma

que os oficiais tinham passe livre para perseguir toda manifestação que atentasse

contra a “moral”  e  a  “decência”.  “Así,  se  sistematizaron las  y  razzias a hoteles-
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alojamiento,  se  persiguió  a  las  parejas  en  las  plazas,  se  clausuraron  lugares

nocturnos y se prohibió el uso de pantalones y minifaldas a las mujeres en escuelas

y oficinas públicas”.

A censura apontou também contra as expressões artísticas que como vimos,

estavam em uma fase de pleno crescimento. As proibições com embasamento moral

se voltaram contra obras como a ópera  Bomarzo,  que se apresentaria no teatro

Colón,  e filmes como  Blow Up  do italiano Michelangelo Antonioni.  Além disso, o

cerceamento a livros considerados imorais e propagadores do comunismo também

cresceu.  Deste  modo,  obras  de  autores  como  Marx,  Engels  e  Lukács  foram

destruídas. As revistas  Primera Plana  e  Tia Vicenta  foram fechadas e tiradas de

circulação. Feito no mínimo curioso,  já que de acordo com Luis Alberto Romero

(2012, p.184), a revista  Primera Plana atuava como uma espécie de porta-voz das

inovações comportamentais para a classe média e foi criada em 1962 com a ajuda

dos grupos que apoiavam o general Onganía. Tal atitude demonstra que qualquer

coisa  considerada  como  um  desvio  moral  seria  severamente  punida

independentemente  de  seu  núcleo  formador  e  de  sua  proximidade  com o  atual

governo.

Quem também sofreria com a mão controladora do Estado seria o Instituto Di

Tella,  localizado em uma área conhecida como  manzana loca,  na rua Florida em

pleno centro da cidade de Buenos Aires, próximo à Faculdade de Filosofia e Letras

da Universidade de Buenos Aires. O instituto havia ganhado notoriedade e passou a

ser um dos principais pontos de encontro dos jovens que buscavam acercar-se a

novas linguagens e expressões estéticas.

A censura viria em 1968, quando o Di Tella apresentou o Experiencias 68, um

conjunto  de  exposições  de  diversos  artistas,  como  misionero  Oscar  Bony,  que

apresentou uma instalação intitulada La família obrera, que consistia na exibição de

uma família composta pelo pai, a mãe e seu filho de sete anos. Um cartaz

explicava: “Por estar aquí este obrero cobra el doble de lo que recibiría por ocho

horas de su trabajo” (CLARÍN, 12/01/2015) , tal afirmativa certamente não era o tipo

de propaganda que Onganía esperava, já que uma de suas maiores bandeiras era

justamente  a  economia.  Entretanto,  outra  obra  atingiu  em  cheio  os  ânimos
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conservadores  do  governo.  Tratava-  se  de  El  Baño,  de  Roberto  Plate.  Nesta

instalação, os visitantes eram convidados a escrever nas paredes dos banheiros que

haviam sido criados para a exposição. As palavras de conotação sexual e as críticas

ao governo foram consideradas ofensivas por um alto funcionário de Onganía. Como

resultado, a obra foi fechada e censurada, diante disso, os demais artistas em um

ato de apoio a Plate,  retiraram voluntariamente suas obras e as queimaram em

plena rua. Este é considerado por muitos o começo do fim do Di  Tella, que fechou

suas portas definitivamente em 1970. 

Foto 05: O aviso de fechado fixado na porta da obra El baño de Roberto Plate. 
Fonte: Macro Museo.

Fica evidente que Onganía esmerou-se na defesa de seus valores morais.

Estes  princípios  combinados  a  uma  política  tradicional  arraigada  ao  velho

nacionalismo mantinham a simpatia de uma parcela significativa da classe média ao

governo.  Este  apreço  é  definido  por  Juan  José  Hernández  Arregui  como  uma

utilização da classe média para fins políticos. Segundo Hernández Arregui, além de

ser bastante heterogênea em sua formação, esta classe social é a mais impelida ao

individualismo  e  à  resistência  a  ações  solidárias  socialmente  organizadas.   O

escritor explica ainda que

Esta clase, muy sugestionable y formada en el sistema de costumbres y
valorizaciones  de  la  burguesía,  es  fácilmente  orientada  por  los  grupos
interesados en modificar una situación política dada. La técnica utilizada es
siempre la exaltación de la moral, la necesidad de restaurar los cimientos
del orden amenazados, la familia, la religión, la propiedad. Tal técnica es
particularmente  eficaz,  pues  apela  a  la  masa irracional  de los  prejuicios
adquiridos por educación y al descontento, siempre larvado de esta clase
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deseosa de velar con sustitutos mentales su sentimiento de inestabilidad
social. (HERNÁNDEZ ARREGUI, 1973, p. 246).

Em um período de “ameaça comunista” com a vitória dos revolucionários em

Cuba, de proliferação de escritos e ideias marxistas, do crescimento do movimento

hippie, da morte de Ernesto Che Guevara, dos ecos do maio francês, era esperado

que o discurso utilizado pelo Estado ganhasse força dentro de uma sociedade que

não estava disposta a perder seus privilégios nem ter suas ideias confrontadas. Por

isso, a prática de extirpar o outro, o estranho, de adequá-lo a um padrão moralmente

aceito  foi  tão  corrente.  A reflexão  de  Hernández  Arregui  nos  ajuda  também  a

compreender  o  desprezo  de  parte  da  classe  média  pelos  sindicatos,  por

agremiações políticas  e  a  sua conivência  com as políticas  repressivas adotadas

pelos  arautos  militares  em  nome  da  revolução  que  prometia  levar  o  país  ao

progresso.

A partir de 1968 o governo enfrentaria confrontações cada vez mais diretas

por parte dos trabalhadores e de sindicalistas – alguns deles que até o momento

haviam  adotado  uma  postura  de  conivência  com  as  políticas  praticadas  –  que

passaram a realizar atos e exigir mais de Onganía e seus ministros. Além disso,

parte dos artistas aproximaram-se das reivindicações dos trabalhadores, conferindo

assim,  um  caráter  mais  politizado  para  a  cultura.  Um  dos  exemplos  de  maior

destaque foi Tucumán Arde, um projeto coletivo iniciado no ano de 1968. O objetivo

dos artistas que participavam desta mostra, era o de denunciar os problemas sociais

do país fazendo com que os artistas tomassem uma posição mais crítica ante as

grandes  diferenças  sócio-  econômicas  e  as  políticas  que  aprofundavam  as

diferenças sociais. As obras foram expostas na sede da CGT de los Argentinos32 de

Rosário, e em uma das intervenções mais impactantes, era possível ouvir o relato

dos trabalhadores demitidos em virtude do fechamento dos engenhos de açúcar de

Tucumán e a cada 30 segundos as luzes da sala eram apagadas para alertar que a

cada corte de luz, uma pessoa morria de fome na província do noroeste argentino.

32 A Confederação Geral do Trabalho dos Argentinos nasceu de uma cisão com a CGT, que  no
momento era dirigida por Augusto Timoteo Vandor, no ano de 1968. As divergências residiam
sobretudo no fato de que muitos sindicalistas não apoiavam a conduta de Vandor que era de
apoio à ditadura de Onganía.
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E  foi  justamente  do  interior  que  irromperam  as  grandes  revoltas  que

acabariam por derrubar o governo de Juan Carlos Onganía. Os conflitos iniciaram

em Corrientes no início de 1969, após um aumento no restaurante estudantil. Aos

protestos  estudantis  somaram-se  operários  e  opositores  do  governo.  A  forte

repressão policial acabou com centenas de pessoas feridas e um morto. Para Félix

Luna  (2010,  p.  138)  “Esa  fue  la  chispa  que  encendió  el  polvorín”.  Depois  de

Corrientes,  seguiram-se  fortes  movimentos  em  Rosario,  Tucumán  e  La  Plata.

Entretanto, foi em Córdoba que ocorreu o evento que marcaria o fim do Onganiato.

Uma  jornada  de  confrontos  que  seriam  recordados  como  Cordobazo.  Neste

momento, os estudantes realizavam uma série de manifestações contra a decisão

do  reitor  de  suspender  temporariamente  as  aulas,  manifestações  que  foram

duramente combatidas pela polícia. Para agravar o clima de violência na cidade, o

líder da CGT de los Argentinos acabou sendo preso. Após paralisações promovidas

pelos  sindicatos  autônomos  da  cidade  a  CGT,  a  CGT de  los  Argentinos  e  os

estudantes aderiram à greve geral e à marcha convocada para o dia 29 de maio,

que assim como as outras manifestações foi  brutalmente reprimida pelas  forças

policias presentes. O exército emitiu um comunicado expressando que agiria  para

restabelecer a ordem na cidade que desde a manhã estava imersa em um violento

clima onde carros e estabelecimentos eram queimados. Sobre a recomposição da

ordem Félix Luna afirma

A las 17, efectivos del Ejército iniciaran su avance. Al principio se libraron
verdaderas  batallas.  Luego,  ante  la  imposibilidad  de  hacer  frente  a  las
fuerzas militares, los rebeldes optaron por dirigirse a la terminal de ómnibus,
el Ministerio de Obras Públicas y el edificio de Gas del Estado, tratando de
incendiarlos;  un  grupo  numeroso  atacó  la  Comisaría  9ª  y  también  una
sucursal del Banco de la Nación. Gran parte de la ciudad estaba a oscuras y
los aviones de la Escuela de Aviación Militar arrojaban luces de bengala
para  facilitar  la  localización  de  los  focos  rebeldes.  Por  la  noche  sólo
quedaban francotiradores en el Barrio Clínicas y Nueva Córdoba. Hacia el
mediodía  del  viernes  30  los  principales  focos  insurrectos  habían
desaparecido. Oficialmente  se reconocieron doce muertos y un centenar de
heridos, pero muchos pensaron que las cifras ocultaban la verdad. (LUNA,
2010, p. 139).

Os conflitos que convulsionavam o interior somados às críticas sobre a força

da repressão do Estado e o aumento significativo dos focos de guerrilha no país
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sinalizavam que os dias de Onganía à frente do governo estavam chegando ao seu

fim, uma vez que a imagem do presidente demonstrava claros sinais de desgaste

por não ser  capaz de controlar a irrupção da força contestatória dos opositores,

operários e estudantes. Félix Luna (2010, p. 139) recorda que foi justamente durante

o período da “Revolução Argentina”, sobretudo entre os anos de 1968 e 1969 que as

guerrilhas  passaram  de  organizações  românticas  e  pouco  eficazes  a  grupos

violentos e temíveis.

Neste  período  atuava  a  FAL  (Fuerzas  Armadas  de  Liberación)  ligada  ao

Partido  Comunista,  a  FAP  (Fuerzas  Armadas  Peronistas),  com  membros  da

esquerda  peronista,  a  FAR  (Fuerzas Armadas Revolucionarias) influenciada pela

Revolução  Cubana  entre  outras  agrupações.  No  entanto,  duas  agrupações

ganhariam destaque por suas ações, o ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) que

era o setor armado do Partido Revolucionário dos Trabalhadores e Montoneros, que

foi o grupo que mais militantes reuniu. O fortalecimento destas agrupações em um

momento de fortes conflitos desencadeados no interior do país aumentavam o clima

de  instabilidade  e  insegurança.  Pouco  mais  de  um  mês  após  o  Cordobazo,  o

sindicalista Augusto Timoteo Vandor foi assassinado na sede da UOM (Unión Obrera

Metalúrgica),  nenhum  grupo  assumiu  imediatamente  a  ação.  Posicionamento

diferente seria  adotado um ano mais tarde,  quando os militantes vinculados aos

Montoneros, Emilio Maza e Fernando Abal Medina, sequestraram o general Pedro

Eugenio Aramburu,  que foi  submetido a uma espécie de julgamento e declarado

culpado  do  desaparecimento  do  cadáver  de  Evita  Perón  e  dos  fuzilamentos

ocorridos em 195633. O general foi assassinado em junho de 1970. Ao sequestro

seguiram comunicados do grupo que eram divulgados na imprensa, o último deles

dizia “una unión de hombres y mujeres profundamente argentinos y peronistas, listos

para luchar con el fusil en la mano por la devolución del poder a Perón y su pueblo y

la construcción de una nación justa, libre y soberana”. (Luna, 2010, p. 143). Dias

33 Em 1956, um grupo de militantes peronistas organizou um levante com o objetivo de derrubar a
ditadura que havia deposto a Juan Domingo Perón no ano anterior. A operação fracassou, doze
dos militantes foram capturados e posteriormente levados aos lixões da localidade de José
León  Suárez,  onde  seriam  fuzilados.  Sete  deles  morreram  na  ação,  os  outros  cinco
conseguiram  escapar,  entretanto,  sofreram  fortes  perseguições  ao  longo  dos  anos  de
proscrição do peronismo. Este episódio foi investigado pelo escritor e jornalista Rodolfo Walsh.
Desta investigação surgiu seu livro Operação Masacre (1957).
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depois,  não restavam outras  alternativas  a  Onganía  senão a  de apresentar  sua

renúncia. A junta militar foi a responsável por governar o país até a nomeação do

novo presidente, o general Roberto Marcelo Levingston.

O panorama para o novo presidente era bastante complicado frente à forte

radicalização dos movimentos armados e também da pressão cada vez maior das

centrais sindicais. Levingston, no entanto, tentou cercar-se dos homens das Forças

Armadas de uma forma diferente da adotada por seu antecessor, fazendo com que

as decisões de caráter legislativo fossem compartilhadas, assumindo com isso a

responsabilidade conjunta sobre as ações.

O clima de violência neste momento era cada vez  maior.  No ano de 1970

ocorreram  cerca  de  cem  atos  orquestrados  por  estes  grupos  como  explosões,

ataques   a  delegacias  e  bancos  que  mostravam  uma  maior  organização  das

guerrilhas. O Estado por sua parte, usava de cada vez mais força em uma tentativa

inútil  de manter o controle sobre a ordem social,  valores tão caros à “Revolução

Argentina”.

Por  outro  lado,  José  Ignacio  Rucci,  homem  de  confiança  de  Perón  e

secretário  geral  da  CGT apresentou  um novo  plano  de  lutas,  que  previam três

grandes paralisações durante o mês de outubro daquele ano. Diante disso, o novo

presidente  decidiu  fazer  algumas  alterações  no  gabinete,  inclusive  na  pasta  da

Economia,  a  qual  foi  assumida  por  Aldo  Ferrer  que  adotou  políticas  de  cunho

nacionalista  como a  proteção do mercado interno,  o  controle  dos preços e  uma

tentativa de aproximação com as centrais sindicais para negociações de melhorias

salariais.

Entretanto, tais medidas não foram suficientes para acalmar os ânimos da

população e novamente Córdoba foi o cenário das mais fortes reações contrárias ao

governo. Os sindicatos de automóveis levavam a cabo uma ocupação com reféns na

fábrica da Fiat  daquela cidade.  O então governador  da  província  Bernardo Bas,

conseguiu a liberação da fábrica mas começou a enfrentar sérios problemas em

virtude  de  que  as  reincorporações  que  haviam  sido  prometidas  não  foram

concluídas. Com isso, Levingston decide substituir o governador por José Camilo

Uriburu que prometeu “cortar  de un solo tajo la cabeza de la serpiente marxista
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infiltrada entre los cordobeses” (Luna, 2010, p. 150). Em março de 1971, havia sido

convocada  uma  grande  greve  de  três  dias  da  qual  participaram  comerciantes,

estudantes, sindicalistas e outros opositores do governo unidos contra as palavras

do governador Uriburu. Houve confronto entre as forças grevistas e a polícia, um

operário foi morto e centenas acabaram feridos. Este evento entrou para a História

como  Viborazo,  numa  direta  relação  às  palavras  de  Uriburu.  Diante  de  tais

desdobramentos o governador acabou renunciando ao cargo e as Forças Armadas

remeteram com força contra o presidente Levingston que também deixou o cargo

abrindo espaço para o general Alejandro Agustín Lanusse, o último presidente da

fracassada “revolução”.

Diante de um cenário onde a ditadura não se sustentava mais, Lanusse foi o

escolhido para mediar o retorno à democracia nacional. Por este motivo, adotou uma

postura mais flexível  que a de seus antecessores, proporcionando o retorno das

atividades políticas, as discussões sindicais para reajustes salariais e a devolução

dos bens confiscados dos partidos  políticos.  Além disso,  Lanusse percebeu que

Juan Domingo Perón seguia exercendo um forte papel na vida política local e por

este  motivo,  tentou  aproximar-se  do  ex-presidente  através  do  embaixador  na

Espanha,  Jorge  Rojas  Silveira,  cuja  ação  mais  emblemática  foi  a  restituição  do

cadáver de Eva Perón, que fora enviado para Madrid em 1971.

Para restabelecer o processo democrático, Lanusse propôs um acordo entre

diferentes agrupações sociais e políticas, que foi denominado GAN (Gran Acuerdo

Nacional), a fim de definir as regras para as eleições que deveriam ocorrer em 1973.

Este acordo, no entanto, era visto com muita desconfiança por parte dos setores

mais à esquerda do peronismo, que acreditavam que Lanusse, na verdade, estava

criando  uma espécie de armadilha para seguir com a proibição ao peronismo e de

Perón.  As  Forças  Armadas,  por  outro  lado,  viam nas  atitudes  de  Lanusse  uma

abertura para um retorno inexorável ao peronismo. Porém as políticas mais brandas

de Lanusse nada  tinham a ver  com uma possível  simpatia  aos sindicatos  ou  a

Perón. Exemplo disso, é que em seu governo houve uma dura investida contra os

sindicatos de Córdoba, a cidade que tantos problemas trouxe a seus antecessores.
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O exército custodiava as fábricas e cerca de 300 empregados vinculados a estes

grêmios perderam seus empregos.

Os ânimos não haviam se acalmado ante a possibilidade de eleições. E assim

como os outros governos, Lanusse também sofreu com pressões e levantes contra

seu governo. A mais recordada delas ficou conhecida com o nome de Massacre de

Trelew. O massacre ocorreu em 1972, quando 25 guerrilheiros escaparam da prisão

de Rawson, dirigindo-se ao aeroporto de Trelew, cidade localizada na província de

Chubut, na região patagônica do país, onde abordaram um avião e conseguiram que

os principais líderes de organizações como ERP e Montoneros pudessem ir até o

Chile, onde receberam asilo do governo Allende, o primeiro socialista que ascendeu

ao  cargo  democraticamente  na  América.  Os  outros  guerrilheiros  acabaram

rendendo-se às Forças Armadas, já na base para qual foram transladados, segundo

a versão oficial, houve uma tentativa de roubo da arma de um dos policiais, o que

fez com que os guardas atirassem no suposto ladrão. O fato é que dezesseis dos

presos foram fuzilados à queima roupa aumentando assim o descontentamento com

os  militares.  Os  grupos  armados  aumentaram  a  ofensiva  lançando  bombas,

intensificando sequestros, expropriações e assassinatos.  O clima de desordem e

violência  aumentava.  Crescia  também  a  sensação  de  que  a  ordem  só  seria

plenamente restabelecida com o retorno de Perón.

No  mesmo  ano,  Lanusse  estabeleceu  as  normas  para  as  candidaturas

eleitorais do próximo ano. De acordo com as regras

(…) no podían ser candidatos quienes desempeñaran cargos en el Ejecutivo
nacional o en los provinciales hasta el 24 de agosto; tampoco aquellos que
no residieran en el país con anterioridad a esa fecha. Lo que significaba que
Perón  no podría  ser  candidato,  pero  tampoco lo  sería  Lanusse.  (LUNA,
2010, p. 158)

De certa forma, tais regras mostraram-se muito mais benéficas aos interesses

de Perón que aos de Lanusse que era um forte opositor do ex-presidente. Desde

1971, Perón havia centralizado suas expectativas políticas em seu novo delegado

pessoal Héctor Cámpora, conhecido como El tío, que havia substituído Jorge Daniel

Paladino. Dentro do entramado jogo criado por Perón desde o exílio – que deixava
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tanto a Lanusse e seus aliados como os próprios peronistas por vezes confusos –

Cámpora passou a ocupar local protagônico nos planos do ex-presidente. A lealdade

pela qual era conhecido e a ampla simpatia que os setores à esquerda do peronismo

tinham pelo “tio Cámpora” faziam dele o candidato ideal para concorrer às eleições

presidenciais pelo Partido Justicialista junto a Solano Lima, como vice.

No entanto, antes de a “Revolução Argentina” ser finalmente substituída por

um processo democrático, Juan Domingo Perón planeja um novo retorno ao país,

anteriormente frustrado nos tempos de Illia. Deste modo, em novembro de 1972, em

meio a um clima de expectativa e tensão, Perón retorna ao país pela primeira vez

após quase duas décadas de exílio.

Foto 06: Juan Domingo Perón em seu retorno provisório ao país durante o ano 
de 1972. Ao seu lado (com o guarda-chuva) o sindicalista José Ignacio Rucci. 
Fonte: Perfil.com.

Durante as reuniões que manteve com os líderes da oposição como Ricardo

Balbín,  Perón  demonstrava  que  sua  força  política  era  maior  do  que  muitos
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supunham.  As multidões que acercavam-se à sua casa, na localidade de Vicente

López, na esperança de receber um saúdo do líder eram o sinal de que qualquer

esperança  que  Lanusse  pudesse  ter  sobre  uma  derrota  peronista  nas  eleições

estavam definitivamente sepultadas. Para Carlos Alberto Quinterno

Perón  sabía,  aún  mejor  que  sus  seguidores  que  su  tarea  de  17  años
saboteando  permanentemente  la  normalización  del  país  y  estimulando
todas  las  antítesis  ideológicas,  políticas  y  sociales,  había  generado  un
estado continúo de crisis en la Argentina sobre la cual había dominado a
distancia com comodidad. Sabía que su retorno en las condiciones dadas
en 1972 lo hacía dueño de la situación. Los militares lo recibían aceptando
su afirmación de que volvía como “prenda de pacificación” y porque sabían
que era el único capaz de contener los desbordes de los grupos extremistas
por él creados. (QUINTERNO, 1978, p.143-144).

Deste modo o país afastava-se de seu período militar com a promessa de

restituição  da  ordem  e  da  união  social  sob  o  lema  da  campanha  justicialista

“Cámpora  al  gobierno Perón al poder”.  Entretanto, os conflitos provenientes das

divergências e a onda de violência estavam longe de terminar.

Figura 07: Caricatura de Caloi publicada no diário Clarín de 15 de fevereiro de 1973
Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional Mariano Moreno.
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As eleições livres – sem a intervenção das Forças Armadas - ocorreram em

março de 1973 e finalizaram como o previsto, com a vitória do peronismo com quase

50% dos votos. Sendo assim, Héctor Cámpora seria o novo presidente, mas era

Perón o grande triunfador do pleito. O voto dos setores jovens foi fundamental para

o triunfo nas eleições, já que muitos dos que conformavam a chamada Juventud

Peronista  viam no velho  líder  a  única  possibilidade de  alcançar  uma verdadeira

justiça social.

O  triunfo  de  Cámpora  foi  comemorado  com  efusão  pelos  militantes,  que

tomavam as ruas aos gritos de  El tío presidente.  Entretanto a festa que unia aos

peronistas duraria pouco. A heterogeneidade e as divergências existentes dentro do

movimento pareciam tornar-se cada vez mais evidentes e irreconciliáveis.

A respeito  da  “Revolução  Argentina”,  podemos afirmar  que  aquilo  que  se

anunciava  como  a  única  possibilidade  de  organização  nacional  e  que  levaria  a

Argentina rumo ao desenvolvimento e à estruturação social  com base autoritária,

moralista e conservadora frustrou-se violentamente. A “Revolução Argentina” abriu

caminho para uma das piores e mais violentas páginas da nação (O Processo 1976-

1983)34.  A  doutrina  das  fronteiras  ideológicas,  que  visava  proteger  o  país  da

subversão que ocorria em outros lugares liberou a perseguição a tudo e a todos que

fossem considerados imorais, subversivos ou comunistas.

2.1.1 Tio Cámpora: uma estrela cadente no horizonte peronista

Antes  de  assumir  a  presidência,  Cámpora  viajou  para  a  Europa  para

encontrar  com Perón  a  fim  de  definir  nomes  e  os  rumos  para  o  seu  governo.

Enquanto isso, na Argentina as guerrilhas continuaram ativas e os grupos mais à

esquerda do peronismo como Montoneros solicitavam além da libertação dos presos

políticos – que foram encarcerados durante a “Revolução Argentina” – a participação

ativa  através  de  cargos  na  nova  gestão,  pois  entendiam  que  foram  parte

fundamental na pressão contra os militares e no retorno do peronismo aos pleitos.

34 Processo de Reorganização Nacional é o nome com o qual é conhecido o último período
ditatorial na Argentina.
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Na definição dos ministérios, Cámpora buscou abarcar todos os setores do

partido justicialista com nomes vinculados ao sindicalismo, ao peronismo tradicional

e aos setores mais jovens, além é claro, dos homens escolhidos por Perón como

José Ber Gelbard que ocuparia a pasta da economia e de José Lopez Rega no bem-

estar social, um homem que converteria-se em um dos mais próximos de Perón e

sobretudo, de sua esposa, Isabelita. O nome de López Rega logo estaria ligado aos

capítulos mais sombrios da Argentina.

Cámpora assume a presidência em maio de 1973 em uma cerimônia envolta

em um grande clima de festa popular que mais do que a volta à vida política do

peronismo,  comemorava  o  retorno  à  democracia.  Para  acender  a  fagulha  de

esperança de mudanças políticas dos jovens, assistiram à cerimônia os presidentes

Osvaldo Dorticós de Cuba e Salvador Allende do Chile – que meses depois seria

deposto pelos militares em um golpe que também lhe custaria a vida. Neste mesmo

dia, graças à assinatura da lei de anistia assinada por Cámpora, os presos políticos

começaram a ser  liberados,  cumprindo assim, uma das principais  promessas de

campanha.

Enquanto isso, a tentativa de tentar marcar os limites e definir aquilo que seria

o peronismo na era Cámpora tomavam cada vez mais força. Isso porque, muitos dos

jovens que foram decisivos para o retorno do partido às eleições e ao governo não

haviam nem sequer nascido quando o ex-presidente foi deposto e acabavam por

projetar  nele  uma  imagem  idealizada  do  que  seria  um  governo  peronista.  Isto

também  mexia  com  os  peronistas  tradicionais  que  acreditavam  gozar  de  maior

legitimidade para estabelecer o que era e o que não era o movimento. Para Félix

Luna

En  medio  del  clima  festivo  que  se  vivía,  se  generalizó  una  ola  de
ocupaciones en  reparticiones  públicas,  empresas  del  Estado,  medios  de
difusión, hospitales, etcétera, dando una sensación de caos y poniendo en
evidencia  la  falta  de  control  real  por  parte  del  flamante  presidente.  (…)
Frente a este avance de la izquierda peronista, los sectores de derecha y
muchos dirigentes sindicales se apresuraron también a copar organismos
públicos  y  medios  de  difusión.  En  realidad,  lo  que  se  jugaba  era
fundamental:  se trataba, ni más ni  menos, de definir  lo  que debía ser el
peronismo. Las diferencias internas iban a dirimirse en términos dramáticos.
La “patria peronista” o la “patria socialista”? (LUNA, 2010, p. 169).
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As dissonâncias internas alcançaram seu ápice no dia 20 de junho de 1973, o

dia do retorno definitivo de Perón à Argentina. O ato que prometia ser uma grande

festa  de  recepção  ao  ex-presidente,  onde  seus  fieis  militantes  poderiam  enfim

demonstrar o carinho e a alegria de ter seu líder novamente em casa. Neste dia, ao

menos  um milhão  de  pessoas,  vindas  de  diversas  partes  do  país  seguiram em

direção  ao  aeroporto  de  Ezeiza,  onde  o  avião  que  traria  Perón  aterrizaria.  A

segurança do evento ficou a cargo de Jorge Osinde, homem vinculado à direita do

partido e que tinha carta branca para evitar o avanço dos militantes de esquerda que

desejassem ocupar posições próximas ao palanque onde o ex-presidente deveria

discursar.  Grupos  como  Montoneros  e  FAR  ignoraram  a  liberdade  dada  aos

seguranças  do  evento  e  seguiram  avançando.  Homens  posicionados  no  palco

abriram  fogo  contra  os  militantes,  a  isso  seguiram-se  momentos  de  terror  que

geraram uma verdadeira batalha campal.

O episódio que ficou conhecido como Masacre de Ezeiza simboliza a ruptura

irreparável  das  divergências  internas  do  peronismo,  a  ascensão  da  direita

conservadora e o declínio definitivo de Héctor Cámpora como presidente. Horacio

Verbitsky em seu livro Ezeiza (1985), estima que o número de mortos chegou a 13 e

que  mais  de  300  pessoas  saíram  feridas  –  uma  cifra  que  no  entanto,  gera

controvérsias até os dias de hoje,  pois o terror generalizado vivido neste dia  se

postula  como  um  dos  mais  violentos  episódios  da  história  nacional  até  então.

Verbitsky defende o sucedido em Ezeiza como o primeiro passo daquilo  que se

viveria durante o mandato de Isabelita Perón e que contaria com a participação e

apoio fundamental de José Lopez Rega e da sua Triple A35.

Ignacio Gonzalez Jansen também defende que os mortos durante o Masacre

de Ezeiza foram as primeiras vítimas da Triple A. O escritor assegura ainda que

Un paso muy importante  en los planes trazados por  López Rega era el
alejamiento del presidente Héctor Cámpora, que se logró plenamente con el
golpe de Ezeiza. Cámpora renunció el 13 de julio de 1973 y el gobierno
quedó  en  manos  de  Raúl  Lastiri,  el  propio  yerno  de  López  Rega.  La
maniobra  siguiente  fue  imponer  la  fórmula  Perón-Perón,  acomodando  a

35 A Triple A ou Aliança Anticomunista Argentina foi uma organização criada pelo então ministro
de  bem  estar  social  José  López  Rega,  que  foi  responsável  pela  perseguição,  morte  e
desaparecimento de quase 700 pessoas entre 1973 e 1976.
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Isabel Martínez en  el primer lugar en la línea sucesoria en la certeza de que
el  general  no  resistiría  a  su  edad  las  exigencias  y  presiones  de  la
Presidencia del país. ( GONZALEZ JANSEN, 1986 apud LUNA, 2010).

O fato  é  que  as  expectativas  de  López  Rega  cumpriram-se  uma  a  uma.

Cámpora renunciou ao cargo, um presidente interino (Raúl Lastiri) assumiu até que

o novo presidente fosse eleito nas eleições convocadas para setembro daquele ano,

onde Perón e sua esposa se impuseram com uma ampla vantagem. E no primeiro

dia  de  julho  do  ano  seguinte,  a  Argentina  chorava  a  morte  de  seu  líder,  Juan

Domingo Perón.

O  conturbado  ano  de  1973  presenciaria  ainda  o  assassinato  –  com  23

disparos – do sindicalista José Ignacio Rucci, que fora executado pelos Montoneros.

A ação  foi  batizada  de  “Operação  Traviata”  em  alusão  a  uma  publicidade  das

bolachas  Bagley,  cujo slogan era “La de los veintitrés agujeritos”. Ações violentas

eram cometidas naqueles turbulentos anos. Muitos acreditam que o assassinato de

Rucci foi o limite de tolerância de Perón com a esquerda armada.

No dia 12 de outubro, Juan Domingo Perón voltava à sacada da Casa Rosada

como presidente, para uma vez mais, discursar ante uma multidão que o aguardava

com grande expectativa. O cenário, no entanto, havia mudado um pouco desde o

seu último período como presidente. O presidente fez seu discurso protegido por um

vidro blindado instalado no local, já que o clima de insegurança em que se vivia

demonstrava que novos ataques poderiam ocorrer a qualquer momento.

2.1.1.1  A los jóvenes de ayer: um olhar em perspectiva sobre o rock argentino e

alguns de seus protagonistas

“Grandes valores del ayer serán los jóvenes de siempre,
los eternos, los que salen por TV”

Serú Girán

Após a imersão sobre os aspectos políticos e socioculturais dos anos 60 e 70

na Argentina, é chegado o momento de lançar-se especificamente sobre o momento

em que o rock passou a ser produzido em espanhol na Argentina. Este panorama
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será  importante  para  que  possamos  compreender  de  que  forma  se  deu  este

processo, como o gênero era encarado no país, quais foram os primeiros passos

dos músicos, produtores e do público que ajudaram a fortalecê-lo dentro da cultura

nacional.  Esta  retrospectiva  nos  dará  insumos  para  observar  a  cobertura  da

imprensa sobre Artaud e o rock em 1973. Veremos que o rock nem sempre teve a

aceitação  que  tem  nos  dias  atuais  e  que  a  jornada  dos  jovens  cabeludos  que

ousavam  impor  suas  vestimentas  pouco  convencionais  ante  uma  parcela  da

sociedade  e  um  Estado  conservadores  foi  marcada  diversas  idas  à  delegacia,

vigilância sobre os que tocavam violão em público, hostilidades e conflitos externos

e internos.

Neste período nos encontraremos com Litto Nebbia, um jovem que antes de

carregar o peso de ser um pioneiro do rock nacional, foi duramente criticado por sua

aproximação  com  os  “outros”,  os  nuevaoleros36que  tanta  repulsa  causavam

naqueles  que agora  desejavam compor suas canções em castelhano para  fazer

frente a estes músicos “puramente comerciais”. Nebbia teve a coragem de elogiar a

Roque Narvaja, que foi vocalista da banda La Joven Guardia, que era um conjunto

cujas canções eram direcionadas exclusivamente para o êxito comercial. Talvez pelo

incentivo  de  Litto  Nebbia,  Narvaja  tenha  arriscado-se  a  transpor  os  limites  das

músicas “pegadiças” para adentrar no terreno da fusão folclórica.

Antes disso, Nebbia ainda atuou no filme El extraño del pelo largo (1970) –

para horror dos roqueiros ortodoxos – cujo enredo está inspirado em uma canção

homônima do grupo La Joven Guardía, onde atua também outra banda comercial,

Conexión  Nº  5.  Uma  anedota  curiosa  envolvendo  a  banda,  ou  melhor,  seu  ex-

vocalista Carlos Bisso, ocorreu durante o 1º B.A. Rock37. Bisso foi apresentado como

músico  convidado  pelo  grupo  Sanata  y  Clarificación,  porém  o  público  disparou

contra ele uma chuva de moedas e insultos que o fizeram fugir do palco. Esta atitude

36 Termo pelo qual eram chamados os artistas que faziam parte da Nueva Ola, que eram cantores
produzidos pelas gravadoras sob a influência do rock e do american way of life que contavam
com grande espaço nas rádios e também no cinema e na televisão, fortalecendo uma imagem
de  jovem cordial e bondoso que nada tinham a ver com os “rebeldes” roqueiros que os
seguiram.

37 Buenos Aires Rock, é o nome de um dos primeiros festivais de música progressiva organizados
na Argentina no ano de 1970. Sua organização esteve a cargo da revista Pelo e contou com a
participação  dos  principais  nomes da  cena  rock  do  momento.  O Festival  teve  outras  três
edições em 1971, 1972 e 1982.
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demonstra que a rivalidade contra os ditos “comerciais” não ocorriam apenas entre

os músicos, mas também era absorvida por parte do público que teve um papel

importante no fortalecimento das fronteiras de diferenciação entre uns e outros. 

Além disso,  Nebbia  não  tardou  em expandir  os  limites  do  rock  e  de  sua

produção  sonora.  O  músico  aproximou-se  do  jazz,  sendo  um  dos  primeiros  a

estabelecer tal vínculo. Talvez Nebbia soubesse que mesmo sendo alimentada pela

imprensa  especializada,  por  músicos  e  pelo  público,  como  vimos,  as  fronteiras

dentro  da  música  não  seriam  intransponíveis  para  sempre.  Quem  imaginaria

naqueles anos, que Palito Ortega, o máximo referente do Club del Clan, anos mais

tarde “salvaria a vida” de Charly García (CLARÍN, 16/08/2013) . E mais que isso,

tocaria ao lado de Charly, Nito Mestre1, David Lebón e Juanse em um Gran Rex

lotado, cujo público pouco ou nada recordava daquelas  rusgas do passado. Outra

curiosidade  sobre  Ortega  e  os  roqueiros  é  que  seu  filho,  o  produtor  Sebastián

Ortega,  dedicou dois  de seus trabalhos televisivos recentes (Graduados,  2012 e

Viudas e hijos del rock and roll,  2014) a homenagear os grandes ídolos do rock

nacional.

Veremos também um Gustavo Santaolalla hippie e cabeludo à frente de seu

grupo Arco Iris, antes de ser um reverenciado produtor de trilhas sonoras para jogos

e filmes como  O Segredo de Brokeback Mountain  (2005), Babel (2006) e  On the

road  (2012),  tendo  os  dois  primeiros  recebido  o  Oscar  de  melhor  trilha  sonora.

Santaolalla e Arco Iris neste momento serão os responsáveis por inserir os sons do

norte  argentino,  como  tambores  e  instrumentos  de  sopro  em  suas  canções,

desviando assim o olhar  que era majoritariamente voltado para a cidade, ou da fuga

deste  lugar,  para o campo e o interior do país em canções como  Casa con diez

pinos (MANAL, 1970).

Una casa com 10 pinos
hacia el sur hay un lugar
ahora mismo voy allá porque ya no aguanto más
no aguanto más vivir em la ciudad

Não será coincidência que Santaolalla seja o produtor do primeiro álbum de

León  Gieco,  um  dos  poucos  músicos  desta  geração  proveniente  do  interior
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argentino. Assim como não será coincidência que um dos maiores êxitos da carreira

de Gieco,  De Ushuaia a La Quiaca,  projeto que percorreu todas as províncias do

país  e  contou com a  participação de  músicos de cada  uma destas  localidades,

também tenha passado pelas mãos de Santaolalla. Gustavo Santaolalla talvez tenha

sido o primeiro destes músicos a desenvolver seu talento para a produção musical e

aquele que deslocou o olhar para além das fronteiras geográficas de Buenos Aires.

Encontraremos também a Luis Alberto Spinetta, o jovem fanático dos Beatles,

filho de um cantor amador de tangos, e que junto de seu grupo Almendra  será

recordado para além de um dos grupos fundacionais daquilo que se gestava como

rock argentino. Este jovem, mais um cabeludo que afrontava contra o moralismo de

Onganía,  converteria-se  ao  longo  dos  anos  em  um  alquimista  da  palavra,  um

jogador que deslizava entre rimas e metáforas. Já em seus primeiros trabalhos o

músico despertou curiosidade, como por exemplo, as alterações na acentuação das

palavras em Figuración, música presente no primeiro álbum de Almendra, recordada

por Diego Fischerman

Esos acentos a contrapelo en la canción “Figuración”, incluida en esa suerte
de mapa de futuros territorios que fue el primer disco de larga duración de
Almendra,  son,  en  ese  sentido,  toda  una  declaración.  Porque  podría
pensarse en un error;  en una falta  de pericia  en la  manera de conciliar
música y letra; en un trabajo apresurado o demasiado autocomplaciente.
Pero, en cambio, están las versiones anteriores de ese tema, escuchadas
en vivo, donde todo cabia perfectamente y todavia “cabeza38” no se había
perdido en un nuevo acento.   Y esas versiones muestran que no hay error
sino decisión.  Que la desnaturalización de la palabra era necesaria para
crear un efecto. (PÁGINA/12,  09/02/2012).

Outra curiosidade é lembrada por Tim Croatto, um dos fundadores do mítico

estúdio TNT, o preferido dos roqueiros da primeira geração.

En  Muchacha  había un término que no sé si  se podía decir  “pechos de
miel”.  Eso  los  productores  lo  tuvieron  que  analizar  y  se  interlinear  muy
atentamente  porqué  cuándo  salía  el  disco  podía  crear  problema.  Sin
embargo, era tan hermosa, la creación, la criatura muchacha, que aquello
se transformó en una imagen poética inolvidable39.

38 Entre a tonicidade alterada nas palavras nesta canção destaca-se a palavra “cabeza”, que é
ouvida como “cabezá”, quase numa continuação sonora da letra A.

39 Informação verbal concedida por Tim Croatto ao programa Cómo hice – Muchaca (ojos de 
papel) Canal Encuentro, 2010.
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As duas anedotas  nos permitem ver  que aquilo  que se  gestava como os

primórdios do rock nacional chega atrelado não apenas a um novo visual e novas

atitudes, mas também, a uma nova linguagem que ajudará os jovens a expressar-se

ante  a  uma  realidade  tão  hostil  como  a  que  vimos  anteriormente.  A  outra

contribuição diz respeito aos subterfúgios utilizados pelos jovens em um momento

de grande cerceamento moral. Mesmo com o Onganiato  em seu auge repressivo

contra expressões imorais, os produtores bancaram o uso de um termo que poria o

general e seus funcionários em polvorosa.

Este também será o momento de visitar os locais de culto dos músicos desta

etapa.  La Cueva,  a primeira, localizada na avenida Pueyrredón, local que atraía o

mais variado público boêmio da cidade de Buenos Aires como estudantes, artistas

plásticos,  escritores  e  claro,  músicos.  O  local  era  frequentemente  visitado  por

Sandro  –  antes  dele  se  transformar  em Sandro  de  América,  o  grande  ídolo  da

música  romântica  –  Moris,  Pajarito  Zaguiri,  Litto  Nebbia,  Ciro  Fogliata,  Javier

Martínez e outros tantos ícones do que hoje é o rock nacional. Outro destes locais é

La Perla del Once,

(…) un bar al que solían ir después de pasar la noche cantando. Caminaban
18  cuadras  hasta  la  avenida  Rivadavia  y,  tomando  café  con  leche,
mostraban  sus  frases  o  anotaciones  que  después  originaron  otras
canciones. (CLARÍN, 08/10/2016).

La Perla é o local, em que de acordo com o mito fundacional do rock, viu La

Balsa  –  música  composta  por  Litto  Nebbia  e  Tanguito  –  nascer  no  banheiro  da

confeitaria.  No  entanto,  La  Cueva  não  resiste  aos  anos  de  Onganía.  Sob  forte

pressão  e vigilância contra seus frequentadores, o bar foi fechado em 1967, anos

mais tarde, Billy Bond40 abre La Cueva II,  localizada na avenida Rivadavia e assim

como a primeira casa, esta nova Cueva também é vigiada de perto pela polícia. A

este segundo bar somaram-se Pappo, Spinetta e os músicos de Almendra que não

tinham idade  suficiente  para  frequentar  a  primeira.  Quanto  a  Perla  del  Once,  a

40 Billy  Bond  é  o  nome  pelo  qual  ficou  conhecido  Giuliano  Canterini,  um  músico  italiano
naturalizado argentino. Seu trabalho mais reconhecido foi como vocalista de La Pesada del
Rock and Roll. Billy Bond exilou-se no Brasil em 1975, por aqui, chegou a trabalhar com Ney
Matogrosso, mas é no ramo da produção de musicais infantis que Billy vem se destacando.
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confeitaria segue existindo. Está localizada em frente à praça Miserere, no coração

do bairro de Once, zona altamente comercial da cidade de Buenos Aires. Em sua

fachada é possível ler as palavras “Cuna del rock nacional”. Em seu interior, fotos de

Moris, Tanguito, Nebbia e outros náufragos1 estão espalhadas pelo salão a fim de

recordar aqueles tempos de noites em claro e intercambio de letras, poesias e tudo

que alimentasse a inspiração e o desejo daqueles jovens em fazer música.

Há também Tanguito, o primeiro a naufragar. O jovem músico logo deu sinais

de que algo não ia bem. Seu vício em drogas o estava fazendo perder o controle.

Suas idas até à delegacia evoluíram para detenções e internações em clínicas de

reabilitação.  Tanguito  foi submetido a tratamentos que utilizavam choques elétricos

para minimizar os efeitos de suas crises de abstinência. Em um dia de maio

de 1972, Tanguito conseguiu escapar do Hospital Borda, onde estava internado, foi

encontrado morto no mesmo dia,  atropelado pelo trem da linha San Martín.  Sua

morte naquele momento não ganhou repercussão na imprensa e o que realmente

aconteceu na estação não foi de todo esclarecido até hoje. Entretanto, com os anos,

a figura do músico tornou-se um símbolo e Tanguito converteu-se no primeiro mito do

rock nacional.

Foto 07: Em uma das fotos que melhor sintetizam este período, Tanguito toca seu violão na rua,
rodeado de transeuntes que vestem-se de maneira tradicional na Buenos Aires da década de 60.
Fonte: TN.
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Adentremos então, neste período onde a violência das guerrilhas e do Estado

rondavam de perto estes jovens que ousavam manter seus cabelos compridos, um

gesto considerado um dos mais altos símbolos de subversão, mas também um signo

de reconhecimento entre semelhantes. Um momento onde o visual  “unissex” era

visto  com  certa  perplexidade  pela  sociedade  que  guardava  muito  do

conservadorismo das tradições e não compreendiam como homens podiam andar

com sapatos com saltos ou bolsas a tiracolo. Muita desta perplexidade transpareceu

também na imprensa, como demonstra a nota intitulada Unisex: ¿Moda o símbolo de

inmadurez? publicada no  diário Clarín de 31 de janeiro de 1973

Debemos  convenir  en  que  la  ropa  funcionó  siempre  como elemento  de
reconocimiento, seducción y diferenciación de los sexos. Siempre... hasta
ahora:  ésta  moda  arrasa  con  juicios  y  conceptos  previos.  Sin  tratar  de
efectuar análisis profundos, es válido afirmar que es el típico producto de
una  gran  confusión.  Aun  cuando convenimos,  es  un  análisis  demasiado
serio y severo, para una moda “divertida”, “alegre” e “informal” conforme con
los adjetivos utilizados por sus panegeristas. (CLARÍN, 31/01/1973).

Havia uma mudança em marcha e as roupas foram apenas uma parte visível

desta transformação. Havia um novo gênero musical estendendo suas raízes pelo

país. Um gênero que não era exatamente novo, nem muito menos autóctone, mas

que  ao  longo  do  tempo  ganharia  rasgos  bem  argentinos,  ou  melhor  dizendo,

portenhos, já que seu núcleo desenvolveu-se sobretudo em Buenos Aires, cidade

que teria  uma grande  influência  nas composições.  Essa mudança dizia  respeito

sobretudo ao papel do jovem na sociedade, suas necessidades e seus gostos que

seriam levados em consideração pela indústria do entretenimento. É a partir de um

olhar gradual da indústria fonográfica para o segmento jovem que o movimento de

músicos passa a organizar-se de maneira mais profissional e voltar sua produção

para as canções em castelhano. Pensemos nestes jovens eternos, de que nos fala a

canção de Serú Girán (1980), que estão plasmados na memória afetiva de muitos

outros jovens eternos, que nunca envelhecerão, pois a música que os une faz com

que o tempo se detenha a cada vez que ela é ouvida.

Ainda que tenham se passado quase dez anos entre a data tomada como

oficial para o início do rock em castelhano na Argentina e a gravação do disco de
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Luis  Alberto  Spinetta,  muitos  dos  trabalhos  existentes  sobre  o  rock  neste  país

concordam que os dois eventos pertencem ao mesmo período. É o que defende

Sergio  Pujol  (2015,  p.  15)  que  afirma “En  la  música  argentina,  los  años  60  se

extendieron hasta 1973, el año del disco Artaud de Luis Alberto Spinetta (Pescado

Rabioso)”. Deste modo, o retorno para etapa inicial do rock argentino é fundamental

para compreender os desdobramentos que sucederam ao primeiro movimento.

2.1.1.1.1  Os pioneiros do castelhano: uma balsa para nuevoleros e cueveros

Foi neste ambiente de grandes modificações culturais, comportamentais, de

fortes conflitos geracionais e de grande turbulência político-social que o rock cantado

em castelhano  emitiu  seus  primeiros  acordes  na  Argentina.  No  entanto,  não  há

consenso sobre  quem foi  o  primeiro  a compor  música  jovem em castelhano na

Argentina. A grande maioria dos trabalhos toma como pontapé inicial a gravação do

disco da banda Los Gatos Salvajes, para o selo fonográfico Music Hall em 1965. No

entanto,  se  nos aprofundarmos no termo “música  jovem” teremos um panorama

bastante amplo, que abarca os mais diversos gêneros, ritmos, poéticas e propostas

estéticas e este era um dos problemas dos primeiros anos. Isso porque, para as

gravadoras e para as rádios em um princípio, tudo era a mesma coisa. Tratava-se de

uma música direcionada aos setores mais jovens da sociedade cujas demandas não

eram atendidas nem pelo tango e nem pelo folclore.

Era necessário então, criar uma música que os cativasse de modo similar ao

que ocorria com os fenômenos vindos de fora como Elvis Presley e posteriormente

The Beatles,  mas essa nova música  precisava estar  ainda mais próxima destes

jovens, era necessário que estas canções falassem o mesmo idioma de seu púbico.

Este direcionamento mercadológico é descrito por Sergio Pujol

Alrededor de 1964, buena parte de la música nueva respondía a un mero
cálculo de mercado, y su suerte estaba entonces encadenada a la curva de
los negocios. Con el declive del tango – ese año moría Julio Sosa en un
accidente automovilístico  –  y  el  folclore  en  ascenso,  la  industria  del
entretenimiento  buscaba forjar ídolos juveniles a la medida de los nuevos
tiempos, emulando a figuras sueltas que, a través del disco, llegaban desde
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Estados  Unidos  y  Europa.  Por  supuesto,  siempre  hubo  sonoridades  de
descarte, de úselo-y-tírelo, pero desde fines de los años 50 la industria de
entretenimiento había quedado más supeditada a la cultura de masas con la
que los Estados Unidos se posicionaban en el contexto de la guerra fría.
Con el reinado del disco de 33 1/3 revoluciones, fabricado con vinilo, se
impusieron  los  tocadiscos  portátiles,  que  enseguida  se  instalaron  en  la
habitación del adolescente, ese gran cliente a conquistar. Simples y long-
plays, con sus caras “A” y “B”, invitaban a la escucha reiterada de temas
convertidos,  estrépito  generacional  mediante,  en  bandera  de  identidad
diferenciada. Fue entonces que el valor musical empezó a medirse según la
distancia que separaba a la nueva música del gusto de los padres. Estos
pasaron  a  ser,  más  allá  de  lo  que  pudieran  pensar  individualmente,
representantes de un ancient regime cultural. (PUJOL, 2015, p. 15).

Deste modo, podemos observar que as gravadoras perceberam não apenas

uma nova demanda através do público jovem que desejava ouvir canções com as

quais  pudessem  identificar-se,  mas  que  além  disso,  os  proporcionasse  o

distanciamento  e  a  diferenciação  necessária  do  mundo  dos  adultos.  Outras

características  importantes  deste  momento  foram  as  evoluções  tecnológicas,  a

publicidade e a circulação de bens de consumo que também atuavam como fatores

conformadores de identidades e elos de aproximação. Por exemplo, aqueles que

gostavam dos Beatles,  não  se  satisfaziam apenas com ouvir  suas músicas nas

rádios ou comprar seus discos. Era necessário parecer-se com eles seja nos com os

cortes de cabelo ou com o tipo de roupa.

É assim que as principais gravadoras com sede na Argentina como a RCA e a

CBS iniciam um processo de fabricação de ídolos juvenis. Se por um lado a CBS

tinha Sandro y Los del Fuego, de outro, a RCA contava com aquele que seria o

grupo mais exitoso deste período, o Club del Clan. O grupo de Sandro dedicava-se a

fazer  versões  em castelhano  de  músicas  dos Beatles  e  de Presley,  sua estreia

televisiva ocorreu no programa  Sábados Circulares,  onde apresentou uma dança

semelhante  às  de  Elvis  Presley  com  direito  a  movimentos  de  quadril  e  uma

performance  de  Sandro  ajoelhado  no  chão  movendo-se  freneticamente.  Estas

atuações acabaram ferindo a  sensibilidade  conservadora de parte do público do

programa e que conseguiu suspendê-las da atração.

Sandro  y  los  del  Fuego  tiveram  um  papel  fundamental  naquilo  que

conformaria o rock nacional, porque embora as canções apresentadas não fossem

nada além de covers, o grupo e sobretudo, seu vocalista imprimiram certa atitude e
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rebeldia, traços que contrastavam fortemente com aquilo que era apresentado pelos

jovens do Club del Clan. Pablo Alabarces afirma que

Sandro no es una mala copia de Presley: ES Presley. Pero mejorado. Si
Elvis significa, en su versión original, la captura de la sexualidad negra en la
puesta en escena del cuerpo, y a posteriori  la obliteración de esa misma
sexualidad,  Sandro pone en juego casi  los mismos sentidos,  de manera
distinta. Creado a imagen y semejanza de las caderas de Memphis, Sandro
mejora el modelo: porque él no necesita FABRICAR un cuerpo, simplemente
PONE EN ESCENA el suyo. (ALABARCES, 1995, p. 42).

Apesar de ter trocado de gênero musical – saindo do rock para se converter

em um dos maiores, senão o maior ícone da música romântica argentina – Sandro

manteve  a  sensualidade  em  suas  apresentações,  traço  que  foi  uma  de  suas

principais marcas registradas. O ex cuevero, que é muito mais recordado por suas

canções de amor, gravou junto a Charly García e Pedro Aznar41 em 1991, além disso

o álbum Tributo a Sandro contou com a participação de nomes ligados ao rock como

Divididos42 e Ataque 7743, um reconhecimento a um dos artistas que ajudou a abrir

caminho para os que viriam depois.

No entanto, antes de Sandro mexer suas cadeiras em rede nacional havia

outro  grupo  de  jovens  cantores  de  sucesso  considerável.  Tratava-se  dos

muchachos  do  Club  del  Clan,  o  grande  invento  da  RCA.  Além  das  produções

musicais, eles participavam de filmes e também possuíam um programa de TV onde

atuavam e cantavam. Nomes como Jolly Land, Johnny Tedesco, Violeta Rivas e o

mais destacado deles, Palito Ortega – que em 1963 conquistou um disco de ouro –

incrementavam a popularidade da música para jovens através de um processo que

ficou conhecido como  La Nueva Ola,  que nada mais era do que a fabricação de

ídolos por  parte  da gravadora.  Este  movimento  junto  à popularização da Jovem

Guarda  no  vizinho  Brasil,  geravam  a  sensação  de  uma  renovação  musical  na

América do Sul.

41 Pedro Aznar é um dos músicos mais destacados da Argentina. O músico iniciou sua carreira
profissional aos 15 anos na banda Madre Atómica antes de ingressar na banda Serú Girán
(Charly García, David Lebón e Oscar Moro) tocou também em Alas. Aznar fez parte também
do Pat Metheny Group, ao lado do reconhecido guitarrista Pat Metheny.

42 Divididos é uma das mais populares bandas de rock da Argentina. Foi fundada em 1988 pelos
ex- integrantes de Sumo Ricardo Mollo e Diego Arnedo.

43 Banda de punk rock local.
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Mais do que um desejo de fornecer opções musicais para os jovens a Nueva

Ola foi uma das alternativas da RCA para driblar uma grave crise. Segundo Renata

Batista de Oliveira

O primeiro passo foi realizar uma pesquisa de mercado, que revelou o baixo
investimento de companhias discográficas em artistas argentinos, inclusive
no que se referia à música jovem: naquele momento, Elvis Presley, artista
da RCA, sofria apenas a concorrência direta de dois cantores argentinos,
Luis Aguilé (Odeon) e Billy Cafaro (Columbia). (OLIVEIRA, 2006, p. 29).

Foi assim que Ricardo Mejía, o então gerente da RCA iniciou um processo de

pesquisa  de  novos  artistas  que  pudessem converter-se  em nomes  rentáveis  da

gravadora. Mejía compilou os áudios das audições e os lançou em uma coletânea

chamada  Peligro Explosivo.  O gerente contava ainda com a televisão, o meio de

comunicação  que  mais  vinha  se  popularizando  no  país.  Foi  assim  que  os

nuevaoleros tornaram-se presença garantida também nos programas de TV, além é

claro, da  atração própria.

Com  estas  ações  Ricardo  Mejía  tirou  a  RCA  do  vermelho  faturando  200

milhões de pesos em 1961. Além do mais, com o investimento em artistas locais, a

gravadora  abriu  uma nova perspectiva  para  as  outras  fonográficas  que  também

passaram a apostar nos argentinos para integrar seus catálogos.

Entretanto,  ao  contrário  de  Sandro,  El  Club  del  Clan  não  apresentava

exatamente um problema. Não eram jovens considerados amorais, pelo contrário.

De acordo com Alabarces (1995 p. 39) “El Club del Clan ofrece más de lo mismo:

jóvenes blancos,  clasemedieros,  muchachos  (un  muchacho como yo)  rebeldes,

pero buenísimos, fieles a sus amigos y sus afectos”.
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Foto 08: Os integrantes do Club del Clan. Fonte: Musicales Baires.

Desse modo, o Club del Clan era tudo que aqueles que seriam denominados

anos mais tarde de “pais do rock nacional” não queriam ser. Para Pablo Alabarces

(1995) o rock se arma contra o Club del Clan em um momento onde prevalecem os

covers  ou  os  grupos  que  compunham  exclusivamente  em  inglês  como  os  já

mencionados Los Shakers.  O fato é que a questão do idioma era um elemento

discutido pelos músicos que conformavam a cena musical daquele momento como

relembra Luis Alberto Spinetta

Cuando hacíamos una cosa movidita en castellano me daba la sensación de
que caíamos en El Club del Clan porque ellos, dentro de todo, tenían su
lenguaje. Las letras eran muy tontas pero, de alguna manera, cantaban en
castellano y todo el mundo estaba prendido con eso. (DIEZ, 2006, p. 168).

Esta sensação contribuía para que os grupos existentes seguissem investindo

em músicas em inglês até que os rosarinos dos Los Gatos Salvajes iniciaram a

incursão através do castelhano. Entretanto, o reconhecimento viria dois anos depois

com nova formação e sem o “salvajes”.
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Apesar de todas as divergências que marcaram os anos de convivência entre

os artistas da Nueva Ola e descendentes de Nebbia, é inegável que a abertura do

mercado fonográfico tem relação direta com o sucesso do Club del Clan, já que é a

partir  deles  que  as  gravadoras  passam  a  investir  em  talentos  nacionais

principalmente aqueles que não se encaixavam nos campos já legitimados: o tango

e o folclore.

Os artistas  do Club del  Clan –  à  exceção de Palito  Ortega –  tiveram um

sucesso efêmero e carreiras artísticas que não se sustentaram por muito tempo.

Talvez  um dos grandes fatores de diferenciação de Palito – além de ser um dos

únicos que realmente tocava algum instrumento e um dos poucos a compor – foi a

grande  simpatia   alcançada  pelo  artista  pelos  setores  populares  e  das  massas

trabalhadoras. Palito Ortega era alguém com quem era possível identificar-se, era

um “cabecita negra”44,  um tucumano vivendo na Buenos Aires que vivia grandes

ondas migratórias e onde o pertencimento e a aceitação neste local nem sempre

eram coisas fáceis de serem conquistadas.

Para muitos trabalhos especializados nas origens do rock nacional, o grande

marco é o lançamento do compacto  La Balsa/Ayer Nomás  de Los Gatos, que se

converteria no primeiro grande êxito comercial atingindo a marca de 250.000 cópias

vendidas. Com a visibilidade alcançada pela composição de autoria de Nebbia e

Tanguito, muitos dos grupos passaram a reconsiderar o castelhano como um idioma

possível para suas composições, como revela Luis Alberto Spinetta (Diez, 2006, p.

169) “Fue algo muy bueno porque era el ejemplo de que se podía hacer. Yo creo que

“La balsa” fue un gran inspirador para todos”.

Entretanto,  a  aparição  desta  canção  está  permeada  por  uma  série  de

episódios – como os anteriormente narrados sobre o campo político – que ajudariam

a conformar a irrupção de um novo movimento musical, do aparecimento daqueles

que se voltavam contra o Club del Clan e seus sucessos pegadiços. O período que

antecede a esta gravação é descrito por Pablo Alabarces da seguinte maneira

44 É um termo pejorativo utilizado na Argentina para referir-se às pessoas de pele escura
pertencentes à  classe trabalhadora. Sua utilização teve início com as grandes ondas de
migração interna.
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La  aparición  de  La  balsa  está  precedida  de  un  intenso  movimiento
subterráneo de circulación  de textos,  discos,  ideas  que  adquieren  como
marca  crucial  cierto  INCONFORMISMO.  La  juventud  urbana  argentina
(especialmente porteña) no limita sólo al norte con el POP; también le llega
de allí  la generación BEATINIK, el hippismo, Vietnam el intervencionismo
norteamericano; y todo ese paquete (apenas resumido en estas líneas) no
tiene más remedio que mirar hacia el límite sur: la caída del peronismo, la
radicalización de los sectores medios, el fracaso desarrollista y el radical, el
onganiato, la dictadura, la represión. (ALABARCES, 1995, p. 44).

Os músicos da primeira geração do rock foram constantemente acusados de

apolíticos,  de  ocuparem-se de questões irrelevantes  – críticas que só  perderiam

ênfase a partir de 1976, com a instauração de uma nova ditadura – de não serem

tão intelectualizados quanto  aqueles  que se  dedicavam às canções de protesto.

Entretanto, apesar dessas críticas, estes músicos também absorveram cada uma

das mudanças pelas quais o país passava e as registrava de distintas maneiras em

suas obras.

Cabe recordar, também, que o surgimento de um primeiro sucesso (La Balsa)

foi  antecedido por outras tentativas como a de Moris com Los Beatniks (Pajarito

Zaguiri, Javier Martínez, António Pérez Estévez e Jorge Navarro) que apesar das

poucas vendas de seu compacto, que continha as canções Rebelde e No finjás más,

causaram um verdadeiro  alvoroço  na  Buenos  Aires  de  1966.  Os  integrantes  da

banda percorreram as ruas da cidade tocando em cima de um caminhão e

finalizaram a apresentação seminus em uma fonte. Como resultado, os músicos

acabaram presos. Mesmo que o êxito comercial  não tenha ocorrido, que a baixa

procura pelo disco os tenha empurrado para a dissolução da banda e que a atitude

provocadora tenha ferido a inibição de alguns populares, Los Beatniks receberam ao

longo do tempo o reconhecimento de ser um dos pioneiros dentro do rock nacional.
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Foto 09: Los Beatniks durante sua atuação pelas ruas de Buenos Aires. 
Fonte: Clarín 03/03/2016.

A banda instala definitivamente uma nova atitude ante a esta sociedade da

qual estes jovens queriam liberar-se. É o que afirma Sergio Pujol

“Rebelde me llama la  gente/  rebelde es mi  corazón/  soy libre  y  quieren
hacerme/  esclavo de una  tradición...”.  Ese  verso  final  -“quieren hacerme
esclavo  de una tradición”- es sintomático de la nueva identidad en
construcción. Esa tradición a la que hace referencia la canción es la de los
adultos. Con ellos -y en ellos- están los valores del ayer que se resisten a
morir,  como bien lo expresó Charly García en “A los jóvenes de ayer”,  la
canción de Serú Girán. El rock supo ser iconoclasta porque arremetió contra
el tótem de la tradición, ese remanente de país pasado, ese lastre de la
historia. (PUJOL, 2015, p. 17).

E é essa nova atitude que  irá  diferenciá-los  daquilo  que até  então era  a

música jovem.  Entretanto,  o sucesso de  La Balsa  irá  revelar  uma das primeiras

contradições do rock nacional.  Porque ao mesmo tempo que não desejavam ser

“escravos de uma tradição” e muito menos não desejavam submeter-se aos mandos

da indústria discográfica voltada exclusivamente para o comercial (recordemos que

uma  das  primeiras  divisões  instaladas  no  rock  foi  a  dos  comerciais  e  os  não
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comerciais), todos estes grupos desejam gravar e divulgar suas canções. E além

disso, a visibilidade do gênero só ocorreu através da comercialização das cópias dos

álbuns e  de sua difusão nas rádios,  ou  seja,  as  medidas para  o  êxito  estavam

inevitavelmente inseridas dentro da indústria cultural que, por sua vez, está ligada ao

seu alcance mercadológico.

Deste modo, era necessário jogar o jogo das gravadoras o que não quer dizer

que não houve conflitos durante as partidas. Por este motivo, os músicos aceitavam

usar as roupas, os cortes de cabelo e mesmo permitir interferências mais profundas

como alterações de letras. Foi o que ocorreu, por exemplo, com a canção do lado B

do simples de Los Gatos, a música Ayer Nomás. A composição original de autoria de

Moris era uma forte crítica contra o governo de Onganía que iniciava com a seguinte

estrofe

Ayer nomás,
en el colegio me enseñaron que este país
es grande y tiene libertad Hoy desperté
y vi mi cama y vi mi cuarto
en este mes no tuve mucho que comer45

O conteúdo da letra não agradou à RCA, gravadora responsável por lançar o

simples  da banda.  Deste modo,  após expor  a  situação para Moris,  Litto  Nebbia

recebeu a aprovação dos autores originais para promover alterações na letra que se

transformaria em uma balada romântica que agora sim, não traria problemas para

ninguém. Para Moris o importante era que Los Gatos gravassem, não importando as

possíveis  modificações  em  sua  obra.  Este  posicionamento  se  deve  sobretudo

porque na década de 60 o fato de pertencer ao catálogo de uma gravadora e mais

ainda, de gravar um disco era uma das poucas formas de divulgar sua produção,

algo que pode ser um pouco incompreensível para uma geração onde basta um

upload na internet para compartilhar uma música com milhares de pessoas.

Neste sentido, Almendra seria a banda responsável por contrabalançar o jogo

em favor dos músicos ante às grandes gravadoras. Sergio Pujol recorda que

45 A comparação entre as letras pode ser acessada em:
<http://www.rock.com.ar/letras/1/1351.shtml> Acesso em 20 jun. 2016.

http://www.rock.com.ar/letras/1/1351.shtml
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En muy pocos casos los intérpretes gozaban de libertad de mando sobre los
materiales y los modos de grabación y producción. En ese sentido, el primer
disco de Almendra (1969) marcó un hito en el  trayecto hacia una mayor
autonomía de los músicos argentinos de rock:  desde la tapa del payaso
triste  hasta  la  contratación  de  Rodolfo  Alchourrón  para  los  arreglos  de
“Laura  va”  –  RCA  les  sugirió  a  Malvicino  pero  ellos  lo  prefirieron  a
Alchourrón - fueron decisiones tomadas por los propios músicos. Pero la
tensión entre industria y arte – un dilema adorniano en el corazón de una
música que Adorno no hubiera dudado en denostar - rara vez se resolvía a
favor del segundo. (PUJOL, 2015, p. 19).

Maior  autonomia  tiveram  os  chicos  de  Mandioca,  o  primeiro  selo

independente  da Argentina, que era voltado exclusivamente para o rock local. O

grande mecenas do projeto foi Jorge Álvarez, um conhecido editor de livros. Sua

editora,  Editorial  Jorge Álvarez,  foi  parte importante do  boom  latino-americano da

literatura vivido naquele momento. Anos mais tarde, abriu em parceria com Daniel

Divinsky outro selo editorial, o De la Flor. Entretanto, foi junto a Pedro Pujó, Javier

Arroyuelo e Rafael López Sánchez que Álvarez deu seu passo mais questionado,

uma vez que aquela música a qual se propunham produzir, gravar e subsidiar era

fortemente criticada nos setores intelectualizados à esquerda e à direita pois para

muitos,  o  rock  era  apenas  mais  um  elemento  idiotizante  vindo  do  exterior  que

chegava ao país como ameaça à cultura local. Jorge Álvarez recorda como sua ideia

de montar uma gravadora foi absorvida no meio intelectual

En todas  partes  me decían  que estaba  loco,  que  el  rock  y  el  blues  en
castellano  eran  una  ridiculez.  Los  muchachos  de  Manal  empezaron  a
presentarme  a  otros  músicos  que  conocían  (Miguel  Abuelo,  Tanguito,
etcétera)  y  de esa  forma surgió  Mandioca:  gracias  a  la  negativa  de los
grandes sellos. (ÁLVAREZ, 2013 apud PUJOL, 2015).

Apesar das críticas, no final de 1968, Buenos Aires foi apresentada a uma

nova  alternativa  para  aqueles  músicos  que  eram  recusados  pelas  grandes

gravadoras multinacionais que atuavam no país. Nascia mais que uma gravadora,

nascia la madre de los chicos como ficou conhecido o selo discográfico que surgiu

após as negativas das outras gravadoras em apostarem em Manal, um trio de blues

que aproximou de Álvarez outros músicos boicotados pelas demais discográficas,

como Miguel Abuelo e Vox Dei.
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As duas apresentações do selo no teatro Apolo foram precedidas por uma

série de intervenções que despertavam curiosidade. Esta apresentação talvez tenha

sido  uma  das  únicas  oportunidades  em que  os  mundos  de  Álvarez  tenham se

encontrado, já que contou com a presença de nomes da literatura e de seu novo

empreendimento, o rock. Julio Bortnik publicou na revista  Así a seguinte descrição

do acontecimento que modificaria completamente a cena rock local, que naquele

momento vivia o auge da onda beat

Los anuncios fueron insólitos. Consistieron en grandes murales pegados en
las calles de Buenos Aires y en los que, en vez de destacar el nombre de los
intérpretes,  se  anunciaba  el  nombre  de  los  invitados.  Sin  embargo,  la
presencia  masiva fue de hippies de cabelleras y barbas, minifaldas y
pantalones floreados,  medallones  y  cuadernos  con  frases,  botas  y
descalzos,  alegres  y  divagantes.  Inundaron la sala Apolo. Pero no todo
habría de ocurrir dentro del teatro. Afuera, en el hall de entrada, y como un
regalo para quienes pasaran por ahí, se montó una situación de la que fue
responsable Hugo Alvarez. Mientras reflectores rojos  inundaban  el
ambiente,  una bella joven luciendo el  clásico atuendo de novia,  bajó las
escaleras y caminando sobre una alfombra roja ganó la calle. En las manos
llevaba un grabador a cassette que dejaba oir los inconfundibles compases
de La Marcha Nupcial. A su lado marchaba un fornido caballero (‘Mentiro’)
quien se encargó de abrirle camino y evitar posibles efusividades. Mientras
ella ascendía a un automóvil rojo que inició veloz marcha, un coro de la
ciudad de La Plata  – especialmente contratado para esa oportunidad  –
rompía a cantar un cálido tema de Bach. Luego, una oculta voz femenina
con el tono reposado y tranquilizador de quienes pasan los informes en un
avión,  invitó  a  los  concurrentes  a  ingresar  a  la  sala,  señalando  que  la
temperatura  era  muy  agradable  y  otras  cosas  de  mediano interés.
(BORTNIK, 1968 apud BITTAR, 1993, p. 32).

Como podemos ver, Mandioca – cujo nome para alguns é uma contraposição

autóctone à gravadora Apple, onde gravavam os Beatles – aposta não apenas em

novos  talentos  musicais  como  também,  em uma  nova  proposta  estética  para  o

circuito da música jovem. Tudo isso em um ano onde o cerceamento moral apertava

o cerco contra manifestações desta natureza. Para Javier Arroyuelo “el  hecho de

que la sociedad argentina fuera tan hostil a las innovanciones hacía que uno quisiera

justamente imponer nuevas maneras de ver y de hacer y de comportarse. Que uno

quisiera  llevar  adelante  la  utopía.”  Mas  evidentemente,  esta  apresentação  não

passou incólume às críticas. A revista Panorama dedicou ao evento algumas irônicas

palavras
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Sobrevivientes de la tribu seudo-hippie de Plaza Francia, diezmada en
parte  hace  un  año  por  la  tijera  policial,  numeroso  jóvenes  de  sexos
indefinidos  y  con  disfraz  bohemio  y  algunos  notables  invitados
especialmente, atestaron la sala Apolo durante la sesión inaugural de un
ciclo auspiciado por Mandioca, un nuevo sello grabador capitaneado por
el  ahora barbado editor  Jorge Alvarez  y  tres adolescentes  de espíritu
aventurero. El trío Manal emitió sonidos beat y  soul con cierta eficacia
neutralizada  por  la  escasa  calidad  de  los  temas de  su  repertorio.  La
modelo Cristina Plate intentó cantar con acompañamiento de cuerdas y
otras herramientas musicales, pero su barroco naufragó en una absoluta
falta de sentido de las armonías. Miguel Abuelo junto a los antimusicales
miembros de un grupo en dispersión llamado ‘Los Abuelos de la Nada’,
tuvo  arranques  de  histeria  entre  canción  y  canción.  Abandonó  el
escenario  enojado  con  todos.  Una lánguida  partidaria  de este  tipo  de
eventos explicó que ‘Nunca haremos nada importante.  Sólo nos resta
destacar nuestra insignificancia’. Lo hacen tan bien que el arte de aburrir
tiene  en ellos  a  sus  estrellas máximas.  (REVISTA PANORAMA,  1968
apud OLIVEIRA, 2006, p. 108).

A revista ridiculariza o aspecto dos frequentadores da apresentação do selo

discográfico referindo-se aos sobreviventes da tribo da Praça França, uma praça

localizada  no  bairro  da  Recoleta  e  que,  neste  momento,  era  um dos  principais

pontos de encontro de cabeludos e toda sorte de “não encaixáveis” aos padrões

estéticos e morais estabelecidos. A tesoura policial, como sabemos, não era apenas

uma figura de linguagem, mas uma realidade vivida por estes jovens. A aventura dos

pelilargos e dos novos códigos comportamentais que ativaram uma série de conflitos

geracionais, foi narrada anos mais tarde na canção de Pedro y Pablo de 1970,  Yo

vivo en una ciudad (Pedro y Pablo, 1970).

(…) Yo adoro a mi ciudad
Cuando las chicas con sus minifaldas 
Parecen darle la mágica espalda
a la inhibición popular

Yo adoro a mi ciudad
auque me acusen de loco y de mersa
 Auque guadañe mi pelo a la fuerza 
En un coiffeur de seccional (...)

O fato é que Mandioca simbolizou a abertura de um novo canal, um espaço

onde estes jovens não eram estranhos encarados como hostilidade. Ainda que sua

existência  tenha sido breve – já que a gravadora funcionou até 1970 tendo Jorge
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Álvarez  prosseguido  no  campo fonográfico  com o selo  Talent,  onde  foi  gravado

Artaud – a gravadora abrigou aos cueveros como Moris e Vox Dei46, possibilitando

que pudessem ter meios de produzir e gravar suas composições.

Assim como sua  chegada,  sua  despedida  também foi  marcada  por  ato

provocativo, ainda que nem todos o tenham compreendido. Em meio à “Revolução

Argentina” que, como vimos, estava imersa em um grande clima de instabilidade,

violência e hostilidades, a gravadora de Álvarez lança em 1970 uma coletânea

chamada  Pidamos  Peras  a  Mandioca,  da  qual  participaram  Pappo,  Tanguito,

Manal,  Vox Dei e outros músicos de seu catálogo. O gesto estava na capa, uma

das poucas neste momento que não havia sido produzida por Juan Gatti e sim,

desenhada  por  Billy  Bond.  Uma  pera  imensa  ocupava  toda  a  superfície  do

invólucro. O ex-vocalista de La Pesada esclareceu anos mais tarde “Eramos todos

peronistas, Jorge Álvarez especialmente. Por eso la tapa es una gran pera... es un

Perón” (PÁGINA/12, 28/08/2014). Mais um pedido de retorno do líder justicialista

entre tantos neste período.

Figura  08:  Capa  da  coletânea  de  Mandioca
(1970). Fonte: SiteMusic.

46 Uma das bandas fundacionais  do rock argentino,  criada em 1967. Seu segundo álbum  La
Biblia é um dos mais importantes do rock local. Como o nome sugere, as composições estão
inspiradas na bíblia. Segundo Marcelo Fernández Bittar “La Biblia es una obra conceptual casi
única en el  mundo,  un clásico local  que permanece vigente en fogones de guitarreadas y
ventas de versiones, reversiones y reediciones.” 
Disponível em: <http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-2819-2006-02-
19.html  >   Acesso em: 19 jun. 2016

http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-2819-2006-02-19.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-2819-2006-02-19.html
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2.1.1.1.1.1 O rock pós-festivais: um gênero estabelecido mas dividido

A gravadora Mandioca inovou também ao fazer sua primeira aparição pública

em um teatro, que era um espaço até então, pouco habitual para as apresentações

de  música  jovem,  que  em sua  maioria  ocorriam em clubes  ou  bares  com ares

subterrâneos como  La Cueva.  Os ecos de  Woodstock, festival de música ocorrido

em agosto de 1969 nos Estados Unidos, não tardaram a chegar à Argentina. Meses

depois  ocorria  o  Festival  Pinap  de  Música  Beat  e  Pop,  que  como  mencionado

anteriormente, foi o primeiro grande festival ocorrido no país. Entretanto é no ano

seguinte, com a  realização do Primer Festival Buenos Aires Rock, ou simplesmente,

B.A.Rock  – o mesmo da chuva de moedas contra Carlos Bisso – é que algumas

coisas começaram a se alterar no cenário da música jovem.

Primeiramente, porque foi uma das primeiras vezes que ocorria algo em um

formato semelhante, ou seja, era um terreno totalmente novo para organizadores,

músicos e para o público local. Em segundo, porque a cifra de 30.000 expectadores

naquele momento, poderia ser considerada um êxito absoluto. Naquele contexto,

ninguém poderia imaginar que 150.000 pessoas reuniriam-se para ver um show de

rock local, como ocorreria anos mais tarde quando Spinetta, Fito Páez e Soda Stero

toquem na avenida 9 de julio. Talvez nem imaginassem que poderiam tocar no meio

da principal avenida da cidade sem serem achincalhados. E, por último, é como B.A.

Rock  que este tipo de música passa a chamar-se definitivamente rock, após seu

longo caminho por termos como música jovem, beat, progressiva. Entretanto, como

observa Pablo Alabarces (1995, p. 54) “Si bien el calificativo ROCKEROS permite la

coexistencia, ella nunca será pacífica”. A nomenclatura no entanto, ajuda a dar um

norte para o movimento e, sobretudo,  a afastá-los dos mesmos marcadores que

eram utilizados para classificar músicos do estilo Club del Clan, por exemplo. Um

ano depois, a segunda edição do festival reuniria 50.000 pessoas, um novo êxito

que comprova que o interesse pelo rock local  e suas heterogêneas sonoridades

eram uma crescente.

Em 1972 o festival ocorre novamente e, desta vez, algumas de suas imagens

ficariam registradas naquilo que se converteria no filme Rock hasta que se ponga el
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sol,  com direção  de Aníbal  Uset,  lançado em 1973,  um dos primeiros  materiais

audiovisuais do rock local e o primeiro filme dedicado ao assunto. Em uma atuação

marcante, Billy Bond y la Pesada del Rock and Roll cantam aos gritos a música

Tontos

Tontos que ensucian la sangre a otros 
Tontos que chupan la sangre a otros
Tontos que tienen la sangre de todos los tontos

Meses depois, La Pesada envolveria-se em uma das grandes polêmicas do

rock nacional. Em outubro o Luna Park seria palco do Gran Festival del Rock. A

polícia da “Revolução Argentina” vinha acompanhando de perto cada encontro de

cabeludos  subversivos  onde reprimiam e detinham os participantes.  No entanto,

neste dia ocorreram uma série de distúrbios ao redor do estádio que continuaram

dentro do recinto. Já com o show em andamento, o vocalista de La Pesada havia

pedido que o público que estava posicionado mais atrás se aproximasse.  Nesse

momento deu-se início uma série de empurrões por parte do público que tentava

saltar para a frente do palco. Este tumulto fez com que os seguranças do local e a

polícia presente no evento agredissem as pessoas. Muitos afirmam que Billy Bond

vendo do palco o que ocorria na plateia teria dito “rompan todo”. Folclore ou não, as

cadeiras do Luna Park foram destruídas neste dia e as supostas palavras de Bond

continuam ressoando. Em entrevista recente, Billy Bond disse

No voy a decirte si dije o no `rompan todo`. Lo que tiene importancia es que
ver que el perro que era castigado, que te pegaban y que no te daban de
comer y te torturaban todo el tiempo cuando te tenían presoEse día el perro
se  suelta  y  muerde  al  dueño,  y  la  policía  se  bate  en  retirada.  Fue  el
momento más impresionante del concierto, no el concierto, no La Pesada,
no Billy Bond, sino los tres mil tipos que los pusieron a correr por primera
vez en 40 años. (TELÁM,  26/06/2014).

O incidente demonstra que os músicos e o público começavam a cansar-se

da constante vigilância e da antipatia emitida pela polícia, pela sociedade e refletida

nas páginas da imprensa da época. Os distúrbios do Luna Park serviram ainda para

aprofundar  as  diferenças  dentro  do  movimento  rock  que  nem  sempre  são
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recordadas quando hoje fazemos a retrospectiva dos primeiros anos. Depois disso,

La Pesada lançou o álbum Tontos (Operita) que traz na capa a data 20 de outubro

de  1972  –  dia   do  incidente  –  e  segundo  Billy  Bond  (Courtis,  1998  p.34)  está

dedicado ao Luna Park  e seus desdobramentos, que foram as críticas recebidas

não  apenas  pela  imprensa,  como  também  proferidas  por  colegas.  Estas

divergências são descritas por Pablo Alabarces da seguinte forma

El rock nacional encuentra durante muchos años las excusas para disimular
su ferviente conflictividad interna. Siempre hay enemigos a la vista: en el
momento  de  su  conformación,  el  OTRO  son  los  comerciales,  los
complacientes, los  PALITOS (reemplazados por Joven Guardia, Iracundos,
Katungas, Conexión Nº 5, Náufragos, Raúl Padovani, Donald: la lista de los
nuevaoleros contratados que la industria recién dejará caer hacia mediados
de los setenta,  cuando el  boom Sui Generis  consagre definitivamente la
autonomía y la solidez del mercado rockero. Desde el 70, el enemigo es EL
SISTEMA, que adquiere una encarnación dura en el final del régimen militar
de  la  Revolución  Argentina;  y  tras  la  desorientación  que  el  retorno  del
peronismo  produce,  con  el  auge  de  las  variantes  más  politizadas  del
movimiento rock,  el  lopezreguismo vuelve a unificar  las posiciones hasta
desembocar em la nueva dictadura y  constituir  un frente que,  a primera
vista, aparece sin fisuras. (ALABARCES, 1995, p. 54-55).

A posição de Alabarces ajuda, antes de tudo, a perceber que o rock não é um

movimento estanque, e sim mutável como a própria cultura. Os músicos, apesar de

todas  as  diferenças  que  possam  ter  entre  si,  conseguem  encontrar  pontos  de

aproximação  e  concordância  ante  determinados  temas.  E  este  movimento  de

aproximação ajudou a conformar parte da força que o movimento conquistou a partir

do final  dos anos 70, e sobretudo nos anos 80,  quando há um grande salto  de

popularidade do gênero no país.

Este  foi  um dos subterfúgios  utilizados para  fazer  frente  às  fortes  críticas

feitas  ao gênero, durante seus primeiros anos. Cada músico buscou encontrar os

espaços necessários para instalar o rock dentro da cultura argentina. Não foi tarefa

fácil, pois nomes como o do pianista dedicado ao tango Osvaldo Pugliese opunham-

se radicalmente a este tipo de música. Em um comunicado do Partido Comunista,

assinado por Pugliese, o músico afirmava que “Un movimiento artístico popular por

la música nacional se hace impostergable contra la invasión foránea” (PUGLIESE

apud PUJOL, 2015, p.16). O fato é que em seus princípios, o rock era visto como
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uma ameça,  um inimigo a ser combatido com o intuito de impedir  que a cultura

compreendida como puramente  argentina,  fosse destruída.  Tal  rechaço pode ser

interpretado  também  pelo  fato  de  que  os  músicos  da  primeira geração  não

buscavam  uma  continuidade  com  a  cultura  existente  mas  sim,  o  seu

questionamento. Para Sergio Pujol

Al principio, el rock argentino era universalista y nacionalista a la vez. No
quería ser parte de las identidades oficializadas, pero se preocupaba porque
se  lo  considerara  argentino  a  partir  del  idioma;  y,  de  ser  posible,  tan
argentino como los géneros tradicionales. De cualquier modo, la búsqueda
de una identidad local nunca estuvo por encima del deseo de consolidar una
cultura  joven disidente:  el  rock articula identidades horizontales,  y por  lo
tanto se postula para ser la voz de una generación, no de un país o una
región.  Digamos  que  el  rock  nunca  se  propuso  expresar  al  argentino
“promedio” ni ser bandera nacional. (PUJOL, 2007, p. 16).

Portanto há, antes de tudo, uma aproximação pela faixa etária, pelos gostos e

visão de mundo antes que por um pertencimento nacional no rock; estas afinidades

também não eram homogêneas.

Pensado no espaço dado ao rock neste momento, apesar das hostilidades e

perseguições por parte da polícia e de alguns veículos de comunicação – que por

vezes eram a voz de uma sociedade que também os desaprovava – o rock não

podia  ser  considerado  um  gênero  totalmente  marginal,  isso  porque  muitas

publicações e rádios davam espaço para os jovens músicos, ainda que nem sempre

de maneira positiva. Um exemplo disso foi publicado na revista Primera Plana de 06

de  setembro   de  1973,  em sua  sessão  dedicada  à  divulgação  dos  laçamentos

musicais. A nota dizia: “Música Joven Argentina.  Varios intérpretes –  Alma y Vida,

Almendra;  Litto  Nebbia;  Palito  Ortega;  Donald  son  algunos  de  los  “monstruos”

reunidos en un microsurco que tendrá aceptación, aunque no se mencione su nivel y

calidad. Depende. Pruebe” (REVISTA PANORAMA, 06/09/1973, p. 11).

Assim como afirma Sergio Pujol (2007, p. 16) “En el fondo, todos reconocen

que el rock argentino ha ganado por cansancio, aunque ese triunfo lo haya obligado

a renunciar a ciertos incisos de su pacto original”. Entre estas renúncias, figura o

fator comercial que, como anteriormente mencionado, é um posicionamento que se

abre para uma série de reflexões sobre os limites do que é ser comercial dentro da
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indústria cultural, na qual não ingressarei em profundidade. Entretanto, o aumento

das  produções discográficas do gênero indicam que o mercado aos poucos se abria

para o rock. De acordo com Pablo Alabarces

de ese disquito único que es el LP Los Gatos em 1967, se salta a cinco en
1969, y a trece en 1970. En 1972, la suma se eleva a treinta y dos, cifra que
se mantiene en 1973. Allí comienza un reflujo, que los devuelve a dieciséis
en 1979, para reemprender el crecimiento en 1980 y alcanzar em 1984 los
ochenta y un LP. En 1970, entonces, el mercado del género se perfila como
rentable, lo que indica la definitiva constitución de un público. Ese público no
deja de ser heterogéneo, a pesar de su autonomización. Porque el género
rock  nacional  no  deja  de  ser  una  construcción  que  encubre  múltiples
subvariantes. (ALABARCES, 1995, p. 51-52).

O autor afirma ainda que a inserção definitiva do rock dentro da cultura de

massa se dá a partir dos dois shows de despedida do duo Sui Generis, formado por

Charly  García  e  Nito  Mestre,  realizados  no  Luna  Park  em  1975.  Dentro  deste

trabalho que toma a indústria cultural como um meio de criação e não de perdas, o

consumo destes discos, e sua popularização, não serão interpretados como uma

heresia,  como  para  alguns  daqueles  jovens  que  sentaram  as  bases  do  rock

nacional. E mais, é graças ao seu fortalecimento como gênero dentro do país, da

criação de rádios que se dedicam exclusivamente à difusão do rock nacional, da

produção de especiais, documentários, mostras fotográficas sobre o assunto, que

hoje há um retorno tão grande à etapa fundacional do rock na Argentina.

A indústria  fonográfica  também não tardou em reconhecer  o  interesse  do

público e lançou-se às reedições de álbuns no formato vinil para que o regresso ao

passado seja completo. Em 2016, o vinil voltou a ser produzido na Argentina, em um

momento onde o  que não faltam são plataformas e aplicativos de  streaming  de

música. Em um período em que nunca foi tão fácil encontrar e carregar as canções

preferidas – milhares delas, graças aos avanços na capacidade de armazenagem

dos  players  –  por  todas  as  partes.  Dentro  deste  contexto  altamente  fluído  e

dinâmico, ainda há quem deseje um Winco em sua sala, ou que não se importe que

o rádio ou a vitrola sejam imensos, pois estes aparelhos simbolizam mais do que

aquela época onde iniciamos esta narrativa. Eles são nosso convite de respiro, a

oportunidade  de  exercitar  um  ritmo  mais  lento,  de  desfrutar  o  ruído  da  agulha
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tocando  a  superfície  vinílica  e  observar  a  espiral  sonora  que se  forma de suas

ranhuras serpenteantes.

O retorno fortalecido do vinil é uma mostra de que os processos culturais se

modificam,  mas  não  necessariamente  se  extinguem.  E  esta  mudança  no

direcionamento do olhar sobre o rock dos primeiros anos – que em perspectiva pode

dar a falsa sensação de que ele sempre foi  parte da cultura nacional – contribui

também para o fortalecimento de sua mitologia, de seus personagens e de seus

álbuns  icônicos , sobretudo de Artaud, disco que passou praticamente despercebido

em seu lançamento e que permaneceu assim até o seu retorno nos anos 2000. E é

sobre este não encaixável, gestado em meio a um turbulento contexto de saída de

ditadura e nascido na Argentina de Perón, que me deterei no próximo capítulo.
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3 ROCK E POLÍTICA: O INÍCIO DA APROXIMAÇÃO

Vimos,  nos  capítulos  anteriores,  que  o  campo  político  despertava  grande

expectativa em virtude da proximidade das eleições de março de 1973. O sufrágio

era  encarado  como  um  “normalizador”  da  vida  pública  do  país  após  anos  de

ditaduras intercaladas e proscrição do peronismo.

Tal confiança também podia ser sentida no movimento roqueiro. Ainda que o

gênero estivesse muito distante do ápice de popularidade que atingiria anos mais

tarde, o rock neste momento atinge sua fase de consolidação. Algo que pôde ser

sentido  no aumento  de festivais,  shows e  sobretudo,  pelo salto  de produção de

discos de rock local. Como vimos anteriormente, as companhias discográficas que

produziam um pouco mais de uma dezena de álbuns nos primeiros anos do rock na

Argentina atingem a marca de 32 títulos em 1973.

É importante salientar que o fortalecimento das produções roqueiras ocorreu

em meio à guerra de Yom Kippur47, um momento no qual o preço do petróleo atingiu

níveis muito elevados o que acabou impactando diretamente a produção dos vinis.

Por este motivo, as gravadoras evitaram apostar  em novos artistas durante este

período. O abastecimento de matéria-prima para os discos só foi normalizado em

1976.

Entre os álbuns de rock nacional lançados em 1973 estão Inti-Raymi de Arco-

Iris,  Muerte en la Catedral de Litto  Nebbia,  Confeciones de Invierno do  duo Sui

Generis e o primeiro álbum como solista de David Lebón. Outra canção lançada

neste ano e que alcançou grande ressonância foi  Violencia en el Parque da banda

Aquelarre48. A música de pouco mais de cinco minutos de duração, foi composta por

47 Foi um conflito entre israelenses e alguns países árabes como Síria e Egito que não estavam de
acordo com a anexação de parte de seus territórios por Israel. Apesar da curta duração, o conflito
gerou  grandes  impactos,  sobretudo  na  elevação  do  preço  do  barril  de  petróleo  que  gerou
desabastecimento do produto.

48 Aquelarre foi o projeto musical integrado por Emilio Del Guercio (baixo e voz), Rodolfo García
(bateria), Héctor Starc (guitarra) e Hugo González Neira (teclados). A banda que reunia dois ex-
integrantes de Almendra, seguiu uma base melódica e lírica semelhante àquela apresentada pela
referida banda. O grupo chegou a realizar apresentações na Espanha em 1976, mas acabou se
dissolvendo no ano seguinte. Contudo, o grupo chegou a se reunir novamente festividades como
a mostra Rock nacional: 30 años (1996) e no marco comemorativo dos 40 anos de carreira do
guitarrista Héctor Starc (2004).
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Emilio Del Guercio e Rodolfo García, ex-integrantes de Almendra.  Em seus versos

os autores denunciam

Violencia en el parque de la ciudad
terror en las rutas hay
y así convierten tus manos en fuego, mañana
Que cálidas aguas te arrollarán
desde el grito natural cuando despiertes
si es que realmente te llaman
Y en este parque se conocen tus pies
cielos de bruma hechos sanarán en tus labios (…)

Esta canção foi uma das grandes responsáveis por popularizar a banda que

havia sido formada no ano anterior. Ao ser questionado sobre o período em que foi

composta esta canção, o baixista Emilio Del Guercio revela

Violencia en el parque habla de un clima general.  Siempre digo que hay
ciertas cosas que, no sé por qué, uno las percibe. Se percibe el clima de la
calle. Está escrito a mediados del ’72. Algunos me preguntaron si tenía que
ver con ‘Ezeiza’ pero en realidad lo escribí antes (…) Era una violencia que
estaba en el ambiente. El “parque”, para mí, era el país, la patria. También
refería tangencialmente a las reuniones de Parque Centenario. Yo nunca
escribí de un modo directo, usaba mucho el símbolo. El tema tenía que ver
con  todo  eso pero no de manera  específica.  La violencia  se sentía.  Se
percibía  que  venía  una  mano  muy  violenta  y,  lamentablemente,  no  me
equivoqué. (rock.com.ar 15/02/2015).

Ao mencionar as reuniões do Parque Centenario, Del Guercio se refere aos

encontros levados a cabo no referido parque. Estes encontros eram incentivados por

jornalistas como Jorge  Pistocchi49 e  Miguel Grinberg, este último que utilizava seu

programa radiofônico para promover as juntadas no Centenário que reunia músicos

e o público roqueiro. Estas reuniões permitiram que se estabelecesse uma rede de

trocas e debates sobre as mais diversas expressões artísticas.  Marcelo Fernández

Bitar analisa ainda que

En las citas de los domingos se editaba una revista donde cada persona
que quería colaborar llevaba su hoja mimeografiada y una resma de papel

49 Jornalista e artista plástico argentino. Trabalhou na revista Pelo e foi o criador de importantes 
revistas culturais voltadas para a música como El Expreso Imaginario, Mordisco e Pan Caliente. 
Pistochi faleceu em 2015 aos 75 anos.
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para hacer las copias del ejemplar que se repartiría gratuitamente el sábado
siguiente.  Había  grupos  de  poesía,  música,  teatro,  psicología  y  artes
plásticas.  Emilio  del  Guercio  salía  junto  al  grupo  de  artes  plásticas  y
pintaban  las  paredes  de  la  ciudad.  El  grupo  de  música  organizaba
encuentros musicales, y así con todo… Albe Pavese compuso la Canción
del Parque. La revista del parque tuvo nueve números, y alrededor giraban
infinidad  de  revistas  subte  que  se  pasaban  de  mano  en  mano.  Gloria
Guerrero recuerda que se llegó a mandar stenciles por correo para revistas
de lugares tan alejados entre sí como Pergamino y Caleta Olivia. (BITAR,
1987, p. 56).

Estes encontros foram o primeiro esforço sistemático para pensar e debater a

inserção do rock na cultura local. O autor revela ainda que a ideia dos encontros

para debater música e cultura em geral se expandiu para fora dos limites de Buenos

Aires.  Além disso,  as  reuniões  contribuíram para  o  aumento  da  produção  e  da

circulação de revistas independentes que alcançaram o ápice em 1975.

É importante se deter – ainda que brevemente – sobre estas reuniões não

apenas  por  seu  papel  como  fortalecedor  do  rock  local,  mas  sobretudo,  pela

influência  que  estes  encontros  exerceram na  obra  apresentada  por  Luis  Alberto

Spinetta em outubro de 1973. O processo de dissolução de Pescado Rabioso e a

gestação de Artaud estão marcados pelas juntadas no Centenário, já que Spinetta e

os  músicos  convidados  para  a  gravação  do  álbum Emilio  Del  Guercio,  Rodolfo

García e Gustavo Spinetta participaram ativamente destes encontros. Além disso,

Miguel Guinberg o grande impulsor da ideia foi quem produziu as três apresentações

de  Artaud.  Deste modo, observamos mais uma correlação de  Artaud com o seu

período histórico.

Pudemos perceber com as composições anteriormente citadas que o rock ia

gradualmente se transformando em mais um instrumento de contestação e crítica da

realidade do país. O ano de 1973 marca também a primeira aproximação efetiva

entre rock e política partidária. Isso ocorreu em virtude da vitória da chapa peronista

formada por Héctor Cámpora e Vicente Solano Lima. Em 31 de março foi realizado o

Festival del Triunfo Peronista, que ocorreu no estádio do Argentinos Juniors. Para a

ocasião, o próprio Juan Domingo Perón se encarregou de formalizar o convite para o

produtor Jorge Álvarez, que revela
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Perón me pidió si yo podía organizarle un concierto de rock para presentar
la  fórmula  de  Solano  Lima  con  Cámpora.  Yo  le  dije  que  había  sido
antiperonista toda la vida, pero que ahora estaba de vuelta. Finalmente, lo
organicé, y ver a ambos arriba de un escenario junto a La Pesada del Rock
fue algo surrealista. (PROVÉNDOLA, 2015, p. 91).

Além de La Pesada del Rock and Roll, também deveriam participar do festival

bandas como Aquelarre,  Pescado Rabioso,  Sui  Generis,  Pappo’s Blues, além de

Litto  Nebbia,  León Gieco e Raúl  Porchetto.  Entretanto,  em virtude de problemas

técnicos no som e da chuva que caiu naquele dia apenas La Banda del Oeste50 e La

Pesada del Rock and Roll chegaram a subir ao palco para a apresentação.

Figura 09: Programação do Festival de Triunfo Peronista (1973)
Fonte: Rockpolitik: 50 años de rock nacional y sus vínculos com
el poder político argentino, (PROVÉNDOLA, 2015).

Na  figura  observamos  a  grande  quantidade  de  atrações  que  estavam

previstas  para  festejar  o  triunfo  peronista.  Além  disso,  outros  dois  elementos

chamam a atenção neste programa. O primeiro deles, é que o convite foi emitido e

50 La Banda del Oeste foi um grupo formado no início da década de 70, que estava alinhado ao som
dos duros do rock nacional, sendo uma das pioneiras do metal argentino. O grupo recebeu apoio 
de outros artistas como Manal e Billy Bond, além do produtor Jorge Álvarez, responsável pela 
gravação do único álbum do grupo, um single que continha Es el principio no lado A e Tema de la 
banda na face B.
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destinado aos jovens, algo que demonstra uma possível diluição em antigas rusgas

entre politizados e alienados, uma vez que aparentemente, a juventude peronista

aprovou o programa musical previsto. O jornalista Miguel Grinberg relembra como

era a relação entre roqueiros e militantes nos primeiros anos do movimento rock no

país.  Grimberg  afirma  que  havia  diálogo  entre  as  mais  variadas  correntes  e

posicionamentos ideológicos, mas que ainda assim, o rock era visto como algo de

estrangeiro e superficial. O jornalista relata que

Ellos pensaban que el rock era música imperialista, hecha para evadirse. En
el  Café  La  Paz,  donde  me  encontraba  con  bohemios,  anarquistas,
soñadores  y  también  con  guerrilleros,  entendíamos que  cada uno  debía
resistir a su manera. No se cuestionaban sus actos. Pero para la izquierda
tradicional,  nosotros,  los que veníamos del rock, éramos una especie de
leprosos. (PÁGINA/12, 16/08/2015).

Contudo, o retorno do peronismo ao poder e o fortalecimento do rock local

pareciam amenizar as diferenças do passado. O segundo ponto em destaque no

folheto é a escolha do adjetivo que abarca todos os músicos e bandas convidados

para o festival. Não os definiam aqui como música jovem – a forma mais utilizada

nos  primeiros  anos  –  e  muito  menos,  da  maneira  como  seriam  reconhecidos

posteriormente.  Estes  artistas  representavam uma “música  moderna”,  uma nova

sonoridade que trabalhava com a mescla de vários ritmos e instrumentos e que

parecia estar muito distante da tradição sonora do folclore e do tango.

Ainda que o rock tenha produzido grandes rupturas com os dois principais

gêneros  do  país,  vimos  no  capítulo  anterior  que  ele  também  apresentou

continuidades.  Contudo,  a  escolha  da  palavra  “moderna”  como  qualificativo  das

atrações produz uma interpretação ambígua, já que pode representar por um lado,

certo  afastamento  do  gênero,  que  mais  uma  vez  o  coloca  do  lado  de  fora  do

arcabouço  da  cultura  local,  mas  que  por  outro,  pode  revelar  a  dificuldade  de

classificação  de  artistas  tão  variados  entre  si  como  a  dupla  de  rock  folclórico

Vivencia51 ou a excentricidade de Billy Bond.

Durante a apresentação de La Pesada, Billy  Bond, que apesar de ser um

peronista  declarado,  viveu  uma  experiência  no  mínimo  embaraçosa  e  que

51 Duo acústico formado por Eduardo Fazio e Héctor Ayala no ano de 1972.
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demonstra a heterogeneidade do peronismo naquele momento,  onde as tensões

perpassavam o evento, apesar do clima festivo. O cantor relata que

Antes de subir al escenario, un tipo me dijo que gritara “Viva Evita" cuando
fuera al palco. Bueno, está bien. Al minuto llegó otro que me dice que ni se
me ocurra hablar de Evita, que mencionara a Isabelita. Y otro me pide que
nombre a Cámpora. !Ese día me confundieron tanto que terminé yéndome a
Brasil al poco tiempo (FERNÁNDEZ BITAR, 1987 p, 59).

Com uma inclinação política diferente mas com um embaraço semelhante

estava Charly García. Sua discordância com o peronismo tinha raiz familiar. Seu pai,

Carlos Jaime García, um dono de fábrica, impediu que seus funcionários portassem

luto após a morte de Eva Perón. Em razão disso, Carlos Jaime sofreu uma série de

perseguições que influenciaram a percepção do jovem Charly. O músico revela o

desconforto que sentiu ao aceitar participar do festival peronista

Yo no quería ir  a tocar allí,  pero como fueron todos los grupos de rock,
también fui. No me gustaba la onda. Recuerdo que estaba Solano Lima y se
decía  cualquier  pavada.  Detrás  del  escenario  había  un  muchacho  que
estuvo en (la masacre de) Trelew. Quiso hablar y nadie lo dejó, la gente lo
cargaba. Fue todo de última. (PROVÉNDOLA, 2015 p. 92).

Um ano mais tarde, García sofreria com a censura peronista quando o Sui

Generis  se  preparava  para  gravar  o  álbum  Pequeñas  anécdotas  sobre  las

instituciones  (1974). Na ocasião, o produtor Jorge Álvarez convocou uma reunião

emergencial  com os músicos para  alertar  sobre a  necessidade de alteração em

algumas músicas. Este era um pedido que segundo Álvarez, “partia de um altíssimo

cargo  governamental”.  Mesmo  contrariados,  García  e  Mestre  contornaram  a

situação  se  utilizando  sobretudo  de  metáforas,  que  permitiram  que  os  músicos

dissessem o mesmo, mas de uma forma diferente. O pedido de alteração na obra de

Sui Generis nos permite vislumbrar como a censura e a repressão permaneceram

vigentes no governo justicialista, frustrando as expectativas que se criaram frente ao

retorno do peronismo à vida política do país. A continuidade desta prática revela uma

espécie  de  “manobra”  do  justicialismo  que  durante  o  processo  eleitoral  buscou

dialogar  com  setores  à  esquerda,  mas  que  rompeu  a  comunicação  assim  que

retornou ao governo. Paulo Renato da Silva (2014) avalia que
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Se  por  um lado  essa  aproximação  da  esquerda  ajudou  o  peronismo  a
ganhar  adeptos,  por  outro  desencadeou  disputas  internas  violentas  no
partido entre os setores à direita e à esquerda. Perón tentou controlar e
desmobilizar a esquerda peronista quando voltou ao poder.

Tais práticas não interferiram apenas os setores ligados ao peronismo. Miguel

Grinberg chegou a declarar em entrevista que “la liberación tan publicitada (pero

nada real) significa, primero que otra cosa la abolición de las represiones. Y ahora

nos reprimen más que antes del triunfo de Perón.” (Provéndola, p. 95) A situação se

intensificaria após a morte de Juan Domingo Perón, e a ascensão de sua vice e

esposa, Maria Estela Martínez de Perón (Isabelita).

Em seu livro Crónica e Iluminaciones (2014), Eduardo Berti sugere que a letra

de  Azafata del tren fantasma  foi  inspirada em Isabelita.  Berti  relaciona o fato de

Spinetta ver a Perón como um rei, figura que está presente na letra da canção.  O

jornalista argumenta “estamos en el 1974, ya está López Rega, y la letra dice ‘los

vasallos vomitan tanta traición’ (…) otro verso dice que el morirá y la azafata lo va a

embalsamar. La azafata, entonces, bien podría ser Isabelita”. Diante deste paralelo,

Spinetta respondeu

Claro,  siempre  pensé  que  Perón  debería  haber  sido  emperador  (el  rey
Perón), pero este tema no tiene nada que ver con todo eso. En realidad yo
ya conocía la expresión “azafata del  tren fantasma” de antes,  como una
frase  medio  cómica,  y  me  divertía  tanto  que  decidí  emplearla  en  una
canción. (BERTI, 2014 p. 101).

 

A canção está presente no primeiro álbum do trio Invisible, o projeto musical

ao qual se dedicou Spinetta após a gravação de Artaud.

3. 1 UM PESCADO RABIOSO FLOTA EN LA LAGUNA

Vimos no capítulo anterior que, ao dissolver Almendra, Luis Alberto Spinetta

lançou um álbum experimental como solista e ao retornar de uma viagem à Europa

deu início a um novo projeto, o Pescado Rabioso. A ideia inicial consistia em formar

um power trio, tomando como referentes Cream, Led Zeppelin e Pappo’s Blues, se
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afastando assim, do modelo quase acústico influenciado pelos Beatles praticado por

Almendra.

Entretanto, como anteriormente mencionado, as chegadas de David Lebón e

Carlos Cutaia converteram Pescado Rabioso em um quarteto. Ainda que a banda

explorasse  um  som  mais  potente,  com  distorção  de  guitarras,  a  lírica  era  um

elemento  central  das  composições  do  grupo.  Uma  característica  que  o  escritor

Alejandro Rozitchner definiu como “una mezcla de violencia y lirismo52”.

O  primeiro  álbum  do  grupo  Desatormentándonos (1972),  lançado  pela

Microfon  Talent,  foi  apresentado  em setembro  daquele  ano  diante  de  um teatro

repleto de pessoas ansiosas para ouvir o novo trabalho de Spinetta, que naquele

momento já era um músico reconhecido por grande parte do público jovem.

Desatormentándonos  possui  originalmente  cinco  faixas:  Blues  de  Cris,  El

jardinero  (temprano  amaneció),  Dulce  3  nocturno,  El  monstruo  de  la  laguna  e

Serpiente (viaja por la sal). Em edições posteriores ganhou outras três faixas-bônus.

Me gusta ese tajo, Despiértate nena e Post-crucifixión. A canção Me gusta ese tajo

foi censurada durante o período do Processo por ser considerada uma “incitação

sexual”.

Despiértate nena é uma das músicas presentes no filme Rock hasta que se

ponga el  sol  (1973)  de  Aníbal  Uset,  cujas  filmagens foram realizadas durante  o

festival  BA Rock do ano anterior. Além das apresentações, o filme conta também

com uma série de atuações dos músicos. A banda Pescado Rabioso protagoniza um

particular fragmento. Enquanto seus integrantes caminham conversando pela rua,

dois carros surgem na tela. A imagem dos veículos é intercalada com a dos músicos.

No carro azul, um homem carrega sua arma, no carro negro, o motorista desce e

abre a porta para o homem que vai no banco de trás. O passageiro desce do carro e

começa a caminhar, a espingarda é disparada. Não conseguimos concluir ao certo

qual seria o alvo do atirador, no entanto, na sequência das imagens vemos que o tiro

atingiu a barriga de David Lebón, que ensanguentado e segurando os órgãos se

52 Informação verbal concedida por Alejandro Rozitchner para o programa Elepe.TV Pública, 2009.
Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=3vRPENp00Sw>

      Acesso em 13 dez. 2016

https://www.youtube.com/watch?v=3vRPENp00Sw
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aproxima do atirador dizendo que “se ele fosse outra pessoa, o mandaria para a

prisão”53.

Ao se despedir do atirador Lebón suja o rosto do homem com seu sangue.

Enquanto os integrantes de Pescado Rabioso se afastam, se escuta o ruído de uma

sirene. A sequência de imagens nos releva a apresentação da banda durante o BA

Rock, quando Luis Alberto Spinetta surgiu no palco curvado, sem camisa e com uma

sirene nas costas. Vemos o músico percorrer a extensão do palco, ao que David

Lebón  diz  “la  cana”.  Ao  remover  o  objeto  das  costas  se  iniciam  os  versos  de

Despiértate nena.

Figura 10:  Nas imagens,  vemos Lebón ensanguentado  e rodeado pelos integrantes  de  Pescado
Rabioso Fonte: Rock Hasta que se ponga el sol (USET, 1973); Youtube.

A  sequência  protagonizada  por  Pescado  Rabioso  não  é  a  única  cena

nonsense do filme de Uset, que foi construído sobre este tipo de estética. Entretanto,

apesar do tom cômico da representação dos músicos, do exagero no sangue e nos

orgãos saindo do corpo de Lebón, este fragmento chama atenção para o que estava

ocorrendo em outros âmbitos da sociedade com o crescente cerceamento.

O tecladista da banda, Carlos Cutaia recorda que “ir a tocar era una situación

de riesgo”54.  Isso porque, a vigilância aos recitais havia se fortalecido no final da

53 USET, Aníbal. Rock hasta que se ponga el sol, 1973.
54 Informação  verbal  concedida  por  Carlos  Cutaia  para  o  programa  Elepe.  TV  Pública,  2009.

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=3vRPENp00Sw Acesso em 13 dez. 2016.
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década de 60. Em cada apresentação ingressavam nos locais além do público e dos

músicos, também operativos policiais. Spinetta recorda este período e relata que

También  recuerdo  haber  tenido  conflictos  con  la  policía,  una  vez  en  un
teatro de San Isidro, harto de que la cana me merodeara los ensayos y los
recitales, me puse a gritar en medio de una canción: ‘que se vayan, que se
vayan’, en un acto de pérdida de la razón. Ahora lo analizo y veo que la
reacción  no  era  producto  de  ninguna droga sino  parte  de un estado  de
ánimo  que  circuló  esa  época  a  través  de  mucha  gente,  en  especial  la
juventud. (…) El odio a la injusticia de los torturadores es una constante en
mi obra. (BERTI, 2014, p. 70-71).

O estado de ânimo ao que se refere Spinetta foi  a  tensão condutora que

permeou  esta  geração  de  roqueiros.  Sem  dúvida,  as  anedotas  sobre  cabelos

cortados sem consentimento, policiais infiltrados em shows, ensaios ou encontros

como  os  que  ocorriam  na  Plaza  Francia  ou  no  Parque  Centenário  são  hoje

elementos de legitimação da primeira etapa do rock nacional. No entanto, ao estar

inseridos neste turbulento momento, a geração de jovens do pós-guerra estavam

permeados  pela  sensação  de  insegurança  e  aumento  da  repressão  acentuadas

após a queda de Juan Domingo Perón (1955). Luis Alberto Spinetta explica que a

“violência”  que permeia o primeiro álbum da banda era um instrumento  de luta.

Segundo o músico

Yo esperaba que esa violencia  reaccionase por  medio  de la  creatividad,
porque si uno se expresa no puede estar atormentado por las cosas. La
creatividad sería una forma de suprimir el dolor que da despegar, sería una
forma de despegar sin pensar que es algo imperativo, sino que el hecho de
despegar sea siempre lo presente. (BERTI, 2014, p. 73).

O músico joga luz a dois pontos anteriormente discutidos. O primeiro deles diz

respeito  às  críticas  recebidas  ao  longo  de  sua  carreira  por  ser  um  compositor

“apolítico”.  Em  sua  declaração  a  Eduardo  Berti,  Spinetta  revela  que  buscava

explorar de forma distinta a realidade que o permeava. O músico procurava se nutrir

dos mais  variados elementos  para  criar  uma obra com maior  densidade lírica  e

criativa, construindo um tipo de linguagem próprio. Algo que foi definido por alguns

como incompreensível ou indiferente à realidade na qual está inserida. Consultado

sobre a fama de possuir letras difíceis o músico respondeu “(…) es un mito eso de
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que lo mío es difícil. De todos modos es preferible eso a que sea una cosa que

tenga una lectura rápida que no tenga vuelo y carezca de imaginación” (DIEZ, 2006,

p. 114).

Vale relembrar no entanto, que o objetivo deste trabalho não é o de realizar a

análise linguística, estrutural  ou melódica das canções de Spinetta.  Entretanto, é

importante  que  estes  elementos  sejam  levados  em  consideração  para  que

possamos vislumbrar,  não  apenas  a  transmutação do valor  simbólico  de  Artaud

como álbum,  mas de sua obra como um todo. Trabalhos como o de Pablo Martín

Ruíz em  La canción en el tiempo y la voz de Luis Alberto Spinetta  nos ajudam a

aprofundar  o  debate  sobre  tais  elementos,  já  que  nos  permitem perceber  a

complexidade  e  a  profusão  das  composições  do  argentino.  Ruíz  (2012,  p.  125)

chega a falar de um “vocabulário spinetteano”, ou seja, a utilização recorrente de

algumas palavras como cielo, alma e luz, vocábulos que segundo ele, ajudam a dar

“certo tom religioso a suas canções”.

O outro ponto de atenção diz respeito à necessidade constante de mudança,

que foi a tônica da sonoridade de Luis Alberto Spinetta.  Despegar neste momento,

significava enfrentar o risco de deixar de ser um “blando” para integrar o rol dos

músicos  “duros”  do  rock  nacional.  Era  também,  deixar  atrás  o  reconhecimento

conquistado com a banda anterior para propor nuances diferentes não apenas para

suas composições mas também, para sua performidade. Estas transformações são

percebidas  também dentro  de  um mesmo projeto  musical.  Desatormentándonos

conta com apenas uma canção – Dulce tres nocturno – estruturada nos moldes de

sua antiga banda Almendra.  A canção acústica é interpretada por Bocón Frascino,

um recurso que nos faz lembrar a alternância de vozes entre Spinetta e Del Guercio

em Almendra.

Um novo caminho sonoro se abre com o disco duplo Pescado 2 (1973), que

marca o ingresso de David Lebón no grupo. O músico integrava Color Humano –

banda do ex-Almendra, Edelmiro Molinari  – e era reconhecido por ser um multi-

instrumentista. Além da aptidão com a guitarra, o baixo e a bateria, Lebón também

mostrou talento para compor. A canção  Mañana o pasado registrada no SADAIC

como Hola Dulce Viento, incluída em Pescado 2 foi a primeira composição própria
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gravada  por  Lebón.  A abertura  de  Spinetta  para  incluir  composições  de  outros

músicos, realizar trabalhos de autoria coletiva e para dividir o vocal com Lebón é um

traço constantemente ressaltado por seus companheiros de Pescado Rabioso.

Para muitos, a entrada de David Lebón e Carlos Cutaya marcam uma etapa

de aperfeiçoamento da banda. O próprio Spinetta declarou a Eduardo Berti (2014, p.

78) que a inclusão dos teclados de Cutaya – uma novidade em sua música – e o

lirismo de Lebón levaram a uma mudança na proposta original de Pescado Rabioso.

O músico observa ainda que  Pescado 2 é “un disco más lírico y expresivo que el

anterior, con arreglos orquestales y temas como Corto, Credulidad y La cereza del

zar, más ligados a Almendra, como si ese grupo fuera un sello soberano frente a mí

y yo siempre volviese a él de algún modo”.

O álbum conta ainda com canções como Credulidad (SPINETTA, 1973), onde

nos deparamos com versos como

(…) Lo peculiar de nuestro gran calabozo
es esta especie de terror por el bosque
La risa nena no podrá surgir
a menos que te subas al árbol (…)

Este  fragmento  revela  traços  do  estilo  de  Luis  Alberto  Spinetta,  como  a

utilização  de  metáforas  e  a  capacidade  imagética  da  composição.  Além  disso,

Credulidad  também pode ser interpretada como uma narrativa sobre seu período

histórico  marcado  pelo  rechaço  de  alguns  setores  ao  rock  e  o  aumento  da

repressão. Contudo, o grande destaque do álbum é a faixa final Cristálida ou Aguas

claras de Olimpo (SPINETTA, 1973).  A canção que possui duração de quase nove

minutos, é marcada por um arranjo orquestral  que contou com a participação de

músicos da orquestra do Teatro Colón. A regência esteve a cargo de Carlos Cutaia

que inicialmente enfrentou certa resistência por parte dos músicos convidados, mas

que,  no  entanto,  demonstrou grande habilidade para  coordenar  as  gravações.  A

construção lírica da canção foi  realizada em blocos, algo que, segundo Spinetta,

(Berti, 2014, p. 79) foi uma das tantas influências herdadas dos Beatles. Podemos

observar como exemplo de sua estrutura os versos iniciais
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Aguas claras de Olimpo
que la diosa guarda
Los caballos del día
que la diosa guarda
Los caballos del día sudan de golpe frente a mí
Temblando de carreras

sombras inútiles del parque
los que llamaba no aparecieron
Todo gigante muere cansado
de que lo observen los de afuera

A canção  alterna  a  temática  principal  em  cada  um  de  seus  38  versos,

intercalando imagens e alegorias que ganham tons de dramatismo com a marcação

da orquestra. Cristálida é deste modo, uma espécie de peça teatral onírica que se

desenvolve através da canção. Questionado por Eduardo Berti,  Spinetta faz uma

rápida análise sobre o tema. Segundo o compositor

Creo que el verso clave de esta canción es ‘cómo hacer que este valle de
huecos no suba más por mí’. Cómo hacer que los sueños mitológicos no
perturben más. El valle de los huecos es el valle represivo del miedo, del
pecado,  Las  cosas  más  represivas  del  alma.  El  tema  es  anticlerical  y
antidogmático.  Después  yo  digo  ‘No  tengo  más  Dios’  como  un  grito  de
liberación.  Yo  buscaba  la  libertad  pero  mi  sueño  de  libertad  se  veía
amenazado por los monstruos que yo mismo había generado. Al decir ‘No
tengo más Dios’ decía: no al Dios que yo reconozco en el Olimpo, quiero un
Dios  individual.  Quiero  mi  Olimpo  propio,  mis  poderes  propios,  y  no
alienación. La alienación sería aceptar una represión del tipo religioso, o la
inoculación del poder religioso en la vida social. (BERTI, 2014, p. 80).

Deste modo, podemos perceber que a análise do músico sobre o tema, está

permeada por um desejo de liberdade que já havia sido revelado em sua decisão de

romper com o estilo de música que estava produzindo anteriormente. Este desejo

toma corpo com o disco duplo de Pescado Rabioso – o último da banda – e acaba

culminando em  Artaud.  Esta  liberação de que fala  Spinetta,  sem dúvida  não se

refere apenas à repressão da moral religiosa, mas também à do Estado, da indústria

fonográfica e também a liberação individual de provar novos caminhos. Este grito de

liberação ficará ainda mais nítido em Artaud, não só por sua capa irregular e sem

limites definidos, mas também por seu conceito como um todo, como veremos mais

a diante.
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Em sua primeira edição  Pescado 2 continha ainda uma espécie de livro de

anotações  escrito  pelos  integrantes  da  banda.  No  material  é  possível  observar

desenhos, letras de músicas, poemas e outras anotações. Esta experiência já havia

sido realizada anos antes por Almendra, quando os músicos em parceria com nomes

como os da desenhista e pintora Norma Bessouet55 e do cartunista Caloi56 criaram

uma obra coletiva com gravuras, letras de músicas e fotografias. Esta transposição

de linguagens é também uma das marcas da obra de Luis Alberto Spinetta,  que

buscava  constantemente  tensionar  os  limites  da  música  dialogando  com  outras

formas de expressão.

Talvez antevendo a separação, Pescado Rabioso tenha se preparado para

realizar uma despedida que contivesse a densidade que buscava Spinetta. Ainda

que o nome da banda tenha sido gravado na capa e na história do rock nacional

como a responsável pelo disforme  Artaud,  Pescado Rabioso encerra oficialmente

seu legado com o álbum duplo que ocupa a 19ª colocação na enquete que elegeu os

100 melhores discos da história do rock nacional.

Figura 11: Fragmento de Cristálida.
Fonte Caderno Pescado Rabioso (1972-73).

55 É uma pintura e desenhista argentina formada pela Escuela Nacional de Bellas Artes. Suas obras,
alinhadas ao surrealismo, já foram expostas em Nova York, São Paulo e Boston

56 Carlos  Loiseu,  conhecido  por  Caloi  foi  um  cartunista  argentino.  Entre  suas  criações  mais
reconhecidas está Clemente, um personagem que se ocupava de fatos do cotidiano argentino
como a política e o futebol, as tirinhas eram publicadas no diário Clarín. Caloi faleceu em maio de
2012 em decorrência de um câncer.
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Na imagem temos o fragmento de  Cristálida  que foi destacado por Spinetta

em sua breve análise sobre o tema, ao lado as palavras “liberación”  e “libertad”

aparecem em destaque.  Assim como vimos anteriormente,  a  campanha eleitoral

peronista esteve pautada pela promessa de uma Argentina liberada, uma ideia e um

sentimento que permeavam o período. Sem dúvida, o aparecimento destes termos

no caderno da banda não se deve a uma escolha aleatória. É claro que isso não se

deve apenas ao momento político do país, mas também é algo que parte de uma

necessidade individual do músico em experimentar tal liberação ainda que para isso,

seja necessário se  afastar de seu próprio passado musical, ainda que por breves

instantes.

Neste sentido, esta ação converge com a análise realizada por Hernández

Arregui a respeito da relação entre os artistas, o público e os círculos que se formam

em torno de determinados movimentos artísticos e culturais. Para ele,

El arte, por un lado, tiene una raíz concreta – la historia personal del artista,
su temperamento, la posición que ocupa en la sociedad –, pero individuo,
inserto  en  la  sociedad  de  su  tiempo,  el  artista  es  un  ser  histórico  que
proyecta en forma individual una voluntad de forma que no le es própia, sino
de su contemporaneidad con la Cultura. (ARREGUI, 1973, p. 62).

Sendo assim, ainda que o movimento artístico  parta  de  uma necessidade

individual, a obra deste ser histórico está marcada por elementos da sociedade que

a rodeiam, sem com isso ser um mero refratário da realidade em que está inserida.
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3.1.1 Antonin Artaud: o despertar de nervos e coração57

“(…) un alienado, en realidad, es un hombre al que la
sociedad  no  quiere  escuchar,  y  quiere  evitar  que
manifieste determinadas verdades intolerables” 

Antonin Artaud.

Os encontros do parque Centenário foram responsáveis por estimular a troca

de materiais de leitura – uma prática que já era realizada pelos naufrágos de  La

Cueva –  entre os jovens músicos estabelecendo assim novos encontros e formas

narrativas a partir da literatura. Porém, o encontro literário que marcaria esta etapa

na obra de Luis Alberto Spinetta se daria através do casal Jorge Pistocchi e Marta

Kelly, os responsáveis por apresentar Antonin Artaud ao jovem Luis Alberto. Gustavo

Spinetta recorda que neste período, eles conviviam muito com Pistocchi e Marta e

“se armaban unas charlas impresionantes; daban vuelva al  mundo, lo ponían del

derecho y del revés todo el tiempo” (ROLLING STONE, 11/2013, p. 22).

Artaud e outros poetas malditos, como Rimbaud e Mallarmé, atingiram o ápice

de circulação de seus textos na Argentina a finais dos anos 60 e início dos 70. O

professor da UBA, Jorge Monteleone atenta para o fato que

El poeta surrealista  Aldo Pellegrini  editó en su editorial  Argonauta,  hacia
1971, con un vasto ensayo introductorio llamado “Artaud, el enemigo de la
sociedad”, su traducción de Van Gogh el suicidado por la sociedad. Y al año
siguiente, en 1972, con traducción de Víctor Goldstein, Argonauta también
publicó Heliogábalo o el anarquista coronado. Spinetta leyó estas ediciones,
que marcaban una confluencia intelectual, en esos años que precedieron a
su disco Artaud y que también vinculaba a sus lecturas de Bataille y otros
poetas  que  leía  en  la  misma  época:  Rimbaud,  Baudelaire,  Lautréamont,
Cocteau, René Daumal. Es decir, entre 1968 y 1972, coincidiendo con la
irrupción  de  las  bandas  fundadoras  del  rock  argentino,  entre  las  cuales
estaban Almendra y Pescado Rabioso, circulaban varios textos de Artaud a
los cuales Spinetta tuvo acceso unos pocos años antes de la aparición del
disco en 1973. (MONTELEONE, 2010, p. 187).

A observação de Monteleone nos permite perceber como a grande circulação

destes textos era algo muito recente na Argentina. Esta proliferação coincide com

57 Em sua obra O teatro e seu duplo (1938, p. 95), Antonin Artaud, escreve no capítulo dedicado ao
Teatro  e  a  crueldade  “No  ponto  de  desgaste  a  que  chegou nossa  sensibilidade,  certamente
precisamos antes de mais nada de um teatro que nos desperte: nervos e coração”.



133

um momento onde se fortaleciam movimentos de luta por direitos como o feminismo,

o combate à segregação racial,  o  rechaço à violência das guerras,  que teve no

conflito no Vietnã sua bandeira principal. Além disso, havia o processo de liberação

de  certas  tradições  culturais  como  vimos  no  primeiro  capítulo.  Todos  estes

elementos aliados ao discurso afiado e contestatário destes autores eram a semente

ideal para um campo fértil  representado por uma juventude que se negava a ser

mera coadjuvante na sociedade comandada pelos adultos.

Sendo assim, podemos imaginar o que Antonin Artaud provocou  no âmago

rebelde destes jovens ao afirmar em Van Gogh: o suicidado pela sociedade (1947)

que, os loucos eram os não encaixáveis da sociedade. Eles eram os únicos capazes

de dizer as piores e mais duras verdades a qualquer um e justamente, por este

motivo, eram trancafiados nos sanatórios e subjugados pelo restante da sociedade

que se percebia sadia e equilibrada, mas que no entanto, estava ainda mais enferma

que aqueles que queria trancafiar.  

Apesar  do  crescimento  na  circulação  das  obras  destes  autores,  muitas

pessoas desconheciam os escritos do francês até então. Foi através de seu disco

não-encaixável que Luis Alberto Spinetta expandiu, não apenas os limites da capa

que envolvia este material sonoro, mas também proporcionou que Antonin Artaud

fosse apresentado para uma série de novos leitores. O jornalista Pablo Schanton 58

recorda que em 1974, a revista  Algun Día publicou uma nota em que afirmava “la

onda Artaud se ha desatado en Argentina” (ROLLING STONE, 04/2007, p. 3). Esta

aproximação é mencionada por Juan Carlos Diez, que questiona o músico sobre seu

nível de consciência a respeito da quantidade de pessoas que chegaram até Artaud

por intermédio do disco. Na ocasião Spinetta respondeu

No sé, alguna vez se me cruzó y mucha gente me lo ha dicho. Me alegro 
por la gente que lo leyó, sobretodo por la gente a la que le gustó. Es mucho 
más lindo que Bukowski59, ¿no? Y lo seguirá siendo, independientemente de
que sus teorías de dolor no sirven. Las de Bukowski menos. (DIEZ, 2006, p. 
108).

58 SCHANTON Pablo. Artaud – Pescado Rabioso. Rolling Stone. Buenos Aires. abr. 2007, p. 03.
59 Charles Bukowski (1920-1994) é um escritor. Seu estilo narrativo se destaca por adotar um tom 

direto e simples, sem rebuscamento.
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O músico enfatiza a dor que transpassa a escrita do francês. Por este motivo,

em diversas ocasiões Spinetta se referiu ao seu álbum, que leva o nome do poeta,

como um antídoto contra a loucura e a dor defendidas por Antonin Artaud, gerando

um sentimento de melancolia naqueles que leem suas obras. Deste modo, Artaud, o

disco,  pode  também  ser  encarado  como  um  processo  pessoal  de  Luis  Alberto

Spinetta.  Um material  em que são revelados  traços das  leituras  realizadas  pelo

músico como também sua apreensão e reflexão diante destes escritos. Percebemos

na ideia central do álbum, de agir  como um antídoto, um movimento de libertação

dos versos lúgubres de Antonin Artaud. Spinetta salienta que “quien lo haya leído no

puede evadirse de una cuota de desesperación” (BERTI, 2014, p. 88).

Deste modo, ainda que o álbum esteja dedicado ao poeta, o artista enfatiza

que nesta  obra  buscou  trilhar  um caminho inverso  ao  do francês,  povoando de

plasticidade suas composições. Para o jornalista Eduardo Berti,  Spinetta explicou

ainda que

(…) sólo si nos preocupamos por sanear el alma vamos a evitar distorsiones
sociales  y  comportamientos  fascistas,  doctrinas  injustas  y  totalitarismos,
políticas absurdas y guerras deplorables.  La única forma de hacer subir el
peso es con amor. (BERTI, 2014, p. 88).

Talvez, isso contribua para o fato de que Artaud constantemente seja descrito

como um álbum luminoso, cheio de belas imagens, ou ainda, como resume Palo

Pandolfo60, “un disco zero maldito”61. A busca pessoal e íntima do jovem Luis Alberto

– após o fim de Pescado Rabioso e do início de sua relação com Patricia Salazar, a

mãe de seus quatro filhos – se deslinda como parte de um relato geracional que

adquiriu força e valor simbólico ao longo dos anos.

Ao utilizar o nome de Artaud como título do disco, Spinetta não descortina

apenas a obra do francês para um novo público, mas também expande os limites da

música propondo diálogo com outras formas de expressão. Uma edição da revista

60 É um músico que iniciou sua carreira no boom do rock nacional na década de 80. Sua primeira
banda profissional foi Don Cornelio y la zona. Integrou ainda a banda Los Visitantes. Atualmente o
músico segue em carreira solo.

61 Informação verbal concedida por Palo Pandolfo ao programa Elepe. TV Publica, 2009. Disponível
em <https://www.youtube.com/watch?v=kCzXLWSsMnY> Acesso em: 21 de abril 2016.
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Pelo,  de 1973 sugeriu  que as  pessoas lessem as obras  de Antonin  Artaud para

poderem experienciar este disco em sua totalidade. A nota afirma ainda que

Mientras escuchen solamente el  disco nadie  se dará cuenta por  qué se
llama "Artaud". Quienes logren engullirse algún escrito de ese loco (para los
otros,  claro)  verán,  obviamente  más  claro  y,  además,  no  les  va  a  caer
indigesto. Pero la síntesis es que Spinetta es un músico total, tan total que
hizo una música que te está matando y que te gusta y no encontrás como
explicarle a tu vecino que te gusta. No te perturbes, ese tipo de confusiones
suelen sentirse ante las obras de arte. (PELO, 11/1973).

O músico revela que as principais obras de Antonin Artaud que influíram no

resultado sonoro de seu disco foram  Heliogábalo: ou o anarquista coroado,  Van

Gogh: o suicidado pela sociedade e também, Cartas a Théo de Vincent Van Gogh.

Suas  leituras  guiaram  antigas  inquietações,  levaram  ao  “momento  para

pensar en Dios (compreender que somos parte de una realidad que nos contiene)”

(GRINBERG,  2013  p.8).  Questionamentos  que  como  vimos,  acompanharam  o

músico também durante a composição de Pescado 2.

Outra preocupação de Luis Alberto Spinetta neste momento, otimizada por

suas leituras foi a busca por uma nova linguagem, assim como explica o jornalista

Miguel Grinberg

Leer  a  Antonin  Artaud,  así  como  leer  a  Arthur  Rimbaud,  nos  imponía
trastornar el lenguaje a fin de lograr mayores y mejores definiciones de lo
insondable. De lo inexpresable en el punto de partida y de lo revelador a la
hora del éxtasis. (GRINBERG, 2013, p.8)

Este exercício linguístico ficará ainda mais evidente em composições como

Por e  Cantata de Puentes Amarillos como veremos mais adiante. Por enquanto, o

que podemos concluir é que Artaud é um disco que propõe uma trama de elementos

distintos. É uma colagem de diversas formas de expressão que se alimentam entre

si construindo e revelando algo que vai muito além de um mero disco que contém

música.



136

3.1.1.1 Entre futuro e passado: uma escala chamada Artaud

Para levar a cabo o novo projeto musical, Spinetta se cercou das pessoas

mais  próximas.  O músico  encontrou no irmão,  Gustavo,  o  parceiro  ideal  para  a

gravação da bateria em duas faixas, Bajan e Cementerio Club. Além disso, Spinetta

recorreu aos ex-colegas de Almendra, Rodolfo García, que participou na bateria em

Superstición e  Las habladurías del mundo  e Emilio Del Guercio que tocou nestas

duas  faixas  e  mais  em  Cementerio  Club e  Bajan.  O  baixista  recorda  uma

particularidade a respeito do convite realizado por Spinetta. Del Guercio revela que

Para  la  grabación,  Luis  me  pidió  que  llevara  el  bajo  que  usaba  con
Almendra, un Repiso. No sé porqué me pidió eso, nunca se lo pregunté,
imagino que estaba dentro de las cosas que él tenía como entrañables y
que  me  quería  ver  sentado  a  su  lado  tocándolo.  (ROLLING  STONE,
10/2013, p.32).

Assim  como  mencionado  anteriormente,  ainda  que  este  álbum  seja  um

projeto individual de Luis Alberto Spinetta, o mesmo saiu às vendas com o nome de

sua antiga banda, Pescado Rabioso. Entre as explicações está a obrigatoriedade

contratual  do  grupo  em lançar  mais  um álbum.  Contudo,  Spinetta  revelou  outro

motivo para a publicação do disco com o nome de uma banda que já não existia. Ele

explica que “quise demonstrar a los ex miembros del grupo que Pescado Rabioso

era yo” e arremata “(…) en realidad no me gusta un artista que se llama Luis Alberto

Spinetta. Me parece muy pomposo. Como es mi nombre no lo puedo evitar, pero me

gustaría más llamarme Jimmy Choto (…)” (BERTI 2014, P. 83). A fala de Spinetta

revela que o processo de dissolução de Pescado Rabioso não se deu de forma tão

resoluta.  O baterista  Black  Amaya  recorda  o  período  de  separação  da  seguinte

forma

(…) (en Pescado 2) empieza a cambiar un poco la onda de Luis. Cuando
empecé a tocar  con Luis  era lo  que yo estaba buscando, pero después
empecé a aburrirme un poco. Él empezó a perfilarse para otro lugar, una
mano más arreglada tipo lo que después fue Invisible. A lo último escribía un
tema  y  yo  no  lo  entendía;  estaba  leyendo  mucho  a  Artaud,  Rimbaud.
Primero se fue Cutaia, después David y después yo. El flaco se quedó solo,
sentando en una butaca de la sala Planeta, se sintió abandonado porque
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quería seguir tocando com Pescado, y me dijo que no iba a tocar nunca más
conmigo. Como se quedó solo y quedaba pendiente grabar un disco más
com  Microfón,  grabó  Artaud  com  los  temas  que  tenía  para  Pescado
Rabioso; cuándo escuché Artaud me quería matar. (JARDÍN DE GENTE,
2013).

Cutaia certamente não foi o único ex-integrante a se arrepender de não ter

participado da gravação do disco. Sendo assim,  Artaud se transforma também na

corporalização final de Pescado Rabioso, a banda que “inventou um mundo para

enfrentar  a  dureza  do  período”  (BERTI,  pg  71).  O  grupo  abriu  caminho  para  a

maturidade  poética  de  Invisible,  mas  antes  disso,  pôde  revelar  um  Spinetta

emocional  e  sem  medo  de  ousar,  seja  em  suas  composições,  seja  na  forma

escolhida para apresentar seu novo trabalho.

3.1.1.1.1 Nove pequenas poções para “sanear el alma”

O álbum gravado  nos  estúdios  Phonalex,  possui  nove  faixas  que  somam

pouco mais de 36 minutos. Spinetta revelou para Juan Carlos Diez que os temas

foram gravados de forma bastante rápida, e em boa parte, logo na primeira tomada

de gravações.

O disco abre com  Todas las hojas son del viento,  Cementerio Club,  Por e

Superchería.  Já  o  lado  B  de  Artaud inicia  com  La  sed  verdadera,  seguida  por

Cantata  de  Puentes  Amarillos,  Bajan,  A Starosta,  el  idiota e  finaliza  com  Las

habladurías del mundo.

Todas las hojas son del viento

A combinação doce entre letra e melodia de Todas las hojas son del viento foi

criada por  Luis  Alberto  Spinetta  para sua ex-namorada Cristina Bustamante.  Em

entrevista a Eduardo Berti, o músico revelou sua motivação em compor este tema.

Spinetta revela que
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(…) mi  antigua mujer iba a tener un hijo con otra persona. Yo ya había
sellado  esa  relación  para  siempre  com  el  “Blues  de  Cris”  pero  nos
seguíamos viendo y ella me contó que tenía dudas de tener el bebé o no.
Finalmente  decidió  tenerlo.  Yo  escribí  “Todas  las  hojas  son  del  viento”
porque en ese momento ella era como una hoja en el viento, el tener que
decidir algo semejante. (BERTI, 2014 p. 89).

Inspirado pela incerteza de Cristina diante de uma difícil decisão, o músico

criou a figura de linguagem das folhas que bailam oscilantes ao vento. A melodia que

o acompanha é estruturada apenas pela guitarra, que parece embalar os conselhos

e a voz de Spinetta. Sua letra diz

Cuida bien al niño
Cuida bien su mente
Dale sol de enero
Dale un vientre blanco
Dale tibia leche de tu cuerpo

Todas las hojas son del viento
ya que él las mueve hasta la muerte
Todas las hojas son del viento
menos la luz del sol

Hoy que un hijo hiciste
Cambia ya tu mente
Cuídalo de drogas
nunca lo reprimas
Dale el áurea misma de tu sexo

Todas las hojas son del viento
ya que él las mueve hasta la muerte
Todas las hojas son del viento
menos la luz del sol

A penúltima estrofe da canção contém um dos versos que mais chamam a

atenção dos ouvintes. Diego Frenkel62 recorda que ficou surpreso ao ouvir a frase

“cuídalo de drogas” em um momento onde a direção roqueira parecia apontar para

outra direção. Leo García63 completa que em um primeiro momento, a ideia parecia

62 Frenkel foi vocalista da banda La Portuaria, conjunto formado a finais dos anos 80 e que alcançou
grande popularidade no cenário do rock local.

63 Leo García é um músico que  transita por distintas sonoridades intercalando em seus trabalhos
rock,  pop e eletrônico.  O músico colaborou com diversos artistas como Gustavo Cerati  e  da
chilena Camila Silva. Uma curiosidade é que García gravou uma versão de Milla, que no Brasil foi
popularizada com o cantor Netinho.
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ambígua, já que a canção prossegue com “nunca lo reprimas”, mas que entretanto,

o que o músico queria dizer era “dale libertad y cuídalo”.64 O espanto causado com o

verso  se  deve  em  primeiro  lugar,  pela  verbalização  direta  da  palavra  droga  e

também por representar o oposto daquilo que se vivia no universo roqueiro, onde

“naufragar”  ia  muito  além  de  frequentar  lugares  subte de  Buenos  Aires,  era

sobretudo, experienciar o limiar da inspiração advinda de uma série de substâncias

químicas como a cocaína e o LSD.

A recomendação para proteger a criança das drogas marca ainda uma nova

resolução  de  Spinetta  que  decidiu  que  não  consumiria  mais  drogas  pesadas.

Contudo,  o  músico adverte  que nem sua decisão e nem o conselho contido na

música estão imbuídos de moralismo. Ele salienta ainda que

Nunca hubo ey mí semejante intención moralizadora. Yo no predico; yo vivo
y  lo  hago  con  un  convencimiento.  Pero  en  esa  canción,  cuando  digo
“cuídalo de drogas” en realidad estoy diciendo: “Cuídalo de tu propia droga”.
Todos los que pudimos salir de la mano pesada y mirar hacia atrás siempre
concluimos que nuestros padres, la sociedad, la bomba atómica, Hitler, la
Iglesia… todo eso nos llevó a consumir drogas, y esa fue nuestra forma de 
relacionarnos com el mundo. (BERTI, 2014, p. 90).

Ao realizar a análise das faixas de  Artaud para a revista Rolling Stone em

fevereiro de 2013, o jornalista Claudio Kleiman recordou ainda que o músico havia

saído recentemente de Pescado Rabioso “uno de los símbolos del reviente”,  por

este motivo, “la declaración "cuídalo de drogas" sonaba valientemente transgresora”

e  podia  ser  compreendida  também  como  um  afastamento  gradual  dos  traços

identitários de sua antiga banda.

Todas las hojas son del viento, esta espécie de canção de ninar roqueira, foi a

música escolhida pelo cartunista Ricardo Siri  Liniers para prestar homenagem  a

Luis Alberto Spinetta quando de seu falecimento.

64 Informação verbal concedida por Leo García ao programa Elepe. TV Pública, 2009. Disponível em
< https://www.youtube.com/watch?v=kCzXLWSsMnY > Acesso em: 21 de abril 2016.
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Figura 12: Duendes.
Fonte: Blog Macanudo Liniers.

Esta tirinha foi publicada no diário La Nación de 9 de fevereiro de 2012. Nela

podemos  observar  os  duendes,  personagens  recorrentes  nos  trabalhos  do

cartunista, cercados por pequenas folhas ao vento. Enquanto que um deles, canta

um trecho da canção inserindo o título da composição de abertura de Artaud.

Cementerio Club

Esta música com inspiração blues contou com a participação de Emilio Del

Guercio no baixo, Gustavo Spinetta na bateria enquanto que Luis Alberto Spinetta

com a guitarra elétrica criou aquele que seria um dos  riffs mais emblemáticos do

rock argentino65.  

A música inicia como uma espécie de declaração romântica para “la nena”

aos poucos a canção parece ganhar contornos mais sombrios, uma outra garota

ganha a cena, a morte que habita este cemitério. Observemos sua letra que diz

Justo que pensaba en vos nena
caí muerto
¿quién le dio al pequeño Dios,
el cetro gris del abismo?

65  O riff produzido para Artaud foi sampleado anos mais tarde por Gustavo Cerati e inserido na faixa
Té para tres, gravada em 1990 pela banda Soda Stereo. Cerati e Spinetta tiveram a oportunidade 
de tocá-lo juntos durante o show Spinetta y Las bandas eternas em 2009.
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Sólo sé que no soy yo
a quien duerme
Sólo sé que no soy yo
a quien duerme

Oye dime nena
¿Adónde ves ahora algo en mí
que no detestes?

Que solo y triste voy a estar
en este cementerio
qué calor hará sin vos en verano

Como vimos anteriormente, a morte era algo que rondava aqueles conflitivos

anos, portanto havia uma certa recorrência do tema nas composições do período.

Em seu livro  Crónica e Iluminaciones,  Eduardo Berti  afirmou para o músico que

acreditava  que  o  aparecimento  de  canções  que  falassem  sobre  a  morte  neste

momento não era apenas coincidência. O jornalista utilizou como exemplo El show

de los  muertos  (1974), da dupla  Sui  Generis,  uma composição com abordagem

diferente da de Cementerio Club, mas que também escancara a morte em seu título

sem rodeios ou metáforas. Em resposta a Berti, Spinetta disse

Cuando me preguntan en qué me inspiré para alguna canción, yo respondo
que muchas veces partía de la necesidad de hablar de otras cosas, aunque
finalmente terminé hablando de lo mismo que el noventa por ciento de la
gente. Casi siempre los primeros dos versos establecen el código de lo que
vas a decir y vos no podés dominar eso. Por ejemplo, cuándo escribí: “justo
que pensaba en vos, nena caí muerto”, no sabía que después iba a decir
todo lo otro ni que iba a terminar llamándose “Cementerio Club”.  (BERTI,
2014, p.91).

Segundo o músico não houve intecionalidade em abordar o tema, mas ainda

assim,  Spinetta  recorda  uma  anedota  ocorrida  cerca  de  dois  anos  após  o

lançamento de Artaud, uma narrativa que corrobora o clima repressivo que se vivia

no momento, algo que sem dúvida, influíu na produção artística do período

Eso fue en la época de Banda Spinetta. En 1977, creo. Me llevaron preso
sin ton ni son con otros músicos como Bernardo Baraj66, que ya entonces

66 O saxofonista Bernardo Baraj transitou pelos mais diversos estilos musicais colaborando com a
obra  de  artistas  como Sandro,  Leonardo  Favio,  Litto  Nebbia,  o  referente  da  música  popular
uruguaia, Rubén Rada e Luis Alberto Spinetta. Além disso, o músico passou também pelo tango,
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eran súper profesionales. En una de las paredes de la celda estaba escrito
un verso de esta canción: “qué solo y triste voy a estar en este cementerio”.
Cuando me llevaron a ver al comisario el tipo me dijo que sus hijos tenían
mis discos. “Bueno, no sólo tus hijos – le dije – alguien escribió una canción
mía en un calabozo. Venga a ver”.  Antes de dejar la comisaría volví a la
celda y agregué “qué calor hará sin vos en verano”. (BERTI, 2014 p. 91).

Nesta passagem é possível vislumbrar mais que um relato sobre o período

em que  os  músicos e  o  público  roqueiro  eram alvos potenciais  para  detenções

arbitrárias.  Conseguimos  perceber  também  o  caráter  dinâmico  da  cultura  e

especificamente da música. A letra da canção, que partiu de  Artaud, sem nenhum

tipo  de  pretensão  em  se  transformar  em  uma  espécie  de  hino  geracional  de

engajamento político-ideológico, termina na parede de uma cela como a impressão

digital  de  uma  época.  Esta  frase  escrita  nesta  parede  talvez  com fúria,  dor  ou

saudade, pode ter sido o único alívio possível para suportar o enclausuramento. A

apropriação de palavras alheias neste momento se tornam tão íntimas e pessoais

que resultam nos únicos versos possíveis.

Cementerio Club  foi uma das canções escolhidas para integrar o set list do

show  Spinetta  y  las  bandas  Eternas. Acompanharam  o  músico  durante  a

apresentação o irmão, Gustavo Spinetta na bateria, Guillermo Vadalá67 no baixo e

Claudio Cardone68 nos teclados.

Por

A terceira faixa do álbum foi composta em parceria69 com a então namorada,

Patricia Salazar, na casa dos pais de Spinetta – hoje a mítica casa do bairro de

folclore e música clássica junto da orquestra do Teatro Colón.
67 O  baixista  colaborou  com  diversos  artistas,  mas  foi  com  Fito  Páez  que  Vadalá  se  tornou

reconhecido, participando das gravações de álbuns como El amor después del amor (1992), Ey!
(1988)  e  Naturaleza  Sangre (2003).  Vadalá  trabalhou  também com Julieta  Venegas,  Jennifer
López e Colin Hay, cantor da banda Men at Work.

68 O tecladista e arranjador iniciou sua carreira em sua cidade natal, Rosário, no início da década de
80. Ao se mudar para Buenos Aires, Cardone passou a integrar a banda de Luis Alberto Spinetta.
O músico ainda realiza trabalhos em parceria com David Lebón, Illya Kuryaki and the Valderramas
e Fito Páez.

69 Ainda que a parceria tenha sido reconhecida por Spinetta em programas como Elepé (2009), a
co-autoria de Patricia não foi creditada no disco.
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Belgrano – local que serviu como cenário para os inúmeros ensaios de sua primeira

banda de destaque, Almendra.

O processo de composição de Por é relembrado por Gustavo e Luis Alberto

Spinetta  como algo experimental,  um exercício de composição que foge de uma

estrutura  tradicional.  Spinetta  afirma que buscou provar  algo  diferente  com esta

canção. Desejava criar  uma sequência de palavras aparentemente sem qualquer

conexão entre si, mas que ainda assim, pudessem ampliar seus significados aliados

à  melodia  se  transformando  em uma experiência  imagética  para  seus  ouvintes.

Nesta canção, assim como em  Todas las hojas son del viento,  apenas a guitarra

acústica acompanha a voz de Spinetta. Observemos sua peculiar letra

Árbol, hoja, salto, luz
Aproximación
Mueble, lana, gusto, pie
Té, marcas, miradas
Nube, loba, dedo, cal
Gesticulador
Hijo, cama, menta, sien
Rey, fin, sol, amigo, cruz
Alga, dado, cielo, riel
Estalactita, mirador, corazón
Hombre, rayo, felpa, sed
Extremidad, insolación, parecer
Clavo, coito, dios
Temor, mujer,
Por

Esta composição possui  uma estrutura gramatical  curiosa. Como podemos

ver, Por não possui nenhum verbo, deste modo, nenhuma oração é formada nesta

letra. Quase todas as palavras escolhidas para este “experimento” são substantivos,

com exceção da palavra que finaliza e que dá nome à composição. Aliás, esta é

outra particularidade da canção, que encerra com uma preposição, uma classe de

palavras que são utilizadas como elo com outros elementos dentro de uma frase e

que aqui é apresentada como uma espécie de ponto final.  O jornalista da revista

Rolling  Stone,  Claudio  Kleiman  classifica  a  canção  como  “una  de  las

experimentaciones  semánticas  más  arrojadas  (y  exitosas  artísticamente)  de  las
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emprendidas por el cantante en toda su carrera” (ROLLING STONE, 02/2013). O

professor Jorge Monteleone  vai além e afirma que

(…)  la  melodía  funciona  como  gestualidad  dramática,  una  mímica  de
interjecciones  que  ayuda  a  saborear  cada  término  hasta  despertar  en
nosotros resonancias inesperadas que no dependen de la lógica del sentido.
(MONTELEONE, 2010, p. 203).

Monteleone  defende  ainda  que  a  ideia  de  que  a  composição  não  possui

conectividade  é  falsa  e  aponta,  ainda,  uma  distante  semelhança  entre  a

experimentação de Spinetta e a forma de escrever de Antonin Artaud. Ao analisar a

letra da música diz

Pero acaso la mejor descripción de este texto no se resuelve afirmando que
se  trata  de  una  serie  de  palabras  sin  conexión  sintáctica,  porque  su
conectividad está dada por un elemento que en la poesía es previo a la
sintaxis y la modeliza: el ritmo. Se emparenta lejanamente con lo que para
Artaud era la glosolalia, que depende de una acción en cierto modo física de
los sonidos del poema, sin sentido aparente. Es decir, los vocablos en su
manifestación corporal, que aquí está dada por su articulación en la voz que
los canta. (MONTELEONE, 2010, p. 205).

 

Deste  modo,  mais  importante  que  uma  conexão  entre  palavras,  Por

demonstra que o ritmo e a forma de proferir cada um dos vocábulos é fundamental

para o resultado final da canção.

 Superchería

O início suave, em compasso de valsa e os coros de Spinetta, García e Del

Guercio nos embalam com a repetição da palavra superstición por quase um minuto.

Tempo suficiente para adentrar na canção e deixar-se levar entre o ritmo e a ilusão

do regresso de Almendra. No entanto, como quem estoura uma bolha que ainda não

ganhou os céus, os músicos aceleram o ritmo para enfatizar “Siempre soñar, nunca

creer. Eso es lo que mata tu amor”. E mais uma vez Spinetta nos demonstra que em

sua carreira o caminho sonoro a seguir sempre terá um novo sabor, ainda que por

vezes, ele nos pareça familiar. Observemos a letra da canção
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Superstición

Siempre soñar, nunca creer
Eso es lo que mata tu amor
Siempre desear, nunca tener
Eso es lo que mata tu amor
Lo mismo da morir y amar

Superstición
Siempre temblar, nunca crecer
Eso es lo que mata tu amor
Siempre llorar, nunca reír
Eso es lo que mata tu amor

Lo mismo da morir y amar

Y cuando te das cuenta que es tu amigo
quien te da la mano
Entonces, para vos y no existe el miedo
ni el dolor, ni el frío
Estás cómodo con él en tu casa
y sólo ves las estrellas de espuma
y no hacés más nada porque creés
que ahora ya no estás más solo
si te diera al menos un porqué

Esta música é como tocar Almendra com as mãos, entretanto a melodia logo

se dissolve em uma sonoridade sem nome nem definição, brinca justamente com a

ideia da sobreposição do falso sobre o real. Talvez por isso, o músico tenha optado

por  este  tipo  de  introdução  que  atua  como  uma  armadilha  aos  desavisados,

Superchería é a fraude, o embuste. A música fala sobre as superstições que nos

conduzem a uma série de privações que acreditamos serem necessárias para atingir

o êxito. Um êxito que se revela quimérico e inalcançável. Frente a isso, podemos ser

levados a  um estado de ressentimento,  de  descrença,  da  morte  do  amor  como

coloca o músico.

A melodia possui partes rítmicas distintas. Inicia com a valsa – o embalar do

sonho  da  superstición –  passando  para  um rock  mais  pesado,  responsável  por

acelerar a canção e criar um sentimento de apreensão e fracasso. O tom dramático

é  acentuado  pela  forma  de  entonação  dos  versos  como  observa  Kleiman  el
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esquema de pregunta-respuesta entre la voz líder y el coro ("eso es lo que mata tu

amor"),  que  opera  como  en  el  teatro  griego,  recuerda  al  de  "Figuración",  de

Almendra. La interpretación vocal de Spinetta es extraordinaria, mientras hace una

de las múltiples alusiones que hay en el disco a los factores (sociales, individuales)

que  coartan  la  libertad  ("siempre  temblar,  nunca  crecer.").  (ROLLING  STONE,

02/2013).

Há uma quebra na tensão entre a primeira e a segunda estrofe com a entrada

compassada da valsa,  novamente repetindo a palavra supestición.  Ao finalizar  a

segunda estrofe temos a sensação de que a transição será feita novamente com o

compasso  3x4  anterior.  No  entanto,  como  em  um  jogo  onde  as  regras  são

modificadas à medida que se joga, a música segue para a terceira estrofe sobre a

base rítmicas de um jazz, para finalizar na calmaria do coro. As três partes muito

distintas entre si conseguem se encaixar com perfeição aos arranjos e modulações

de Spinetta, Del Guercio e García.

Anos mais tarde, em 2007, surgia na cidade de Buenos Aires, Superchería,

uma banda de indie-rock cujo nome está diretamente vinculado à composição de

Luis Alberto Spinetta. Em entrevista ao jornal  Página/12 os integrantes da banda

explicam

El  nombre,  claro,  surgió  por  la  canción  de  Artaud,  el  disco  de  Spinetta
favorito de Pira. “Pensaba en los Rolling Stones, que sacaron el nombre de
una canción de Muddy Waters o Radiohead, que es una canción de Talking
Heads.  Superchería  es  una  linda  palabra,  una  hermosa  canción”.
(PÁGINA/12, 11/2016).

La sed verdadera

A canção que abre  o  lado B do álbum possui  tom intimista,  é  quase um

desabafo de Luis Alberto Spinetta. A melodia composta de guitarra acústica e breves

acordes de guitarra elétrica é a linha condutora para a narrativa cuja letra diz

Sé muy bien que has oído hablar de mí
y hoy nos vemos aquí
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Pero la paz
en mí nunca la encontrarás
si no es vos, en mí nunca la encontrarás

Por tu living o fuera de allí no estás
pero hay otro que está
y yo no soy
yo sólo te hablo desde aquí
él debe ser la música que nunca hiciste
Viste la piel
creíste en todo lo que yo te di
nada salió de vos ¡ah! Mira el fuego
Las luces que saltan a lo lejos
no esperan que vayas a apagarlas, jamás

Claudio Kleiman (2013)  relacionou o conteúdo da canção aos conflitos de

Spinetta  diante  do  comportamento  de  parte  de  seu  público.  Como  vimos

anteriormente,  o  músico  não  compreendia  como  havendo  espaço  para  novas

sonoridades muitos ainda desejam que ele se dedicasse a um único estilo, que se

mantivesse encapsulado dentro dos mesmos padrões. Outra atitude desaprovada

por Spinetta era o fanatismo de alguns de seus seguidores. Uma atitude que os

levava a aplaudir  qualquer  ação do ídolo  para  em pouco tempo execrar  outras,

formando uma dinâmica que, como pudemos observar, criou nichos de rivalidade

entre o público de alguns roqueiros.

A leitura realizada por Kleiman parece bastante acertada sobretudo quando

observamos Artaud em sua totalidade e consideramos também o manifesto escrito

por Spinetta e distribuído na apresentação do álbum. Quando tomamos versos como

“pero la paz en mí nunca la encontrarás” ou “yo sólo te hablo desde aquí. Él debe

ser  la  música  que  nunca  hiciste”  somos  levados  a  pensar  em  uma  relação

assimétrica, com ares de incompreensão quase melancólica. Kleiman completa “Luis

parece criticar cierta actitud indolente del público que espera que todo venga del

artista, sin hacerse cargo de su propia vida” (ROLLING STONE, 02/2013).
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Cantata de Puentes Amarillos

Uma das músicas mais reverenciadas do álbum e também da carreira de Luis

Alberto Spinetta é a faixa de número seis de Artaud, Cantata de Puentes Amarillos.

A música  que possui  mais  de  nove minutos  –  ultrapassando  Cristálida,  a então

detentora do recorde de maior duração do artista – é um verdadeiro passeio pelas

mais diversas formas sonoras e imagéticas.

Sua introdução inicia com o dedilhar do violão – e até a entrada do “la la la”

cantarolado, só é possível ouvir um dos canais da gravação, dando a sensação de

que apenas o lado esquerdo do fone funciona – prossegue com ares de ensaio com

a entrada do solfejo70 e segue com a advertência de que “todo camino puede andar”.

Observemos a letra completa da canção

Todo camino puede andar
Todo puede andar...
Con esta sangre alrededor
no sé que puedo yo mirar
la sangre ríe idiota
como esta canción
¿ante qué?

Ensucien sus manos como siempre
Relojes se pudren en sus mentes ya

y en el mar naufragó
una balsa que nunca zarpó
mar aquí, mar allá

En un momento vas a ver
que ya es la hora de volver
pero trayendo a casa todo aquél
fulgor
¿y para quién?

Las almas repudian todo encierro
las cruces dejaron de llover

sube al taxi, nena
los hombres te miran

70 Leitura cantada ou ritmada das notas.
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te quieren tomar
ojo el ramo, nena
las flores se caen, tienes que parar
Vi las sonrisas muriendo en el
carrusel
Vi tantos monos, nidos, platos de
café

platos de café, ah

Guarda el hilo, nena
guarden bien tus manos
esta libertad
ya no poses, nena
todo eso es en vano
como no dormir

Aunque me fuercen yo nunca voy a decir
que todo tiempo por pasado fue mejor
mañana es mejor
Aquellas sombras del camino azul
¿dónde están?
yo las comparo con cipreses que vi
sólo en sueños
y las muñecas tan sangrantes
están de llorar
y te amo tanto que no puedo
despertarme sin amar
y te amo tanto que no puedo
despertarme sin amar

¡No! nunca la abandones
¡No! puentes amarillos
Mira el pájaro, se muere en su jaula
¡No! nunca la abandones
Puentes amarillos, se muere en su jaula
Mira el pájaro, puentes amarillos
Hoy te amo ya
y ya es mañana
Mañana
Mañana
Mañana

Esta é uma canção dinâmica que explora não apenas formas de linguagem

diferentes  –  por  vezes  um  estilo  formal,  em  outros  momentos  coloquial  –  mas
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também joga com os diversos ritmos e melodias.  Sobre seu caráter  dinâmico,  o

escritor Juan Carlos Diez declara

Cantata de puentes amarillos creo que es una canción hecha de pequeñas
canciones que parece como que se van refractando entre ellas y se van
encontrando  entre  ellas  y  se  unen  al  final  tanto  musicalmente  como
poéticamente. En cuanto a la letra, es el tema, creo que de todo el disco, en
que más claramente se nota la influencia de las lecturas que él tenía en ese
momento, por supuesto, las lecturas de Artaud y particularmente el libro Van
Gogh el suicidado por la sociedad y también Las cartas a Théo, escrito por 
el mismo Van Gogh y de ahí creo que proviene los puentes amarillos y los 
cipreses. Después, me parece muy importante que en la misma letra hayan 
un montón de preguntas muy pertinentes para esa época también ¿no? Por 
ejemplo, cuando dice “con esta sangre alrededor no sé que puedo yo mirar. 
La sangre ríe idiota como esta canción ¿y ante quién? Tenía mucho que ver 
con esta época tan oscura.71

   A exemplo de Superchería, onde o músico também buscou criar estruturas

rítmicas  diferentes  para  cada  uma  das  partes  da  canção,  Cantata  de  Puentes

Amarillos parece  evoluir  como  um  caleidoscópio  que  vai  revelando  diferentes

texturas líricas, visuais e sonoras. Diez fala da visibilidade das leituras de Spinetta

na letra desta obra, mas também a relaciona com os desdobramentos políticos e

sociais deste período. Logo no início da canção o músico dispara: “con esta sangre

alrededor no sé que puedo yo mirar”. Segundo ele, (Berti, 2014, p. 93) o sangue ao

que se refere pertence a Heliogábalo e Van Gogh mas poderia facilmente descrever

a violência do Estado e eventos como Trelew e La Masacre de Ezeiza

(…) probablemente hasta la Matanza de Ezeiza haya influido, aunque yo no
me dé cuenta – dice y de inmediato recuerda un episodio de aquella época
– una de las cosas que me quedaron grabadas es cuando me llevaron en
cana por, averiguación de antecedentes y vi un cadáver en el patio de la
comisaría, manando sangre. Un tipo de unos treinta años tirado boca abajo
sin siquiera un manto, con un par de agujeros de bala y a su alrededor, una
especie de lago de sangre. Esas cosas me marcaron sin dudas. Con esa
sangre allí, ¿qué podía hacer? Yo me veía ahí en el patio, cagándome de
frío, y me preguntaba: “qué hago acá, qué pasa? (BERTI, 2014, p.93).

Nas  palavras  de  Spinetta  percebemos  que  ainda  que  não  exista  a

intencionalidade de falar sobre assuntos cotidianos –  como a repressão dos anos

70  –  o  autor  e  sua  obra  estão  inseridos  neste  determinado  período  temporal,

71 Informação verbal concendida Juan Carlos Díez ao programa Elepe. TV Pública, 2009. Disponível
em: < https://www.youtube.com/watch?v=aXHUW6gazR0 >   Acesso em: 21 de abril 2016.
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fazendo com que suas obras carreguem as impressões de seu tempo. Outra leitura

interessante a respeito  do sangue,  mencionado nos versos iniciais  da música,  é

realizada pelo professor Jorge Monteleone que observa

La “sangre” también alude a los ritmos corporales, la compenetración del
cuerpo constelado del rocker con su arte, tal como Spinetta lo declaró en
una entrevista  de 1973: “El  material  del  disco Artaud yo lo  sentía  en mi
sangre, por la forma aparente y la forma real. Traté de darle a ese material
el sonido de mi sangre.” (MONTELEONE, 2010, p. 201).

Monteleone encontra nas palavras do músico possíveis  novos significados

para a utilização do vocábulo. Nesta interpretação a palavra está mais ligada ao seu

simbolismo sugerindo assim,  não apenas o ceifamento  da vida ou um ambiente

violento, mas também o seu caráter de substância primordial da vida, um elemento

de união, ou ainda o signo máximo da entrega. Se tomamos também a ruptura de

Pescado Rabioso, presumimos que exista um movimento – ainda que involuntário

do músico – de finalizar esta etapa musical de forma imperativa. Isso porque, assim

como vimos  anteriormente,  Spinetta  queria  demonstrar  que  ele  era  o  cerne  de

Pescado e  que “podía  haber  tenido  esos músicos como otros;  quería  tocar  mis

canciones, expresarme tal como me sentía y me parecia una deformidad empezar a

sacar temas de rock y blues como si fuera la época de Manal (BERTI, 2014, p. 83).

 A terceira estrofe converge com esta interpretação. Os versos falam de uma

“balsa que nunca zarpó”. A associação aqui no entanto, perpassa a canção de Pipo

e Tanguito. Este naufrágio fala de uma frustração geracional que percebeu que não

seria possível mudar o mundo com flores e guitarras. Esta metáfora remete também

à  imagem  do  rock  frente  ao  espelho  com  um  reflexo  que  revela  sobretudo,  o

insucesso da aplicação de seu discurso na prática. O rock não havia conseguido

atuar como um propulsor para mentes livres e nem estava fora do  establishment,

algo que era muito importante para a primeira geração.

Partindo  agora  para  as  referências  mais  diretas  às  leituras  de  Spinetta

contidas  na  canção,  utilizarei  análise  do  jornalista  Eduardo  Berti  que  afirma  ter

encontrado uma série de pontos de contato entre a letra da música e o livro do pintor

Vincent Van Gogh,  Cartas a Theo. O jornalista percebe ainda correlações com as

pinturas do holandês. Berti relaciona o verso “Mira el pájaro, se muere en su jaula” a
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um trecho de uma das cartas que o pintor enviou a seu irmão, quando Vincent relata

a agonia de um pássaro enjaulado que deseja ser livre como os outros pássaros.

Outras duas conexões dizem respeito ao ciprestes “yo las comparo con cipreses que

ví sólo en sueños” e com as ponte amarela que dá nome à canção.  O jornalista

esclarece que

Los  cipreses  eran  una  de  las  grandes  obsesiones  de  Van  Gogh,  como
pintor.  En  un  pasaje  le  confiesa  a  Theo:  “Los  cipreses  me  preocupan
siempre; quisiera hacer com ellos una cosa como las telas de los girasoles”.
Uno de sus cuadros más conocidos lleva por título “Camino com cipreses”.
(BERTI, 2014, p. 92).

Abaixo podemos observar duas reproduções de obras de Vincent Van Gogh.

A primeira delas, citada anteriormente por Berti,  tem nos ciprestes os elementos

centrais,  já  na página 148 encontramos a reprodução de  Ponte de Langlois  em

Arles.

Figura 13: Reprodução do quadro de Vincet Van Gogh, Caminho de Ciprestes sob 
o céu estrelado Fonte: Impressionismo, neo-impressionismo e pós-impressionismo.
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Neste  quadro,  observamos  que  além  dos  ciprestes  existe  uma

preponderância de tonalidades azuladas – característica que não é exclusiva desta

obra, uma vez que ocorre algo semelhante em A Noite Estrelada (1889) e Campo de

Trigo  com Ciprestes (1890),  por  exemplo  –  referência  pictórica  que  remete  aos

versos que mencionam as sombras do caminho azul.

Eduardo Berti (2014) p. 92) prossegue com sua análise e afirma que o título

da música – que faz menção à uma ponte amarela – também é uma referência ao

pintor  holandês.  O  jornalista  observa  que  “El  único  puente  amarillo  que  puede

observarse en la obra de Van Gogh es un retrato del puente levadizo de Langlois, en

Arles”.

Figura 14: Reprodução do quadro de Vincent Van Gogh
Fonte:Museu das Artes.

Na reprodução da imagem, os elementos que mais remetem à composição de

Spinetta  são,  naturalmente,  a  ponte  amarela  e  também  o  movimento  da  água,

realizado pelas lavadeiras e a carroça que transita sobre a ponte. Estes dois últimos

elementos nos remetem à ideia de movimento, posto que a canção inicia com “todo

camino puede andar”.
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Cantata  de Puentes  Amarillos  atua  como uma aglutinadora  de referências

intermidiáticas  que  transpassam também os  limites  do  material  fonográfico  para

impregnar-se como elemento cotidiano nas cidades. Saíram desta canção duas das

frases mais recordadas do rock argentino:  “Las almas repudian todo encierro”  e

“Mañana es mejor”.

A exemplo do ocorrido com os versos de Cementerio Club, escritos na parede

da cela de uma delegacia, as frases de Cantata de Puentes Amarillos ganharam

forma junto à concretude dos muros, tornaram-se voz e estímulo para aqueles que

compartilham o mesmo espaço urbano. É importante perceber que neste momento,

muitas das experiências que antes ocorriam nos espaços públicos, se transladaram

para  o  virtual.  Contudo,  as  intervenções  urbanas  alcançaram  uma  maior

ressonância,  uma  vez  que  ao  serem  compartilhadas  na  internet  podem  ser

visualizadas por um grande número de pessoas ao redor do mundo sem que essas

pessoas habitem o mesmo espaço físico.

Figura 15: Intervenção do grupo AcciónPoética     Figura 16: Frase escrita nas ruas de Buenos Aires.
   J.J. Castelli, Chaco. Fonte: Tumblr                         Fonte: Tumblr
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Nas imagens,  temos um exemplo da utilização dos versos da música  em

intervenções  urbanas  que  são  potencializadas  através  do  compartilhamento  das

fotos na internet, ferramenta que facilitou a transposição das fronteiras nacionais de

grupos como o Acción Poética.72

Bajan

“Si hay un sueño cumplido, es este”

Gustavo Cerati

A sétima faixa do disco inicia com as linhas do baixo de Del Guercio bem

marcadas, impondo uma pegada roqueira para a melodia que segue com Gustavo

Spinetta na bateria e Luis Alberto na guitarra e no vocal. Sua letra diz

Tengo tiempo
para saber si lo que sueño
concluye en algo
No te apures ya más, loco
porque es entonces cuando las horas

bajan, el día es vidrio sin sol
bajan, la noche te oculta la voz
y además vos querés sol
despacio también podés hallar la luna

Viejo roble
del camino
Tus hojas siempre se agitan algo
Nena nena
que bien te ves
cuando en tus ojos no importa si las horas

bajan, el día se sienta a morir
bajan la noche se nubla sin fin
y además vos sos el sol
despacio también podés ser la luna

72 O movimento teve início em 1996 no México. Sua proposta é ocupar espaços urbanos através de
intervenções pintando versos de poemas e canções nos muros das cidades. Ao longo dos anos, o
grupo transpôs as fronteiras mexicanas ganhando colaboradores em diversos outros países como
Peru, Argentina e Brasil.
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Não existe nesta canção uma grande modificação rítmica em sua estrutura. A

música se desenvolve como um rock lento com boa harmonia entre os instrumentos.

A canção possui mais de três minutos de duração, cujo minuto final está marcado

pelo instrumental com destaque para a guitarra que encerra a canção em fade out. A

respeito de sua letra, o jornalista Claudio Kleiman observou que

Es quizá la canción más optimista en un trabajo signado por el sufrimiento,
con  sus  imágenes  sobre  el  paso  del  tiempo  impregnadas  de  cándida
juventud ("tengo tiempo para saber/ si lo que sueño concluye en algo"). El
mensaje  final  establece  una  clara  conexión  con  la  utopía  hippie,  aún
presente tanto en la mente de Luis como en los sueños de su generación.
(ROLLING STONE, 02/2013).

E  de  fato  encontramos  nesta  composição  elementos  que  remetem  à

luminosidade. Estão presentes as alegorias do sol e da lua, mas também a relação

com  o  correr  dos  dias,  onde  o  tempo  é  um  horizonte  aberto,  quase  uma

contraposição com a letra de Cementerio Club.

Bajan ganhou nova voz e renovou seu público ao ser inserida no primeiro

álbum solista de Gustavo Cerati, Amor Amarillo (1993). Em 2007, Cerati realizou um

concerto  aberto  na  cidade  de  Buenos  Aires  que  reuniu  um  público  superior  a

200.000 pessoas. Na ocasião, o músico contou com a participação de Luis Alberto

Spinetta como convidado especial nas músicas  Té para tres e  Bajan,  as mesmas

canções que repetiriam anos mais tarde no concerto Spinetta y Las Bandas Eternas.

Sobre o show de Cerati, realizado em março de 2007, a revista Rolling Stone de

abril daquele ano – o número que trazia o ranking dos 100 melhores álbuns do rock

nacional – publicou

“!Fui tan feliz! Lo sentí como el mejor show de mi vida”. Eso lo dijo Gustavo
Cerati  al  periodista  Sebastián  Ramos  poco  después  de  bajarse  del
escenario  de  La  Pampa  y  Figueroa  Alcorta,  sí,  en  el  corazón  del  Bajo
Belgrano, dónde no sólo cautivó a una multitud en el cierre del ciclo del
gobierno porteño sino que, aun sin saberlo, homenajeó al disco elegido en
el primer puesto de Los 100 mejores discos del rock nacional. Junto al Flaco
Spinetta interpretó “Bajan”, del disco  Artaud. (ROLLING STONE, 04/2007,
p.4).

A versão  de  Cerati  possui  poucas  diferenças  para  a  original.  O  músico

inclusive inicia a canção recorrendo a um vocal mais agudo, buscando se aproximar
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da voz de Spinetta. A respeito da versão realizada duas décadas após o lançamento

de Artaud, Spinetta opinou

Para mí es muy importante que él haya hecho este tema, me conectó com
un montón de gente que no escuchaba mi música y que por ahí también
tampoco lo hace ahora. Es muy buena (…) Ahora me gusta mucho más que
haya hecho Bajan, que cuándo lo escuché por primera vez, no porque no
me gustara la versión, sino porque ahora conociéndolo a él un poquito más
musicalmente, me gusta más todavía.73

Figura 17: Show Spinetta y Las Bandas Eternas
Fonte: Infobae.

Na  imagem,  extraída  do  show  Spinetta  y  Las  Bandas  Eternas de  2009,

podemos ver Cerati correndo em direção a Luis Alberto Spinetta após finalizarem o

73 Informação verbal concedida por Luis Alberto Spinetta ao programa  Elepe.  TV Pública,  2009.
Disponível em < https://www.youtube.com/watch?v=kCzXLWSsMnY > Acesso em: 17 jan. 2017
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duo  com  Bajan.  Após  concluir  a  apresentação  Cerati  afirmou  “si  hay  un  sueño

cumplido es este”.

A Starosta, el idiota

Pudemos observar nos temas anteriormente transcritos, uma estreita relação

entre  as  composições  contidas  no  disco  e  a  obra  do  autor  homenageado  por

Spinetta. Entretanto, talvez seja esta a canção onde melhor sentimos a experiência

de  imersão  na  obra  de Antonin  Artaud  através  do  som.  A melodia  inicia  sem

introdução com piano e voz – o instrumento foi tocado por Spinetta, mas no álbum

não  foram  inseridos  os  créditos  para  o  músico  –  e  aos  poucos  vai  ganhando

elementos dramáticos sobre os quais Maria Restiffo observou

El tiempo se suspende y los sonidos graves del piano crean una atmósfera
cada  vez  más  agobiante,  misteriosa,  lúgubre,  pareciéndose  a  veces  a
truenos lejanos. Estos toques aislados se transforman luego en una especie
de trémolos irregulares y gradualmente se van incorporando a esta trama
sonidos como de una radio distante, mal sintonizada, en la que se percibe
una  guitarra  eléctrica  distorsionada.  Luego  se  agrega  una  batería,  que
acentúa más el  efecto  de  mala sintonización.  Gradualmente  el  piano  va
espaciando sus  intervenciones.  Ingresa  suavemente  el  estribillo  de  “She
love’s  you” de Los Beatles,  que se va perdiendo a lo lejos.  El  piano se
transforma en un eco casi imperceptible y en primer plano se escucha ahora
un  llanto  ¿de  hombre,  de  mujer?  El  piano  se  calla  por  un  momento,
aligerando la textura y dándonos cierto alivio del clima siniestro. Sobre este
llanto,  que  se  hace  cada  vez  más  angustioso,  aparecen  las  últimas
intervenciones graves del piano, muy de fondo. (RESTIFFO, 2011, p. 06).

A textura criada pelo piano, que segundo Spinetta foi feita de improviso (DIEZ,

2006 p. 100), é fundamental para a construção do clima lúgubre que envolve esta

composição e a entrelaça com a obra do francês. Observemos sua letra

Bocas del aire del mar,
beban la sal de esta luz, para sí...

Ya coman en la eternidad,
algo se va a ahogar...
y es este ardor,
y es esta la fiebre,
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del que espera,
frente al despertar...

Vámonos de aquí...

No llores más,
ya no tengas frío...
no creas que ya no hay más tinieblas...
tan sólo debes comprenderla...
es como la luz en primavera
es como la luz en primavera...

Altas mareas del sol,
llenen sus bocas con él,
el idiota...

Ya nada puedo hacer por él,
él se quemará,
mirando al sol...
y es esta la historia,
del que espera para despertar...
¡Vámonos de aquí!

O personagem central da narrativa, o idiota, parece estar condenado, atado à

sua ignorância como um expectador inerte de sua própria existência “él se quemará,

mirando al sol. Y es esta la historia, del que espera para despertar”. Starosta como

vemos, só é citado no título da canção. Quando questionado sobre a escolha do

nome do personagem Spinetta revelou

Starosta no es nadie y a la vez somos todos. Es un nombre que nos llamaba
la atención com Emilio (Del Guercio), desde muy temprano [se ríe]. Cuando
yo era chico había unas figuritas que se llamaban Starosta y también una
marca de cucuruchos para helado. En la letra del tema no menciono ningún
apellido pero a la hora de ponerle un título me acordé de Starosta que para
mí, es el nombre de un idiota. Nadie se puede llamar así. Imaginate que
Spinetta  se  parece  bastante  a  Starosta…  como  si  fuera  un  Spinetta
exagerado que termina siendo un idiota. En la canción le hablo a esa parte
idiota que tengo: “No llores más, ya no tengas frío/ no creas que ya no hay
más tinieblas”. (BERTI, 2014, p.89).

  

Na fala do compositor se revela certa intenção de brincar com o lado idiota de

cada um de nós, com nossa parte ingênua e por vezes apática que espera para
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despertar mas que no entanto, está tomada por uma grande aflição. E é contra a

idiotice que devemos lutar, sem nos convencermos de que “no hay más tinieblas”.

Las habladurías del mundo

Em uma audição descuidada, a introdução da última faixa do álbum parece

uma variação melódica da canção anterior. Esta sensação causada pelas guitarras

distorcidas também é apontada por Marisa Restiffo em seu artigo Pescado Soluble:

El  surrealismo de  Luis  Alberto  Spinetta  (2011).  Neste  trabalho,  a  autora  analisa

possíveis correlações entre a obra de Luis Alberto Spinetta e o Surrealismo, uma vez

que  constantemente,  as  composições  do  músico  são  adjetivadas  como  obras

inspiradas nesta corrente estética. A autora observa que “Esta clase de organización

formal podría dar lugar a intentos de establecer alguna relación con la estructura del

sueño, compuesto también de pequeños retazos” (RESTIFFO 2011, p. 6).

O  paralelo  entre  a  forma  de  estruturar  algumas  canções  do  álbum  e  os

sonhos é uma leitura interessante, pois se considerarmos a escolha do nome de um

dos  referentes  do  surrealismo  e  o  projeto  do  álbum  como  um  todo,  capa,

composições, manifesto e performance da apresentação – dos quais falarei  mais

adiante  –  percebemos que  existem diversos  elementos  que remetem ao campo

onírico. Entretanto, Las habladurías del mundo é anterior ao processo de criação do

álbum – e certa imersão do autor na obra de Artaud – já que foi composta para

integrar  um  dos  álbuns  anteriores  de  Pescado  Rabioso.  Vejamos  a  letra  desta

canção

Toda la ternura me darás,
si te ofrezco ser,

parte de tu cuerpo...
y ya al acariciarme me darás,
los espejos que son,
en tu día del alma...

Mientras oigo trinos voces,
oigo más, son aquellos,
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los Dioses que nos escuchan...

No estoy atado a ningún sueño ya...
las habladurías del mundo,
no pueden atraparnos...

Veo las palabras nunca son,
lo mejor para estar desnudos,
ni la anaconda es como el buey,
ya no hay más,
reyes de la selva...

Toda la ternura me darás,
si te ofrezco ser,
parte de tu cuerpo...

No estoy atado a ningún sueño ya...
las habladurías del mundo,
no pueden atraparnos…

A melodia possui base roqueira com guitarra, bateria e baixo bem marcados.

Uma vez mais, se unem à Spinetta os ex-companheiros de Almendra, Emilio Del

Guercio e Rodolfo García em uma sintonia que segundo Claudio Kleiman (2013,

02/2013),  atua  como  ponte  para  o  álbum duplo  da  antiga  banda  do  músico.  O

jornalista  acrescenta ainda que este tema não estaria  deslocado se tivesse sido

inserido neste disco de Almendra ou no último álbum de Pescado Rabioso.

A guitarra remete a ritmos latinos, sobretudo aos arranjos do mexicano Carlos

Santana, que dias antes da apresentação de Artaud realizou um show em Buenos

Aires, um evento que ganhou certo destaque nos jornais argentinos. O diário Clarín

publicou notas a respeito do espetáculo em 14 de outubro de 1973 cujo título dizia

Santana entre nosotros. “somos hijos de Dios” (CLARÍN, 14/10/1973, p. 22).

A letra, segue o traço de outras composições de Spinetta, uma vez que é

povoada  por  imagens  metafóricas  que  parecem  se  agitar  por  entre  a  melodia.

Quando  questionado  por  Eduardo  Berti  sobre  o  objeto  desta  canção,  Spinetta

respondeu “Entonces se comentaba que yo estaba saliendo con tal o cual mina, o

que me picaba; la canción responde a todo lo que siempre se dice de alguien que es

famoso,  que  se  hace  público”  (BERTI,  2014  p.90).  Deste  modo,  conseguimos

visualizar as “habladurías” as quais se refere e uma vez mais, somos impelidos a
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identificar uma espécie de inimigo contra o qual se deve lutar. Este recurso figurado

não  é  utilizado  apenas  em  outras  composições  do  autor,  mas  também  é  algo

recorrente na história do próprio movimento rock, como vimos anteriormente.

Com  seu  ritmo  alegre,  esta  canção  contém  uma  mensagem  otimista  de

liberdade possível, de uma liberação de todas as formas de ataduras e limites que

parecem dialogar com a capa irregular do álbum. Além disso, sua melodia ajuda a

quebrar o clima introspectivo e melancólico das faixas do lado B – com exceção de

Bajan – atuando como uma boa conclusão para o álbum que pretendeu ser um

antídoto contra a dor e o sofrimento.

3.1.1.1.1.1 Uma breve experiência surrealista

“Creo que ustedes hacen mucho más por mí de lo 
que yo hago por ustedes”

Luis Alberto Spinetta

Artaud foi  apresentado pela  primeira  vez em um domingo pela  manhã no

Teatro  Astral,  localizado  na  célebre  avenida  Corrientes  de  Buenos  Aires.  Ao

ingressar na sala, além de receber o manifesto Rock: Música dura, la suicidada por

la  sociedad,  o  público também  era  imerso  nas  projeções  de  fragmentos  de  O

gabinete do doutor Caligari (Robert Wiene, 1920) e Um cão andaluz (Luis Buñuel e

Salvador Dalí, 1929). Também foram projetados alguns curta-metragens assinados

por Hidalgo Boragno74.  

A sonorização do ambiente ficou a cargo do recentemente lançado The dark

side of the moon do Pink Floyd, e também de obras de Edward Elgar e Jimi Hendrix.

Segundo a revista  Pelo de novembro de 1973, o público presente no local foi de

1.500 assistentes.

74 Em entrevista a Juan Carlos Diez, Spinetta mencionou  sequestro sofrido pelo amigo Hidalgo
Boragno durante a última ditadura cívico-militar. O músico relata “Un gran amigo mío estuvo seis
meses desaparecido y no tenía nada que ver con nada. Se llamaba Hidalgo Constante Boragno, y
era el que me había hecho la tapa de Alma de diamante, la de A 18 minutos del sol y las fotos del
primer  disco  de  Invisible.  Cuando  lo  largaron,  lo  habían  enfermando  tanto,  que  terminó
muriéndose igual. (DIEZ, 2006 p. 92).
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Ao surgir no palco, Spinetta anunciou “anoche tuve un sueño que ponia las

manos em una pintura verde y amanecí así75”. O músico fazia referências às luvas

de borracha colorida que usava nas mãos. Sobre esta performance ele recorda

Aparecí con guantes de cocina amarillos com todo el talco adentro. Cuando
me los saqué surgió el talco y se rompió un espejo que yo había puesto en
el escenario. Aparte había llevado algo que tiene mala reputación y son los
fósforos Ranchera. Yo recorté la caja y me pegué en la remera. Se rompió el
espejo  y  en  un  momento  me  mandaron  a  ya  sabés  dónde… Fue  todo
producto de la misma iniquidad, hubo un poco de mala suerte.  (DIEZ, p.
109).

Lamentavelmente,  não  foram  encontrados  registros  fílmicos  desta

apresentação, no entanto, existem registros em áudio disponíveis no  Youtube. Um

deles, foi gravado pelo hoje professor da Universidad de Lanús, Eduardo Avelleira.

Na gravação é possível ouvir o estrondo do espelho se partindo, a voz de Spinetta

dizendo “buena suerte” e o ruído da plateia entre gritos e risadas.

O jogo entre  o  real  e  o  sonho comandado pelo  músico,  converge com a

interpretação realizada por Marisa Restiffo (2011 p. 06), que relaciona a estrutura de

algumas das canções do disco e a forma de transição entre elas com um campo

onírico. Deste modo, vemos que também durante a apresentação do álbum, o artista

buscou  utilizar  elementos  que  possibilitassem  a  imersão  do  público  em  uma

experiência íntima que transitou pelos dois mundos.

Spinetta agiu como uma espécie de mediador entre o público e a corrente

estética de Antonin Artaud, ou na análise de Martín-Barbero (1997, p.  169), criou um

espaço  estratégico  da  hegemonia,  onde  é  possível  “mediar,  isto  é,  encobrir  as

diferenças  e  reconciliar  os  gostos”.  O  que  Martín-Barbero  analisa  aqui  são  os

processos de transformação da cultura, que parte de uma cultura popular para uma

cultura de classe – processo não necessariamente unidirecional – e que por fim, se

converterá  em  cultura  de  massa,  ou  seja  o  âmbito  em  que  os  conflitos  e  as

diferenças parecem diluídos, mas não inexistentes. A apresentação de Artaud deste

modo, se utiliza da legitimidade da literatura através do nome do poeta francês, mas

concilia as diferenças entre aqueles que conhecem e os que não tiveram contato

75 Apresentação  Artaud,  out.  1973.  Disponível  em:  <  https://www.youtube.com/watch?
v=mrbx0wY22SE > Acesso em: 05 jan. 2017.
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com a obra de Antonin Artaud, ao reunir os espectadores em torno de um mesmo

elemento, a música.

Antes  de iniciar  o  show,  o  músico  explicou ao público  que os  textos  que

haviam sido projetados eram fragmentos de obras de Antonin Artaud, a quem estava

dedicado seu próximo disco. As três apresentações – duas em Buenos Aires e uma

em La Plata – mantiveram a mesma linha estrutural em que Spinetta e sua guitarra

acústica foram os únicos a subir ao palco.

O músico tocou cerca de 14 temas em cada uma das apresentações, onde

intercalou canções de Almendra, Pescado Rabioso, composições inéditas, que não

chegaram a ser gravadas em outros álbuns do artista, e também algumas das obras

presentes em seu novo álbum, Artaud. Entre elas, Todas las hojas son del viento, La

sed verdadera,  Cantata de puentes amarillos e  Bajan.  As gravações também nos

permitem concluir que o show foi marcado por um clima íntimo e informal – assim

como foi seu processo de produção e gravação – onde cada grito vindo da plateia

era  prontamente  respondido por  Spinetta  entre  divertido  e irônico.  O compositor

também explicou qual  foi  sua intenção ao buscar  um formato  diferente,  em que

estivesse mais próximo ao público, para esta apresentação

yo me siento en el mismo lugar y en el mismo nivel que ustedes y solamente
se hicieron esas proyecciones,  se hizo ese manifiesto y voy a sacar un
longplay  relacionado  com  Artaud  y  todo  lo  que  ustedes  vieron  es
simplemente para darle a ustedes algo más.76

O  músico  se  referiu  também  ao  carinho  que  recebe  de  seu  público  e

agradeceu àqueles que continuam o acompanhando sem se apegar às formações

que o acompanham e brincou dizendo que muitos o acompanham ainda que ele

“esteja com um quarteto, um trio ou com um gato miando”77. Nesta fala, é possível

notar  um certo  tom de crítica  àqueles  que lhe  cobravam uma mesma formação

musical ou uma identidade sonora específica e imutável.

76 Apresentação Artaud, out. 1973. Disponível em: https://www.youtube.com/watchv=mrbx0wY22SE
      Acesso: 05 jan. 2017
77  Apresentação Artaud, out. 1973. Disponível em: https://www.youtube.com/watchv=mrbx0wY22SE
      Acesso: 05 jan. 2017

https://www.youtube.com/watchv=mrbx0wY22SE
https://www.youtube.com/watchv=mrbx0wY22SE
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Figura 11: Nota sobre apresentação de Artaud.
Fonte: Revista Pelo, novembro 1973.

Na imagem vemos uma página da revista  Pelo  dedicada ao lançamento de

Artaud.  A fotografia  de  Spinetta  possivelmente  tenha  sido  captada  em uma das

apresentações do disco. Além disso, também podemos observar na publicação, uma

figura de Antonin Artaud. Do lado oposto, três caixas de texto separam e destacam

informações sobre a nova banda de Luis Alberto Spinetta, Invisible, – referência que

também aparece no título da matéria – sobre o cinegrafista e fotografo que produziu

algumas das películas exibidas durante a apresentação, Hidalgo Boragno e claro,

uma breve biografia do poeta francês junto do fragmento de O homem árvore.

Este  disco  que  foi  qualificado  pelo  jornalista  Juan  Andrade  como  um

“monumento  audible”  (CLARÍN,  09/02/2012  p,  02),  teve  seu último  ato  no  clube

Atenas de La Plata. Mais que a finalização do projeto individual de Spinetta, a última

apresentação  de  Artaud  era  também  o  último  aceno  daquilo  que  foi  Pescado

Rabioso. O jornalista Miguel Grinberg (2013, p. 09) – que produziu os três shows do
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álbum  –  enfatiza  que  estas  apresentações  foram  a  grande  despedida  de  uma

“experiencia transcedental bautizada “Pescado Rabioso”.

Grinberg descreve em seu livro Una vida hermosa (2013, p. 09) como ocorreu

o trajeto entre Buenos Aires e La Plata, que, segundo ele, esteve marcado por um

Spinetta  “mucho menos locuaz que de costumbre”. Além de Grinberg e Spinetta

estavam na camionete o técnico de som, Robertone (Juan Carlos Robles) e Gustavo

Spinetta. O jornalista relata

Durante los largos minutos en que Luis permaneció callado, muchas cosas
se  ordenaron  en  su  corazón.  Sin  duda  visualizó  el  lugar  definitivo  de
Pescado Rabioso en su vida, ya no tendría que rezongar por los tropiezos:
“Tengo tiempo para saber si lo que sueño concluye en algo”. Y así, como
una sorpresa en el medio de la pampa, lejos de las multitudes ululantes y
desde el  fondo  de su  aliento,  Luis  emitió  un intenso  suspiro  que quedó
vibrando  en  la  cabina;  se  proyectó  implacablemente  hacia  las  remotas
alturas  y  se  llevó  consigo  al  pescado  rabioso  que  horas  después  sería
homenajeado ante las tribunas repletas del club Atenas. (GRINBERG 2013,
p. 12).

 

A narrativa do jornalista ratifica aquilo que fora anteriormente mencionado a

respeito  do  sentimento  de  conclusão  que  acompanhava  Luis  Alberto  Spinetta.

Artaud  esteve situado em uma espécie de entre-lugar,   uma vez que, apesar de

carregar o nome de Pescado Rabioso em sua capa disforme pouco havia em seu

conteúdo  que  remetesse  a  esta  etapa.  Por  outro  lado,  ainda  que  sejamos

influenciados pelas participações de Del Guercio e García, que reunidos nos fazem

remontar à memória afetiva dos tempos de Almendra, Spinetta já apontava para o

futuro que não tardaria em chegar.

3.1.1.1.1.1.1 Rock: um instinto imortal

Irei  abordar  de  forma breve o manifesto  escrito  por  Luis  Alberto  Spinetta,

Rock: música dura la suicidada por la sociedad. Nele encontramos logo de início a

impressão do poeta francês, uma vez que ao substituir a sequência “rock: música

dura  la”  por  “Van  Gogh:  el”  temos  o  mesmo  nome  do  livro  de  Antonin  Artaud

publicado em 1947.
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O manifesto rock é um documento extenso e bastante complexo, nele nos

deparamos com as mais distintas críticas ao sistema ao qual os músicos estavam

inseridos. Por compreender a densidade deste material, não analisarei cada um de

seus 24 parágrafos, que podem ser lidos de forma integral no Anexo I. Optei assim,

por realizar uma breve análise sobre quatro destes parágrafos, por entender que

este  material  é  parte  importante  para  a  apreensão  de  todos  os  elementos  que

compõem  Artaud.  Neste  escrito  de  Spinetta  é  possível  encontrar  uma  série  de

críticas sobre a forma como o rock era concebido e produzido por alguns músicos.

Além disso, também encontramos confluências com o momento político-social vivido

no país naquele momento.

O manifesto inicia com a advertência do músico sobre a diversidade sonora

argentina onde para ele

Son tantos los matices que comprende la actitud creativa de la música local
entendiendo  que  en  esa  actitud  existe  un  compromiso  con  el  momento
cósmico humano - ,son tantos los pasos que sucesivamente deforman los
proyectos, incluso los más elementales como ser mostrar una música, reunir
mentes libres en un recital, producir en suma algún sonido entre la maraña
complaciente y sobremuda que: EL QUE RECIBE DEBE COMPRENDER
DEFINITIVAMENTE  QUE  LOS  PROYECTOS  EN  MATERIA  DE  ROCK
ARGENTINO NACEN DE UN INSTINTO. (BERTI, 2014, p. 85).

Spinetta chama a atenção para a pluralidade musical vivida no período, não

apenas dentro do próprio rock que dividia-se entre blandos e duros. O rock abarcava

–  como  vimos  anteriormente  –  representantes  do  folk,  jazz,  blues,  progressivo,

canções  de protesto.  Enfim,  diversos  estilos  dentro  de  um mesmo gênero,  mas

Spinetta  não se  limita  a  reduzir  sua análise  ao  rock.  Havia  ainda  o  tango,  que

embora em declínio permanecia com um elevado valor simbólico na cultura local.

Eram tempos de  boom do folclore e de reivindicação por uma “autêntica música

argentina”.  Com  apenas  estes  exemplos  percebemos  que  sendo  a  música  tão

diversa não há como se encerrar em monocromatismos, já que este protecionismo é

limitador pois impede que a diversidade sonora do país seja explorada e observada

em sua completude.

Os “pasos que deforman” englobam algumas das práticas utilizadas pelas

gravadoras – descritas no capítulo dois – como a alteração de letras pautados em
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sucessos comerciais,  a  grande interferência sobre  o processo criativo  de alguns

músicos ou ainda, o excesso de apresentações aliado à pouca remuneração para os

artistas.

A deformação  da  qual  fala  Spinetta  não  se  limita  apenas  às  companhias

discográficas. Como abordado anteriormente, o rock em seus princípios sofreu com

o  preconceito  dirigido  por  parte  dos  meios  de  comunicação,  de  setores

conservadores da sociedade – e em um primeiro momento, também dos setores

militantes à esquerda – e do Estado que não pôs fim a práticas persecutórias nem

mesmo com o retorno de Perón.

Aquilo que o músico chama de “maraña complaciente y sobremuda” converge

com a reflexão de Emilio Del Guercio acerca da conivência por parte da população a

estas práticas e aos discursos violentos. Na opinião de Del Guercio

Los signos del fascismo se va incubando, se va incubando. Todos se hacen 
los boludos y llega un momento que estalla, ¿viste? Si la sociedad argentina
no fuera tan permisiva con esas situaciones no hubiera sucedido lo que 
sucedió después. Pues la sociedad argentina tiene esa costumbre de que 
“se adapta”, y se adapta a todo y así estamos bien, ¿entendés? Y cada vez,
puede estar peor como lo demostró lo que pasó. Lo que pasó en los años 
del Proceso que aún no estamos recuperados. Ese es el problema, que la 
cultura argentina no se ha recuperado de ese golpazo78.

Como vimos,  a  complacência  e o apoio  – ainda que tácito  –  aos setores

conservadores contribuíram para o crescimento da violência e da naturalização de

ações contra “hippies” e “comunistas”.  Entretanto, para Spinetta os complacentes

não  eram  apenas  os  conservadores,  mas  também  os  músicos  que  não  se

posicionavam nem contra as ações violentas sofridas pelo seu público e por colegas

de profissão, nem contra as gravadoras algo que segundo ele, colaborava com a

manutenção do sistema “encerrando mentes livres”.

 Por fim, Spinetta defende que o rock é um instinto.  Ou seja,  para ele as

“deformações”  impostas  pelas  gravadoras  feriam  a  naturalidade  do  rock,

interrompendo seu curso vital,  transformando-o em uma engrenagem artificial  na

indústria da música sem substância.

78 Informação verbal concedida por Emilio del Guercio para o documentário Argentina Beat: Crónicas
del primer rock argentino. Hernán Gaffet,2006. Disponível em:  https://www.youtube.com/watch?
v=7ErFopbKwbk Acesso em 27 out. 2016.

https://www.youtube.com/watch?v=7ErFopbKwbk
https://www.youtube.com/watch?v=7ErFopbKwbk
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No quarto parágrafo, o músico evoca o poder de liberação propiciado pelo

rock, afirmando que

El Rock no es solamente una forma determinada de ritmo o melodía. Es el 
impulso natural de dilucidar a través de una liberación total los 
conocimientos profundos a los cuales, dada la represión, el hombre 
cualquiera no tiene acceso. (BERTI, p. 85)

 

Para Spinetta o rock é mais que ruído, como depreciam alguns. É um espaço

de  conformação  de  identidades  onde  o  encontro,  o  diálogo  e  a  reflexão  são

possíveis. Para o músico, havia uma espécie de direcionamento, uma coerção que

impedia a circulação do conhecimento e da pluralidade. Ele denuncia o ocultamento

causado  pela  censura  e  pelas  deformações  criticadas  anteriormente,  que

colaboravam para que o pensamento se mantivesse limitado e agindo sob práticas

convenientes ao mercado e ao Estado repressivo. Por isso, era tão importante que

além de marcar espaço no cotidiano das pessoas, o rock fosse capaz também de

“dilucidar”  e  “liberar  mentes”.  Com  Artaud,  Spinetta  faz  frente  às  estruturas

tradicionais  e  conservadoras  através  deste  manifesto,  das  canções  do  álbum  e

sobretudo,  pela  forma  irregular  e  incômoda  de  sua  capa  que  se  recusa  a  se

encaixar.

Também vimos anteriormente, que o rock em seus princípios era encarado

como um elemento estrangeiro, uma música foranea incapaz de se inserir na cultura

nacional. Deste modo, o músico também se ocupou em responder a estas críticas

no décimo nono parágrafo de seu manifesto.  

Denuncio  a  los  tildadores  de  lo  extranjerizante  porque  reprimen  la
información necesaria de músicas y actitudes creativas que se dan en otras
partes  del  planeta,  y  porque  consideran  que  los  músicos  argentinos  no
pueden identificarse con sentimientos hoy día universales. Además es de
prever  que  si  estos  señores  desconocen  que  la  Argentina  provee  a  su
música  nuevos  contenidos  nativos,  ellos  mismos  están  minimizando  la
riqueza de una creación local apenas florecida. (BERTI, 2014, p. 87).

Nesta passagem o músico denuncia a alienação daqueles que são incapazes

de reconhecer no rock elementos próprios da cultura nacional  argentina. O texto

está direcionado para aqueles que se negavam a transitar e compreender aquilo que

ele  denominou  “sentimientos  universales”.  O  pensamento  de  Spinetta  é  um
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movimento de romper com certos protecionismos sobre a música que, muitas vezes,

acabam por barrar a circulação de produções sonoras de outras partes do mundo.

Entretanto, barrar a circulação de sonoridades diferentes e isolar um gênero para

que ele não se modifique pode significar uma perda de oportunidades de renovação,

pois ao se encerrar dentro de si  eles podem se tornar peças frágeis e caricatas

incapazes de dialogar e apreender outros elementos que não os próprios.

Por fim, a última parte analisada do manuscrito de Spinetta é o antepenúltimo

parágrafo  onde  o  músico  repudia  frontalmente  a  repressão  em  todas  as  suas

formas, quando enfatiza “Denuncio a los partícipes de toda forma de represión por

represores y a la represión en sí por atañir a la destrucción de la especie”. Este

fragmento parece dialogar diretamente com as práticas repressivas vividas durante

as décadas de 60 e 70, sobretudo durante o período compreendido entre 1966 e

1973.

Por assumir um papel de divulgador de novas ideias e sonoridades e pelo seu

compromisso diante deste momento particular, o rock foi se consolidando no país ao

longo  dos  anos.  É  importante  salientar  no  entanto,  que  muitas  vezes  este

compromisso  do  gênero  ocorreu  no  campo  subjetivo  como  relata  Luis  Alberto

Spinetta

Estas canciones están compuestas en una época en donde creíamos que 
nuestras canciones iban a cambiar el mundo. No te olvides que lo nuestro 
es lo decorativo Emilio, siempre lo fue y lo será. Los pintores, los escultores,
los escritores, los músicos, somos decoradores de todo lo otro fantástico 
que es la vida.79   

Deste modo, ainda que o rock em seus primeiros anos, tenha preferido um

caminho  distante  ao  enfretamento  literal  e  apartado  da  militância  política,  não

podemos desprezar este tipo de arte – ou de decoração, como classifica Spinetta –

como uma importante ferramenta do fazer político.

79 Informação verbal concedida por Luis Alberto Spinetta ao programa Cómo Hice. Canal Encuentro,
2010. Disponível em:  < https://www.youtube.com/watch?v=27mgyOZwjTQ > Acesso em 17 jun.
2016.
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3.1.1.1.1.1.1.1 “Te la hago de oro, pero cuadrada”: O incômodo como forma de 
transgressão

As capas dos longplays geravam tanto frenesi quanto o material sonoro neles

contidos.  Em  uma  época  que  precede  a  internet  e  a  circulação  facilitada  dos

lançamentos musicais, o contato com a obra de um artista muitas vezes ocorria no

interior das lojas de discos. O apelo visual era parte fundamental na tarefa de atrair a

atenção dos consumidores,  algo  que podia  conduzir  à  audição e quem sabe,  à

compra do álbum. Por este motivo, as gravadoras procuravam despertar o interesse

do público se utilizando da segmentação do mercado. Dessa forma, podiam criar

uma identidade estética para cada um dos gêneros musicais tornando mais fácil o

reconhecimento  de  cada  material.  Jorge  Monteleone descreve  o  processo  de

reconhecimento do público diante dos materiais

Era evidente que las tapas de caras cuya fijeza evocaba a muñecos de
cera,  como Canciones de amor de Eydie  Gormé y el  trío  Los Panchos,
Sandro de América o Ma liberté mon infidèle de Salvatore Adamo no podían
ser confundidas con el arte de tapa de los discos de rock, por ejemplo, con
los  diseños  de  Andy  Warhol:  la  banana  del  primer  disco  de  Velvet
Underground o la cremallera del cierre del jean que ¡podía abrirse! en la
tapa  de  Sticky  Fingers  de los  Rolling  Stones.  (MONTELEONE,  2010,  p,
192).

O espaço de criação gráfica  proporcionado por  estes  materiais  permitiu  a

criação de capas e encartes do mais variados, alguns deles emblemáticos como

Sgt. Pepers dos Beatles (1967),  Nevermind do  Nirvana e The Velvet Underground

and Nico,  da  banda estadunidense  The Velvet  Underground.  Na América  Latina

temos  os  exemplos de Pongo  en  tus  manos  abiertas de  Victor  Jara  (1969),  El

amarillista da banda colombiana La Pestilencia (1977) e Índia de Gal Costa (1973).

Os  álbuns citados representam uma pequena demonstração  dos recursos

criativos utilizados na arte gráfica de divulgação das obras. Por seu caráter visual,

mas também informativo, as capas de LP’s se transformaram em um interessante

material  de  pesquisa,  não  apenas  do  Design,  mas  dos  Estudos  Culturais,  da

Comunicação e da História. Por este motivo, surgem uma série de trabalhos que se
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debruçam sobre estas criações. Podemos citar como exemplo a pesquisa de Heron

Vargas (2013) sobre a arte gráfica utilizada pelos discos da gravadora Continental, o

estudo a respeito das capas de artistas da bossa-nova e da tropicália sob o viés da

cultura nacional de Valéria Nancí de Macedo Santana (2013) e o livro  Veneno en

dosis camufladas: La censura en los discos de pop-rock durante el franquismo de

Xavier Valiño (2012).

Contudo, ainda que ao longo dos anos tenham sido criadas diversas capas

ousadas e  criativas,  todas elas possuem algo que as une:  a quadratura de sua

forma. Todas, exceto a silhueta inclassificável de Artaud – uma estrela? Um peixe?

Um paralelepípedo?  – criada por Luis Alberto Spinetta e Juan Gatti.

O papel acartonado com lados que se recusam a seguir  uma linha reta e

limitadora  está  pintado  de  maneira  predominante  de  verde.  Surge  de  sua

extremidade o amarelo que se expande de forma luminosa até a metade da capa.

Na extremidade oposta, a imagem de Antonin Artaud aparece em uma das faces do

álbum com sua figura jovem, enquanto que na outra, Artaud aparece com as marcas

do tempo e da doença80.

As  cores  foram  escolhidas  com  base  no  fragmento  de  uma  das  cartas

enviadas por Antonin Artaud  a Jean Paulhan “Acaso no son el verde y el amarillo

cada uno de los colores opuestos de la muerte, el verde para la resurrección y el

amarillo para la descomposición, la decadencia?”. A preponderância do verde de sua

capa foi  descrita anos mais tarde com humor por Luis Alberto Spinetta  “es una

hamburguesa  dietética  con  mucha  espinaca”81 e  agrega  “es  un  lindo  intento  de

cambiar las cosas, de llamar la atención”.

80 Antes mesmo de completar 20 anos, Antonin Artaud dá início a uma série de internações 
manicomiais que seriam constantes em sua vida. Sua internação mais conhecida ocorreu no 
Sanatório de Rodez, local onde escreveu Cartas de Rodez, um conjunto de correspondências 
escritas por Artaud onde intercalava o relato de experiências e impressões vividas fora do 
manicômio com seu processo de tratamento e relatos brutais sobre os procedimentos dos 
médicos de Rodez como a utilização de eletrochoques. Por ter sido submetido a dolorosos 
tratamentos durante a vida, Artaud acabou desenvolvendo dependência em uma série de 
medicamentos que os ajudavam a suportar a dor como o Cloril e a Morfina. Além disso, o poeta 
foi diagnosticado com um câncer de intestino, doença que foi a causa de sua morte aos 51 anos 
de idade. 

81 Informação verbal concedida por Luis Alberto Spinetta ao programa  Elepe.  TV Pública,  2009.
Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=kCzXLWSsMnY> Acesso em: 21 de jan. 2017.
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De fato, não há como ser indiferente diante de um material tão incômodo, mas

ao  mesmo  tempo  disruptivo  e  plasticamente  interessante,  que  propunha  novas

possibilidades  para  a  arte  gráfica  dos  discos  e  que  também  carrega  em  si  as

subjetividades  e  as  marcas  de  seu  tempo.  Contudo,  ainda  que  Artaud  em sua

completude  possa  ser  interpretado  como  um  grito  de  liberação  ante  os

desdobramentos culturais e políticos do período, o artista plástico Juan Gatti revela

que para ele não houve uma intenção transgressora bem delineada para o projeto

deste  álbum.  O responsável  por  materializar  a  proposta  plástica  de Luis  Alberto

Spinetta revela que “Estábamos en el presente y lo que realmente nos interesaba

era divertirnos” e complementa “Quizá de todos nosotros era Luis quien tenía más

pretensiones culturales y perecederas.”(ROLLING STONE, 02/2013, p. 25).

Foi esta pretensão que levou o músico a persistir  na proposta estética do

disco, que como podemos imaginar, não foi tão bem recebida pelos responsáveis

em produzir e distribuir o material. A gravadora previa dificuldades na produção de

um material com tais características, uma tarefa que para Rodolfo García “es como

envolver  a  un  triciclo”,  devido  a  sua  complexidade  em  recortar  e  acomodar  o

produto, algo que consequentemente, poderia trazer impactos negativos sobre as

vendas. Deste modo, coube a Luis Alberto Spinetta o processo de convencimento

dos  irmãos  Kaminsky,  donos  da  Microfón,  e  de  Jorge  Álvarez  –  que  seguia

produzindo discos de rock com a etiqueta Talent, o selo de rock que trabalhava em

parceria  com  a  Microfón  –  em  apostarem  na  produção  de  um  disco  com  tais

particularidades.

Gatti  recorda que Jorge Álvarez sempre respeitou o processo criativo dos

artistas, no entanto, ao se inteirar sobre intenção do músico de lançar um álbum cuja

forma representaria um grande problema para a produção e a divulgação,  Jorge

Alvarez disse para Spinetta “Usted está más loco que una cabra. Si quiere hacer esa

tapa,  que  la  hagan.  Pero  no  la  van  a  poder  meter  en  las  bateas,  porque  es

imposible” (MAVIROCK, 02/2013).

Como  vimos  anteriormente,  a  produção  musical  sofria  com  repetidas

alterações  impostas  pelas  gravadoras.  Por  este  motivo,  muitas  das  produções

lançadas no mercado precisavam atingir  certos parâmetros,  e  o comercial  era o
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principal deles. Por este motivo, é realmente surpreendente que a proposta de um

álbum que não podia ser exposto junto aos demais tenha sido aprovada. Entretanto,

esta aprovação não teria ocorrido sem alguma insistência. Spinetta recorda que

¡Tuve  unas  luchas...!  Me  pedían  de  rodillas:  “te  la  hago  de  oro,  pero
cuadrada”.  Y yo les  contestaba “Noo,  ahora que me la  aceptaste,  no te
vuelvas atrás. Pensá que estás sacando un disco muy original y chau”. Las
disquerías devolvían los discos porque las tapas se doblaban en las bateas.
[...] Se le doblaba las puntas en el transporte y la gente lo devolvía. Y, a la
vez, el que tiene hoy ese disco tiene algo del rock nacional. (2012, p. 110)

O músico Héctor Starc82 também se lembra de sua reação diante da proposta

estética de Artaud.  Ele descreve um diálogo que teve com Spinetta a respeito da

capa de seu novo trabalho. Na ocasião, o criador de Artaud lhe contou que a ideia

era que o álbum não estivesse nas estantes “Pero si no está en las bateas no se va

a vender” (ROLLING STONE, 11/2013, p. 24), ao que Spinetta lhe respondeu “Y que

no se venda, man”.

Efetivamente, a reprovação por parte de alguns membros da gravadora, dos

vendedores e de alguns compradores do disco não teria desmotivado Luis Alberto

Spinetta, pelo contrário. Juan Gatti revela que

(…) nos convertimos en los personajes más odiados de la industria: no se
podía almacenar, exhibir, empaquetar y no entraba en las bateas ni en las
bolsas  de  las  disquerías.  Era  el  objeto  más  incómodo  que  se  había
inventado. Cuántas más quejas recibíamos más nos regodeábamos, pues
para nosotros era el colmo de la disconformidad.(ROLLING STONE, 2013,
p. 25).

Como vimos, o músico não tinha como objetivo lançar um disco que fosse um

grande sucesso comercial, por este motivo, Spinetta se divertia com as reclamações

que recebia. As anedotas que cercam este álbum envolvendo histórias de capas

recortadas ou devolvidas, serviram para nutrir a mítica do disco ao longo dos anos.

Uma destas histórias é recordada por Jorge Alvarez

82 O guitarrista Héctor Starc é conhecido por seus trabalhos junto às bandas Aquelarre e Tantor. 
Starc possui ainda um trabalho como solista, entretanto, o músico declarou em uma entrevista ao 
diário La Nación de 17 de abril de 2013: “No tuve talento para vivir de la música”. Nota completa 
disponível em:< http://www.lanacion.com.ar/1573323-hector-starc-no-tuve-talento-como-para-vivir-
de-la-musica > Acesso em: 18 jan. 2017.
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Hubo un intento de asesinato por  Artaud: cuando los que vendían discos
decían que eso no se podía colocar en ‘ningún lugar’ y casi nos echan por
hacer un disco que no tenía la forma de ‘ese’ disco que todos tenían en su
cabeza como el disco que ‘debía’ ser.(EL OJO CON DIENTES, 03/2012).

De fato, Artaud rompe com qualquer tipo de obviedade: leva o nome de uma

banda que já não existia e da qual nenhum dos integrantes – exceto Spinetta –

participou  das  gravações.  Propõe  maior  densidade  e  experimentalismo  na  parte

lírica que, aliada aos poucos instrumentos utilizados demonstra ser possível compor

uma obra  significativa  sem uma grande  produção.  Por  último emerge  o  formato

pouco convencional de sua capa, que se recusa a se encaixar dentro dos moldes

preestabelecidos.

Deste  modo,  percebemos que um dos principais  objetivos de Luis  Alberto

Spinetta era provocar, era chamar atenção a partir de uma estética do desconforto

causado pela deformidade de sua capa esverdeada. Um desconforto semelhante ao

causado  pela  leitura  e  pelas  peças  de  Antonin  Artaud  como  Heliogábalo  ou  o

anarquista coroado, O teatro e seu duplo ou encontradas também em obras como

Le Viol de René Magritte, ou A crucificação de São João da Cruz de Salvador Dalí

para deter-se apenas aos expoentes surrealistas. Um incômodo que nos impede de

permanecermos incólumes. Talvez por este motivo, quando a revista Rolling Stone

se dedicou a falar sobre melhores discos da história do rock nacional, a publicação

tenha definido Artaud como um gesto de vanguarda. No artigo de Pablo Schanton, o

jornalista salienta que

Antonin Artaud nunca quiso que su obra fuera considerada literatura. Del
mismo modo, Artaud nunca quiso ser un disco, sino un gesto de vanguardia
Efectivamente,  el  disco-objeto  era  un  inadaptado:  denunciaba  con  su
deformidad  la  cuadratura,  la  falta  de  libertad  y  el  sometimiento  a  la
geometría industrial del resto. (ROLLING STONE, 04/2007).

Juan Gatti confirma que havia um certo desejo de romper com a ditadura do

quadrado na qual estavam inseridos os invólucros de discos.

Creo que el disco con el tiempo cobró una dimensión épica, porque fue el
producto de unas mentes inquietas que buscaban desesperadamente hacer
cosas nuevas y romper con fórmulas y que llegaron a preguntarse en un
momento: ¿y por qué las tapas tienen que ser cuadradas? Ahora con el
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tiempo  me  doy  cuenta  de  que  fue  en  el  momento  indicado,  en  las
condiciones exactas. (ROLLING STONE, 11/2013).

E a inquietação que os moveu no início da década de 70 adquiriu um grande

valor simbólico ao longo dos anos, convertendo a capa de Artaud em um dos objetos

mais celebrados e originais  da  história  do rock.  Um objeto  que para  o designer

gráfico Alejandro Ros “es la revolución y el motivo porqué el arte está en el planeta,

que es para incomodar, molestar y descubrir mundos nuevos y esta tapa lo logró

esto83”.

A partir do mal-estar causado por sua capa, o projeto Artaud deixa sua digital

na  história  do  rock  nacional  como  um  grito  contra  todo  tipo  de  opressão,

padronização e imposição de limites que terminam por castrar a fluidez criativa dos

artistas. Este álbum que é uma mostra de que para a criatividade não há limites é

também um signo de seu período histórico-cultural. A atitude ousada de lançar um

disco com uma capa que rompia com todos os padrões estabelecidos é um forte ato

de rebeldia contracultural dentro de uma sociedade com códigos visuais formatados

e que buscava uma homogeneização moralista da cultura e dos costumes. Por este

motivo, Sergio Pujol assinala que

Cuesta  aceptar  que  aquello  haya  sido  una  mera  coincidencia  temporal.
Hubo en esos años un correlato entre la turbulencia política y social del país
y  el  crecimiento  de  una  música  que,  en  apariencia,  no  parecía  estar
demasiado atenta o interesada en la utopía revolucionaria, al menos como 
la imaginaban las organizaciones guerrilleras. (PUJOL, 2015, p. 23)

Em tempos de esperança ante uma Argentina liberada que vivia o clímax da

primavera peronista,  uma capa de disco que propunha tal  estética não deve ser

separada de seu momento histórico, ainda que a intenção do artista não tenha sido

a de fazer uma correlação com o quadro político-social do país.

A provocação de Spinetta e sua tentativa de jogar luz à repressão política e

cultural exercida não apenas pelo Estado mas também por setores da imprensa e

das gravadoras se materializa em Artaud, uma espécie de incompreendido de seu

tempo. A revista Pelo, no entanto, parece antever o futuro de uma compreensão que

83 Informação verbal concedida por Alejandro Ros ao programa Elepe.TV Pública, 2009. Disponível 
em <https://www.youtube.com/watch?v=kCzXLWSsMnY> Acesso em: 20 jan. 2017.
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chegaria sobretudo a partir de sua legitimação como o melhor disco da história do

rock nacional. A nota da revista faz um alerta, com direito à provocação ao poeta

brasileiro Vinicius de Moraes

Aunque Vinicius de Moraes sea un chanta tiene una frase que por lo menos
sirve:  “Odio todo lo que oprime: hasta la corbata”.  Que todos los discos
tengan  tapas  cuadradas  también  es  odioso  y  oprimente.  Seguramente
inquietará  a  los  que  están  standarizados  porque  les  molesta  no  poder
ponerlos en el anaquel de los cuadros. Quizás algún día se den cuenta que
este disco no es cuadrado.. (PELO, 11/1973, p. 16).

Talvez tenha sido  essa a  percepção de jornalistas,  músicos,  produtores  e

outros profissionais entrevistados pela revista Rolling Stone que elegeu Artaud como

o  número  1  do  rock  argentino.  O  tempo  colaborou  tanto  no  processo  de

compreensão de sua estética,  que se rebela  contra  as  padronizações,  como na

construção  de  sua  mítica  como  também  no  fortalecimento  de  sua  aura  de

inigualável. E ainda que sejamos tentados a olhar este passado com melancolia, o

músico nos adverte que “mañana es mejor”.
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4 O ROCK CHEGA À CASA ROSADA

A exemplo  de  1973,  2015  também  iniciou  com  o  olhar  voltado  para  as

eleições presidenciais daquele ano. A cobertura jornalística acompanhou cada passo

dos candidatos, as alianças e as rupturas. Desde 2003 a Argentina era governada

pelo Justicialismo que tinha nas figuras do casal Néstor e Cristina Fernández de

Kirchner  seus  principais  líderes.  Néstor  assumiu  a  Casa  Rosada  após  a  crise

econômica e social que assolou o país e atingiu o ápice entre os anos de 2001 e

2002.  Sua chegada  ao poder  significou uma reconfiguração na  política  nacional

marcando uma maior aproximação com os países da região e um gradual desgaste

nas relações com Washington.

O período do kirchnerismo era chamado pelos setores alinhados a ele de

“década ganada”. Foi durante este governo que a Argentina se transformou em uma

das  principais  referências  progressistas  da  América  Latina.  Entre  as  principais

conquistas se destacam a lei de identidade de gênero – que possibilita a utilização

do nome social – o casamento igualitário84, que permite a união entre pessoas do

mesmo sexo – a asignación universal por hijo85 e o aumento do número de pessoas

que tiveram direito à aposentadoria.

Outro  importante  avanço ocorreu no campo dos  direitos  humanos.  Néstor

Kirchner,  logo no primeiro ano de seu mandato,  anulou as leis  que impediam o

julgamento dos envolvidos em crimes contra a humanidade durante a última ditadura

cívico-militar.  Deste  modo,  centenas  de  processos  penais  e  condenações  aos

repressores tiveram início. Além disso, foram criados espaços de memória como o

Espacio  memoria  y  derechos  humanos,  instalado  no  prédio  onde  funcionava  a

84 A Argentina foi o primeiro país da América Latina a permitir a união entre pessoas do mesmo
sexo.

85 É um seguro  social  que  entrou  em vigência  no  ano  de  2009  e  que  permite  que  as  mães
desempregadas,  sem carteira  assinada ou ainda aquelas que recebem menos de um salário
mínimo por mês recebam subsídio do Estado de acordo com a quantidade de filhos.
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Escola de Mecânica da Armada, que era utilizado como centro de detenção, tortura

e extermínio de presos durante a ditadura.

Um gesto simbólico que marcou o mandato de Néstor Kirchner ocorreu em 24

de março86 de 2004. O então presidente visitou o Colégio Militar de El Palomar para

realizar um ato em memória ao golpe ocorrido em 1976. Neste dia, Kirchner ordenou

que o  titular  do  exército,  o  general  Roberto  Bendini,  retirasse da galeria  de  ex-

diretores da instituição os quadros de Jorge Rafael Videla87 e Reynaldo Bignone88,

que  pela  primeira  vez,  desde  o  retorno  da  democracia  em  1983,  saíam  deste

espaço. Em seu discurso o presidente salientou

(…) Nunca más tiene que volver a subvertirse el orden institucional en la
Argentina. Es el pueblo argentino por el  voto y la decisión de él  mismo,
quien decide el  destino de la Argentina.  Definitivamente terminar  con las
mentes  iluminadas  y  los  salvadores  mesiánicos,  que  solo  traen  dolor  y
sangre  a  los  argentinos  (…)  Quiero  dejar  en  claro  que  el  terrorismo de
Estado es una de las formas más injustificables y sangrientas que le pueden
tocar vivir a una sociedad. No hay nada, por lo grave que sea, que esté
pasando  en  un  determinado  momento  de  la  sociedad  argentina  o  de
cualquier  sociedad,  que  habilite  el  terrorismo  de  Estado.  (La  Capital,
17/05/2015).     

86 O Día nacional de la memoria por la verdad y la justicia  é celebrado na data de aniversário do
golpe de estado que ocorreu no país em 1976. Neste dia, a população é chamada a refletir a
respeitos dos efeitos negativos da ditadura e o terrorismo de estado sobre o país. Foi durante o
governo kirchnerista que a data passou a ser um feriado nacional.

87 Ocupou o governo de facto entre os anos de 1976 a 1981. Durante seu governo ocorreram uma
série de delitos contra a humanidade que caracterizaram o período. Videla foi um dos máximos
representantes do terrorismo de Estado que sequestrou, torturou e matou milhares de pessoas.
Foi condenado à prisão perpétua nos anos 80, quando a democracia foi reestabelecida,  mas
recebeu o indulto de Carlos Menem (1989-1999) em 1990. Retornou à prisão em 1998, quando foi
condenado pelo sequestro de bebês, mas passado um mês de sua reclusão recebeu o benefício
da prisão domiciliar. Em 2008 Videla perdeu este benefício e foi novamente detido em uma base
militar.  O  ex-ditador  faleceu  em sua  cela  em maio  de  2013  cumprindo  sua  pena  de  prisão
perpétua.

88 A exemplo de Videla, Bignone também ocupou o posto de presidente de facto durante o regime
militar argentino entre os anos de 1982 a 1983. Logo após o golpe de 1976, esteve à frente do
operativo que ocupou o hospital Posadas, em El Palomar. A brutal intervenção no hospital visava
reprimir o movimento sindical dos trabalhadores e dissuadi-los do projeto de um hospital aberto.
Durante este operativo, a casa do então diretor do hospital, Dr. Rodríguez Otero serviu como
centro  de  detenção  clandestino.  Ao  assumir  a  presidência,  Bignone  declarou  o  desejo  de
convocar eleições para o início de 1984. Antes de deixar o governo assinou os decretos que
ordenavam a destruição dos documentos referentes à ditadura e a lei de anistia aos repressores.
Ele foi o responsável por entregar os atributos presidenciais a Raúl Alfonsín, eleito em outubro de
1983. Após uma série de processos tramitados em anos anteriores Bignone foi  condenado à
prisão perpétua em 2013.
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Vale salientar no entanto, que os Kirchner não foram os primeiros governantes

a buscar a condenação dos repressores. O primeiro presidente constitucional após o

período ditatorial, Raúl Alfonsín, determinou que as juntas militares fossem julgadas

e condenadas por seus delitos. Entretanto, seu sucessor, Carlos Menem, concedeu

uma série de indultos que privilegiavam mais de mil pessoas. Com o ingresso de

Néstor Kirchner no governo e a reabertura dos casos, os indultos de Menem foram

considerados inconstitucionais, permitindo assim que uma série de repressores do

regime militar fossem novamente julgados e condenados por seus crimes.

Estas iniciativas do governo e a inserção da memória como política de Estado

possibilitaram  um  aumento  significativo  de  debates  a  respeito  do  período  do

Processo  (1976-1983).  Se,  por  um  lado,  este  movimento  possibilitou  que  a

população  tivesse  acesso  a  informação  sobre  os  crimes  ocorridos  durante  a

ditadura, por outro, os repressores viam suas violações serem punidas. Tanto que o

ex-ditador Jorge Rafael Videla, reconheceu em uma entrevista concedida ao jornal

espanhol  Cambio 16,  que o pior momento para os militares acusados de crimes

contra a humanidade chegou com o casal Kirchner. Como podemos ver abaixo, o

jornal Página/1289 estampou esta frase proferida por Videla na capa de uma de suas

edições de fevereiro de 2012.

89 O Página/12  adotou uma linha favorável ao governo kirchnerista. Este é um dos motivos pelos
quais  o  diário  acompanhou  amplamente  a  abertura  de  arquivos,  as  investigações  e  os
julgamentos dos repressores da última ditadura cívico-militar.
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Figura 19: Imagem do genocida Jorge Rafael Videla.
                                         Fonte: Página/12, 16/02/2012.

Esta  edição  do  diário  argentino  foi  depositada  por  Cristina  Fernández  de

Kirchner no mausoléu de seu marido, Néstor, falecido em 2010. Esta foi uma forma

simbólica de reconhecer os julgamentos e punições aos repressores retomado pelo

governo de Néstor Kirchner.

Pudemos perceber que durante este período houve um maior direcionamento

do olhar para a década de 70.  Este direcionamento se revela nas práticas e no

discurso do governo argentino entre os anos de 2003 e 2015. A inserção da memória

e da justiça como política de Estado permitiu que houvesse uma aproximação entre

governo e associações como Madres e Abuelas de Plaza de Mayo. Deste modo, o

Estado e estes organismos passaram a trabalhar coletivamente em pautas sensíveis



182

como a recuperação de crianças que foram sequestradas durante a ditadura ou

ainda a abertura de documentos do período.

O professor Nicolás Bermudez em seu artigo La construcción kirchnerista de

la memoria  avalia  que os discursos presidenciais  que abordavam a memória  da

última ditadura eram emitidos como parte de um relato geracional e salienta que

(...)  la  memoria  de  los  sucesos  políticos  de  la  década del  70  va  a  ser
recuperada  discursivamente, por parte de la palabra  presidencial, bajo la
forma  del testimonio personal de la  militancia,  fusionando,  de  alguna
manera, tres  universos:  el  de la historia, el  de  la memoria  colectiva y  el
de  la  memoria personal. (BERMUDEZ, 2015, p. 223).

 Em outras palavras, a potência dos discursos de Néstor e Cristina se deve

sobretudo ao fato deles recorrerem à memória pessoal de jovens e militantes anti-

ditadura,  formando  um  relato  orgânico  que  transita  entre  os  desdobramentos

históricos e a memória afetiva.

Entretanto,  os  anos  70  não  estiveram  em  voga  durante  o  kirchnerismo

somente no campo dos direitos humanos. A cultura  setentista ganhou novo fôlego

durante este período que é descrito por Juan Ignácio Provéndola (2015, p.  180)

como  um  momento  de  reapropriações  simbólicas  que  ocorreram  em  diversos

campos, inclusive na música. Passados 50 anos desde que Litto Nebbia e Los Gatos

Salvajes haviam decidido gravar um álbum com canções de rock em castelhano, a

política e o rock haviam deixado de ser desconhecidos. Contudo, a ascensão dos

Kirchner  e  de  seus  funcionários  foi  percebida  por  alguns  como  a  chegada  da

geração que cresceu junto com o rock nacional ao poder. Provéndola reforça que

por primera vez, rockeros y políticos pertenecen a una misma generación.
Con  procedencias  diversas,  pero  atravesados  emocionalmente  por
inquietudes afines. El rock, tan vinculado a las disonancias por el poder, era
ahora reconocido y defendido por este. (PROVÉNDOLA, 2015, p. 182).

De fato,  muitos  dos  altos  funcionários  estatais  do  kirchenrismo  se  diziam

grandes entusiastas de artistas e bandas com selo nacional. A grande novidade no
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entanto, foi instituída por Néstor Kirchner com o ciclo Música en el Salón Blaco, que

foi uma série de concertos realizados na casa de governo. Nestes shows tocaram

músicos como Charly García, Litto Nebbia, Fabiana Cantilo, Fito Páez e Luis Alberto

Spinetta.

Citado anteriormente (p, 14), o discurso em homenagem a Spinetta realizado

pela então presidenta Cristina Fernández de Kirchner recorda uma anedota ocorrida

durante estes recitais. Cristina afirmou que seu marido tinha o costume de pedir para

que  as  pessoas  que  o  visitavam  em  seu  gabinete  se  sentassem  na  cadeira

presidencial. Ao receber Luis Alberto Spinetta no dia de sua apresentação na Casa

Rosada, Néstor pediu para que o músico se sentasse em sua cadeira, algo que não

foi prontamente aceito por Spinetta.  Diante da recusa do músico Néstor Kirchner

teria dito “já sentou cada um aqui, pode se sentar” (informação verbal)90. Por fim, o

músico  cedeu  e  junto  ao  presidente  posou  para  a  foto  com  a  qual  Cristina

homenageou o músico em sua conta no Twitter quando de seu falecimento.

Figura 20: Spinetta cedendo ao pedido do presidente Néstor Kirchner em 2005.
        Fonte: Ámbito.com, 08/02/2012.

90 Informação verbal concedida por Cristina Fernández de Kirchner no dia 09/02/2012, Visión Siete,
TV Pública. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=GHalVzxMeHM> Acesso em: 05
jan. 2017.
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Nesta  ocasião,  Luis  Alberto  Spinetta  iniciou  sua  apresentação  lendo  uma

carta  direcionada  ao  presidente,  na  qual  além  de  agradecer  ao  convite  e  à

oportunidade  de  se  apresentar  dentro  da  casa  de  governo,  reforçou  o  caráter

revigorante e plástico da música afirmando que

(…)  Lo  que  en  otros  momentos  pudo  inspirarme  temor,  finalmente  me
tranquilizó  y  me  garantizó  un  respaldo  único  para  ofrecer  un  recital  de
corazón […] La música,  siendo un mero intento  de retener el  cielo  para
entretenernos  en  sólo  una  parte  de  la  existencia,  no  debe  renunciar  a
comprender su auténtico rol decorativo, si es comparada con la verdadera
partitura de complejas decisiones que debe ejecutar el poder, para asistir a
una Argentina exigida como casi nunca (…). (INFOBAE, 10/03/2005).

Percebemos nas palavras do músico que a partir dos ciclos promovidos pelo

governo,  a  sede  da  casa  de  governo  havia  deixado  de  ser  o  local  do  inimigo

simbólico para se converter em mais um espaço onde a música e o rock podem

ressoar sem subverter sua principal função. É importante salientar porém, que o fato

da música estar alinhada ao seu caráter decorativo não significa que esteja afastada

do fazer político.

Para  marcar  seu  comprometimento,  o  músico  interpretou  a  música

Crisántemo, composta especialmente para a trilha sonora do documentário  Flores

de  Septiembre  (2003), que  fala  sobre  os  jovens  estudantes  do  Colégio  Carlos

Pellegrini desaparecidos durante a última ditadura. Em uma interpretação emotiva,

acompanhado de Claudio Cardone nos teclados, Spinetta entoou

(…) Una vez yo fui sólo una voz
que no supo gritar que perdía su amor.
Quiero decir a través de piel
y volar otra vez en tu cuerpo sin mí.

Crisantemo que se abrió,
encuentra el camino hacia el cielo.
Crisantemo que se abrió,
descubre de nuevo tus manos.
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Esta execução está  marcada por  um potente  simbolismo.  Isso  porque,  se

levarmos em consideração que muitos atos e pronunciamentos do governo militar

ocorreram neste mesmo salão nos é impossível dissociar a carga política e emotiva

de um roqueiro que homenageia as vítimas do terrorismo de Estado neste mesmo

espaço.

Todavia  a  aproximação  com o  universo  roqueiro  não  foi  exclusividade  do

governo de Néstor Kirchner. A cerimônia de posse de Cristina Fernández de Kirchner

em 2007 foi  marcada pela presença de diversas figuras ligadas ao gênero como

Gustavo  Santaolalla  e  Alejandro  Lerner.  Além  disso,  o  vice-presidente  de  seu

segundo mandato (2011-2015), Amado Boudou, chegou a participar de uma banda

de rock em sua cidade natal, Mar del Plata. Boudou se tornou bastante próximo de

algumas figuras  do rock local  sendo que sua aliança mais  conhecida foi  com a

banda  La  Mancha  de  Rolando91.  O  jornalista  Juan  Ignácio  Provéndola  avalia  o

quadro que se formou na posse da mandatária

La imagen final  mostraba a la  referencia  del  poder  político  argentino en
compañía  de  un  combinado  transgeneracional  del  rock  nacional.  Una
metáfora impensada décadas atrás: la del rock y la política unidos en una
alianza  de  legitimación  recíproca.  La  música  celebrando  al  poder.
(PROVÉNDOLA, 2015, p. 182).

Provéndola avalia  ainda que as práticas  culturais  que promoveram o rock

nacional foram impulsadas pelo kirchnerismo, mas acabaram por contagiar também

aos governantes de outros partidos que passaram a investir em festivais, concursos,

apresentações públicas e homenagens aos músicos. O jornalista afirma que

Todo  el  proceso  político  del  kirchnerismo  estuvo  atravesado  por  un
constante intercambio simbólico entre la política y el rock. Por un lado, el
Estado irrumpe como actor del mercado (cultural y comercial) organizando
shows,  giras y  hasta  concursos para nuevos artistas.  Este  fénomeno se

91 Grupo liderado por Manuel Quieto que foi formada no final dos anos 80 na cidade de Avellaneda,
província de Buenos Aires. A banda participou em uma série de atos para a campanha eleitoral de
Cristina Kirchner e Amadou Boudou em 2011. A proximidade com Boudou fez com que a banda
exigisse que o PRO (partido do atual presidente Mauricio Macri,  que à época era prefeito de
Buenos Aires) parasse de utilizar uma de suas músicas mais conhecidas Arde la ciudad em seus
atos.
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inicia em manos del kirchnerismo, aunque luego derrama hacia todo el arco
político.  Asimismo,  se  produce  una  singular  politización  del  rock,  cuyos
protagonistas no vacilan en expresar  simpatías partidárias o  ideológicas.
(PROVÉNDOLA, 2015, p. 182).

Esta aproximação também pode ser observada durante as festividades  pelo

bicentenário da Revolução de Maio em 2010. Litto Nebbia foi um dos destaques da

cerimônia  que  contou  ainda  com  a  participação  de  músicos  como  Emilio  Del

Guercio,  León  Gieco  e  Miguel  Cantilo.  O  evento  transcorreu  com  forte  apelo

sentimental à música do país e teve direito a clássicos roqueiros de todas as épocas

como  Yo  vivo  en  una  ciudad  (Pedro  y  Pablo),  Plegaria  para  un  niño  dormido

(Almendra) e Dale alegría a mi corazón (Fito Páez), além de uma versão da agora

mitológica, La balsa (Los Gatos).

Diante destes exemplos, vemos que houve um movimento de legitimação do

passado que acabou por impulsionar o rock argentino, sobretudo os seus primeiros

anos, fortalecendo os mitos de origem do movimento roqueiro. Algo que não será

aprofundado  aqui,  mas  que  certamente  merece  um  debate  mais  denso  é  uma

análise sobre como o kirchnerismo influenciou – se influenciou – neste processo de

legitimação do passado do rock. E neste sentido, Néstor García Canclini (2015, p.

51)  se  dedica  a  buscar  possíveis  respostas  para  o  fato  dos  “promotores  da

modernidade” serem tão atraídos por referências do passado. Ele aponta como uma

das  hipóteses  as  “necessidades  culturais  de  conferir  significado  mais  denso  ao

presente e as necessidades políticas de legitimar a hegemonia atual  mediante o

prestígio  do  patrimônio  histórico”.  Tomando  a  percepção  de  Canclini  podemos

afirmar que o processo de revisionismo histórico pelo qual passou a Argentina e o

fortalecimento dos debates sobre memória e justiça não tiveram resultados apenas

no campo político, mas também no cultural.

E este processo acaba por fortalecer a ideia de um rock com características

locais  que  está  intimamente  ligado  à  história  recente  do  país.  Passada  a

desconfiança dos anos iniciais, que fez com que muitos acusassem o gênero de ser
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superficial  e  distante  das  narrativas  e  idiossincrasias  locais,  ele  pode  agora  ser

chamado definitivamente por nome e sobrenome: rock nacional

4.1 A MATERIALIDADE DE ARTAUD

Outro ponto que merece maior aprofundamento mas que não será abordado

de forma integral neste trabalho é o processo de legitimação de Artaud como um

todo. Isso porque, não se desconsidera que o álbum tenha passado por diversas

etapas até alcançar o posto de melhor disco do rock nacional, entretanto, se trabalha

com a hipótese de que a enquete realizada pela revista Rolling Stone em 2007 foi

crucial neste processo. Ao consultar as primeiras edições de  Historia del Rock en

Argentina (1987) de Marcelo Fernández Bitar e Crónicas e Iluminaciones (1986) de

Eduardo Berti, percebe-se que as publicações falam sobre o disco sem no entanto,

descrevê-lo com os contornos mitológicos que marcam as narrativas sobre o álbum

pós 2007.

Cabe salientar que ainda que esta enquete seja tomada como um elemento

legitimador não se despreza o caráter mutável deste tipo de metodologia. Tanto que

o texto de abertura da edição de 2007 revela que

Las encuestas sobre los grandes discos de la historia del rock son un ente
mucho  más  dinámico  y  cambiante  de  lo  que  suele  suponerse.  Las
perspectivas  de  apreciación  histórica  se  modifican  en  períodos  más  o
menos  cortos  (¿cinco  años?,  ¿diez?)  más  allá  de  que,  lógica  y
merecidamente,  hay  cánones  difíciles  de  desbancar. (ROLLING STONE,
04/2007, p. 3).

Deste  modo,  percebemos que  é  muito  difícil  estabelecer  cânones  eternos

dentro dos processos culturais, não apenas pelo caráter volátil dos parâmetros de

uma produção, mas sobretudo, pela constante modificação na forma de recepção de

um determinado produto.
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Retomando  o  debate  sobre  o  caminho  percorrido  por  Artaud até  sua

legitimação,  podemos citar  ainda a cobertura sobre a morte de seu criador,  Luis

Alberto  Spinetta.  Vimos  anteriormente  que  emissoras  de  rádio  e  televisão  se

dedicaram a repassar  os  mais  de  40 anos de carreira  do  músico  salientando a

importância de obras como este disco de capa pouco convencional.  Publicações

impressas também ressaltaram Spinetta e  Artaud.  Na ocasião, o diário  La Nación

(09/02/2012, p. 13), descreveu o álbum como “original” e “emblemático” já o Clarín

(09/02/2012,  p.  28) o  qualificou  como  um  “disco  fundamental”.  Deste  modo,

observamos que é realizada uma espécie de manutenção sobre o mito que permeia

o disco.

Também observamos nos capítulos anteriores que  Artaud representou uma

injeção de originalidade dentro de um movimento ainda em formação e que estava

longe  de  ser  absorvido  como  parte  da  cultura  local.  Ainda  que  o  disco  tenha

apresentado diversos elementos inovadores como a lírica de suas composições, o

manifesto  entregue  na  apresentação  e  a  performance  realizada  por  Spinetta

deduzimos que é o desenho irregular de sua capa que alimenta grande parte do

fascínio exercido pelo disco. O próprio Spinetta acredita que Artaud se transformou

em um álbum importante para seus fãs graças ao “mito de la tapa” (DIEZ, 2006, p.

110).

Sendo assim, é importante atentar para a materialidade de Artaud. Por ser um

material  fonográfico é natural  que o álbum tenha transitado pelos mais diversos

formatos.  O  disco  foi  lançado  em  fita  cassete,  CD,  distribuído  em  mp3  e

disponibilizado  nos  streamings.  O  álbum  ainda  teve  uma  nova  versão  em  vinil

datada de 197592.  A particularidade desta versão é que a gravadora modificou o

formato da capa para que ela pudesse ser quadrada.

92 Outra particularidade é que na reedição de 2015 do disco a etiqueta do álbum está com a data de 
75 e não da versão original de 73.
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Figura 21: Capa da edição de 1975 de Artaud.
Fonte: Sinister Salad Musikal’s.

Vemos  na  imagem  que  a  alternativa  utilizada  pela  gravadora  foi  a  de

preencher os contornos irregulares com um fundo branco. Entretanto, ainda que o

desenho  original  esteja  contido  nesta  reedição,  seu  formato  se  adaptou  às

demandas mercadológicas que priorizam a quadratura. Deste modo, a materialidade

pela qual o álbum é reconhecido e qualificado como “Artaud original” foi alterada em

todas as outras edições do disco até sua reedição de 2015.

A importância  da  materialidade  na  pesquisa  é  defendida  pelo  historiador

Roger Chartier  (1992),  uma vez que para ele,  não há como dissociar um objeto

cultural – ele analisa a literatura – da forma com a qual este objeto chega até seu

receptor. Esta premissa é bastante válida ao se analisar um disco, já que boa parte

da experiência afetiva dos ouvintes com uma obra fonográfica é despertada através

de sentidos como a visão e o tato. Isto é o que defende o colecionador de vinis

Sergio Rotman, que ao ser questionado sobre os motivos da crescente valorização

dos vinis respondeu “Porque suenan bárbaro y se pueden tocar  con las manos.

¿Quién quiere pagar por algo intangible, como los MP3? Ni en la Iglesia te cobran

por orar” (Rolling Stone, 03/2014).
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Ainda que neste trabalho não sejam abordados os processos de recepção e a

relação constituída entre os ouvintes e Artaud, considerar a materialidade do álbum

é fundamental para compreender o valor simbólico atribuído ao disco que passados

42 anos de seu lançamento é reeditado pela primeira vez com o formato original.

4.1.1 O regresso da “loca estrella absenta”: entre as rotativas e as redes sociais

 

A confirmação da reedição de obras reconhecidas do rock nacional por parte

da  Sony  esteve  marcada  por  uma  grande  expectativa.  A revista  Rolling  Stone

publicou  uma  nota  com mais  de  um ano  de  antecedência  sobre  o  retorno  dos

“bolachões”  que  havia  esbarrado  nas  dificuldades  de  importação  do  produto.

Contudo, a revista revela o grande interesse da gravadora em investir no formato e

adianta a lista de discos a serem relançados dando grande destaque para  Artaud

enfatizando que

Todos conocen más o menos la paradoja de Artaud, el álbum de tapa rara
de Spinetta: cuando salió en 1973, desencajó a disqueros y discómanos.
Pero el paso del tiempo jugó a su favor y, al día de hoy, es el objeto más
preciado para cualquier entusiasta del rock argentino. No es fácil hallarlo. Y
la posibilidad de volver a fabricarlo, con su forma original y deforme, siempre
fue remota. Hasta ahora. Ese disco, precisamente, podría convertirse en la
punta de lanza para una serie de reediciones de 17 títulos nacionales en
vinilo (ROLLING STONE, 03/2014).

A nota revela que aquilo que foi dito anos atrás na agora extinta revista Pelo

se concretizou. Ou seja, é chegado o momento de compreender que Artaud não é

um disco quadrado e esta afirmativa se dá não apenas por sua proposta estética

como também por sua sonoridade.

O  trabalho  realizado  pela  imprensa  que  mantém  e  eleva  o  interesse  do

público  sobre  elementos  do  passado  é  relatado  por  Néstor  García  Canclini  ao

descrever uma série de ações realizadas pela imprensa mexicana às vésperas de

uma exposição de Pablo Picasso no país. O autor afirma que
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A arte do último século quis ser o refúgio do imprevisto, do gozo, do efêmero
e  incipiente,  estar  sempre  em  um  lugar  diferente  daquele  em  que  é
buscada. Entretanto, os museus organizam essas buscas e transgressões,
os meios massivos nos preparam para chegarmos a elas sem surpresas,
situam-nas  dentro  de  um  sistema  classificatório  que  é  também  uma
interpretação, uma digestão. (CANCLINI, 2015, p. 103)

No sentido de Canclini, podemos perceber que tanta informação sobre este

disco  foi  produzida  recordando  características  do  álbum  e  o  rechaço  dos

vendedores, que se estabeleceu uma relação previsível com o álbum mesmo para

aqueles que nunca tiveram a oportunidade de manusear este objeto. Deste modo,

esta capa deixou de ser uma surpresa incômoda, para se converter em um elemento

de culto. A deformidade de Artaud agora é sonhada e desejada por compradores e

vendedores de discos que desejam ter entre suas mãos o grande símbolo do rock

nacional. Esta capa agora é festejada em eventos como La noche de los vinilos93 e

destacada como a grande estrela das vitrines nas lojas de discos.

É importante porém, observar o quadro de transformação deste objeto como

algo mais complexo. Não foi apenas o valor simbólico de Artaud e sua capa que se

modificaram, o rock como gênero também passou a ser reivindicado como um valor

identitário  argentino.  Contudo,  o elemento que cabe ressaltar  neste trabalho é a

modificação dos meios de comunicação, uma modificação que não está escorada

apenas no avanço tecnológico como a modernização das rotativas ou o avanço da

internet, mas também em uma mudança estilística onde cada vez mais se trabalha

com  a  informação  como  um  produto.  A jornalista  Cremilda  Medina  realiza  uma

reflexão sobre este fenômeno dentro do jornalismo. Ela avalia que

E logo se percebe também que os próprios avanços tecnológicos fazem
parte das necessidades da industrialização, ou que reforça a informação, no
caso jornalística, como decorrência normal do sistema econômico que está
na base. Há então a considerar a informação como outro produto, mais um
desse sistema.  Nesse momento,  é  preciso examinar o problema no seu
enquadramento geral: informação jornalística como produto de comunicação
de  massa,  comunicação  de  massa  como  indústria  cultural  e  indústria
cultural  como  fenômeno  da  sociedade  urbana  e  industrializada.

93 Evento realizado pela Sony em parceria com uma livraria argentina para apresentar as reedições 
dos discos do rock nacional.
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Naturalmente,  só  com  a  expansão  e  maturidade  dos  meios,  em  nossa
época, é que essa reflexão está tomando corpo. O jornalismo nos meios
gráficos e eletrônicos, o cinema e a televisão nos programas de lazer, todos
os recursos técnicos de reprodução e divulgação de informação são jogados
no  quadro  amplo  de  comunicação  de  massa.  E  não  é  mais  possível
discorrer  sobre  a  mensagem  jornalística  como  um  dado  isolado  dessa
realidade (MEDINA, 1978, p. 16).

A análise de Medina evidencia um movimento que se intensifica na década de

70 e atinge níveis cada vez mais elevados na contemporaneidade com o avanço

tecnológico.  Além  da  transformação  do  jornalismo  em  produto  ela  revela  nesta

passagem o processo de retroalimentação pelo qual passam as informações como

produto de comunicação de massa. Ou seja, a informação está inserida dentro de

um determinado mercado e como tal, passa a ser regida por algumas determinantes

como público-alvo, o estilo discursivo e o objetivo de uma determinada mensagem.

Contudo,  estas  determinantes  não  estão  isoladas  e  nem  são  criadas  de  forma

unilateral,  já que cada vez mais,  existe a preocupação de criar  uma experiência

personalizada para os leitores desta informação. Com isso, são utilizados alguns

indicadores para medir o grau de interesse do público por determinados assuntos.

Evidentemente,  existem  uma  série  de  ressalvas  e  críticas  a  este  modelo

fortalecido  na  era  dos  algoritmos  que  criam uma  espécie  de  ilhas  artificiais  de

interesses e posicionamentos ideológicos em comum “escondendo” os conteúdos

dissonantes. O papel do jornalista diante disso também se altera passando de atuar

como um investigador  dos fatos para se transformar em um curador de notícias

deixando de lado, muitas vezes, o espaço para reflexão e para o debate sobre os

acontecimentos.

Néstor García Canclini (2015, p. 266) tece uma crítica a respeito desta nova

configuração da produção e do consumo de notícias. O autor traça um paralelo entre

a queda da participação dos jovens na política e os elevados números de abstenção

nas eleições ao formato noticioso empregado pelos meios de comunicação,  que

segundo ele, priorizam o espetáculo e o “agigantamento dos fatos”. Canclini revela

ainda que
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Assim,  as  publicações,  os  programas  de  rádio  e  de  televisão  geram
interpretações  “satisfatórias”  para  diferentes  grupos  de  consumidores,
comentários amáveis, divertidos, vivências melodramáticas obtidas “no lugar
dos  fatos”,  sem problematizar  a  estrutura  social  na  qual  esses  fatos  se
inscrevem,  nem discutindo  a  possibilidade  de  transformá-la.  A mediação
política  entre  movimentos  populares  e  aparelhos  governamentais  ou
partidários é substituída por essa mediação simbólica da imprensa e dos
programas de informação na mídia, que fornecem um material para simular
que estamos informados. Quando os problemas parecem insolúveis e os
responsáveis  incapazes,  é  oferecida  a  nós  a  compensação  de  uma
informação  tão  intensa,  imediata  e  frequente  que  cria  a  ilusão  de  que
estamos participando. (CANCLINI, 2015, p. 266-267).

Esta reflexão de Canclini é extremamente válida quando desejamos realizar

uma  análise  dos  meios  de  comunicação  e  dos  processos  de  trocas  simbólicas

estabelecidos entre estes meios e o público ao qual se dirigem. Deste modo, ainda

que consideremos que o rock na Argentina e especificamente,  Artaud tenham sido

incorporados e destacados pela imprensa local em virtude da ressignificação pela

qual passou o gênero e o disco, um processo que consequentemente, gerou uma

demanda maior  de público,  devemos tomar com cautela  o papel  participativo do

público nos processos de tomada de decisão de uma empresa, sem desprezá-lo.

Isso porque, para as diretrizes mercadológicas interessa menos a ação participativa

dos indivíduos que a identificação de interesses de consumo que serão revertidos

em capital.

4.1.1.1 Breve análise sobre La Nación e Clarín

Realizarei  agora  um comparativo  entre  as  formas  de  abordagem sobre  o

disco nos diários  Clarín e  La Nación nos dois períodos, 1973 e 2015. Para isso,

observei  as  principais  modificações  ocorridas  não  apenas  na  forma  discursiva

destes  diários  quando versam sobre  o  rock,  mas também o espaço dedicado a

Artaud e  ao  gênero  dentro  destas  publicações,  realizando  uma  espécie  de

contraposição entre os dois períodos.
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Serão observadas ainda as características de cada um destes veículos e as

principais pautas abordadas em cada um destes momentos. Com isso, se procura

evidenciar  rupturas  e  continuidades  neste  espaço  de  tempo  considerando  o

pressuposto de Derocina Alves Campos Sosa (2007, p. 11-12) onde “o estudo da

imprensa necessita  do  reconhecimento  do que está  em torno dela,  já  que essa

mesma  imprensa  está  invariavelmente  atrelada  ao  seu  tempo  histórico”.  Deste

modo, assim como  Artaud não pode ser interpretado sem a luz de seu contexto

histórico,  o  mesmo  não  deve  ser  desprezado  ao  se  analisar  os  meios  de

comunicação aqui trabalhados.

Antes de iniciar o paralelo entre os dois períodos, é importante mencionar

algumas das principais características de  Clarín e  La Nación para que possamos

identificar o espaço que estes jornais ocupam no campo da mediação simbólica uma

vez que

O jornalismo, desde uma perspectiva discursiva, organiza-se a partir de uma
enunciação que considera a relação com o outro. Por mais que o jornalista,
de forma geral, não tenha contato com o público e não receba sua influência
de  forma  direta,  os  movimentos  de  construção  do  discurso  estão
intrinsecamente  ligados  ao  que  os  jornalistas  imaginam  serem  as
expectativas dos leitores. Dessa forma, questões como o que o público quer
ver? E será que o leitor vai entender? São parte do processo de construção
de uma ideia de leitor. (BENETTI; STORCH, 2011, p. 207).

Deste  modo,  é  importante  considerar  não  apenas  o  conteúdo  destas

publicações  como  também  o  formato  adotado  por  estes  diários  para  se

comunicarem com seu público. Além disso, é interessante perceber o processo de

escolha  dos  jornalistas  durante  a  construção  das  notícias,  observando  que

elementos  são  destacados  e  quais  são  reduzidos  nos  textos.  Em  tempos  que

precediam  a  internet  e  a  alimentação  contínua  dos  portais  de  notícia  e  das

multiplataformas   agora  utilizadas  por  estes  jornais,  o  principal  recurso  utilizado

pelas  publicações  para  atualizar  os  leitores  sobre  acontecimentos  inéditos  era

oferecer ao menos duas edições diárias, a da manhã e a da tarde.

Uma das principais diferenças entre Clarín e La Nación observada no período
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analisado  reside  no  formato.  Isso  porque,  enquanto  o  primeiro  utiliza  o  formato

tabloide, o  La Nación94 era diagramado em formato  standart ou  broadsheet. Ainda

que a diferença marcada entre os dois formatos tenha se diluído ao longo do tempo

para atender as necessidades advindas do avanço tecnológico e das modificações

no consumo de informação, a adoção de um formato é capaz de revelar diversas

características a respeito do tipo de publicação e da linha editorial seguida por ela.

Berry  (2004,  p.  123)  recorda  que  o  tabloide  foi  por  muitos  anos  vinculado  aos

setores populares e ao sensacionalismo, enquanto que o standart  era atrelado à

aristocracia tradicional e a um estilo jornalístico mais sério.

As  diferenças  delineadas  entre  os  dois  estilos  puderam  ser  observadas

nestes dois periódicos uma vez que o La Nación estampou por muitos anos em sua

capa a frase “fundado por Bartolomé Mitre en 1870”, em uma clara referência às

origens  tradicionais  e  liberais  do  diário.  Além  disso,  o  tratamento  mais  elitista

adotado pelos textos do diário é revelado também no manual de estilo do grupo que

logo nas primeiras páginas recomenda que

Precisamente, el consenso con aquellas normas ortográficas, morfológicas y
sintácticas básicas es el que se adopta en estas páginas, en un equilibrio
crítico  entre  lengua  y  habla,  que  evita  neologismos,  barbarismos  y
vulgarismos innecesarios, y en la convicción de que “el trueque de palabras
castellanas en pleno uso por palabras exóticas no se puede admitir”.  Tal
acatamiento  a  los  dictámenes  de  la  Real  Academia  Española  (RAE)
contribuye a la unidad diomática, responsabilidad primordial del periodismo,
en su inexcusable vocación cultural y docente, impuesta a LA NACIÓN por
su  fundador,  Bartolomé  Mitre (MANUAL  DE  ESTILO  Y  ETICA
PERIODÍSTICA, 1997).

Deste modo observamos que há um apego pela forma tradicional de escrita

que  tende  a  evitar  gírias  e  neologismos  em suas  matérias.  Neste  fragmento  é

94 Em outubro  do ano passado o La Nación anunciou uma mudança histórica em seu  formato
impresso, passando a ser distribuído no formato tabloide de segunda a sexta-feira e mantendo
seu formato tradicional nos fins de semana. Na nota que anunciava a mudança a empresa alegou
que “Con el propósito que siempre la ha animado de responder a los hábitos, necesidades y
demandas de sus lectores en cada época, desde que fue fundada hace 146 años, LA NACIÓN se
publicará esos días en formato compacto (41 centímetros de alto por 28 centímetros de ancho),
mientras que los sábados y domingos se mantendrá el tradicional tamaño sábana” (LA NACIÓN,
30/10/2016).
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possível observar ainda, que um dos objetivos do diário, segundo seu manual, é

atender  o  campo  cultural  atuando  como  uma  espécie  de  docente,  ou  seja  um

mediador – com certa hierarquia – entre os fatos e os leitores. O estilo sóbrio da

narrativa do  La Nación é evidenciado quando o comparamos com o  Clarín, ainda

que nenhum dos dois diários tenha um apelo fortemente popular.

Evidentemente,  estes jornais  oferecem um amplo  campo para  estudo não

apenas de suas formas discursivas mas também através da perspectiva do design e

da política, por exemplo. Contudo, o principal objetivo deste trabalho não é realizar

este tipo de análise, diante disso, um estudo mais profundo sobre tais características

será suprimido com o intuito de deslocar o olhar para a mudança de perspectiva

sobre Artaud e o rock nacional dentro destes dois diários. Ainda assim, alguns dos

elementos  anteriormente  citados  nos  serão  úteis  para  perceber  diferenças  e

confluências sobre a forma de tratamento recebida pelos objetos desta pesquisa nos

dois diários.

4.1.1.1.1 1973: Rock que não é rock: muita política, pouca música

Os olhos da imprensa local iniciaram o ano de 1973 ainda voltados para o

conflito bélico envolvendo os Estados Unidos e o Vietnã. Muitas das capas deste

período estampam fotos de mísseis e soldados junto às manchetes que mantinham

os leitores informados sobre o desenrolar desta guerra.

Logo  nos  primeiros  dias  do  ano  de  1973,  o  diário  Clarín  (03/01/1973)

anunciava em sua capa que o aumento do custo de vida durante o ano de 1972 foi

de 64,1% evidenciando o fracasso das políticas econômicas militares. Neste ano, a

Argentina também sofreu com problemas na distribuição de carne de gado e com a

escassez de frango e outros alimentos. No entanto, pela primeira vez os moradores

das  ilhas  Malvinas  puderam  consumir  frutas  e  verduras  frescas  enviadas
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diretamente da província de Chubut95(Clarín, 02/02/1973). Sobre a disputa territorial

das ilhas, a ONU se posicionou favorável à Argentina afirmando que “la manera de

acabar con esta situación colonial es la solución pacífica del conflicto de soberanía”

(SOUKIASSIAN, 2000, p. 96).

Enquanto  isso,  os  militares  que  governaram  o  país  até  maio  –  quando

assumiu Héctor Cámpora – debatiam o fim do estado de sítio e o retorno do direito a

reuniões  que  fora  suprimido  durante  a  “Revolução  Argentina”.  Além  disso,  os

preparativos para as eleições, as viagens realizadas por Juan Domingo Perón e o

seu possível  retorno ao país eram acompanhados com grande interesse.  Houve

uma ampla cobertura acerca de todo o processo eleitoral que eram enfocadas nas

opiniões emitidas por Perón – que seguia na Europa –, o processo de transição

entre forças armadas e o poder constitucional, as campanhas, as eleições e a posse

dos novos governantes. Este foi um processo que como vimos no segundo capítulo,

esteve  marcado  por  inúmeras  particularidades.  Os  destaques  políticos  são  as

edições de 26 de maio – sobre a posse de Héctor Cámpora – e as de 11 e 12 de

outubro que se dedicaram ao retorno de Juan Domingo Perón à Casa Rosada e

também enfatizavam que pela primeira vez, uma mulher ocuparia o cargo de vice-

presidenta96.

95 A nota explicava que o abastecimento dos alimentos enviados pela Grã Bretanha eram remetidos
para as ilhas via porto de Montevidéu fazendo com que os produtos permanecessem por muito
tempo nas câmaras de resfriamento.

96 Com a morte de Juan Domingo Perón, Maria Estela Martínez de Perón se tornaria também a 
primeira mulher a presidir um país latino-americano.
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Figura 21:Capa sobre o regresso de Perón à Casa Rosada.
Fonte: Clarín, 12/10/1973.

O destaque para Isabelita neste processo chama atenção não apenas pelo

ineditismo, mas porque a figura feminina nestes diários era normalmente vinculada

aos cuidados do lar e dos filhos. Exemplo disso são as colunas La mujer, el hogar y

los niños que era publicada no  La Nación e trazia temas como economia familiar,

indicações  de  livros  educativos  para  meninas  –  que  normalmente  estavam

relacionados a regras de etiqueta e moda – e dicas de como cuidar das crianças. O

Clarín por sua vez, publicava o Guia Económico familiar direcionado para as donas

de casa com truques para a economia de casa.

Evidentemente a aproximação de mulheres ao campo político não era uma

novidade, ainda que muitas vezes isto ocorresse de forma indireta – vide Eva Perón

–  contudo,  as  colunas  mantidas  por  estes  diários  revelam  que  dentro  de  suas

discursividades  as  mulheres  ainda  mantinham  o  arquétipo  da  dona  de  casa

responsável  pela  “boa  criação”  de  seus  filhos.  Estas  publicações  também
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apontavam para as alterações ousadas que foram empregadas na moda feminina,

que aos poucos ia deixando para trás o estilo “unissex” dos anos anteriores. Deste

modo,  as  peças  da  coleção  primavera-verão  de  73  permitiam  que  as  chicas

deixassem partes do corpo como ombros, umbigo e costas mais a mostra.

Por  outro  lado,  as  publicações  deste  período  acompanhavam  de  perto  a

derrocada democrática na América Latina. Surgiam notícias sobre a crise enfrentada

pelo Uruguai, as denúncias de tortura no Brasil, a proibição de marxistas no Chile e

a chegada de exilados à Argentina. Contudo, nem todas as notícias se opunham aos

regimes militares. Exemplo disso são as notas amenas sobre Alfredo Stroessner e o

apoio dado à devolução de empresas ao capital internacional por parte de Augusto

Pinochet. A ascensão dos militares no Chile também gerou uma espécie de otimismo

por parte do La Nación que em 12 de setembro – um dia após o golpe contra Allende

estampou em sua capa a vitória da “revolução”.

Figura 22: Capa destacando a queda do governo democrático no Chile
Fonte: La Nación, 12/11/1973.

A  escolha  da  manchete  do  diário  embora  questionável  permite  que  o

posicionamento do jornal seja desvelado. A edição do diário  Clarín do mesmo dia,

enfatizava  a  versão  aceita  por  muitos  anos  de  que  o  presidente  chileno  havia

cometido suicídio. Entretanto, esta edição se ocupava ainda de relatar o que ocorreu

na sede do jornal no dia anterior – o mesmo do golpe no Chile – que sofreu um

atentado perpetrado pelo ERP. O grupo sequestrou a Bernardo Sofovich, dirigente
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do diário dias antes, o resgate deveria ser a publicação de notas do movimento.

Figura 23: Capa do diário Clarín sobre o golpe no Chile.
Fonte: Clarín, 12/10/1973.

Na  capa  do  diário  é  possível  observar  escombros  do  prédio  que  foi

parcialmente incendiado, junto ao título que anunciava que Sofovich fora liberado. As

manchetes  a  respeito  de  golpes,  denúncias  e  atentados  se  multiplicavam neste

período.  Os  dois  diários  deram  grande  ênfase  para  os  “ataques  de  grupos

subversivos” que entre as ações destacadas por estes meios estavam os atentados

que vitimaram – como vimos anteriormente – sobretudo sindicalistas e militares.

As capas das edições e as notícias abordadas nas páginas destes diários nos

permite  vislumbrar  mais  que  a  cobertura  factual  do  ano  de  1973.  Elas  também

revelam elementos intrínsecos ao processo de produção e circulação de notícias

como a forma com a qual elas são apresentadas a seus leitores e os critérios de

noticiabilidade que são alterados à medida que os atores sociais se modificam. Em

outras palavras, as figuras que despertam interesse do público são tão mutáveis

quanto os processos de validação cultural.
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Observemos  agora  de  que  forma  a  música  e  o  universo  jovem  estavam

presentes nestas  publicações  que  estavam  voltadas  para  uma  política

convulsionada. O La Nación publicava a coluna Joven uma vez por semana. Neste

segmento era possível observar pequenas notas sobre livros, ambiente escolar e

acadêmico,  roupas e discos recém-lançados.  Ao longo deste  ano,  o  suplemento

perdeu o cabeçalho – com o marcador Joven que o identificava –  que o identificava,

mas os conteúdos continuaram sendo publicados. Por outro lado, o  Clarín  contava

com  uma  maior  variedade  de  conteúdo  voltado  para  o  público  jovem.  Eram

publicados espaços como a  Clarín Revista que saía aos domingos, o suplemento

Caja  de Pandora que circulava na edição de  quinta-feira  e  abordava  conteúdos

musicais  que  estavam  divididos  pelas  seções:  tango,  folclore,  jazz  e  outros.

Percebemos aqui, que o rock ainda não consta como elemento de designação de

um  gênero  que  pudesse  despertar  o  interesse  dos  leitores,  pelo  contrário,  os

músicos vinculados ao gênero eram inseridos dentro do imenso guarda-chuva dos

outros.  A escolha  desta  palavra  também  indica  certo  distanciamento  entre  as

músicas “relevantes” para o público argentino, ou seja, as que tinham nome e as

demais.  Tal  segmentação  evidencia  que  o  rock  ainda  não  havia  atingido  valor

simbólico suficiente dentro da cultura local. Outro espaço de conteúdo juvenil era a

Revista  Radiolandia  que se  dedicava a  temas como literatura,  cultura,  pintura  e

música.  

Tanto Clarín como La Nación contavam com a editoria de Espetáculos dentro

da qual  se  anunciavam os lançamentos do cinema – neste ano foram inseridos

anúncios sobre Rock hasta que se ponga el sol – as principais atrações do rádio e

da televisão, além de notícias sobre música. Enquanto que no Clarín a maior parte

das publicações sobre música estavam ligadas ao folclore e aos gêneros populares,

no  La  Nación  a  linha  seguida  era  mais  erudita,  dando  maior  ênfase  à  música

clássica como podemos observar na seguinte imagem.
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Figura 24: Agenda Musical.
Fonte: La Nación, 16/10/1973, p 21.

Nesta  imagem  podemos  ter  uma  amostra  das  apresentações  musicais

anunciadas pelo diário. Neste exemplo, não existem registros de atrações populares,

esta  era  uma  escolha  recorrente  no  La  Nación que  estava  mais  alinhado  a

apresentações de música clássica revelando uma linha de cultura e entretenimento

mais tradicional. Por outro lado, o Clarín parecia se abrir um pouco mais e ainda que

não abordasse tão profundamente a música jovem, ao menos oferecia opções mais

diversas e uma linguagem mais informal. Um exemplo disso é o espaço dedicado

para os lançamentos de discos deste diário.
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Figura 25: Lista de lançamentos musicais
Fonte: Clarín 05/01/1973, p.28.

Aqui vemos que os lançamentos eram brevemente avaliados de acordo com

alguns  parâmetros  como  qualidade  e  estimativa  de  vendas.  Estes  textos  são

construídos  de  forma  mais  informal,  recorrendo  por  vezes  ao  humor,  como  na

passagem  em  que  avaliam  o  álbum  do  grupo  Los  Linces,  onde  afirmam  que

“desafinan graciosamente temas remanidos” (CLARÍN, 05/01/1973, p.28).

Deste modo, percebemos que o Clarín adotava uma linha mais maleável tanto

no espaço dedicado à música e elementos associados à cultura jovem quanto na

forma  de  apresentar  estas  informações.  Cabe  relembrar  que  neste  período  os

jornais  quase  não  utilizavam  cores  nem  criavam  tanto  apelo  visual  inserindo

recursos como infográficos e janelas97. Em virtude de seu formato standart e da linha

tradicional adotada pelo La Nación, o diário optava por priorizar o texto ante outros

elementos gráficos, recurso que o Clarín utilizava de forma mais recorrente.

97 A janela é um recurso utilizado na diagramação de textos que consiste de um quadro que contém 
em destaque a repetição de uma ideia presente no texto.
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Mesmo  carregado  de  maior  formalidade  o  La  Nación não  se  absteve  de

algumas das discussões que permeavam a cultura jovem no início dos anos 70. Um

exemplo  disso  foi  a  publicação  de  matérias  como  La  Remera  es  el  mensaje

(21/10/1973, p. 21) que discorria a respeito do fortalecimento da moda que havia

conquistados os  jovens:  as  camisetas  com mensagens ideológicas ou desenhos

variados.

A música voltada para os jovens também figurou nas páginas do diário. Os

destaques são para a longa nota sobre León Gieco (14/09/1973, p 36), o show de

Carlos Santana (27/091973, p 21) e a resenha intitulada A 300 km con Erasmo sobre

o filme protagonizado pelos cantores brasileiros Roberto e Eramo Carlos (04/11/

1973, p. 18). Entretanto, um elemento que chamou atenção foi a crítica realizada ao

álbum Muerte en la catedral, de Litto Nebbia (1973). Segundo a nota o disco “revela

un défict creativo de Nebbia”, já que apresenta canções muito semelhantes entre si.

Esta afirmação, quando analisada em perspectiva, gera certa surpresa, uma vez que

Muerte en la Catedral é um dos álbuns mais celebrados da longeva carreira  de

Nebbia, figurando também no ranking dos 100 melhores discos do rock nacional

ocupando a posição número 89.

Esta passagem converge com o eixo teórico central deste trabalho onde os

processos culturais e validações são mutáveis e suas mediações passam por uma

série  de  processos,  nem sempre  simples  de  visualizar  e  compreender,  e  neste

sentido, Jesús Martín-Barbero nos auxilia ao afirmar que

Os obstáculos para pensar a trama de que está feita a indústria cultural
provêm tanto da dificuldade de compreender o modo como ela articula o
popular  quanto da diversidade de dimensões ou níveis  em que opera a
mudança cultural. (MARTÍN-BARBERO, 1987, p. 109).

Deste  modo,  é  importante  termos  em  conta  as  diversas  variáveis  que

permeiam os produtos culturais – e especificamente a produção roqueira – para que

possamos compreender seu trânsito de forma mais ampla, reconhecendo que existe
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ainda um longo  caminho a  ser  percorrido  no  debate  sobre  a  validação do  rock

nacional.

Retomando  a  contraposição  entre  os  dois  diários  e  observando

especificamente  as  publicações  referentes  a  possíveis  referências  a  Artaud e  à

música jovem confirmamos aquilo que já fora observado anteriormente. Em outras

palavras, que o  Clarín adotava uma postura de maior abertura em relação a esta

temática.

Deste modo, ao analisar as edições do ano de 1973 foi possível se deparar

com notas como “Opera Beat” en la cancha de River Plate (02/01/1973, p. 15) que

abordava a apresentação de Sudamérica o el regreso a la aurora da banda Arco Iris,

em dezembro de 1972.  O grupo liderado por  Gustavo Santaolalla  foi  a  primeira

banda de rock do país a tocar no Monumental de Nuñez, estádio que seria palco dos

principais shows a partir dos anos 90. Esta nota assinada por R. de P. – era bastante

comum  encontrar  matérias  assinadas  com  as  iniciais  dos  autores  –  definia  a

apresentação como atrativa “a pesar de sus altibajos”.

O retorno de Pappo aos palcos – após realizar uma cirurgia – também foi

anunciado com grande expectativa pelo diário (Clarín, 08/09/1973, p, 23). No mesmo

dia, o jornal noticiou um inconveniente vivido por Piero98 em um hotel no Peru. Um

mês mais tarde o cantor voltaria a ser notícia no diário, desta vez, por ser impedido

de ingressar na Colômbia.

Tanto  Clarín quanto  La  Nación  (7/10/1973) deram  grande  ênfase  aos

incidentes  ocorridos  no  canal  13.  O  motivo  foi  que  uma  grande  quantidade  de

pessoas esperavam para poder  ingressar  nos estúdios do canal  para assistir  ao

show do grande nome da música “moderna” da atualidade, Sandro. Contudo, nem

98 Piero Antonio Franco de Benedictis nasceu na Itália mas se transladou para a Argentina ainda
criança.  O músico  chegou a ser  seminarista,  uma experiência  que  marcaria  sua  vida  e  sua
carreira artística por se aproximar de temas sociais em composições como Mi viejo e Coplas a mi
país. Por seu engajamento o músico passou por algumas situações difíceis e inusitadas como o
episódio em que o cantor, em uma viagem a Lima se deparou com um caixão em seu quarto, cujo
bilhete deixado junto ao féretro dizia “Piero andá a cantar a los rusos o a tu madre”. Em 1976 com
a chegada dos militares o músico se exilou na Espanha, em uma espécie de retiro espiritual, onde
permaneceu por  4  anos.  Ao regressar à  Argentina,  o  músico formou parte  da banda Prema,
integrada por outros músicos exilados que Piero conheceu durante seu período no Europa.
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todos  os  que  aguardavam  na  fila  puderam entrar  dando  início  a  uma  série  de

protestos que culminaram em confusão nas portas da emissora. Sandro também foi

destaque ao anunciar uma nova turnê pelo México visando uma carreira com forte

projeção internacional (Clarín, 02/01/1973, p. 27).

No período analisado as figuras musicais mais recorrentes eram Leonardo

Favio, Palito Ortega e Mercedes Sosa, além é claro de Sandro. Também havia notas

frequentes sobre figuras do tango como Astor Piazzolla, Luis Sandrini e Tita Merello

e esporadicamente, algumas figuras do rock, gênero este que nunca era adjetivado

desta forma.

A separação de Pescado Rabioso não foi  noticiada em nenhum dos dois

periódicos. Artaud sofreu com a mesma falta de visibilidade nestas publicações. Não

foram publicadas notas sobre a apresentação do álbum e nem sobre o novo trabalho

de Luis Alberto Spinetta. O próprio Spinetta figurou em raras ocasiões nas páginas

destes diários. Entretanto, o anúncio do show de lançamento foi publicado nos dois

diários no espaço voltado para a divulgação da agenda cultural do final de semana.

Figura 26: Divulgação da apresentação de Artaud.
Fonte: La Nación, 27/10/1973, p. 11.
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Na imagem é possível observar alguns elementos interessantes como o perfil

centralizado de Antonin Artaud – a mesma imagem utilizada na capa do álbum – e o

nome da gravadora na extremidade inferior. Outro elemento que chama a atenção é

que a imagem parece estar  dividida pela foto do francês.  Enquanto de um lado

Artaud aparece sendo promovido como o novo álbum de Pescado Rabioso, o nome

de  Luis  Alberto  Spinetta  figura  na  outra  extremidade  quase  de  forma

contrapontística. Levando em consideração tudo que cercou a ruptura com Pescado

Rabioso  e  o  processo  de  criação  de  Artaud  somos  impelidos  a  pensar  que

fragmentar o anúncio foi uma forma encontrada pelo músico de sinalizar uma série

de elementos simbólicos que estão muito além de mera estratégia gráfica. Esta peça

foi a mesma que foi veiculada no diário  Clarín do domingo 28 de outubro, dia da

apresentação.

O músico produziu ainda uma série de imagens com o objetivo de promover a

apresentação. Acreditamos que estes cartazes tenham sido utilizados para fazer a

divulgação do show nas ruas da cidade. Em 2013 a revista Rolling Stone publicou

estes cartazes que também puderam ser vistos na exposição Spinetta: los libros de

la buena memoria, realizada na Biblioteca Nacional em 2012.

Figura 27: Cartazes desenhados por Luis Alberto Spinetta para promover a apresentação de
Artaud. Fonte: Revista Rolling Stone, 11/2013, p. 24.
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Na  segunda  imagem  observamos  que  há  uma  diferença  na  data  da

apresentação. As duas peças anunciam o show para um domingo, porém, enquanto

na primeira vemos que a data é 28, na segunda consta como 26. E esta diferença de

datas foi reproduzida também em alguns materiais que se dedicam ao álbum. Aliás,

há certa imprecisão em relação às datas, já que outros autores chegam a trabalhar

com o dia 23 de outubro (uma terça-feira).  Em 23 de novembro daquele ano,  a

agenda de espetáculos do diário Clarín já anunciava a apresentação do trio Invisible.

Os anúncios do show são os únicos vestígios de  Artaud encontrados nos

diários desta época. Não houve no período analisado, qualquer nota a respeito da

apresentação,  ou  informações  sobre  o  álbum  ou  desdobramentos  sobre  as

peculiaridades  de  sua  capa.  Esta  invisibilização  do  disco  nos  diários  pode  ser

compreendida  sobre  distintas  perspectivas.  A  primeira  delas,  dialoga  com  os

aspectos destes jornais abordados anteriormente, sobretudo a falta de interesse de

acompanhar este tipo de música, já que estes jornais adotavam uma linha mais

“séria”,  o  que  acabava  por  afastar  de  suas  páginas  temas  considerados

essencialmente juvenis ou sem conteúdo. Outro aspecto que deve ser considerado é

o  timing da noticiabilidade que funcionava de forma diferente na década de 70. É

possível citar como exemplo a nota sobre o show da banda Arco Iris no estádio do

River que ocorreu em 23 de dezembro de 1972, mas que foi noticiada apenas no dia

02 de janeiro de 1973, uma distância temporal quase inconcebível em tempos de

lives em redes sociais. Movida por esta hipótese, a análise dos diários se estendeu

até junho de 1974, sem no entanto, encontrar nenhum vestígio do álbum de Luis

Alberto  Spinetta. Deste modo se  concluí  que não fossem os anúncios  do show,

Artaud teria passado totalmente despercebido pelos dois diários.
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4.1.1.1.1.1 2015: o ano do vinil e da redenção de Artaud

Se em 1973 os diários anunciavam com grande entusiasmo que as partidas

da  seleção  de  rugby  argentina  –  conhecida  como  Los  Pumas  –  podiam  ser

acompanhadas via satélite direto da Europa, 2015 foi o ano em que o desempenho

dos  atletas  argentinos  nos  Jogos  Pan-Americanos  pode  ser  acompanhado  e

comentado em tempo real pela internet. Na entrada do século XXI experimentamos

um grande incremento na tecnologia que acabou por alterar não apenas a forma

como a notícia é produzida e distribuída, mas sobretudo, a forma de consumir a

informação.  Estas  mudanças  acarretaram  também  diversas  transformações  na

forma de socialização dos indivíduos permeados pela convergência99 da era digital.

Deste  modo,  as  trocas  simbólicas  ocorridas  no  campo  das  mediações  se

intensificam sobretudo nas redes sociais, gerando um processo de retroalimentação

entre  meios  e  receptor.  A partir  desta  guinada  em  direção  à  convergência  da

comunicação, pudemos observar que debates iniciados e potencializados nas redes

sociais trespassaram as fronteiras do virtual. Alguns chegaram às ruas pautando não

apenas  as  discussões  sociais,  mas  também,  ganhando  espaço  nos  meios  de

comunicação.  Em 2015,  na Argentina tivemos o exemplo do  Ni una menos,  que

utilizou  as  redes  sociais  para  jogar  luz  ao  número  alarmante  de  mulheres

assassinadas todos os anos no país. O movimento partiu das redes para as ruas em

99 As inovações tecnológicas e a ampliação do acesso à internet fizeram com que os meios de
comunicação revissem suas estratégias. Os jornais impressos continuam circulando, mas agora
oferecem versões online que são abastecidas 24 horas por dia, suprimindo assim, a segunda
edição e as edições extraordinárias. Os leitores agora consomem estas mídias não apenas no
papel,  mas  também  através  dos  computadores,  tablets  e  sobretudo,  dos  smartphones.  As
fronteiras entre cada uma das mídias se torna cada vez menor, já que são lançados diversos
aparelhos multifunções. O conteúdo também é pensado para dialogar com o maior número de
mídias. O receptor também é parte importante já que é imprescindível que ele se sinta parte do
processo,  deixando  de  ser  um consumidor  passivo  dos  produtos.  É  crescente  o  número de
empresas de comunicação que se preocupam em realizar testes como o A/B – apresentação de
diferentes versões para uma página – para medir qual é mais aprazível para seus usuários, ou
que  estejam  de  olho  no  buzz  –  um  conteúdo  publicado  na  internet  que  alcança  grande
repercussão – gerado por uma determinada notícia.
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03 de junho de 2015 e alcançou um grande número de manifestantes em diversas

cidades do país. Esta convocatória se expandiu para além dos limites geográficos e

ganhou versões em diversos países como México, Chile e Peru.

Entretanto, enquanto as mulheres se organizavam para visibilizar e frear a

violência  machista  os  ataques  direcionados  à  primeira  presidenta  eleita  da

Argentina, Cristina Fernández de Kirchner, revelavam que a violência contra mulher

é antes de tudo, simbólica.

Figura 28: Desenho do cartunista Hermenegildo Sábat
Fonte: Clarín, 30/10/2015, p. 21.

Esta charge de Sábat ilustra uma nota sobre o ano eleitoral argentino e as

cisões internas do justicialismo, já que o partido não encontrava consenso no nome

dos candidatos apresentados ao pleito. Esta imagem revela uma clara linguagem

violenta que está intimamente ligada à misoginia que acaba por minar a participação

feminina  na  vida  pública.  Segundo  a  nota,  a  escolha  de  Daniel  Scioli  para

representar o partido acabou representando o suicídio político de Cristina, já que
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pela primeira vez,  o país escolheria seu presidente em segundo turno, que teve

como vencedor Mauricio Macri do Pro.

Diante  da  movimentação  política  que  marcou  o  ano,  Clarín e  La  Nación

direcionaram  boa  parte  de  suas  publicações  ao  pleito,  marcando  uma  clara

preferência  pelo  candidato  Mauricio  Macri,  que  construiu  sua  campanha  com

promessa  de  mudança  na  política  com o lema de  que chegaria  na  Argentina  a

“revolución  de  la  alegría”.  A  polarização  política  foi  muito  debatida  durante  o

processo eleitoral por estes jornais que acusavam o kirchnerismo de aprofundar a

grieta100 entre os argentinos.

Apesar  da  sobriedade  de  boa  parte  das  matérias  produzidas  pelos  dois

jornais – que estiveram muito envolvidos nas eleições – foi possível observar uma

grande  transformação  na  forma  de  apresentar  as  notícias  se  comparado  às

publicações  de  1973.  Estas  modificações  se  devem  sobretudo  em  virtude  da

evolução tecnológica que envolve a produção dos diários. Isso porque, em meados

da  década  de  70  as  rotativas  foram  substituídas  pelas  impressoras  offset.Esta

alteração gerou não apenas uma diminuição no tempo e no custo de produção dos

jornais,  mas também permitiu  um melhor  acabamento e a inserção facilitada de

elementos  coloridos  nas  páginas  dos  diários.  Outro  elemento  responsável  pelas

modificações  dos  meios  impressos  também  está  intimamente  ligado  ao  avanço

tecnológico  e  mais  especificamente  à  internet.  Isso  porque,  como  citado

anteriormente, a grande circulação de notícias acabaram por modificar os hábitos de

consumo deste produto. Estas alterações fazem com que os jornais busquem uma

série de recursos para apresentar a informação de forma mais atraente aos leitores.

Sendo assim, os diários passaram a investir  pesado em fotografias e em outros

elementos gráficos e não apenas no texto.

Estas alterações foram bastante visíveis em  Clarín e  La Nación durante a

análise do ano de 2015. Ainda que mantendo sua linha mais tradicional e o tom

discursivo  mais  sóbrio,  o  La  Nación se  modernizou  inserindo  mais  fotos  em

comparação à edição de 1973. Este elemento ajuda a quebrar a densidade das

100 A palavra grieta é utilizada neste contexto na Argentina para indicar polarização política.
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longas colunas de textos do formato standart. O diário também se utilizou de mais

elementos gráficos e recursos para dar destaque ao texto como o chapéu101, olho102,

box e gravuras e infográficos.  Estes elementos já eram utilizados pelo  Clarín na

década de 70 mas em menor escala se comparado às edições contemporâneas.

As  capas  dos  dois  jornais  também  chamam  atenção.  A principal  e  mais

notória  em  comparação  às  anteriormente  citadas  é  a  utilização  de  cores,

empregadas  tanto  no  logo  dos  jornais  como  nas  fotos  e  vinhetas.  Contudo,

direcionando o olhar para os objetivos deste trabalho, a modificação mais notória é a

inserção de chamadas de capa com figuradas do rock nacional. As capas de 1973

continham sobretudo assuntos ligados à política e de notícias factuais sobre o país e

o  mundo  que  pudessem  encontrar  ressonância  e  despertar  interesse  dos

compradores visto que “A capa, portanto, atua como um convite para a compra do

periódico, uma provocação para pegar a publicação na banca e interessar-se pelo

seu conteúdo” (GRUSZYNSKI Ana Cláudia, 2011, p. 3).

Deste  modo,  é  importante  também  que  a  capa  dos  impressos  contenha

elementos que dialoguem com seus leitores. Por este motivo, esta página precisa

inserir temas diversos que possam despertar o interesse através de elementos que

“fisguem” os leitores. Tendo em vista a inserção do rock como parte importante da

cultura e da identidade argentina, figuras e elementos roqueiros tiveram presença

frequente nas capas destes diários. Podemos observar nas figuras abaixo alguns

destes exemplos:

101 Palavra-chave ou pequena frase utilizada acima do título de uma matéria para ambientar o leitor
sobre o assunto.

102 Pequeno texto que destaca os principais elementos da matéria com o objetivo de despertar o
interesse do leitor. Além de dar ênfase ao texto, o olho ajuda a criar uma página visualmente mais
interessante.
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Figura 29: Vinheta sobre o show de Litto Nebbia inserida na capa do diário.
Fonte: La Nación, 06/12/2015.

Figura 30: Destaque na capa para o lançamento do álbum póstumo de Luis Alberto Spinetta
Fonte: Clarín, 07/10/2015.
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As imagens revelam que tanto Litto Nebbia quanto Luis Alberto Spinetta foram

alçados à categoria de próceres – tal as figuras da independência – de um gênero

que  deixou  definitivamente  de  ser  encarado  como  elemento  estrangeiro.  Tal

adjetivação  presente  na  capa  de  dois  diários  hegemônicos  do  país  revela  não

apenas que o gênero foi plenamente inserido na cultura nacional, mas também que

deixou  de  ser  um elemento  sumamente  geracional.  Em outras  palavras,  o  rock

deixou  de  ser  um  gênero  exclusivamente  juvenil  para  dialogar  com  a  memória

afetiva de diversos indivíduos independente de suas faixa-etárias e ocupações.

Vimos anteriormente alguns exemplos da transmutação do rock – quase às

margens  nos  primeiros  anos  –  quando  figuras  da  política  e  até  presidentes  se

aproximaram ou se utilizaram de elementos roqueiros. Contudo, duas notícias que

ganharam os diários neste ano revelam que alguns dos antigos preconceitos contra

o gênero não foram totalmente apagados, mesmo entre os mais jovens. O primeiro

exemplo é o de Lennon Weiss, um garoto de 12 anos que sofria com o  bullying

constante de seus companheiros de escola. As provocações partiram para agressão

física e Lennon acabou sendo espancado durante um recreio. O motivo da violência:

“tener  determinados  gustos  estéticos”  e  “ser  fanático  de Spinetta”  (Primicias  Ya,

10/06/2015). Em 10 de junho o diário  Clarín destacou a foto que Dante Spinetta

publicou em sua conta no Twitter, na imagem, Dante posa com Lennon durante a

visita que o músico fez ao menino.

A outra passagem envolveu Carlos Manfroni, que era cotado para integrar um

ministério na recém eleita gestão de Mauricio Macri. Dias após a ascensão de Macri

à presidência, vieram à tona opiniões emitidas por Manfroni anos atrás, entre as

quais, algumas críticas diretas ao rock. Manfroni disse

La 'filosofía' del rock conduce al deseo desesperado de la muerte e induce
al  suicidio,  como  lo  demuestran  las  letras  de  las  canciones  de  Charly
García, Spinetta y Moris. Ofrece la posibilidad de convertirse en un animal o
un marica. (LA NACIÓN, 15/12/2015).
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Tais  declarações  foram rebatidas  por  Charly  García  em uma carta  aberta

onde o músico questionou “Será que tener un cargo público arruina a la gente?” e

agregou  “No  cuenten  conmigo,  ignorantes”  (LA NACIÓN,  15/12/2015).  Ao  final,

Manfroni  não  assumiu  o  cargo  e  acabou  se  desculpando  com  García  quando

explicou que “Yo había hecho una critica (al rock) y el efecto sobre la juventud, toda

la onda sobre la droga pero en ese momento todo estaba en su pleno auge y era la

moda de unir el rock con la moda, con un estilo de vida” (La Nación, 15/122015). Na

explicação de Manfroni também se desvelam resquícios do preconceito direcionado

aos músicos e ao público que seguiam o rock nos anos que antecederam ao ápice

de sua popularidade e sua consequente inserção na cultura nacional.

Outra  modificação  adotada  pelos  jornais  e  que  merece  destaque  são  os

títulos das matérias. Não foi difícil encontrar títulos que remetiam a alguma canção

pertencente ao rock nacional, algo impensável nos diários anteriormente analisados.

É importante salientar a importância de um título para um artigo jornalístico, que

atuam de forma semelhante à capa, pois precisam fisgar o leitor em poucas palavras

atendendo a alguns requisitos como clareza, concisão e densidade. De acordo com

Maria Alice Faria

A presença  das  várias  funções  combinadas,  nos  títulos  e  manchetes,
determinam aquilo que vai atingir o leitor: o denotativo ou referencial, com
os  elementos  básicos  do  fato  (o  que,  quem,  quando,  onde,  etc.);  o
conotativo, no conteúdo ideológico, claro ou subentendido da informação –
por exemplo,  a posição a favor  ou contra  do jornal  face ao noticiado;  o
emotivo,  quando  o  texto  visa,  também  ou  exclusivamente,  atingir  a
psicoafetividade do leitor; e finalmente a função poética no sentido amplo
que lhe dá Jakobson, como jogo de palavras e sons, imagens, enfim, o uso
de figuras retórica presente na linguagem escrita. (FARIA, 1989, p. 197).

Deste  modo,  podemos  afirmar  que  alguns  títulos  possuem  com  objetivo

dialogar com as subjetividades de seus leitores, contudo, para que este diálogo seja

possível  é  importante  que  os  elementos  discursivos  utilizados  sejam  facilmente

reconhecíveis, algo que podemos concluir de forma afirmativa ao nos depararmos

com títulos como os apresentados abaixo:
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Figura 31: Título que remete à canção Todos estos años de gente (Spinetta, 1986).
Fonte: Clarín 01/10/2015, p. 39.

Figura 32: Título que remete à música Canción para los días de la vida (Spinetta, 1977).
Fonte: La Nación, 28/11/2015, p. 06.
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Observamos  que  este  recurso  é  utilizado  por  ambos  diários  e  que  em

nenhuma das notas o tema central da matéria é o autor destas canções. Spinetta

não é o único artista a inspirar as redações. Nas publicações de 2015 foi possível

encontrar exemplos semelhantes com canções de Charly García, Gustavo Cerati e

Indio Solari, este último ganhou bastante espaço nos diários deste ano ao anunciar

seu afastamento dos palcos por motivo de saúde e também pela estreia de Indio y

los  Fundamentalistas  del  aire  acondicionado,  La  película,  um registro  fílmico  de

apresentações realizadas em 2008.

A música dentro destes diários continua a ser oferecida no suplemento de

Espetáculos e não no de Cultura, que continua abrigando matérias relacionadas às

artes plásticas e à literatura. Contudo, a editoria de Espetáculos deixou de ser uma

coluna tímida para se transformar em suplemento, isto é, um caderno com várias

páginas. Dentro do período analisado foi possível observar que a música possui um

caráter muito mais dinâmico dentro da estrutura dos jornais já que por vezes, ela

“passeia”  por  outras  editorias.  Ela  aparece  através  de  títulos  como  os  acima

ilustrados  e  também  como  pauta  para  debates  em  outros  cadernos  como

economia103, polícia104 e sociedade.

Há uma ampla produção de conteúdo sobre o rock nacional nestes diários

que  realizam  entrevistas  com  músicos,  coberturas  de  lançamentos,  agenda  de

shows e matérias sobre os principais recitais, prêmios de música e homenagens,

esta última, uma ação bastante frequente. O destaque roqueiro do período analisado

foi Litto Nebbia que realizou um grande espetáculo para comemorar os 50 anos de

carreia no teatro Colón.

103 Durante o ano,  foram publicadas matérias que falavam sobre o crescimento do consumo de
música através dos streamings. A aposta da Sony em relançar vinis também ganhou as páginas
de Clarín e La Nación.

104 Durante o ano de 2015 ocorreu o julgamento do caso Cromañón, que foi um incêndio ocorrido na
casa  de  nome homônimo  em dezembro  de  2004.  O  incêndio  provocado  por  um sinalizador
lançado durante o show da banda de rock Callejeros vitimou 194 pessoas.
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Figura 33: Matéria sobre o show de Litto Nebbia no teatro Colón
Fonte: La Nación, 16/12/2015, p. 07.

Vemos que o título  recorre ao passado do músico,  um  cuevero  que após

cinquenta anos do lançamento do primeiro álbum de Los Gatos Salvajes chega ao

grande templo da cultura da cidade de Buenos Aires, algo impensado em tempos de

“naufrágios” na La Perla del Once. As mortes de Jorge Álvarez105 e Jorge Pistocchi106

também ganharam repercussão nestes diários. O  La Nación definiu Álvarez como

um visionário da literatura e da música agregando que ele ”revolucionó la literatura y

la música”  (LA NACIÓN, 12/07/2015,  p.  12).  Enquanto que o  Clarín afirmou que

Álvarez foi o editor que revolucionou os anos 60. Já Pistocchi foi recordado por sua

105 Jorge Álvarez faleceu em 5 de julho de 2015 em Buenos Aires.
106 Jorge Pistocchi faleceu em 28 de setembro de 2015.
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trajetória como jornalista de rock e pela importância de suas revistas na circulação

de informação sobre o universo rock.

Em 2015 os diários também deram destaque para o retorno da instalação de

Marta Minujín  La Menesunda,  no marco de seus 50 anos. A obra foi montada no

Museu de Arte Moderna de Buenos Aires, já que o Di Tella era agora apenas uma

sombra do passado de uma efervescente manzana loca. O La Nación (05/09/2015)

recordou também os 40 anos do show de despedida do duo Sui Generis diante de

um Luna Park lotado.

Clarín  e  La Nación publicaram com grande entusiasmo o anúncio de que a

companhia  canadense  do  Cirque  du  Soleil,  irá  produzir  um  espetáculo  com  as

músicas  da  banda  argentina  Soda  Stereo.  Em  uma  das  notas  assinada  pelo

jornalista Walter Domínguez, ele enfatiza

Hay  que  destacar  que  Soda es  el  primer  proyecto  con  base  latina  que
encara  el  Cirque  y  que  al  momento  la  compañía  sólo  preproduce  dos
nuevos espectáculos: el de Soda y otro sobre Avatar, la película de James
Cameron, que es la más taquillera de la historia, y que tendrá su estreno en
noviembre de este año. Esto da una dimensión del logro del trío argentino
(CLARÍN, 14/06/2015, p 05).

Frente a isso, percebemos que o rock nacional não apenas superou os limites

fronteiriços  da região  como também, fortaleceu o  diálogo com outras  formas de

expressão. O rock era agora um motivo de orgulho pátrio e não mais um gênero

depreciado.

Outros itens relacionados ao gênero que ganharam destaque foram os livros,

muitos  deles,  reeditados  e  revisados  para  atender  ao  crescente  público  que  se

interessa sobre as anedotas e o percurso trilhado pelo gênero para alcançar o posto

de um dos mais relevantes do país. Entre as obras mais aguardadas estão Historia

del  rock  nacional,  de  Marcelo  Fernández  Bitar,  Cómo  vino  la  mano de  Miguel

Grinberg e Soda Stereo escrito por seu baixista, Zeta Bosio (La Nación, 19/10/2015,

p. 6).

Chamou a atenção também uma nota publicada pelo diário Clarín sobre Palito
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Ortega. Na foto que ilustra a matéria, o número 1 do Club del Clan, a personificação

de tudo aquilo que os jovens cabeludos que há 50 anos se animaram a compor em

espanhol não queriam ser, posava animado ao lado de figuras como David Lebón,

Juanse e Nito Mestre.

Figura 34 Palito Ortega recebe a referentes do rock nacional para a gravação de seu álbum.
Fonte: Clarín, 29/09/2015, p. 44.

Esta imagem revela que não apenas as impressões e o espaço destinados ao

rock são diferentes, como também os parâmetros que regem o gênero são outros.

Décadas atrás este encontro seria tão impensado quanto um show de Litto Nebbia

no Colón ou um disco que não podia entrar nas estantes das lojas ser considerado o

melhor  álbum  já  lançado  na  Argentina.  Esta  aproximação  com  Ortega  revela
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sobretudo, a queda de algumas barreiras e o dinamismo dos produtos culturais que

ora se alinham com algumas figuras, ora com outras.

Luis  Alberto  Spinetta  foi  uma figura  recorrente  nas  publicações  durante  o

período analisado. Em duas ocasiões, o músico ganhou destaque nas capas dos

jornais. O  Clarín  (07/10/2015) – ilustrado anteriormente – destacou a produção de

um novo álbum do músico enquanto que o  La Nación (20/11/2015 e 23/11/2015)

dedicou bastante espaço para falar sobre o show em homenagem à obra do músico

realizado  no  Centro  Cultural  Kirchner.  Esta  apresentação  foi  destaque  tanto  na

prévia quanto no pós evento.

Figura 35: Nota prévia sobre homenagem a Spinetta       Figura 36: Nota posterior ao evento
Fonte: La Nación, 20/11/2015, p. 1 e 2.                            Fonte: La Nación, 23/11/2015, p 6.

Na foto que ilustra a capa do caderno de  Espetáculos  vemos os músicos

Emilio Del Guercio, Rodolfo García, Claudio Cardone e Ricardo Mollo, além da filha

de  Luis  Alberto,  Vera  Spinetta,  que  participaram  da  homenagem  ao  criador  de

Artaud.  No  título  do  caderno  observamos  a  utilização  do  recurso  anteriormente
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citado, o da aproximação com o leitor através da utilização de fragmentos de uma

canção,  neste caso,  com uma leve alteração substituindo “seguir  viviendo sin  tu

amor”107 por “seguir viviendo con tu amor”.

Analisando  agora  as  publicações  sobre  a  reedição  de  Artaud,  pudemos

observar  que  ambos  diários  produziram  conteúdos  abordando  a  reedição  dos

clássicos do rock nacional  em vinil.  Foram realizadas matérias sobre o mercado

fonográfico, que voltava a investir de forma maciça nos “bolachões”, os planos de

lançamento de novos títulos e a expectativa dos ouvintes em poder adquirir algumas

das obras mais desejadas do rock argentino como o primeiro álbum de Almendra

(1969), Vida (1972) de Sui Generis ou Superficies de Placer (1987) de Virus.

O destaque dado aos vinis em uma época de grandes avanços tecnológicos é

um exemplo tangível  daquilo  que estabelece García Canclini  (2015, p.  102).  Em

outras palavras, o vinil não foi superado pelos novos formatos, ele apenas ocupa um

local  diferente daquele que ocupava décadas atrás,  quando era o único formato

disponível. O pensamento de Canclini pode também ser aplicado ao tom adotado

pelos  jornais  para  abordar  o  retorno  do  vinil.  O  autor  fala  de  uma  antiguidade

idealizada, um traço que se revela na discursividade destes diários que recorrem a

narrativas nostálgicas que buscam dialogar com a memória afetiva dos leitores.

A nota publicada pelo La Nación (13/09/2015, p. 4) intitulada Las vueltas del

vinilo considera que 2015 é o ano do regresso triunfal do formato na Argentina e

aponta que a único item que falta para o processo de produção e circulação dos

discos ser  ainda mais exitoso é uma fábrica de vinil  local108.  Na mesma nota  o

jornalista Sebastián Ramos salienta

En mayo pasado, la compañía lanzó 15 títulos al mercado (entre ellos, el
vinilo más buscado de la historia argentina, Artaud, de Pescado Rabioso,
con  su  tapa  irregular)  y  en  apenas  dos  meses  las  22.000  copias  se
agotaron. (LA NACIÓN, 13 set. 2015, p. 4).

107 Seguir viviendo sin tu amor integra o álbum Pelusón of milk, lançado em 1991.
108 Em 2016 a Argentina voltou a fabricar vinis produto que não era produzido em território nacional

desde 1993. Para as primeiras reedições do formato lançadas pela Sony em 2015 a matéria-
prima foi importada da República Checa.
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A rapidez com que as cópias foram vendidas ratifica o interesse do público em

adquirir  este  formato  mesmo  com  o  incremento  da  tecnologia  na  indústria

fonográfica  que  permite  que  se  escute  e  armazene  milhares  de  músicas  em

pequenos players. A Encuesta Nacional de Consumos Culturales (2013 p. 23) revela

que  é  no  consumo  musical  onde  se  encontra  a  maior  quantidade  de  usuários

digitais, já que 58% dos entrevistados afirmaram ouvir música através da internet.

Esta modificação na forma de consumir música e na maneira de perceber o

vinil  é  destaca  por  Damián  Amato,  presidente  da  Sony  Argentina,  que  ao  ser

consultado por La Nación afirmou “hoy estoy feliz y orgulloso de reconstruir parte de

nuestro pasado, porque estos discos son patrimonio cultural argentino” e agregou

que

Uno  sentía  que  existía  la  demanda  de  vinilo  a  partir  de  las  tendencias
mundiales -analiza Amato-. En algunos países de Europa, el 30 % de la
venta de muchas compañías ya es la de vinilos. Es un nicho, como va a ser
acá, pero sabíamos que existía una demanda porque nuestros clientes nos
los pedían y la industria está en un momento donde hay que apoyar a los
clientes, tenemos mantener abiertas las pocas disquerías que hay. Si no le
damos producto a las disquerías probablemente tengan que cerrar y hay
que armar ese círculo virtuoso. (LA NACIÓN, 13/09/2015, p. 4).

As colocações de Amato revelam mais que uma nova forma de consumo, mas

uma maneira diferente de se relacionar com este material. Sem dúvida, o vinil não

irá concorrer com o consumo digital,  mas suas reedições revelam que o formato

ocupa um espaço significativo na afetividade dos ouvintes. Outro ponto destacado

por ele, é que estes álbuns significam um importante diferencial para as lojas de

discos  que  enfrentam uma  crescente  queda  nas  vendas  dos  compact  discs.  O

curioso é que esta distinção chegue através de um produto que alguns acreditavam

estar ultrapassado. Este “regresso” do vinil – entre aspas, porque o formato nunca

saiu totalmente de cena – também demonstra a complexidade e o dinamismo da

indústria cultural.

O retorno destas obras às prateleiras foi marcado por eventos como La noche

de  los  vinilos,  uma  parceria  entre  a  Sony e  a livraria  Ateneo  Grand  Splendid,
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localizada a algumas quadras de onde  em 1973, Luis Alberto Spinetta apresentou

em público algumas das canções que formariam parte de seu novo álbum.  Este

evento de apresentação contou com a participação de músicos e figuras ligadas ao

rock nacional e serviu de pontapé inicial para a venda das aguardadas reedições.

Figura  37:
Nota sobre a primeira edição de La noche de los vinilos.
Fonte: Clarín, 21/05/2015, p. 57

A figura acima realiza a divulgação do evento promovendo alguns dos títulos

que podem ser encontrados durante o lançamento.  O destaque deste anúncio é

Artaud e sua capa irregular o que demonstra o que o rechaço dos vendedores por

sua silhueta  peculiar  ficou  no  passado.  Este  destaque  direcionado  ao álbum de
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Spinetta foi  uma constante nas matérias que abordaram o tema. A ênfase sobre

Artaud partiu não apenas dos veículos de comunicação como também da gravadora

que reeditou as obras, como vimos anteriormente.

Outra  nota  abordando  o  mercado  fonográfico  e  o  regresso  do  vinil  foi

intitulada  de  El  retorno  del  vinilo  en  la  era  del  sonido  digital.  Esta  matéria foi

publicada no segmento de Economia do diário Clarín e descreve a percepção que a

indústria fonográfica teve ao identificar uma demanda de mercado para este tipo de

produto, um movimento que se assemelha àquilo que anos atrás deu início ao boom

da música jovem. Esta nota também destaca Artaud e a decisão da gravadora em

manter a arte de capa original de Gatti e Spinetta, já que segundo Amato “el arte es

tan importante como el audio” (Clarín,  31/052015, p. 10). A matéria assinada por

Damián Kantor acrescenta ainda que

Los planes de Sony contemplan el relanzamiento de muchas de esas joyas
en  vinilo,  exactamente  como  los  originales.  En  el  caso  de  Artaud,  se
conservó el mismo diseño de tapa original, de mayor tamaño con puntas
irregulares  (…)  Considerado  por  muchos  como  el  mejor  disco  del  rock
argentino,  Artaud  fue  adjudicado  inicialmente  a  Pescado  Rabioso,  a
mediados de 1973, por razones contractuales con Talent, uno de los sellos
de  Microfon.  Esa  banda  ya  estaba  disuelta,  precisamente  por  la
disconformidad  de sus integrantes  (Carlos Cutaia,  Black Amaya e David
Lebón) con los temas “inentendibles” de Spinetta. (Clarín, 31/05/2015, p. 10)
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Figura 38: Matéria sobre o retorno do vinil
Fonte: Clarín 31/052015, p.10.

Observamos na imagem que o maior destaque na diagramação da matéria é

para Artaud que foi reproduzido em diferentes formatos. A irregularidade e o verde

de  sua  capa  são  os  elementos  preponderantes  no  design  desta  página,  que  é

importante que se repita, não está dentro do caderno de Espetáculos, mas sim no de

Economia, um segmento que normalmente segue uma linha mais formal.

O La Nación fiel à sua linha tradicional priorizou o texto frente aos elementos

gráficos,  por  este  motivo,  as  matérias  que  abordavam  o  retorno  do  vinil  eram

ilustradas de forma genérica. Por outro lado, os elementos discursivos revelam que
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Artaud também era o grande destaque. Um exemplo disso é a matéria de Sebastián

Ramos que inicia da seguinte forma

Ir hasta la disquería, comprar el álbum Artaud en formato vinilo, volver a tu
casa, romper el celofán, observar la maravillosa portada irregular creada por
Juan  Gatti,  de  un  lado  y  del  otro,  quitar  el  sobre  interno  con  cuidado,
levantar la tapa de la bandeja tocadiscos,  poner el  vinilo,  alzar  la púa y
apoyarla con delicadeza en el borde de ese disco negro que ya está dando
vueltas? "Cuiiida bien al niño, cuiiida bien su mente, daaale sol de enero,
daaale un vientre blanco, daaale tibia leche de tu cuerpo? todas las hojas
son del viento, ya que él las mueve hasta en la muerte. Todas las hojas son
del viento, menos la luuuuz del sol, menos la luuuuz del sol", canta Spinetta
sin  preámbulos.  La "experiencia vinilo"  está  otra  vez entre  nosotros.  (LA
NACIÓN, 24/05/2015, p. 4).

Os elementos utilizados pelo jornalista recorrem antes de tudo, à experiência

do manuseio do disco dialogando com a afetividade dos leitores. O texto destaca

Artaud e sua “maravillosa portada irregular”, a mesma que havia convertido Gatti e

Spinetta nos dois indivíduos mais detestados da indústria da música. A narrativa de

Ramos  estruturada  de  forma  sensorial  está  cheia  de  elementos  imagéticos  que

provocam o leitor e o impelem a imaginar tudo aquilo que o autor descreve. Tanto

que não é necessário que a capa de  Artaud esteja presente na diagramação da

página para que ela invada nossa mente, ou ainda, não é preciso estar ouvindo

Todas las hojas son del viento para que a melodia ressoe enquanto prosseguimos

com a leitura.

O disco de Luis Alberto Spinetta é citado também na matéria que recorda a

obra de Jorge Álvarez onde dez dos principais discos produzidos pela gravadora de

Álvarez são destacados. Artaud é descrito como “una locura histórica” e “una de las

piezas más importantes y bellas del rock argentino” (La Nación, 12/07/2015, p. 5). O

álbum também foi recordado na matéria sobre os 40 anos do último show do Sui

Generis,  onde  Artaud  é considerado o ponto  final  da experiência sonora que foi

Pescado Rabioso.
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Figura 39: Nota sobre o final de Pescado Rabioso 
Fonte: La Nación, 05/09/2015, p. 03.

A informação  contida  na  matéria  de  que  a  banda  foi  dissolvida  de  forma

unilateral por Spinetta não é de todo correta. Como vimos no capítulo anterior, Luis

Alberto Spinetta utilizou Artaud como uma forma de encerrar a etapa com Pescado

Rabioso. Entretanto, antes do disco ser lançado a banda já havia terminado. Talvez

este tenha sido um recurso utilizado para manter o magnetismo em torno de uma

obra  que  atravessa  os  anos  permeada  pelas  mediações  e  pelo  dinamismo  da

indústria cultural.

Artaud  representa  não  apenas  sua  própria  transmutação  dentro  dos

esquemas de validação estabelecidos pelos meios de comunicação, mas também

nos serve de exemplo para observar o percurso trilhado pela música jovem até se

tornar  o  rock  nacional.  Olhar  o  passado  do  gênero  através  de  homenagens,

reedições e matérias com tons saudosistas merecem uma análise mais atenta e

profunda,  contudo,  é interessante pensar  este retorno a partir  da perspectiva de

Jesús Martín-Barbero que define que
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(…) isto nada tem a ver com nostalgia, porque a "função" dessa memória na
vida de uma coletividade não é falar do passado, e sim dar continuidade ao
processo  de  construção  permanente  da  identidade  coletiva.  (MARTÍN-
BARBERO, 1997, p. 255).

Sendo assim, podemos compreender que este movimento crescente em um

momento  de  “crise”  do  gênero  revela  antes  de  tudo,  a  necessidade  de  uma

manutenção  da  identidade  rock.  Uma  identidade  que  é  alicerçada  nos  mitos

fundacionais de naufragos e cueveros, nas detenções arbitrárias e na auto ironia de

um álbum alçado ao posto de número 1 do rock nacional criado para incomodar.



230

CONSIDERAÇÕES FINAIS

“Ahora,  com  la  perspectiva  del  tiempo  y  los
acontecimiento  que  sucedieron  desde  entonces  –  o  y
lamentablemente, teniendo que utilizar el tiempo pasado
–, tendríamos que decir que Spinetta fue el artista más
importante, prolífico e influyente del rock nacional. Más
de cuarenta años de trayectoria y aproximadamente el
mismo  número  de  álbums  sirve  apenas  como
apoyalibros para enmarcar un alma com una vocación
permanente e irreductible de libertad, de búsqueda, de
arte, de música y poesía, de comunicación, de elevación.
Su obra y su própria personalidad, constituyen una de las
encarnaciones más representativas de lo  mejor  de los
ideales  de  los  años  60,  que  proponían  transformar  el
mundo  cambiando  a  su  vez  la  propia  conciencia,
convertiendo  nuestro  interior  y  cada  uno  de  nuestros
actos  en  un  prototipo  del  modelo  de  sociedad  que
anhelamos”.

Claudio Kleiman, Rolling Stone, 2013

Chegado  este  momento,  constantemente  chamado de  conclusão,  percebo

que carrego tantas dúvidas quanto nas primeiras páginas deste trabalho. Dúvidas

distintas,  mas  que  alimentam  o  desejo  de  prosseguir,  de  conhecer  melhor  este

álbum emblemático e seus desdobramentos. Acredito que isso se deve sobretudo

aos mistérios que envolvem o álbum de uma banda que não está; a composição

intimista de um jovem artista e sua complexidade.

Analisar um objeto – ou tentar fazê-lo – sob uma perspectiva interdisciplinar

foi  um  desafio  significativo,  não  apenas  pelo  esforço  de  tensionar  os  limites

disciplinários, mas pelo grau de desconforto que isso causa às vezes. Entretanto,

não há como analisar um álbum originalmente desconfortável como Artaud abrigada

no conforto, encastelado, entre as certezas e a previsibilidade dos ângulos retos.

Luis Alberto Spinetta e Artaud não deixam margem para o conformismo limitador, é

preciso transpor limites, ainda que este movimento gere algumas inquietações.

Houve, no entanto, uma dificuldade de centrar o olhar apenas em  Artaud  e

isso se deve sobretudo ao complexo desafio de separar o álbum e seu autor da

historiografia do rock. Luis Alberto Spinetta é parte da gênese do rock local, é uma
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das  figuras  fundantes  dessa  narrativa  fascinante  que  envolve  censura,  rechaço

social, cortes de cabelo forçados e uma grande criatividade, um desejo de explorar o

castelhano em todos os seus limites. As palavras de Claudio Kleiman sintetizam a

quase fusão existente entre Spinetta e a trajetória do rock na Argentina, um gênero

que não conseguiu mudar o mundo, mas certamente, o tornou muito mais aprazível. 

Este projeto surgiu do movimento interno de jogar luz à obra deste artista tão

pouco conhecido no Brasil. A medida que a pesquisa evoluía, este desejo ganhava

mais  intensidade,  pois  me  pareceu  realmente  incrível  que  um  jovem  artista

suportasse as pressões do mercado fonográfico e levasse a diante a decisão de

lançar um álbum com um formato tão pouco convencional.  Artaud com sua capa

verde e desforme merecem extrapolar  os limites aos que eles se recusam a se

encerrar; os limites geográficos e linguísticos que por vezes acabam nos afastando

da produção prolífica e interessante de nossos vizinhos. 

A relação com a música de Luis  Alberto  Spinetta  também se transformou

durante este processo. Isso porque, ao analisar as composições de Artaud percebi

que é muito distinto ouvir uma canção de forma despretensiosa, em momentos de

descanso ou lazer  a  ter  que ouvir  e  (re)ouvir  uma para  poder  descrevê-la  para

mediar a criação do outro. Contudo, o objetivo ao descrever as letras das canções

que integram  Artaud nunca foi  o  de  fazer  uma análise estrita  das composições.

Primeiro, por minha limitação técnica, já que sou música, e por último porque me dio

cosa tentar  encontrar  significados escondidos na obra de alguém tão avesso às

interpretação de suas letras. Certa vez, o músico afirmou “pienso que las canciones

tampoco tienen un significado tan paralelo a la vida. Hagamos de cuenta, también,

que es posible outro análisis más despojado de coincidencias” (BERTI, 2014, p. 76).

Este  posicionamento  revela  um  músico  mais  preocupado  em  criar  um  universo

estético do que a descrever e narrar as intempéries da vida cotidiana.

Os  caminhos  trilhados  por  esta  pesquisa  ajudaram  a  perceber  a

complexidade das trocas simbólicas ocorridas no âmbito da indústria cultural. Outra

característica que acompanha esta complexidade é a fluidez com que ocorrem estes
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processos. Estas particularidades demonstram que a cultura e seus parâmetros de

legitimação não são estanques, pelo contrário, estão em constante movimento.

Estas modificações podem ser encaradas por alguns como a desfiguração de

uma cultura, que ao transformar seus códigos acaba perdendo suas características

originais. Este era um dos argumentos utilizados por aqueles que viam no rock uma

ameaça de invasão estrangeira que pouco tinha a oferecer para a cultura nacional

argentina, já que era encarado como uma música com pouca densidade e quase

nenhum engajamento político.

Passados  50  anos  do  início  da  aventura  roqueira,  somos  obrigados  a

discordar de Spinetta109: a balsa não apenas zarpou, como segue sua jornada a todo

vapor. É correto dizer no entanto, que aparência mudou, não apenas porque seus

códigos são outros, mas também porque a mudança de perspectiva sobre o rock fez

com que ele se renovasse criando novos parâmetros, linguagens e por que não,

novos inimigos simbólicos.

A forma de se relacionar dentro do rock também se modificou, com as redes

sociais,  acompanhar  a  agenda  da  músico  favorito  ou  trocar  informações  com

pessoas  que  partilham  interesses  semelhantes  se  tornou  muito  mais  fácil.  A

circulação de informação no espaço desterritorializado da internet facilita o acesso

aos  produtos  culturais  ainda  que  os  indivíduos  não  compartilhem  da  mesma

nacionalidade. 

Neste sentido, a imprensa – sobretudo a partir dos anos 80 – passou a ocupar

um  papel  fundamental  na  mediação  entre  artista  e  público.  Seria  interessante

realizar um trabalho voltado para as trocas promovidas entre imprensa e receptores

ao longo da trajetória do rock a fim de perceber de que forma os fãs influenciaram na

maior visibilidade do gênero. Néstor García Canclini observa que

As indústrias culturais  proporcionaram às artes plásticas,  à literatura e à
música uma repercussão mais extensa que a alcançada pelas mais bem-
sucedidas campanhas de divulgação popular originadas pela boa vontade
dos artistas.  A multiplicação dos concertos nos círculos folclóricos e atos

109 Em referência à letra de Cantata de Puentes amarillos, onde o músico diz: “y en el mar naufragó 
una balsa que nunca zarpó”.
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políticos alcança um público mínimo em comparação ao que oferecem aos
mesmos músicos os discos, as fitas e a televisão. (CANCLINI, 2015, p. 88).

Deste  modo,  não  há  como  dissociar  a  “virada”  sofrida  pelo  rock  com as

mediações  ocorridas  entre  os  indivíduos  que  formam este  produto  cultural  e  os

meios de comunicação. O rock passou de gênero quase marginal para um elemento

reconhecível  da  identidade  nacional.  O  rock  transgrediu  seus  próprios  limites  e

passou  a  inspirar  produções  televisivas,  cânticos  de  futebol  e  uma  série  de

intervenções  urbanas  encontradas  nas  ruas  das  grandes  cidades  argentinas,

demonstrando que seus versos foram impregnados no imaginário popular.

Ainda que neste trabalho não tenha sido realizada uma análise mais ampla

deste  processo,  pudemos perceber  que as  transformações ocorridas  nos diários

analisados demonstram a força deste gênero na contemporaneidade. Se em 1973 o

rock  –  que  nem era  nomeado dessa  forma –  pouco  despertou  o  interesse  dos

jornais, 2015 nos revela uma total absorção do gênero que foi convertido em um

elemento identitário.

A análise  realizada  em  dois  tempos  nos  permitiu  perceber  –  ainda  que

parcialmente – a modificação na forma de noticiar a música dentro das publicações.

Esta alteração possui uma série de variáveis, entre as quais podemos destacar o

avanço tecnológico, a modificação nos hábitos de consumo de notícias e a ascensão

do rock a partir da década de 80, que foi beneficiado principalmente pela guerra das

Malvinas e a consequente proibição das músicas em inglês.

Para  traçar  um  panorama  sobre  este  processo  foi  necessário  retroceder

brevemente no marco temporal, deste modo, foi possível visualizar de que forma se

deu  a  chegada  do  rock  ao  país,  conhecer  seus  pioneiros,  características  e  as

disputas  que  o  atravessavam.  Também  foi  possível  discorrer  sobre  aspectos

políticos, culturais e comportamentais ocorridos na efervescente Buenos Aires da

década de 60.

 A Argentina atravessava um profundo desgaste político que culminou em um

governo  militar  de  forte  apelo  moralista.  O  Estado,  respaldado  por  parte  da
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sociedade e da imprensa tentava limitar  tudo aquilo que não se encaixasse aos

padrões morais e sociais aceitos. E este foi o cenário ideal para a gestação de um

gênero  que  desejava  superar  os  limites  do  próprio  idioma  e  desatar  todas  as

amarras moralistas e formatadoras.

Dentro de um contexto de cerceamento do Estado e de grande interferência

das gravadoras sobre as obras dos jovens músicos, Artaud surge como grito contra

todas as amarras, contra a quadratura e a padronização. O reconhecimento destas

características  que  envolvem  o  álbum  certamente  é  um  dos  motivos  do

reconhecimento  tardio  desta  obra  de  Luis  Alberto  Spinetta,  considerada  a  mais

importante do rock nacional.

A análise dos diários de 1973, ano do lançamento do disco, nos revela que

ele figurou nestas páginas apenas quando da divulgação do show de apresentação

do álbum. Não houve nenhum tipo de conteúdo produzido sobre este disco, sua

relação com Antonin Artaud ou sobre a forma disforme de sua capa, que coleciona

tantas anedotas de discos devolvidos ou pontas recortadas para poder ser melhor

acomodado. Observou-se ainda que o rock todavia não era adjetivado desde modo.

Normalmente, o gênero aparecia sob a etiqueta de música jovem ou moderna. 

La Nación e Clarín adotavam uma linha editorial e discursiva mais austera se

comparadas com as publicações contemporâneas. Os dois diários estiveram muito

focados nos inúmeros desdobramentos políticos que marcaram aquele movimentado

ano.  Este  era  um  dos  motivos  para  o  pouco  espaço  para  textos  leves,  com

linguagem descontraída, arte gráfica elaborada ou grandes entrevistas com músicos.

A música aliás,  era assunto proibido nas capas destes jornais,  uma vez que em

nenhuma das edições pesquisadas se encontrou chamadas ou vinhetas sobre o

tema.

Deste modo, podemos concluir que a quase invisibilização de Artaud nestes

diários passa também pelos critérios de noticiabilidade utilizados por estes veículos,

já que a música foi uma fonte de conteúdo em ocasiões esporádicas. Outro motivo

que contribuiu para que o gênero permanecesse distante dos meios hegemônicos é
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que o rock ainda circulava por vias subte, ou seja, não constituía um objeto relevante

para a maior parte dos leitores uma vez que, possuía a imagem muito vinculada a

jovens extravagantes e desocupados. 

Vemos que pensar  Artaud  dentro de seu contexto histórico é fundamental

para compreendermos o valor simbólico desta obra. A ideia de criar um desenho

pouco funcional e que impedia que o disco estivesse disposto junto aos demais era

um  grande  empecilho  para  uma  indústria  fonográfica  que  vivia  basicamente  da

venda dos álbuns. Gravar um disco e conseguir que este material  circulasse era

fundamental  para  os  novos  artistas  que  não  contavam  com  outros  meios  para

divulgação de seus trabalhos. Considerando estes aspectos vemos que a motivação

de Spinetta foi  antes de tudo, demonstrar que era possível criar algo diferente e

afastado da necessidade de vender e agradar a todo custo.

Unido  ao  momento  político  cuja  ideia  central  pós-ditadura,  era  a  de  uma

“Argentina Liberada” podemos considerar que Artaud marca o vanguardismo do rock

e estimula um novo olhar sobre um gênero que dava seus primeiros passos no país.

Spinetta nos convida a lançar um novo olhar sobre a música, uma mirada sobre o

incômodo, do desconforto através de uma forma que se nega a se encerrar nos

próprios limites e na submissão da indústria voltada para o êxito imediato.

 Que esta escolha rebelde ocorra em um ano tão conturbado, marcado pelo

fim da ditadura  e da sucessão de quatro  governantes não é mera coincidência.

Como vimos anteriormente, existe uma série de pontos de contato entre a proposta

estética da obra e o ambiente político e social de 1973.

O retorno dos vinis em plena era do compartilhamento instantâneo de música

demonstra não apenas que a tecnologia não superou o formato, mas sobretudo,

revela um nicho de mercado que busca uma experiência de maior densidade com a

música. Não basta escolher a música ou o artista que se deseja ouvir na tela do

celular,  é  preciso  manusear  o  álbum,  ler  sua  ficha  técnica,  descobrir  pequenos

detalhes em suas capas e ouvir o leve “chiado” da agulha roçando a superfície negra

do vinil.  Em meio a busca por uma relação baseada na afetividade sensorial  da
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música,  Artaud e seus ângulos incertos surgem como os grande destaques, uma

obra com contornos inigualáveis, revestida de uma aura de irrepetível. 

Em 2015,  La Nación e  Clarín já não se afastavam dos rebeldes cabeludos.

Eles  agora  eram  parte  indispensável  do  relato  sobre  a  epopeia  roqueira  que

movimentou  a  terra  do  tango.  Assim  como  o  rock,  os  jornais  se  renovaram  e

adotaram  uma  linguagem  mais  despojada,  com  páginas  cuidadosamente

diagramadas e capas que constantemente, trazem algum nome do rock local.

No ano do retorno do vinil,  Artaud foi  grande destaque das matérias  que

abordaram o tema. Nestas notas pudemos perceber que a capa do álbum deixou de

ser um empecilho para se converter em objeto de desejo, o símbolo máximo da

criatividade roqueira. A ânsia do público talvez não fosse tão intensa sem o trabalho

de construção e manutenção realizado pela  imprensa que produziu  uma grande

quantidade de conteúdo, alimentado assim, o mito em torno de Artaud.

No  marco  dos  40  anos  de  lançamento  do  álbum,  o  jornalista  Oscar  Jalil

(Rolling Stone, 2013) iniciou seu artigo compartilhando a sensação de que ainda

sabemos muito pouco a respeito deste álbum. Neste sentido, Canclini (2015, p. 114)

salienta que

(…) em todo laboratório  manter  vivas certas perguntas,  ou experimentar
formas diferentes de fazê-las, pode ter ao menos o valor de mantê-las vivas.
Porque não alcançam repercussões espetaculares e imediatas, porque às
vezes não tem repercussão, a ironia e a auto-ironia estão no núcleo dessas
experiências.

As chaves da validação tardia  e do encantamento despertado por  Artaud,

talvez  residam  no  mistério  que  permeia  este  álbum  que  mantém  ainda  muitas

questões em aberto, questões envoltas na auto-ironia de Luis Alberto Spinetta, uma

ironia  difícil  de  compreender.  Talvez  por  este  motivo,  tenhamos demorado  tanto

tempo  para  reconhecer  a  beleza  disforme  deste  disco.  Em  virtude  de  sua

complexidade  Artaud  nos  deixa  com muitas  perguntas  a  serem realizadas,  com

elementos vivos para serem debatidos ou rebatidos.

Podemos encerrar este trabalho afirmando que existe um intrincado processo
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de trocas simbólicas constituído pela imprensa, os produtos culturais e os receptores

– estes últimos não trabalhados aqui, mas que certamente, oferecem um grande

espaço para pensar estas relações – que acabam por mover certos parâmetros de

interesse e validação. Pensar Artaud e estes diários como peças deste processo foi

um interessante  exercício  para  aprofundar  o olhar  sobre  estas  trocas simbólicas

através de um álbum tão singular e convidativo.
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ANEXO 1 – Manifesto Rock: música dura, la suicidad por la sociedad

Son tantos los matices que comprenden la actitud creativa de la música local

– entendiendo que en esa actitud existe un compromiso con el momento cósmico

humano– ,son tantos los pasos que sucesivamente deforman los proyectos, incluso

los  más  elementales  como  ser  mostrar  una  música,  reunir  mentes  libres  en  un

recital, producir en suma algún sonido entre la maraña complaciente y sobremuda

que:

EL  QUE  RECIBE  DEBE  COMPRENDER  DEFINITIVAMENTE  QUE  LOS

PROYECTOS EN MATERIA DE ROCK ARGENTINO NACEN DE UN INSTINTO.

Por lo tanto: el Rock no le concierne a ciertas músicas que aparentemente

INTUIDAS  POR  LAS  NATURALEZAS  DE  QUIENES  LAS  EJECUTAN  siguen

guardando una actitud paternalista, tradicional en el sentido enfermo de la tradición,

formulista, mitómana, y en la última floración de esta contaminación, sencillamente

“facha”.

Sólo  en  la  muerte  muere  el  instinto.  Por  lo  tanto,  si  éste  se  mantiene

invariable,  adjunto  a  la  condición  humana  a  la  que  necesitamos  modificar  para

reiluminarnos masivamente, quiere decir que tal instinto es la vida.

El  Rock  no  es  solamente  una  forma  determinada  de  ritmo  o  melodía.

Es el impulso natural de dilucidar a través de una liberación total los conocimientos

profundos a los cuales, dada la represión, el hombre cualquiera no tiene acceso.

El  Rock muere sólo para aquellos que intentaron siempre reemplazar  ese

instinto por expresiones de lo superficial, por lo tanto lo que proviene de ellos sigue

manteniendo  represiones,  con  lo  cual  sólo  estimulan  “EL  CAMBIO”  exterior  y

contrarrevolucionario.

Y no hay cambio posible  entre  opciones que taponan la  opción de la  liberación

interior.

El Rock no ha muerto.
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En todo caso,  cierta estereotipación en los gustos de los músicos debería

liberarse y alcanzar otra luz. El instinto muere en la muerte, repito. El Rock es el

instinto de vivir y en ese descaro y en ese compromiso. Si se habla de muerte se

habla de muerte, si se habla de vivir, VIDA. Más vale que los rockeros, cualesquiera

sean sus tendencias (entre las cuales dentro de lo que se entiende por instinto de

Rock no hay mayores contradicciones) jamás se topen con los personajes hijos de

puta  demonios  colaterales  del  gran estupefaciente  de la  represión  que pretende

conducirnos por el camino de la profesionalidad.

Porque en esa profesionalidad se establece –y aquí entran a tallar todas las

infinitas contusiones por las que se debe pasar hasta llegar a dar un juego que

contradice  a  la  liberación,  que  pudre  el  instinto,  que  modifica  como  un  cáncer

incontenible la piel original de la idea creada hasta hacerla, en algunos casos, pasar

a  través  de  un  tamiz  en  el  que  la  energía  totalizadora  de  ese  nuevo  lenguaje

abandona la sustancia integral que el músico dispuso por instinto en su momento de

crear, y luego esa abortación está presente en los escenarios, en la afinación, hasta

en la imagen exterior del mensaje cuando por fin se hace posible verlo.

Tengo conciencia de que el público ve esta debilidad y no se libera: sufre.

Luego  esta  ausencia  de  totalidad,  esa  parcialidad,  es  el  negocio  del  Rock.

El  negocio  del  cual  viven  muchos  a  costa  de  los  músicos,  poetas,  autores,  y

hombres creativos en general. O sea, esta difamación de proyectos sólo adquiere

relieve en esa “ganancia” que representa haber ejecutado el negocio, y solamente

en ese nivel hay una aparente eficacia. Es la parcialidad de pretender que algo que

es  de  todos  termina  en  definidas  cuentas  en  manos  de  aquellos  bastardos  de

siempre.

Este mal, por último rebote, cae nuevamente en la nuca de los músicos, y los

hace pelota. Luego de participar del juego, son muy pocos los que aun permanecen

con fuerzas para impedir la trampa al repetir una y otra vez el juego mediante el cual

expresarse, o simplemente arriesgar en el precipicio de la deformación un mensaje

que por instintivo es puro y debería llegar al que lo recibe tal cual nació.
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Este juego pareciera ser el único posible (hay mentalidades que nos fuerzan a

que sea así).

Lo importante es que hay otros caminos.

Luego de haber caído tantas veces antes de ejecutar esa caída final, parábola

definitiva en la que se cierran los cerebros para no amar ni  dar, hay muy pocos

músicos  que  pueden  seguir  conservando  ese  instinto.

DENUNCIO  SIN  EL  LIMITE  DE  LA  DENUNCIA

A  LO  QUE  NO  RECIBE  DENUNCIA

A  LO  QUE  LA  DENUNCIA  TRASPASA

A ALGO PEOR QUE LA DENUNCIA. 

Denuncio a los representantes y productores en general, y los merodeadores

de éstos sin excepción, por indefinición ideológica y especulación comercial.

Ya que estos  no se  diferencian de los  patrones de empresa que resultan

explotadores de sus obreros. O sea, por ser los engranajes de un pensamiento de

liberación  a  quienes  no  les  interesa  que  toda  la  pieza  se  mueva,  dado  que  al

producirse  el  más  mínimo movimiento,  serían  los  primeros  en  auto  reprimirse  y

dejarían por tanto de participar en la cosa.

Denuncio  a  ciertas  agrupaciones  musicales  que  se  alimentan  con  esas

mentalidades no libres, a pesar de contar con el apoyo del público de mente libre.

Denuncio a otros grupos musicales por repetitivos y parasitarios, por atentar

contra  la  música  amplia  y  desprejuiciada,  estableciendo  mitos  con  imágenes

calcadas de otras músicas que son tan importantes como las que ellos no se atreven

a crear ni sentir.

Denuncio  a  los  tildadores  de  lo  extranjerizante,  porque  reprimen  la

información necesaria de músicas y actitudes creativas que se dan en otras partes

del planeta, y porque consideran que los músicos argentinos no pueden identificarse

con sentimientos hoy día universales. Además es de prever que si estos señores

desconocen que la Argentina provee a su música nuevos contenidos nativos, ellos

mismos están minimizando la riqueza de una creación local apenas florecida.
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Denuncio a otras mentalidades por elitistas y pronosticadoras del suceso de la

muerte  de  algo  que  por  instintivo  no  puede  morir  antes  de  la  vida  misma.

Denuncio a las editoriales “fachas” por distribuir información falsa en sí misma, y por

deformar la información verdadera para hacerla coincidir con las otras mentalidades

a las que denuncio.

Denuncio a los participantes de toda forma de represión por represores y a la

represión  en  sí  por  atañer  a  la  destrucción  de  la  especie.

Denuncio finalmente a mi yo enfermo por impedir que mi centro de energía esencial

domine este lenguaje al punto que provoque una total transformación en mí y en

quien se acerque a esto.

El rock, música dura, cambia y se modifica, en un instinto de transformación.
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