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RESUMEN 

 
El presente artículo busca adentrarse en dos atmósferas que se recrean en la tradición 

literaria latinoamericana, es decir, aproximarse al sertón y a la selva, mediante el 

estudio de La vorágine del escritor colombiano José Eustasio Rivera, y de Vidas secas 

del novelista brasilero Graciliano Ramos. Obras atravesadas por una estructura 

narrativa que sobrevuela diversos escenarios y que encuentra, precisamente, en la 

creación de atmósferas espaciales, el concepto literario que las vincula. Las 

características que esta pareja de escritores le confieren a los contextos, generan un 

fenómeno literario en el que los contornos trascienden las dimensiones del relato, 

siendo asumidos, por lo tanto, como personajes intangibles que inciden de manera 

directa en el devenir de los acontecimientos. 

 

Además, el concepto de la violencia, presente desde siempre en el discurso 

latinoamericano, se articula a este estudio comparativo, al emerger del laberinto 

psíquico de los personajes como herramienta empleada para exteriorizar el salvajismo 

generado por la inclemencia de agentes externos. De  esta manera, la noción de 

violencia se instaura como aspecto mediante el cual estos individuos manifiestan su 

condición más franca, mientras deambulan  por las dimensiones de esta tradición 

literaria que se encuentra muy ligada al dolor y la muerte.  

 

PALABRAS CLAVE: La vorágine, Vidas secas, José Eustasio Rivera, Graciliano 

Ramos, violencia, literatura latinoamericana, espacios literarios. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RESUMO 

 

O presente artigo pretende se aprofundar em duas atmosferas que se recriam 

na tradição literária latino-americana, ou seja, se aproximar ao sertão e á selva, 

mediante o estudo de La vorágine do escritor colombiano José Eustasio Rivera, e 

de Vidas secas do romancista brasileiro Graciliano Ramos. Obras atravessadas por 

uma estrutura narrativa que sobrevoa diversos cenários e que encontra, justamente, na 

criação de atmosferas espaciais, o conceito literário que as vincula. As características 

que esta dupla de escritores conferem-lhe aos contextos, geram um fenômeno literário 

no que os contornos transcendem as dimensões do relato, sendo assumidos, por tanto, 

como personagens que incidem de modo direto no devir dos acontecimentos. 

 

Além disso, o conceito da violência, presente desde sempre no discurso latino-

americano, articula-se a este estudo comparativo, ao emergir do labirinto psíquico das 

personagens como ferramenta empregada para exteriorizar o selvagismo gerado pela 

inclemência de agentes externos. Deste modo, a noção de violência se instaura como 

aspecto mediante o qual estes indivíduos manifestam sua condição mais franca, 

enquanto perambulam pelas dimensões de esta tradição literária que se encontra muito 

ligada á dor e á morte. 

 

PALAVRAS-CHAVE: La vorágine, Vidas secas, José Eustasio Rivera, Graciliano 

Ramos, violência, literatura latino-americana, espaços literários. 
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1 SOBRE LA NATURALEZA DEL ESPACIO 

 

Las distintas atmósferas que suelen acoger la producción literaria de América 

Latina guardan en sus adentros un misterio natural compuesto de humores y esencias 

genuinas, realidades de geografías inconstantes sobre las que se levantan relatos y 

personajes construidos en torno a la condición humana. Espacios literarios que resultan 

fecundos, por tanto, para el florecimiento de la narrativa latinoamericana que se 

expanden fértil sobre montañas, llanuras y litorales, prolongándose como colorida 

acuarela sobre este gran jardín en cuya espesura se recrean mundos cargados de 

imágenes, sonidos, fragancias y colores. Así lo manifiesta Montserrat Ordóñez (1988, p. 

436), cuando expresa que estos lugares 

 

“…han dejado de ser espacios geográficos localizables en nuestros 
mapas o mundos ficticios abiertos a la interpretación, para convertirse en 
parte mucho más amplia de una ideología y forma de ver lo 
latinoamericano, que se transmite más como pretexto y contexto que 
como texto.”  

 

Estos espacios literarios, construidos a partir de la herencia geográfica y cultural 

de los pueblos latinoamericanos, conservan en su interior una serie de características 

propias de atmósferas fantásticas, en las que tanto la ambigüedad de los personajes 

que los habitan como la riqueza de los entornos, invitan a desentrañar los secretos 

ocultos tras la espesura del follaje textual. Adentrarse en ellos implica, por consiguiente, 

descubrir una realidad cargada de color local, de costumbres y tradiciones que 

germinaron distintas sobre estas tierras. Antonio Cándido (1987, p. 13) menciona al 

respecto, que la construcción literaria latinoamericana se encuentra orientada por  

 

(...) uma espécie de seleção de áreas temáticas, uma atração por certas 
regiões remotas, nas quais se localizam os grupos marcados pelo 
subdesenvolvimento. (...) É o caso da região amazônica, que atraiu 
romancistas e contistas brasileiros, como José Veríssimo e Inglês de 
Sousa, desde o começo do Naturalismo, nos decênios de 1870 e 1880, 
em plena fase pitoresca; que é matéria de La Vorágine, de José 
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Eustasio Rivera, meio século depois, situado entre o pitoresco e a 
denúncia (mais patriótica do que social); e que veio a ser elemento 
importante em La casa verde, de Vargas Llosa, na fase recente de alta 
consciência técnica, onde o pitoresco e a denúncia são elementos 
recessivos, ante o impacto humano que se manifesta, na construção do 
estilo, com a imanência das obras universais. 

 

 Nótese que en las obras mencionadas por Cándido el accionar narrativo se 

ubica en una atmósfera compleja, poblada de hombres desdeñados y oprimidos, cuyo 

semblante se distancia cada vez más de la idea de progreso, ya sea por la sencillez del 

mundo que los cobija o por la condición denigrante a la que los condena la indiferencia 

del Estado. El atraso y la necesidad que fluctúan sobre estos ámbitos se integran a la 

descripción pintoresca del paisaje en una proyección literaria regionalista que se 

propaga sobre espacios remotos de la  geografía latinoamericana.1 

 

En el caso de José Eustasio Rivera, el desamparo estatal se refleja en espacios 

olvidados como los llanos orientales y la selva de Colombia, donde el autor explora los 

aspectos sociales de la tierra, la selva, las caucheras, las distinciones raciales, la 

posición política y el proletariado. Por esta razón, La vorágine emerge envuelta en el 

realismo social que propicia la denuncia de las lamentables condiciones de opresión y 

castigo que soportan aquellos hombres esclavizados por la fiebre del caucho. 

 

Del mismo modo, Graciliano Ramos aborda la orfandad de estas tierras, donde el 

más fuerte impone la ley. Esta situación socio-espacial, propia del olvidado sertón 

brasilero, le permite al escritor desarrollar al interior de  Vidas secas, una especie nueva 

de literatura, invadida por la conciencia y la sensibilidad, por asuntos imposible de evitar 

como la pobreza y la explotación, que inciden de manera directa en la creación literaria.  

 

 

                                                   
1
 Antonio Cándido (1987, p. 13) considera el regionalismo como “uma etapa necessária, que fez a 

literatura, sobretudo o romance e o conto, focalizar a realidade local. (...) A realidade econômica do 
subdesenvolvimento mantém a dimensão regional como objeto vivo, a despeito da dimensão urbana ser 
cada vez mais atuante. Basta lembrar que alguns dentre os melhores encontram nela substância para 
livros universalmente significativos, como José María Arguedas, Gabriel García Márquez, Augusto Roa 
Bastos, Joãou Gimarães Rosa”. 
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El ejercicio de lectura e interpretación de estas realidades, permite efectuar 

conexiones entre las atmósferas que manifiestan semejanzas, ya sea de tipo 

topográfico (donde la geografía y las condiciones climáticas resultan similares) o ya sea 

debido a la situación social que cobija la condición del hombre que las habita. De esta 

manera, y tras dejar claro los tipos de elementos que componen los diferentes ámbitos 

naturales, se da inicio al recorrido comparativo que busca atravesar el agreste sertón 

brasilero y la espesa selva colombiana, a la espera de resignificar el vínculo natural 

entre el hombre y la tierra, y comprender la incidencia que tiene el entorno en la 

construcción literaria latinoamericana. 
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      2 DE HECHICERAS Y HEREJES: LA SELVA Y EL SERTÓN COMO ESPACIOS   
         SATANIZADOS. 

 

 

2.1 La selva: espacio enigmático e inconquistable  

 

Cuando escribió La vorágine, Rivera mantuvo su alta tensión 
 poética pero cambió de perspectiva. En vez de  

contemplar cuadros, se metió dentro de 
 la naturaleza misma y sorprendió  

la belleza del espanto.”  
Enrique Anderson Imbert 

 

En uno de los rincones de El dolor Paraguayo, Rafael Barret (1988, p.42) dibuja 

con palabras un entorno inhóspito en el que vivir parece una tarea funesta.  

 

“...la vida es aquí un laberinto inmóvil y terrible; (...) Un vaho fúnebre 
sube del suelo empapado en savias acres, humedades detenidas y 
podredumbres devoradoras. Bajo la bóveda del ramaje sombrío se 
abren concavidades glaciales de cueva donde el vago horror del 
crepúsculo adivina emboscada a la muerte, y tan sólo alguna flor del 
aire, suspendida en el vacío, como un insecto maravilloso, sonríe al azar 
con la inocencia de sus cálices sonrosados”.   
 

 
Esta sombría descripción del ambiente natural parece ser sacada de La 

vorágine2 (1924), la novela de José Eustasio Rivera (1882-1928) cuya espacialidad se 

encuentra atravesada por rutas narrativas que, más allá de orientar el recorrido de 

Arturo Cova y su comitiva de viaje por diversos lugares de la geografía colombiana, 

conducen al encuentro con un rincón de selva como el que describe Barret.  

 

                                                   
2
 Las citas referenciadas aquí pertenecen a la edición de La vorágine publicada por el Círculo de lectores 

en la colección Joyas de la literatura colombiana, Bogotá, 1984. 
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Imagen toma del Manual de literatura colombiana (Tomo I) p.497-498 
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Asumir la selva como un gran infierno verde de siringales fétidos y caños 

profundos, como el descrito con anterioridad, donde la peste y las enfermedades 

aguardan por inexpertos transeúntes, implica aceptarla como un ambiente hostil que se 

devora a sí mismo para renacer, un ámbito capaz de alterar los procesos mentales de 

aquellos que se internan en sus dominios. Esta imagen de atmósfera implacable, 

agresiva, maligna y misteriosa, se construye al concebir el espacio selvático como un 

ente antagónico que repele la campaña de civilización humana. La colisión que se 

produce cuando estas dos fuerzas se encuentran genera alteraciones tanto en el 

hombre como en el entorno, manifestaciones físicas y mentales que nutren las páginas 

de La vorágine (1984, p.122-123) con sustancias que se sacuden   

 

“(...) en el mismo fondo de vida espectral, espeluznante y salvaje de los 
hombres que la explotan o en ella malviven y se pudren con el horror de 
una alucinación dantesca (...) Y es éste el plano donde se riñe la batalla 
real y novelesca, que la tierra gana.”  

 

El mismo Arturo Cova es quien levanta una suplica a la victoriosa hechicera 

quien con sus alucinantes conjuros compuestos de fluidos y emanaciones desgasta 

lentamente la voluntad del viajero, y de todos aquellos que osan atravesarla y 

explotarla.  

 

“-¡Oh selva, esposa del silencio, madre de la soledad y la neblina! ¿Qué 
hado maligno me dejo prisionero en tu cárcel verde? (...) ¡Déjame huir, 
oh selva, de tus enfermizas penumbras, formadas con el hálito de los 
seres que agonizaron en el abandono de tu majestad! ¡Tu misma 
pareces un cementerio enorme donde te pudres y resucitas! (...) 
¡Déjame tornar a la tierra de donde vine, para desandar esa ruta de 
lágrimas y sangre que recorrí en nefando día, cuando tras la huella de 
una mujer me arrastré por montes y desiertos, en busca de la venganza, 
diosa implacable que solo sonríe  sobre las tumbas!” (Ibíd. p. 115-116) 

 

 

Al asumir el riesgo que implica atravesar los senderos selváticos, no existe para 

Arturo Cova más consuelo que la resignación al descubrirse perdido en la espesura 

compuesta de tinieblas, vapores, y murmullos que sustentan el tejido textual-vegetal de 

la obra. Rivera detalla tan bien el entorno natural, confiriéndole nociones de vida, dolor 
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y angustia, que rebasa con la percepción del espacio las dimensiones que enmarcan el 

texto. La naturaleza tropical se levanta sobre las páginas de la novela como 

impresionante material descriptivo de geografía inconmensurable, enmarañada y cruel, 

un fondo topográfico que expone en sus rincones cuerpos débiles y enfermos que 

aguardan por la muerte.  

 

En este sentido, La vorágine nos presenta un espacio enigmático e 

inconquistable, que deja ver su grandeza en la mirada acongojada de los hombres. La 

metáfora de venganza que se construye al interior de sus rutas, que para muchos 

resultan un verdadero laberinto, va dirigida contra todos estos seres venidos de otros 

espacios con ideas de exterminio y destrucción. En el siguiente pasaje se recoge el 

sufrimiento de hombres blancos, pequeños burgueses, como Arturo Cova que se 

encuentran en conflicto con la selva y sus inexorables condiciones. 

 

“Algo peor todavía: la selva trastorna al hombre, desarrollándole los 
instintos más inhumanos: la crueldad invade las almas como intrincado 
espino, y la codicia quema como fiebre. El ansia de riqueza convalece al 
cuerpo ya desfallecido, y el olor del caucho produce la locura de los 
millones. (...) En el desamparo de vegas y estradas, muchos sucumben 
de calentura, abrazados al árbol que mana leche, pegando a las 
cortezas sus ávidas bocas, para calmar, a falta de agua, la sed de la 
fiebre con caucho líquido; y allí se pudren como las hojas, roídos por 
ratas y hormigas, únicos millones que le llegaron, al morir.” (Ibíd., p. 164-
165): 

 

2.2 Rumores entre los  árboles: tras el rastro de la hechicera 

 

“Nadie ha sabido cual es la causa del misterio que nos trastorna  
cuando vagamos por la selva. (…) En estos silencios, bajo  
estas sombras (…) algo nos asusta, algo nos crispa, algo  

nos oprime, y viene el mareo de las espesuras 
 y queremos huir y nos extraviamos” 

 José Eustasio Rivera 
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Al interior de La vorágine, Rivera decidió incluir un relato ancestral que da a 

conocer la historia de la indiecita Mapiripana, una de las deidades que integra la 

herencia cultural y espiritual de las tribus indígenas del sudeste de Colombia.  

 

“La indiecita Mapiripana es la sacerdotisa de los silencios, la celadora de 
manantiales y lagunas. Vive en el riñón de la selva, exprimiendo las 
nubecillas, encauzando las filtraciones, buscando perlas de agua en las 
felpas de los barrancos, para formar nuevas vertientes que den su 
tesoro claro a los grandes ríos”. (Ibíd., p.146) 
 
 

La leyenda establece nuevamente un vínculo entre el hombre y la selva, y las 

fuerzas vuelven a colisionar arrojando el mismo resultado: la imagen de un misionero 

que, tras intentar destruir la representación de la naturaleza, se ve envuelto en un 

entorno confuso donde el olor de antiguos conjuros aún se percibe en el aire. Luego de 

un quejumbroso andar, y golpeado por los efectos de alucinaciones que derivan en un 

estado de desvarío, el misionero vuelve suplicante ante la deidad, con la misma actitud 

impotente y desesperada que empleó Arturo Cova cuando la fuerza del entorno natural 

terminó por diezmar su voluntad de lucha. Así describe Rivera su final: 

 

“Antes de la agonía, en su lecho mísero de hojas y líquenes, lo encontró 
la indiecita tendido de espaldas, agitando las manos en el delirio, como 
para coger en el aire a su propia alma; y al fenecer, quedó revolando 
entre la caverna una mariposa de alas azules, inmensa y luminosa como 
un arcángel, que es la visión final de los que mueren de fiebres en estas 
zonas.” (Ibíd., p. 148) 

 
 

La inclusión de la leyenda abre un espacio en el que Rivera, además de reunir la 

fuerza del entorno natural en una figura antropomorfa, vaticina de manera trágica el 

destino de Arturo Cova, quien finalmente, después de haber recorrido confusos 

senderos, concluye que  estar en la selva no es humano ni deseable. La relación que 

Cova sostiene con el ambiente deriva en una especie de locura, una amalgama 

compuesta de fiebres, delirios y comportamientos sádicos, criminales y suicidas. Los 

artificios empleados por la hechicera para desgastar los cuerpos y las mentes de  

quienes recorren su espacio, sumiéndolos en un encantamiento progresivo que 

conduce a la muerte. 
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El caso de Arturo Cova refleja un cuadro de trastornos severos producto de 

poderes externos e incontrolables. La alteración mental, que causa la neurosis 

padecida por el personaje, se deriva en material valioso que Rivera emplea en la 

construcción de una atmósfera de perdición y destrucción con la que la naturaleza está 

en consonancia. La constante lucha con su propio mundo interior así como con el 

espacio mítico y personificado que envuelve su andar se ve reflejada en el siguiente  

pasaje:  

“Mientras discurría de esta manera, principié a notar que mis pantorrillas 
se hundían en las hojarascas y que los árboles iban creciendo a cada 
segundo, con una apariencia de hombres acuclillados, que se 
empinaban desperezándose hasta elevar los brazos verdosos por 
encima de la cabeza. En varios instantes creí advertir que el cráneo me 
pesaba como una torre y que mis pasos iban de lado. Efectivamente, la 
cara se me volvió sobre el hombro izquierdo y tuve la impresión de que 
un espíritu me repetía: ¡Vas bien así, vas bien así! ¡Para qué marchar 
con los demás! (…) Por primera vez, en todo su horror, se ensanchó 
ante mí la selva inhumana.” (Ibíd., p. 215, 217) 
 
 

Cova, quien fuera testigo de la atroz explotación de los caucheros, cae prisionero 

del espacio natural, de la hechicera que se tornó enemiga del hombre blanco, contra 

quien descarga la agresividad contenida en sus fuerzas naturales. Sin embargo, la 

naturaleza no siempre es agresiva con el hombre, de hecho lo acoge como parte suya 

cuando éste se somete a su ley. Plantas, ríos, montañas, vegetación, agua, animales e 

indígenas nativos, todos ellos componen en armonía un espacio sosegado, que en el 

silencio de su aislamiento no representa peligro alguno. Es el “hombre civilizado”, que 

trata de explotar y vencer el espacio del otro, los ámbitos indignos, poco humanos e 

incivilizados, quien sufre el escalofriante terror, el remolino de las pesadillas nocturnas y 

del desvío mental, producido por los componentes de ese gran todo que Rivera llama 

vorágine.  

 

Por lo tanto, la selva resultará un infierno oscuro y húmedo para quienes se 

resistan al volátil hechizo de atmósferas compuestas por señas, murmullos y silencios, 

que suelen tornarse hostiles y adversas, esbozando con esto, una metáfora en la que el 

espacio deja de ser escenario idílico para constituirse en protagonista ideológico.  
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2.3 El sertón: espacio mítico poblado de misterio 

 

“Levo o sertão dentro de mim 
 e o mondo no qual vivo 

 é tambem o sertão”  
João Guimarães Rosa 

 

Emplear la palabra sertón sólo para designar una zona árida con precipitaciones 

irregulares y vegetación xerófita en matorrales entremezclados con praderas, entre los 

14 y 20 grados de latitud sur, y los 43 y 50 grados de longitud oeste, en predios de los 

estados brasileros de Minas Gerais, Goiás y Bahía, sería despojar de significado el 

universo mítico que encierra este termino. Y es que más allá de los secretos que 

guardan los olvidados senderos de un espacio exuberante donde la vida y la muerte 

decidieron borrar sus fronteras, el sertón se instaura como una categoría cultural que la 

literatura brasilera explora en un intento por desentrañar las particularidades de este 

espacio geográfico que se torna, naturalmente, escenario literario. Así lo expone 

Janaína Amado (1995, p. 146): 

 

"Sertão” ocupa ainda lugar extremamente importante na literatura 
brasileira, representando tema central na literatura popular, 
especialmente na oraI e de cordel, além de correntes e obras literarias 
cultas. (...) Grande parte da denominada "literatura regionalista" tem o 
sertão como locus, ou se refere diretamente a ele. A chamada "geração 
de 1930” (Graciliano Ramos, Raquel de Queirós, José Lins do Rego, 
Jorge Amado, etc.), por sua vez, é a principal responsável pela 
construção dos conturbados sertões nordestinos, de forte conotação 
social. Entretanto, talvez o maior, mais completo e importante autor 
relacionado ao tema tenha sido João Guimaries Rosa (1965), o 
evocador dos sertões misteriosos, míticos, ambíguos, situados ao 
mesmo tempo em espaços externos e internos”. 

 

 

La ambigüedad mítica del sertón que fue descrita por João Guimarães Rosa en 

la mayoría de sus obras, se filtra por los senderos indómitos sobre los cuales Graciliano 

Ramos (1892-1953) decide conducir a un puñado de errantes seres que, página tras 
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página, proyectan sobre el fondo de la novela las sombras de sus Vidas secas3 (1938). 

El sertón de Graciliano viene hasta nosotros envuelto en un lenguaje que refleja la 

realidad lingüística popular del nordeste brasilero. Por ello, las expresiones empleadas 

por Fabiano, la señora Victoria y los niños, resultan ser esbozos de sonidos que 

obedecen a una tradición oral propia de atmósferas de miseria, rescatadas por el 

novelista mediante interesantes recursos narrativos entre los que se destacan, según 

Alfredo Bosi (2006, p. 404) los siguientes: 

 

“(...) a poupança verbal; a preferência dada aos nomes de coisas e, em 
consequência, o parco uso do adjetivo; a sintaxe clássica, em oposição 
ao à-vontade gramatical dos modernistas e, mesmo, dos outros 
prosadores do Nordeste.”  
 
 

La economía del lenguaje y el lirismo sobrio, complementan la serie de 

elementos  que caracterizan las obras de Graciliano Ramos. Estas herramientas son 

empleadas por el novelista para capturar en un cuadro de costumbres la realidad del 

nordeste brasilero. La tarea de hilvanar sobre el horizonte sertanejo elementos 

lingüísticos y culturales, permite que Vidas secas represente, además de un lugar que 

alberga animales bravíos y gentes poco cultas, un trozo de universo sobre el que se 

desplazan en agotada marcha Fabiano y su familia. Allí, como en todo el sertón, las 

difíciles condiciones sacuden la espesa catinga poblada de juazeiros, mandacarus y 

ziquesziques; el clima, por su parte, golpea con rigor los cuerpos cansados y 

hambrientos de quienes deambulan por este espacio inmenso dónde el espíritu de los 

hombres se disuelve en su inevitable insignificancia. Sin duda, un penoso recorrido por 

agrietados senderos con el que Ramos (2001, 10,13) abre el relato:  

 

“La catinga se extendía, con un rojo indeciso salpicado por la manchas 
de blancas osamentas. El vuelo negro de los gallinazos dibujaba círculos 
altos sobre animales moribundos. (...) Habían dejado los caminos, llenos 
de espinos y pedruscos, y hacía horas pisaban la margen del río, el 
cieno seco y agrietado que escaldaba los pies. (...) Y el viaje continuó, 
más lento, más penoso, en medio del silencio. (...) Diminutos, perdidos 

                                                   
3
 Las citas aquí referenciadas pertenecen a la edición de Vidas secas publicada por Norma en la 

colección Cara y cruz, Bogotá, 2001. 
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en el desierto reseco, los fugitivos se agruparon, sumando sus 
desgracias y sus pavores.”  

 

Lo anterior permite contemplar el sertón como atmósfera que se mueve en 

función de los personajes, acogiendo el devenir narrativo en las dimensiones de un 

espacio geográfico al que Graciliano Ramos confiere elementos (animales exóticos, 

cierto rigor climático y una áspera vegetación) que le permiten delinear el rumbo trágico 

de esta familia de sertanejos. Por tanto, al integrarse como un personaje más, el sertón 

incide en las acciones al posarse sobre las intemperies desoladas como un espectro 

que vaticina futuras desgracias. Su presencia es tan fuerte que muchas veces suscita 

temor en los personajes. Tal vez fue su poderío el que sintió Fabiano cuando “miró la 

catinga amarilla, que el poniente enrojecía. Si la seca llegara, no quedaría una sola 

planta verde. Tembló. (...) La desgracia estaba en camino, tal vez se hallara cerca”.  

(Ibíd., p. 23) 

 

En este sentido, las particulares condiciones del espacio obligan al sertanejo a 

ser un hombre rudo, a adaptarse al medio con vigor, como un bicho fuerte, capaz de 

vencer cualquier dificultad. Así lo entiende Graciliano Ramos, quien hace de Fabiano un 

personaje recio, que recorre con firmeza las áridas tierras del sertón, creyendo en su 

habilidad para interpretar el entorno natural y los fenómenos que allí ocurren.  

 

“Su suerte era negra, pero Fabiano deseaba enfrentársele, sentirse con 
fuerza para luchar con ella y vencerla. No quería morir. Estaba 
escondido en la espesura, como un armadillo. Duro, lerdo, como un 
armadillo. (...) Era preciso orientar bien a los niños, enseñarles a cortar 
madacaru para el ganado, arreglar cercas, amansar potros. Debían ser 
duros, convertirse en armadillos. Si no se endurecían, tendrían el final 
del señor Tomás el del molino. (...) Había muerto a causa del estómago 
enfermo y de las piernas débiles. (Ibíd., p. 24). 

 

Y es que el hombre del sertón parece encontrar más semejanza con los bichos 

de los matorrales (armadillos, irarás, yacarés) o con las bestias de labranza (bueyes 

mansos e inocentes pollinos) que con los individuos de culta distinción (delegados, 

doctores y diputados) sencillamente porque en el sertón las presunciones y los títulos 

de los hombres no poseen ningún valor. Sólo la voluntad y la fortaleza mantienen en pie 
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a los hombres  que estén dispuestos a sostener una persistente contienda con poderes 

de toda índole (telúricos, ambientales o demoníacos), sujetos con la valentía necesaria 

para recorrer este escenario agreste, inseguro, maligno, umbrío y desértico, el mundo 

inhóspito sobre el cual João Guimarães Rosa (1982, p. 24) escribió en alguna ocasión: 

¡Dios mismo cuando venga, que venga armado!  

 

Sobrevivir resulta aquí una tarea complicada, que sólo se vislumbra posible para 

el heredero de la identidad terrígena nordestina. Graciliano Ramos lo sabe, y por tal 

motivo despliega sobre el relato la esencia mítica de un regionalismo menor mediante el 

cual, el legado de costumbre sertanejas se expone a través de convenciones narrativas 

tradicionales. Lo anterior, además de favorecer la caracterización geográfica del sertón, 

le permite a Ramos revelar la vida interior de los personajes a partir de la relación que 

éstos sostienen con el medio. 

 

 2.4 Ambiguo rincón del universo: el sertón y la desesperanza 

  

“Ahora recordaba el viaje por  el sertón, cayéndose de hambre. Las 
 piernas de los hijos eran flacas como agujas, la señora Victoria 

 trastabillaba debajo del baúl. A la orilla del río habían  
devorado el loro, que no sabía hablar.”  

Graciliano  Ramos 

 

Durante el tiempo de la colonia, la palabra sertón fue empleada para designar los 

espacio interiores del  Brasil, pero también, como lo indica Janaína Amado (1995, 

p.148) aludía a todos 

 
“aqueles espaços desconhecidos, inaccessíveis, isolados, perigosos, 
dominados pela natureza bruta, e habitados por bárbaros, hereges, 
infiéis, onde não haviam chegado as benesses da religião, da civilização 
e da cultura”. 

 

Este lugar de condiciones implacables, que comprende áreas pobladas por 

gentíos y animales salvajes, terrenos incultos del interior sobre los cuales se extienden 

matorrales, veredas y estepas tragándose todo tipo de seres en medio de una masa de 

agreste complejidad, es el sertón ante el cual Fabiano y su familia deben luchar; 
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pequeño universo sin puertas ni ventanas donde el tiempo se consume en el silencio 

mientras el autor intenta capturarlo en complejos e impávidos cuadros literarios como el 

que se expone a continuación:  

 

“La vida en la hacienda se había tornado difícil. La señora Victoria se 
santiguaba, temblorosa, rezaba rosarios, hacía ruegos desesperados. 
Encogido en el banco del corredor, Fabiano expiaba la catinga amarilla, 
donde las hojas secas se pulverizaban, trituradas por remolinos, y los 
chamizos se retorcían, negros, quemados. Poco a poco iban muriendo 
los animales, devorados por las garrapatas. Y Fabiano resistía, pidiendo 
a Dios un milagro.  
Pero cuando la hacienda quedo despoblada por completo, vio que todo 
estaba perdido. (...) Sólo le restaba echarse a andar por el mundo, como 
un  esclavo fugitivo.” (RAMOS, 2001, p. 108) 

 

El temor que suscitan las difíciles condiciones climáticas termina por esbozar un 

escenario invadido por la desesperanza, donde el espectro siniestro de la sequía 

avanza sobre las sombras de los personajes, sumiéndolos en un estado de angustia y 

zozobra. Allí, cada acción devela el desequilibrio mental producto de la lucha sostenida 

contra el sertón y contra sí mismos. Los artificios estéticos empleados por Graciliano 

Ramos despiertan la magia de este contexto de abandono y miseria donde transcurre, 

parca y llena de murmullos, la vida de Fabiano y su familia. Vidas cobijadas por 

horizontes de desilusión donde la naturaleza se manifiesta cada vez más hostil, 

empujando a los personajes hacia abismos de  amargura y desespero.  

 

“...el peligro de una seca inmediata, que durante meses aterrorizara a la 
familia. La catinga se había puesto amarilla, después roja, el ganado 
había enflaquecido, y horribles visiones de pesadillas agitaron el sueño 
de Fabiano y los suyos.” (Ibíd., p. 61) 
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3 DESENTRAÑANDO UN VIEJO CONCEPTO, LA VIOLENCIA Y EL VÍNCULO  
   NATURAL ENTRE LOS HOMBRES 
 

 

Este análisis comparativo que atraviesa las rutas de distintos espacios 

geográficos latinoamericanos, permite vislumbrar las semejanzas que residen en estos 

ámbitos naturales, en los que convergen, con igual intensidad, condiciones espaciales y 

mutaciones psíquicas. El resultado de esta mixtura psico-espacial se recoge en la 

amalgama de conceptos que promueve la transformación de los personajes literarios. 

La violencia se distingue entonces, como el elemento más representativo de esta 

mezcla de nociones, el vínculo entre el hombre y su trágico destino, ese momento fugaz 

en el que los individuos vislumbran la otra cara de la soledad. Desentrañar este viejo 

concepto tan ligado a la historia de América Latina implica comprender la fuerza 

impetuosa que habita en algún recinto de la interioridad humana, la vertiginosa 

avalancha de agudas sensaciones que se originaron a partir de la lucha prolongada y el 

del saqueo continuo.  

 

Ariel Dorfman (1996), al estudiar el concepto de la violencia con relación a las 

letras latinoamericanas, realiza una clasificación donde se devela el indiscutible peso de 

esta temática en nuestra realidad factual y literaria. En primer lugar, Dorfman ubica una 

violencia vertical y social, ligada a los personajes-víctimas que se rebelan contra la 

realidad usando la violencia como una forma de liberación colectiva. Bajo esta tipología 

se encuentran los personajes que por alguna razón fracasan y son devorados por su 

propia violencia; así como los que no dirigen su explosividad hacia “los de arriba”, sino 

que narran la vida de los que oprimen y causan esa enajenación.  

 

En segunda instancia, menciona un tipo de violencia horizontal e individual 

vinculada a personajes que agreden a otro ser humano, a veces un amigo o familiar, 

otras veces a cualquiera que se cruce en su camino. Es horizontal porque luchan entre 

sí seres que ocupan un mismo nivel existencial de desamparo y alienación: son 
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máquinas golpeadoras que desatan sus movimientos en contra de sus hermanos, 

asumidos en este caso como enemigos; es el mundo como cárcel, laberinto o jungla 

urbana donde los personajes tratan de destruir a los seres que aman, manifestando 

hasta en sí mismos esta violencia inconsciente, arbitraria que no explica ni su origen ni 

su destino.  

 

Por último, Dorfman alude a la violencia Inespacial e interior donde la 

determinación desde afuera se encuentra anodada al personaje, que termina 

refugiándose en los repliegues de su interioridad. No obstante la violencia está ahí, 

inespacial, interior, pero innegable. Es la alienación del “pequeño burgués, del 

empleado medio, del funcionario enajenado ante la frustración del  sistema de vida que 

le oprime y distorsiona cada vez más su primer intento de personalización. Es la 

violencia desconocida y desarrollada tan interiormente que ni siquiera tiene la fuerza 

suficiente de manifestarse alguna vez en la vida, sólo en la muerte denunciante y 

acusadora. 

 

Mencionados estos conceptos, que clarifican las formas específicas, múltiples, 

contradictorias y profundamente humanas de la violencia, el siguiente punto del 

recorrido se orienta a rastrear en la obras de José Eustasio Rivera y Graciliano Ramos 

los aspectos relacionados con esta herencia cultural latinoamericana, percibirla a través 

de las dimensiones oscuras que se ocultan tras los laberintos psíquicos de los 

personajes. Así, el estudio comparativo que se establece entre La vorágine y Vidas 

secas tiende a explorar esta temática en la que se encuentra inmersa la compleja trama 

del accionar latinoamericano. El sentido de la narración, salpicado de matices irónicos y 

reveladores, se orienta a develar el desconsuelo de quien acepta los accidentes 

necesarios del destino4.  

 

                                                   
4 Esta tarea está precedida por un estudio comparativo preliminar (ver anexos), en el que la violencia 
enlaza dos realidades latinoamericanas que, aunque distantes, resultan muy similares. Se trata de dos 
espacios que tienden a configurar la realidad única y fantástica sobre la cual Guimarães Rosa y Juan 
Rulfo despliegan la serie de similitudes narrativas que encuentran en la violencia el eje que articula los 
relatos. 
 



22 

 

3.1 La violencia y los arquetipos literarios 

 

Arturo Cova y Fabiano ejemplifican la lucha constante del hombre 

latinoamericano. Fenómenos naturales que desgastan la voluntad e implacables 

fuerzas interiores que arremeten contra la psiquis de los personajes, generan al interior 

de éstos una carga violenta que exige ser devuelta al plano exterior. Al erigirlos como 

iconos literarios que guardan en su interior la esencia genuina de la condición humana, 

José Eustasio Rivera y Graciliano Ramos vinculan sus actos a esta complejidad 

existencial que nutre la tradición literaria latinoamericana. Antes de ingresar en las 

dimensiones sombrías de la realidad que espera por sus actos, Cova y Fabiano 

extienden una invitación a explorar los ambiguos rincones de este horizonte literario.  

 

3.2 La vorágine, ese oscuro laberinto de Arturo Cova  

 

“Violencia, en efecto; violencia en el corazón y en el  
carácter, en el ambiente, en la expresión, tal es el  

metal viril con que se ha forjado La vorágine.” 
Horacio Quiroga 

 

En La vorágine, Rivera además de exaltar la fuerza descriptiva del ambiente 

natural y de adentrarse en los complejos laberintos psicológicos de los personajes, 

proyecta sobre el relato las sombras de violentos actos perpetrados contra el entorno 

natural y contra los seres que recorren sus espacios5. Esta situación en la que se gesta 

                                                   
5
 Tal es el caso de la atroz explotación del caucho, en la que hombres, mujeres e indígenas son 

obligados a trabajar hasta la muerte.  Entre las escenas que Rivera recrea al interior de la novela, se 

pueden considerar como las más crueles, precisamente por el fuerte contenido de violencia, las 

siguientes:  

“El día que salimos al Orinoco, un niño de pecho lloraba de hambre. El Matacano, al verlo lleno de llagas 

por la picadura de los zancudos, dijo que se trataba de la viruela, y, tomándolo de los pies, volteólo en el 

aire y lo hecho a las ondas. Al punto, un caimán lo atravesó en la jeta, poniéndose a flote, buscó la rivera 

para tragárselo. La enloquecida madre se lanzó al agua y tuvo igual suerte que la criaturilla. Mientras los 

centinelas aplaudían, logré zafarme las ligaduras y, rapándole el gaznate al que estaba cerca, le hundí al 

Matacano la bayoneta entre los riñones, lo deje clavado contra la borda y en presencia de todos, salté al 

río.”  (1984, p. 141) 
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la rebelión de los oprimidos, le permite al novelista cristalizar en el relato la necesidad 

imperiosa que consume a los personajes y los obliga a devolver al mundo la violencia 

interior que se ha originado a partir de tratos injustos e inhumanos, de recuperar la 

dignidad mediante fuerza y barbarie, reafirmando con sus actos el derecho a existir.  

 

Es importante señalar que Rivera integra la realidad de su época al torrente 

narrativo que recorre La vorágine, intercalando los espacios, yendo de adentro hacia 

fuera en un desplazamiento donde se funden en única aleación los elementos 

descriptivos del contorno selvático con los problemas que aquejan la interioridad 

humana: pesadillas, alucinaciones, locura y desequilibrio mental. Lo anterior, además 

de permitirle la creación de un densa amalgama textual rica en metáforas que 

sorprenden con frecuencia la belleza del espanto, facilita el ingreso a los oscuros 

senderos  de la psiquis humana, perturbada y conflictiva como la de Arturo Cova6  

 

“...y con angustia jamás padecida quise huir del llano bravío, donde se 
respira un calor guerrero y la muerte cabalga a la grupa de los 
cuartagos. Aquel ambiente de pesadilla me enflaquecía el corazón, y era 
preciso volver a las tierras civilizadas, al remanso de la molicie, al 
ensueño y a la quietud.” (RIVERA, 1984, p. 106) 

                                                                                                                                                                     
“Recuerdo que la noche de mi llegada celebraban el carnaval. (...) Un hombre vino a advertirme que el 

aguardiente lo repartían en las barracas. Y era verdad: por allí desfilaba la multitud presentando jarros y 

tutumas al vigilante que hacía la distribución. Un cuadrillero venático quería chancearse: vertió petróleo 

en una ponchera y lo ofreció a los indios. Como ninguno aceptó el engaño, les tiró encima la vasija llena. 

No se quién “rastrillo” sus fósforos; pero al momento, una llamarada crepitante achicharró a los indígenas, 

que se abalanzaron sobre el tumulto, con alarida loca, coronados de fuego lívido, abriéndose paso hacia 

las corrientes, donde se sumergieron agonizando.“ (Ibíd., p. 175) 

6
 Según Ordóñez (1988, p. 515) Cova “engaña, finge, miente. Compite y envidia a los demás hombres. Le 

fascina la destrucción y la crueldad. Se emborracha y juega aunque dice despreciar ambas actividades; 

ataca y pega a los débiles; muestra un patológico donjuanismo, despreciando a las mujeres y 

acostándose con todas las que los demás consideran deseables. Dice no creer en brujerías ni en 

supersticiones, pero las usa para sus beneficios y para comprender el mundo. Es mitómano, ególatra y 

egoísta. Presume de sus habilidades pero monta mal al caballo, se equivoca cuando hace de guía, no 

tiene fuerzas para cargar sus propios pertrechos, es vengativo, arrogante, ridículo, criminal, manipulador, 

agresivo, pedante, temerario, teatral. Sus heridas se deben a pelas sin sentido o a enfermedades de 

desadaptación al medio. Entra a un mundo desconocido sin admitir su ignorancia y proyectándose en él 

como patrón de comprensión de lo extraño. Su mundo interior en conflicto con el externo se expresa no 

sólo en sueños, fantasías, delirios y alucinaciones sino en el acto escogido de la escritura con el que 

intenta integrarse al mundo masculino hegemónico.”  515. 
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Los aspectos que van tornando irracional e inestable al personaje son evidentes 

no más al abrir las puertas del relato y leer la confesión del mismo Arturo Cova: “Antes 

de que me hubiera apasionado por mujer alguna, jugué mi corazón al azar y me lo ganó 

la violencia”. Estas palabras vaticinan horizontes de angustia y dolor que tienden a 

materializarse en el reflejo de una realidad latinoamericana que incorpora a sus 

espacios individuos consumidos por conflictos y preocupaciones. Por consiguiente, el 

pensamiento de Cova, sacudido por fantasías desenfrenadas y delirios febriles, 

orientará sus acciones hacia un campo salvaje que se encuentra ligado a la infamia, el 

dolor, la inmundicia y la crueldad humana. 

   

“Definitivamente, desde ese momento me abandonó la paz de espíritu. 
¡Matar a un hombre! ¡He aquí mi programa, mi obligación! (...) Mientras 
avancé sobre la venganza, el conflicto final me parecía pequeño, por lo 
remoto; mas hoy, al ver de cerca el desenlace, hallo desmesurada esta 
aventura, cuando estoy sin salud y sin energías para engallarme y 
arremeter.  
“¡Pero yo era la muerte y estaba en marcha!...” (Ibíd., p. 281). 
 
 

De  esta manera, los traficantes de caucho que amenazan la soberanía de 

Colombia, la esclavitud de la que son victimas sus compatriotas, los brutales tratos que 

reciben los hombres y mujeres que son obligados a extraer caucho, las inclementes 

condiciones selváticas que desgastan la voluntad humana, se reúnen en un cuadro 

apocalíptico en el que Cova visualiza, en medio de su locura, el conjunto de hombres 

mezquinos, crueles y avaros, fanáticos de vicios y ambiciones, que integran las filas de 

la humanidad más degradada. Un espacio en el que la presión interna alcanza sus 

límites y, tras su explosión, libera movimientos sordos, ambiguos, originados en el 

salvajismo más crudo, en el silencio del hombre que emprende su camino, dejando a su 

paso los vestigios que estas fuerzas extrañas imprimen sobre las dimensiones del 

discurso literario latinoamericano. 
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3.3 Fabiano, la otra cara de la violencia 

 

El sertón conserva, desde la época de la colonia, la agreste fachada de un 

territorio sin fe ni ley, de naturaleza indómita, y sobre el cual las autoridades legales y 

religiosas ejercieron un control limitado. Las condiciones espaciales de un lugar así, 

determinan la concepción de individuos fuertes, capaces de afrontar las inclemencias 

del tiempo y los difíciles ámbitos que consumen su existencia. A través de Fabiano, 

Graciliano Ramos reproduce la imagen del sertanejo intrépido y laborioso, un personaje 

constantemente amenazado por el clima, perturbado por los recuerdos de un pasado 

injusto. Estos sucesos que recorren su mente y que agitan con intensidad el fuego 

crepitante del espíritu, configuran una conducta no tan  desequilibrada como la de 

Arturo Cova, pero inmersa en la misma atmósfera violenta que parece flotar sobre los 

distintos espacios geográficos latinoamericanos.  

 

“Resignado en apariencia, sentía un odio inmenso por algo que era al 
mismo tiempo la campiña seca, el patrón, los soldados y los funcionarios 
de la alcaldía. (...) Estaba acostumbrado, tenía el cuero  muy duro, pero 
a veces se exasperaba. No había paciencia que soportara tantos 
ataques. 
-Un día cualquiera un cristiano hace una barbaridad, y se arruina la vida 
para siempre.” (RAMOS, 2001, p. 89-90). 

 

Así, para este sertanejo, la realidad suele tener tintes infernales, tiende a 

convertirse en un horizonte sombrío donde la sequía que cubre el sertón se torna en 

sinónimo de miseria y muerte. El hado siniestro que se oculta detrás de este fenómeno 

natural resulta tan intenso que en algunos pasajes de la obra, la dureza de la vida, 

relacionada directamente con el inhóspito medio ambiente, provoca una trasmisión de 

la violencia al interior del relato. La ira y el odio tienden a detonar la carga violenta de 

sensaciones al entrar en contacto con agentes externos como los producidos por la 

injusticia social y la explotación laboral de la que es víctima. Tan sólo movimientos que 

lleven la energía a un plano exterior posibilitan espacios de tranquilidad y sosiego que 

muy pronto vuelven a ser invadidos por el rencor y el silencio. 
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“Fabiano pasó semanas sumido en el abatimiento, alimentando la 
venganza mientras contemplaba con ojos sombrío el paisaje árido de la 
catinga. Si la seca llegara, el abandonaría mujer e hijos, cosería a 
puñaladas al soldado amarillo, después mataría al juez, al secretario y al 
inspector.” (Ibíd., p. 62-63) 

 

En el caso de Fabiano, el salvajismo original que emerge desde los recintos de la 

impotencia y el desespero, pierde su fuerza volcánica y se estanca en las dimensiones 

de la vaguedad y el sosiego. Al privar al personaje de una herramienta como la 

agresión, Graciliano Ramos cierra la salida hacia la barbarie, manteniendo sin 

variaciones los sucesos de una realidad que intenta ironizar cuando teje en torno a ésta 

una filigrana de posibilidades que desembocan en contrariedad. Fabiano, hombre pobre 

y sin educación, se muestra civilizado ante sus patrones, indica el camino al soldado 

amarillo dejando de lado el deseo de venganza y la brutalidad que habita en él.  

 

“Y Fabiano clavaba las uñas en sus palmas callosas. Quería 
enceguecerse de nuevo, volver a ese instante de inconsciencia. (...) 
Durante un minuto la cólera que le causaba su impotencia fue tan 
grande que recuperó los bríos y avanzó hacia el enemigo. 
Pero la rabia cesó, los dedos que herían las palmas se abrieron, y 
Fabiano frenó en seco, torpe y sin energía, como atontado.” (Ibíd., p. 95-
96) 

 

En este sentido, el problema de Fabiano es el problema de quiénes se aventuran 

a cuestionar la realidad careciendo de un lenguaje claro para exponer sus argumentos. 

Ante su imposibilidad para comunicarse, prefiere contemplar el vuelo de imágenes y 

palabras, habitar realidades paralelas donde le resulta posible cobrar venganza, 

conservando para sí los recuerdos desagradables de las heridas sufridas. Desterrado, 

explotado, humillado, Fabiano recorre con su familia los senderos del proletariado 

marginal del Brasil, un personaje para quien el lenguaje no pasa de ser una finita red de 

expresiones que anula la esencia del pensamiento: la vana obsesión de capturar en el 

aire, como a aves, las palabras y su sentido.  

 

Vidas secas, por lo tanto, más allá de delinear una visión pesimista del hombre y 

la sociedad del Nordeste, se constituye en un viaje al interior de  personajes presos en 
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una pesadilla de miedo y cansancio, la invitación a conocer las perspectivas que 

sobrevuelan pequeños universos en los que el sentir se devela en intimidad con la 

angustia y la ternura.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



28 

 

 

 

4. REFLEXIÓN EN TORNO A LOS ESPACIOS LITERARIOS LATINOAMERICANOS 

 

Tras dejar atrás la espesura de los paisajes que componen este par de 

atmósferas fantásticas recreadas al interior de la tradición literaria latinoamericana; 

después de contemplar la transformación sufrida por los personajes a partir de la 

violencia que flota sobre estos espacios, este estudio comparativo se detiene para 

elaborar algunas reflexiones antes de emprender la marcha hacia nuevos horizontes 

analíticos que puedan enriquecerlo.  

 

Las condiciones presentes en estos ámbitos que tienden a desaparecer, 

proyectan sobre otro espacio la idea de un futuro mejor. Se trata de la ciudad, 

construcción moderna que acoge el éxodo de campesinos y sertanejos; lugar donde 

acaba el sertón y la selva; ilustración del sedentarismo y el apocamiento de quien lo ha 

confiado todo a la inercia de las organizadas congregaciones humanas.  

 

En el caso de Fabiano y su familia, la sequía los obliga a marcharse hacia la gran 

ciudad donde existen cosas extraordinarias y la vida viene envuelta en la promesa de 

un mejor mañana. Del mismo modo, para Arturo Cova la meta es el regreso a un tipo de 

civilización ociosa, de molicie, ensueño y quietud. Esta perspectiva urbana que deja 

atrás el mundo rural con sus mujeres vacías y sus trabajadores sucios, obedece entre 

otras cosas, a la orfandad en la que se encuentran sumidos dos espacios como el 

sertón y la selva.  

 

De ahí que, al estar alejados de la ciudad y de la mano civilizadora del hombre, 

estos contornos sean considerados como salvajes e inhumanos, visión que los sume en 

un desamparo total, haciendo de ellos un lugar sin ley ni religión; espacios en donde 

actúan las fuerzas demoníacas del universo y la injusticia social; ambientes en donde 

los personajes además de presentarse ambiguos, no reconocen autoridad alguna. Este 
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abandono por parte del Estado, quien con su fugaz presencia de autoridad desmedida 

promueve la degradación total de un sistema de represión, civilización y barbarie, se 

denuncia tanto en La vorágine como en Vidas secas. 

 

Por consiguiente, estas obras se convierten en armas de transformación,  en 

elementos de lucha, en portavoces de las clases desposeídas no sólo del Brasil y de 

Colombia, sino del resto de la América oprimida. Una parábola de la humanidad, una 

pugna entre civilización y barbarie, entre mito y razón, entre filosofía y prácticas 

sociales. Vida y muerte, opresión y violencia se ligan en esta saga de vidas, en su 

tránsito histórico hacia la consolidación de una identidad latinoamericana. 

 

No obstante, debe quedar claro que el estudio del espacio y la incidencia que 

este puede ejercer sobre los personajes literarios no se presenta aquí como una regla 

general o método absoluto que rija los futuros estudios comparativos. Simplemente, el 

hecho de contar con un par de atmósferas tan similares, donde las difíciles condiciones 

ambientales y las manifestaciones de violencia, producto de las injusticias y la 

constante opresión que sufren los pueblos de América Latina, se articulan de manera 

tan precisa que establecen un vínculo entre realidades, épocas y legados culturales, 

donde la literatura colombiana se aproxima a la tradición literaria brasilera en una 

integración enriquecida cada vez más a partir de estos acercamientos. 
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ANEXOS 

 

 

DOS ESPACIOS, UNA REALIDAD  
Creación de contextos y personajes en la tradición literaria latinoamericana 

 

Franklin Jhonatan Barreto 

motiloes@yahoo.es   

 

Resumen 

 La violencia ha estado ligada desde siempre al discurso latinoamericano. Como lo 

comentan las crónicas de la colonia el periodo histórico, que va desde la llegada de los 

europeos hasta el momento en que las jóvenes naciones iniciaron el proceso de 

emancipación, transcurrió en medio de una lucha prolongada, de un saqueo continuo, 

de un sinnúmero de guerras que asolaron los rincones de su geografía. De aquella 

violencia y de toda la sangre que fluyó producto de la injusticia, se levantó un nuevo tipo 

de hombre cobijado por un pasado agresivo, por un patrimonio de apariencia gastada y 

dolorosa que se encuentra muy ligado a la muerte. Un legado que en muchas 

ocasiones terminó por brindarle al individuo la salida y la salvación de este mundo 

inmerso en caos y sufrimiento.  

 

El presente artículo pretende acercarse a esas atmósferas que se recrean en la 

tradición literaria latinoamericana, donde las historias guardan pequeños espejos que 

de vez en vez reflejan manifestaciones humanas entretejidas en la espesura de la 

violencia. Así, o sertão, espacio donde Guimarães Rosa captura un instante de la 

historia brasilera, y el campo, lugar poblado de silentes misterios escogido por Rulfo 

para dejar arder las historia de un México agitado por vientos de cambios socio-

políticos, se constituirán en esas atmósferas sobre las cuales este análisis espacial 

centrará su objetivo, que no es más que ligar los sujetos al contexto que los contempla 

emerger en su condición más franca: la opción de sobrevivir a este horizonte colmado 

mailto:motiloes@yahoo.es


33 

 

de dolor donde el inagotable discurso latinoamericano encontró un terreno fértil para 

florecer.  

 

Naturaleza del espacio, naturaleza de los personajes 

  

Las distintas atmósferas que suelen acoger la producción literaria de América Latina 

guardan en sus adentros un misterio natural compuesto de humores y esencias 

genuinas, realidades de geografías inconstantes sobre las que se levantan relatos y 

personajes construidos en torno a la condición humana. Estos espacios literarios que 

resultan fecundos para el florecimiento de la narrativa latinoamericana se expanden 

fértiles sobre montañas, llanuras y litorales, prolongándose como coloridas acuarelas 

sobre este gran jardín en cuya espesura se recrean mundos cargados de imágenes, 

sonidos, fragancias y colores, el vínculo natural entre el hombre y la tierra.  

 

Estas características del espacio, punto de partida para el desarrolla del ejercicio 

literario, permitieron la creación de personajes particulares a quienes el destino o su 

condición de originarios se encargarían de remitir bruscamente al olvido y la muerte. 

Características liberadas por las rutas de este nuevo mundo, y que plasman sobre la 

piel del nativo un tatuaje representativo, un emblema que acoge esa rebeldía, la lucha, 

una búsqueda confusa de ternura y contacto con los demás, la aceptación de lo que se 

es y de lo que se podría ser cuando se ingresa a jugar con un destino que los agita sin 

compasión, como si se tratase de frágiles marionetas.  

 

La serie de particularidades mencionadas mantienen una relación armónica para 

configurar, en últimas, las siluetas de seres perseguidos por el pasado, prófugos de una 

realidad alterada (que recrimina y agrede con sutileza) de la cual es imposible escapar, 

y a la cual hacen frente cuando su dignidad se ve afectada, o simplemente cuando se 

niegan a dejar su orgullo sobre esta arena agreste que se complace en verlos caer en 

contienda.  

 

La violencia y las atmósferas latinoamericanas  
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Teniendo en cuenta lo mencionado con anterioridad, y con el objetivo de dar inicio al 

tejido de esta filigrana literaria, acudimos al cuento La cuesta de las comadres, donde 

Rulfo crea una metáfora silente en la que los campos abandonados, las viejas casas, el 

horizonte perdido en la bruma, son representaciones atravesadas por el olvido. Lo único 

que se puede oír aquí es la voz lejana del narrador, descripción apacible ligada a la 

cuesta y la llanura, recorrido sosegado por hechos y situaciones orientadas hacia una 

conclusión impetuosa.  

 

Guimarães Rosa, de la misma manera, proyecta sobre o sertão la sombra de un paisaje 

desolado y húmedo, espacio poblado de figuras que deambulan como fantasmas por 

los caminos de una realidad sin ley ni religión; pequeño universo que se torna ambiguo 

y violento, donde el olvido difumina las imágenes, las voces y los ámbitos de un mundo 

que tiende a desaparecer.  

 

En este espacio lejano de labriegos y jornaleros, de rupturas y tensiones en el que la 

norma parece no tener vigencia, Rulfo y Guimarães construyen personajes 

sustancialmente similares, siluetas esculpidas por una realidad perturbada donde la 

violencia brota como única alternativa ante la muerte. Esa violencia germina en el 

interior como producto de una presión psicofísica que obliga al sujeto a liberarla 

mediante movimientos de exteriorización. Es una fuerza impetuosa, una potencia 

volcánica que se origina en lo más profundo del ser, ocasionando en el acto la más 

vertiginosa avalancha de emociones y sensaciones que debe encontrar una salida por 

la cual desbordar el salvaje caudal que lleva consigo. El desenfreno interior del que es 

víctima el sujeto, lo conduce oscuramente a pensar en la necesidad de que esta 

violencia vuelva al mundo que la originó, que la despertó.  

 

Liojorge, el joven campesino (pacifico e honesto) del cuento Os Irmãos Dagobé se 

constituye en un paradigma que ayuda a explicar el cambio psíquico al que está sujeto 

el personaje cuando un suceso inesperado altera el ritmo de las acciones. La atmósfera 

impregnada de rumores y vaticinios que mantienen en vilo al pueblo entero solo se 
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puede generar a partir de un quiebre en el andamiaje del relato, un cambio abrupto 

donde Liojorge deje atrás la tranquilidad del campo para internarse en los dominios de 

la violencia y la locura.  

 

Esta violencia solapada, escondida, disfrazada, traza el límite entre la causa y el efecto, 

establece la frontera entre los dominios donde el hombre es arrojado hacia una lucha 

que no desea ni entiende; es el producto de la ciudad americana que comienza a crecer 

masivamente de la mano con las actuales generaciones de autores. Un enlace directo 

entre violencia y letras, un cóctel que resulta particular por su forma de asumir la 

realidad, embriagándola con alcoholes profundos que escapan de la dilatación de seres 

que se encuentran con sus raíces, con su pasado y con su historia.  

 

Y es que el sendero por el que éstos transitan solo los conduce a dos lugares: primero, 

al reencuentro con la cultura, con la sangre, con su herencia. Legado que aunque no 

resulta idóneo, debido a la contaminación que ha sufrido por el avanzado estado de 

perturbación que condujo a buscar una identidad basándose en sistemas ajenos, es el 

único en el que se encuentran inscritos; y segundo, a la consolidación del ser y la 

aceptación de aquella virtud de la que son herederos y la cual los obliga a liberar 

mediante la violencia el malestar intrínseco que su condición les ocasiona. Vida y 

muerte de la mano, nacer para comprobar que se debe morir por una causa que aloje 

en su interior el valor y la importancia de la cultura que lleva consigo.  

 

En esa perspectiva, el narrador de La cuesta de las comadres, obedeciendo a esta 

fuerza impetuosa que se origina en su interior durante aquel momento de furor, rompe 

el silencio para negarse a morir. La intensa disputa que brota sobre la cuesta quebranta 

la tranquilidad que arrulla el relato; el silencio de la mañana al igual que el sosiego de 

las noche de octubre se desvanecen por un momento y la realidad toma un aire 

mórbido y apesadumbrado. “Entonces vi que se le iba entristeciendo la mirada como si 

comenzara a sentirse enfermo. Hacía mucho que no me tocaba ver una mirada así de 

triste y me entró la lástima”, una vaga aflicción que impregna el ambiente de la cuesta 

con rumores de muerte.  
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La muerte, entonces, va a ser el referente desde el cual se inicia un cambio progresivo 

en la psiquis de los personajes y en la manera como éstos resignifican su entorno. La 

aparición de este concepto en ambos relatos establece un punto de partida orientado a 

un nuevo comienzo. De esta manera, el panorama de amplios campos olvidados, de 

silencios prolongados y personajes abatidos que brota con naturalidad sobre la 

narrativa de Rulfo y Guimarães Rosa se entrega a un proceso de desvanecimiento. Lo 

anterior permite que sea la imagen de la ciudad la que emerja envuelta en la promesa 

del porvenir, y que por sus calles el futuro transite entre el asfalto y los espacios 

modernos donde se configura la idea de progreso y bienestar. Ahora, tanto la cuesta 

como o sertão, quedaron atrás, poblados de voces lejanas que susurran historias sobre 

un mundo que al parecer no existe más.  
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