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RESUMEN

El Caribe colombiano es uno de los principales destinos turisticos del pais, pero
también es una zona marginada politica, cultural y socialmente dentro del imaginario
nacional. Esta region, dividida en la zona caribefia y la insular, suele representarse
como un lugar con playas paradisiacas, mezcla de culturas, gran concentracion de
manifestaciones culturales y el centro de diversos patrimonios culturales. Sin
embargo, detras de esta imagen se ocultan dos comunidades cuya memoria ha sido
silenciada y que resisten a la esclavitud econémica y politica del mercado turistico, asi
como la explotacion y el despojo de sus tierras (Bendek, 2022). Asi mismo,
considerando que la distancia entre estas dos regiones es de aproximadamente 720
km, los residentes de la region insular, han recibido mas influencia de las culturas
antillanas que de Colombia, enfrentando no sélo una barrera geografica, sino también
cultural. Por consiguiente, teniendo en cuenta la importancia de recuperar la memoria
de las regiones caribefa e insular, la estrecha relacion que tienen estas comunidades
con el espacio y la posibilidad de que los espacios puedan convertirse en sujetos
portadores de recuerdos y dotados de una memoria que supera la de los seres
humanos (Assmann, 2016), este proyecto pretende llevar a cabo una recuperacion
comparativa a través de la representacion de los espacios memorativos en las obras
Ver lo que veo (2017), del escritor cartagenero Roberto Burgos Cantor, y Los cristales
de la sal (2019), de la escritora sanandresana Cristina Bendek. Esta investigacion,
enmarcada en los estudios de literatura comparada y de caracter cualitativo, con
énfasis en la revisidn bibliografica, se basa en los trabajos de William Ospina (2013),
Marcio Seligmann-Silva (2022), Benedict Anderson (1993), Gaston Bachelard (2000),
Josefina Ludmer (2010), Paul Ricoeur (2004), Aleida Assmann (2016), Luis Alberto
Brandao (2013) y Maurice Halbwachs (2013); y, se dividira en tres capitulos: (1)
Desarrollo del imaginario nacional y exclusion de la region caribefa e insular; (2)
evolucion de la novela y estudio del espacio en Colombia, y (3) analisis y rescate
comparativo de las dos obras. Entre los resultados obtenidos, cabe destacar la
marginalizacion geografica sufrida por dichas comunidades, el uso de espacios
naturales y arquitectonicos como reactivadores de la memoria colectiva e individual,
la influencia de los autores en la representacion de los espacios y el contraste entre
la organizacion geografica oficial y la llevada a cabo por las protagonistas.

Palabras clave: Memoria; espacio; Caribe colombiano; imaginario; despojo.



RESUMO

O Caribe colombiano é um dos principais destinos turisticos do pais, mas também é
uma zona marginalizada politica, cultural e socialmente dentro do imaginario nacional.
Esta regido, dividida entre a zona caribenha e a insular, costuma ser representada
como um lugar com praias paradisiacas, mistura de culturas, grande concentracao de
manifestagdes culturais e centro de diversos patriménios culturais. No entanto, por
tras dessa imagem, escondem-se duas comunidades cuja memoria foi silenciada e
que resistem a escravidao econdémica e politica do mercado turistico, bem como a
exploragdo e a expropriagcdo de suas terras (Bendek, 2022). Da mesma forma,
considerando que a distancia entre essas duas regides é de aproximadamente 720
km, os residentes da regido insular receberam mais influéncia das culturas antilhanas
do que da Colémbia, enfrentando ndo apenas uma barreira geografica, mas também
cultural. Portanto, considerando a importancia de recuperar a memoria das regides
caribenha e insular, a estreita relacédo que essas comunidades tém com o espacgo e a
possibilidade de que os espacos possam se tornar portadores de lembrancgas e
dotados de uma memoaria que ultrapassa a dos seres humanos (Assmann, 2016), este
projeto pretende realizar uma recuperagédo comparativa por meio da representagao
dos espagos memorativos nas obras Ver lo que veo (2017), do escritor cartagenero
Roberto Burgos Cantor, e Los cristales de la sal (2019), da escritora sanandresana
Cristina Bendek. Esta investigacao, enquadrada nos estudos de literatura comparada
e de carater qualitativo, com énfase na revisao bibliografica, baseia-se nos trabalhos
de William Ospina (2013), Marcio Seligmann-Silva (2022), Benedict Anderson (1993),
Gaston Bachelard (2000), Josefina Ludmer (2010), Paul Ricoeur (2004), Aleida
Assmann (2016), Luis Alberto Brandao (2013) e Maurice Halbwachs (2013); e sera
dividida em trés capitulos: (1) Desenvolvimento do imaginario nacional e exclusao da
regido caribenha e insular; (2) evolugao do romance e estudo do espaco na Colémbia,
e (3) andlise e resgate comparativo das duas obras. Entre os resultados obtidos,
destacam-se a marginalizagdao geografica sofrida por essas comunidades, o uso de
espacos naturais e arquitetonicos como ferramenta para reativar a memoéria coletiva
e individual, a influéncia dos autores na representagcédo dos espacgos e o contraste entre
a organizagao geografica oficial e a realizada pelas protagonistas.

Palavras-chave: Memoria; espaco; Caribe colombiano; imaginario; despojo.



LISTA DE FIGURAS

Figura 1 — Mapa de la Gran Colombia.................uuuiiiiiiiiiiiiiiee 18
Figura 2 — Mapa actual de Colombia...........cccooeieeiiiiiiiiiii e, 22
Figura 3 — Mapa de Cartagena, Santa Marta y Venezuela por Jacques-Nicolas.....34

Figura 4 — Mapa del Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina... 42

Figura 5 — Delimitacion maritima entre Colombia y Nicaragua........................... 50
Figura 6 — Posible ubicacidn del barrio en Verlo que veo...........ccccccocoovviiiiiinnnnnn.n. 91
Figura 7 — Reorganizacion de la isla por Victoria Baruq.........ccocvviiiiiiiiiiiiciinnnnnn, 93
Figura 8 — Foto de Jeremiah Lynton y Rebecca Bowie...................cc.coiiiiiis 98
Figura 9 — Portada edicion en esSpanol .............cccoeveiiiiiii i 108

Figura 10 — Portada edicion en danés ..........ccooiiiiiiii i, 108



ACCU
ACNUR
ANUC
AUC
CNRR
CONICET
ELN

EPL
FARC-EP
GMH
INCORA
OCCRE
UNLP

LISTA DE ABREVIATURAS Y SIGLAS

Autodefensas Campesinas de Cordada y Uraba

Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos

Autodefensas Unidas de Colombia

Comision Nacional de Reparacion y Restitucion

Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
Ejercito Liberal Nacional

Ejército Popular de Liberacién

Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo
Grupo de Memoria Historica

Instituto Colombiano de la Reforma Agraria

Oficina de Control, Circulacion y Residencia

Universidad Nacional de La Plata

10



11

TABLA DE CONTENIDO

INTRODUGCCION ....oooviiiiieiecieeeeete ettt ettt eeae et e et et eetesae et e eaesaesaeseeeae s 12
1 Colombia: una comunidad imaginada para el mercado ..........cccccccceeeveeeeieieiiiinnnnnn. 16
1.1 LA: DISPUTA TERRITORIAL Y LA RESISTENCIA EN LA REGION
CARIBEN A . e et e e 33
1.2 La disputa territorial y la resistencia en el Archipiélago de San Andrés,
Providencia y Santa Catalina ..............uuuuuuuuiimiiiiiiiiiiiiiii e 40
2 La literatura y el espacio como herramienta de registro memorativo ..................... 51
2.1 La literatura Colombiana: un recorrido hiStOriCO..........cccccvvvvviiiiiiiiiiiiiiiiiieeeee 51
2.1.1 La novela histérica: una disputa entre la historia y la ficcion ..................... 53
2.1.2 De la novela regional tradicional a la glocal............ccccccevvviiiiiiiiiiiiiiiinnnnn. 58
2.1.3 La novela de la violencia y la legitimacion del género novela.................... 61
2.2 Representacion de los espacios memorativos en la literatura ......................... 65
2.2.1 El espacio en la literatura: una linea conceptual.............cccccooeeeeeiireiiinnnnnnn. 65
2.2.2 Conceptualizacion de los espacios memorativos ............ccceeeeeeeeeeeeeeennnnnnnn. 68
3 Analisis comparativo de Ver lo que veo (2017) y Los cristales de la sal (2019).....78
3.1 Presentacion de 10S QUIOIES..........cccovviiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeeeee et 80
3.2 Ver lo que veo: un mundo de personas Sin NOMDIes.........ccccccvvvvvvviiiiiinineenen. 82
3.3. Los cristales de la sal: un tour DIFERENTE por laisla .........ccccooeeeeeiiiiiinnnnnnnn. 84
3.4 Representacion de los espacios memorativos en las obras .............cccccevvveeenn. 87
CONSIDERACIONES FINALES ... 110

REFERENCIAS ...ttt e et e e e e e e e e e ennnes 112



12

INTRODUCCION

Después del movimiento independentista del siglo XIX, la region
latinoamericana experimentd importantes transformaciones politicas, sociales y
econdmicas como resultado de los proyectos de nacionalizacion y organizacion
politica de cada uno de los Estados. No obstante, pese a que este escenario se
presento casi de forma simultanea en los diferentes paises latinoamericanos y estos
se influenciaron entre si, no todos los acontecimientos historicos tienen el mismo
destaque ni han sido objeto de estudio, como por ejemplo la revolucion mexicana,
cubanay haitiana, y las dictaduras de Argentina, Brasil y Chile, entre otros. Lo anterior
ha generado un gran desconocimiento internacional y de cierta forma, ha creado una
cortina de humo sobre los ambientes politicos y sociales atravesados y que aun
atraviesan la mayoria de los paises de la region.

Al analizar cada una de las etapas de la formacion académica, es posible
observar que Colombia es uno de los paises que menos presencia tiene en el camino
histérico que se presenta para entender y pensar las realidades histéricas nacionales
que contribuyeron a la construccion de la Latinoamérica que se conoce hoy. Lo poco
que se conoce a nivel internacional se basa en los diferentes estereotipos transmitidos
por las peliculas y series americanas/nacionales, relacionados exactamente con la
situacion del narcotrafico, y en la publicidad turistica que, ademas de transmitir una
idea erronea del pais y darle protagonismo a una pequefia fraccion de su historia,
silencia las luchas y resistencias de las diferentes comunidades que habitan en el
territorio.

Este desconocimiento también es evidente en los colombianos, quienes en la
mayoria de los casos no conocen la realidad de las zonas mas alejadas del centro del
pais. Las instituciones educativas y los medios de comunicaciéon han sido una
herramienta fundamental para el silenciamiento, ya que se han caracterizado por
transmitir y criticar la historia de los paises vecinos con el fin de desviar la atencién de
los colombianos hacia otros problemas, mientras en su pais se vive uno de los
mayores conflictos politicos del continente, con cientos de miles de muertos, grandes
olas de migraciones hacia otros paises, deterioro de las instituciones
gubernamentales, un gran numero de hectareas robadas, incremento de la
inseguridad y millones de victimas y refugiados internos (Ospina, 2013).

El silenciamiento de los espacios naturales también fue una estrategia utilizada
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para la construccion del Proyecto de Nacion. Ademas de ser el unico pais
sudamericano que limita con los océanos Pacifico y Atlantico, teniendo una posicién
estratégica, Colombia cuenta con una gran variedad de sistemas geograficos que,
durante muchos anos, han sido explotados por el mercado y dominados por grupos
paramilitares y/o guerrilleros. Sin embargo, con el objetivo de ocultar esta situacion y
facilitar el robo de tierras, en parte patrocinado por el Estado, estos espacios se
representaban en los mapas como lugares sin civilizacion, territorios baldios, espacios
consumidos por las selvas o praderas inundadas.

El pais cuenta con seis regiones naturales: Amazonia, Andina, Caribe, Insular,
Orinoquia y Pacifico. A fin de delimitar esta investigacion, se estudiaran dos de las
regiones mas afectadas a lo largo de la historia: el Caribe y la Insular, las cuales suelen
representarse en el discurso nacional como un lugar con playas paradisiacas, mezcla
de culturas, concentraciéon de muchas manifestaciones culturales y artisticas, centro
de diversos patrimonios culturales, entre otros aspectos. Con todo, lo cierto es que
detras de esa imagen se esconde toda una historia de tragedias y desdichas que s6lo
pueden describir quienes la han vivido, y, aunque la historia de estas regiones es
diferente, sus residentes han tenido que soportar las mismas problematicas: el
silenciamiento de su comunidad, la explotacion de sus recursos naturales y el despojo
de sus tierras.

Un aspecto que llama mucho la atenciéon de estas zonas es lo desapercibido
que han pasado sus problematicas para los colombianos y para el resto del mundo,
siendo unas de las regiones mas turisticas del pais. Considerando la alta
concentracion de grupos paramilitares, guerrilleros y carteles de narcotrafico, de
acuerdo con el informe del Grupo de Memoria Historica (GMH) de la Comisién
Nacional de Reparacion y Reconciliacion titulado La tierra en disputa: memorias de
despojo y resistencia campesina en la Costa Caribe (1960-2010), no hay un registro
completo y detallado de las personas afectadas por las diversas masacres, ni de las
tierras robadas. Lo anterior deja en evidencia la efectividad en las politicas de
silenciamiento implementadas por el Estado para mostrar una imagen mas armoniosa
del pais, con el fin de aumentar la inversion extranjera y el flujo de turistas.

Frente a esta problematica, la literatura y las artes se convirtieron en una
herramienta esencial de resistencia al silenciamiento y de lucha frente a la violencia
sufrida por las comunidades minorizadas (Seligmann-Silva, 2022); por lo tanto, surge

una red de escritores locales que han asumido el papel de divulgadores de la verdad,
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utilizando sus escritos como una herramienta para dar voz y denunciar determinados
acontecimientos enfrentados a través de la historia. Un ejemplo de lo anterior es el
escritor cartagenero Jorge Eliécer Burgos Cantor (1948-2018), considerado por los
criticos literarios como uno de los mas importantes escritores de la generacion pos-
Boom Latinoamericano, por su marcante escritura poética y por retratar en sus obras
su inconformismo con la situacion actual de la sociedad caribefa.

Asi como la escritora sanandresana Cristina Bendek (1987-actualidad), quien
en su primera y unica obra tradujo los resultados de afos de investigacion en la isla
de San Andrés, con el objetivo de retratar la resistencia y memoria de la nacion creole
(comunidad nativa de la isla) y denunciar que, dentro del paraiso turistico en el que se
ha convertido esta zona, hay una comunidad que vive atrapada en la esclavitud
politica y econdmica en una reserva natural que tiene pronostico de desaparecer
debido a la debilitacion de su ecosistema.

Tomando en consideracion lo presentado anteriormente, la eleccion de este
tema se remite a la importancia de hacer una recuperacion de la memoria de la region
Caribe e Insular, que permita entender las luchas y la realidad que enfrentan sus
comunidades. Dado que sus residentes tienen una estrecha relacion con el espacio y
que uno de sus principales problemas es la pérdida de este, y que existe la posibilidad
de que los espacios puedan convertirse en sujetos portadores de recuerdos y dotados
de una memoria superior a la de los seres humanos (Assmann, 2016); este trabajo
busca rescatar la memoria del Caribe colombiano a través de la reconstruccion del
espacio, presente en las obras Ver lo que veo (2017) de Roberto Burgos Cantory Los
cristales de la sal (2019) de Cristina Bendek.

Es pertinente aclarar que la obra Ver lo que veo (2017) esta narrada por 15
voces, por lo que, con el fin de delimitar su estudio y brindar resultados completos, el
analisis de este libro se hara desde la perspectiva de Otilia de las Mercedes Escorzia,
narradora principal, primera residente del barrio en el que transcurre la historia y
personaje que a través de lo que observa en el espacio y en las actividades cotidianas
va construyendo la memoria del barrio y de sus habitantes.

La hipdtesis inicial de este trabajo es que el estudio de la reconstruccién
espacial de estas obras puede ofrecer una cartografia memorativa de los caribefios
continentales y de la nacién creole, que ha sido excluida dentro de la memoria nacional
y que puede contradecir la idea de pais armonioso y feliz que han transmitido los

medios; asi como una cartografia del despojo sufrido a lo largo de los anos. Por otro
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lado, la eleccion de las obras se realiz6 a través de un sondeo entre las novelas
publicadas en los ultimos 10 afios por escritores de las dos regiones, su fortuna critica,
los premios recibidos y el manejo del espacio en la narrativa. Después de conocer las
posibles opciones y con el fin de trabajar obras que no hayan sido tan estudiadas en
este tema, se llego a la eleccion de estas.

La literatura comparada ha sido una de las metodologias de investigacion que
mas ha recibido contribuciones por parte de la critica poscolonial, dado que, con esta
nueva forma de comprender el mundo, se rompen las fronteras literarias, linguisticas
y nacionales con el fin de hacer comparaciones entre diversos paises y entender mejor
las diasporas de las diferentes comunidades minorizadas (Coutinho, 2003). No
obstante, dichas comparaciones no se limitaron a paises; posteriormente, este
concepto de literatura comparada tuvo que ampliarse para aceptar otras formas de
expresion, dado que muchas de las comunidades silenciadas tienen diversas formas
de transmitir su memoria que no pueden clasificarse en una escala de valor, puesto
que, de lo contrario, volveriamos a caer en la perspectiva eurocéntrica.

Esta investigacion, insertada en los estudios de la literatura comparada y de
caracter cualitativa, con énfasis en la revision bibliografica, se dividira en tres
capitulos. El primer capitulo explicara la construccion del imaginario colombiano y
como estas dos regiones vivieron los diferentes procesos de violencia que se
produjeron en el pais. El segundo capitulo presentara una breve explicacién del
desarrollo de la novela en Colombia y de como se ha representado el espacio en la
literatura. Por ultimo, el tercer capitulo se centrara en el analisis comparativo de las
dos obras, tanto en la forma de representar los espacios como en la construccion de
su memoria. Para finalizar, este estudio se considera relevante, ya que propone un
giro decolonial y pretende aportar elementos esenciales para la reorganizacion de la

identidad y la memoria nacional, asi como las bases para futuros estudios en el area.
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1 COLOMBIA: UNA COMUNIDAD IMAGINADA PARA EL MERCADO

Considerando las palabras del socidlogo francés Maurice Halbwachs: “[...] los
acontecimientos pasados se seleccionan, comparan y clasifican de acuerdo con
necesidades o reglas que no se imponian a los circulos de hombres que durante
mucho tiempo fueron su repositorio vivo” (2006, p. 100, traduccion propial); y las del
critico literario, escritor y profesor brasilefio, ganador del Premio Jabuti de Literatura?
en 2006, Marcio Seligmann-Silva: “Nuestras ‘comunidades imaginadas’ son
construidas con piezas, con imagenes de la memoria, que sirven como pilar para crear

”m

nuestro ‘en comun’” (2022, p. 30, traducciéon propia®). Durante mas de doscientos
afios, el Estado ha recuperado el pasado segun sus intereses y beneficios,
implementando politicas de silenciamiento en las comunidades que no encajan en su
imaginario y erigiendo monumentos a personajes que soélo reprodujeron la maquina
colonial europea.

Dicho lo anterior, el principal problema del pais es que la situacion a la que se
enfrenta actualmente es la misma que en el siglo XX: la ausencia del pueblo en el
discurso nacional. Para comprender mejor el desarrollo de este problema y la
construccion del imaginario colombiano, asi como las problematicas a las que se
enfrentan actualmente estas dos regiones del pais, es importante destacar algunos
aspectos relevantes de su historia. Segun el escritor y politico colombiano William
Ospina, galardonado con el Premio Romulo Gallegos en 2009 por su obra El pais de

la canela (2008):

La primera impresion que tienen de Colombia los viajeros es la de un pueblo
dulce, hospitalario y feliz, tan acogedor, que a veces no pueden creerlo, y les
cuesta aceptar la verdad de esa trama de acumuladas tragedias y desdichas
que solo puede describir quien lo conoce (2013, p. 104).

En los premios Readers Choice Awards 2019, Colombia se situ6 en el top 16
de la lista de los 20 mejores paises del mundo para viajar, y las islas de San Andrés y

Providencia fueron elegidas como unas de las mejores islas del continente americano

1 [...] os acontecimentos passados sdo selecionados, comparados e classificados segundo
necessidades ou regras que ndo se impunham aos circulos dos homens que por muito tempo foram
seu repositorio vivo.

2 Uno de los premios literarios mas importantes de Brasil. Jabuti es el nombre dado a un tipo de tortuga
terrestre o morrocoy nativa de Sudameérica.

8 Nossas “comunidades imaginadas” sdo construidas com pecas, com imagens da memodria, que
servem de esteio para criar o nosso “em comum”.
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(Tamayo, 2019). Asi mismo, en una encuesta realizada a 41 paises en 2021, Colombia
se clasific6 como uno de los paises mas alegres, y fue definido y difundido como un
pueblo que se caracteriza por su hospitalidad, positividad y sus diversas fiestas
carnavalescas (Blu Radio, 2022).

Noticias como esta son las que los medios de comunicaciéon® transmiten a nivel
internacional y las que generan que tanto los visitantes como los residentes conozcan
s6lo una parte de la realidad colombiana y les cueste aceptar la versién del pueblo
que ha sido silenciada desde su “independencia”. En consecuencia, la imagen de
Colombia que se conoce hoy en dia es una comunidad imaginada creada para el
mercado extranjero y no para su pueblo, que pas6 de ser dominado a través del
discurso a ser dominado por medio de la violencia.

Por otro lado, como senala el politdlogo e historiador irlandés Benedict
Anderson: “[...] las naciones no tienen nacimientos claramente identificables y sus
muertes, si ocurren, nunca son naturales” (1993, p. 285). Aunque se establezca una
fecha de independencia y se considere como el “nacimiento” de la nacion, diversos
acontecimientos que sucedieron antes o después contribuyeron en mayor medida a
fortalecer mejor la idea de nacién. No se puede establecer una fecha de origen cuando
estan surgiendo diversas comunidades dentro de lo que se considera un Estado.
Todas las comunidades son verdaderas, ya que se construyen en torno a un
sentimiento de pertenencia compartido por todos sus miembros (Anderson, 1993).

Sin embargo, si se pretende ubicar temporalmente al lector, la idea de las élites
criollas de establecer una identidad nacional mejor que la impuesta por los europeos,
no surge con su independencia en 1810, sino meses después de la Batalla de Boyaca,
liderada por el venezolano Simon Bolivar en 1819, cuando, mediante una ley, se crea
la Gran Colombia y se aprueba la bandera tricolor como simbolo nacional en un
territorio y unas fronteras que no concuerdan con las actuales (ver figura 1). Esta
nueva Republica estaba conformada por lo que hoy se conoce como Panama,
Colombia, Ecuador y Venezuela (antes de la separacion de Guyana).

Siguiendo la idea de Anderson, nacion es “una comunidad politica imaginada

como inherentemente limitada y soberana” (1993, p. 23).

4 En este trabajo se cuestionan los medios de comunicacién impresos, digitales y audiovisuales, como,
por ejemplo, las revistas fisicas y digitales de turismo, los anuncios publicitarios transmitidos por las
diferentes redes sociales y por television, y las paginas web de las secretarias departamentales.



18

Es imaginada porque aun los miembros de la nacién mas pequefia no
conoceran jamas a la mayoria de sus compatriotas, no los veran ni oiran
siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su
comunién. [...] Se imagina limitada porque incluso la mayor de ellas, que
alberga tal vez a mil millones de seres humanos, tiene fronteras finitas,
aunque elasticas, mas alla de las cuales se encuentran otras naciones. [...]
Se imagina soberana porque el concepto nacié en una época en que la
llustracion y la Revolucion estaban destruyendo la legitimidad del reino
dinastico jerarquico, divinamente ordenado (Anderson, 1993, p. 23-25).

Dicha imaginacion se crea mediante diferentes simbolos que representan “lo
comun” de sus integrantes; en este caso, los simbolos patrios (flor, animal, himno,
escudo y bandera), el espafol como lengua oficial y el catolicismo como religion
principal. Una vez culminado el periodo de independencia, quedaron dos grandes
estructuras organizativas: el ejército, que crecié desenfrenadamente y luego se utilizd
contra el pueblo, y la Iglesia, que definié la organizacion de la nueva nacion. En 1822,
“la imagen de la Republica independiente y soberana se habia afirmado por completo
en la conciencia de América, y todas las gentes se rendian sin reservas a esa
evidencia” (Gaviria, 2001, p. 40), razén por la cual los habitantes de las islas de
Providencia y San Andrés se unieron voluntariamente y juraron obediencia a la

Constitucion de la Gran Colombia.

Figura 1 - Mapa de la Gran Colombia

Fuente: ProColombia®, 2020.

> Disponible en: https://colombia.co/pais-colombia/historia/asi-fue-la-gran-colombia-de-bolivar.
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Este reconocimiento por parte de los Estados Unidos también llamo la atencion
de los grupos patridticos de Cuba, Puerto Rico y Republica Dominicana, que
pretendian unirse a la Gran Colombia. Sin embargo, los conflictos internos que
debilitaban la Republica y el interés de otros paises en esos territorios impidieron que
lo lograran. La disolucion de esta primera tentativa de nacion ocurrio en 1831, con la
separacion oficial de Venezuela y Ecuador y la creacién de la Republica de la Nueva
Granada, que posteriormente, en 1886, pasaria a denominarse Republica de
Colombia.

Ese mismo afo, ante la falta de una unidad territorial, étnica y linguistica, el
Gobierno y la Iglesia catdlica implementaron politicas de poblamiento forzado en las
zonas con mayor diversidad cultural y linguistica, con el objetivo de homogeneizar a
la poblacién que aun no hablaba espafiol, consolidar nuevamente la nacién y construir
la memoria histérica y social del pais. El espaiol, una lengua proveniente de Europa
que se utilizé para adoctrinar y asesinar a muchos pueblos originarios en la época
colonial, volvié a ser la principal herramienta para la construccidén de la identidad
colombiana.

Ademas de lo anterior, la idea de nacionalismo, al igual que en el resto de los
paises latinoamericanos, surgid, segun Benedict Anderson (1993), cuando tres
concepciones culturales fundamentales perdieron su control sobre la mente de las
personas. La primera concepcion era la idea de que la lengua escrita ofrecia un
acceso privilegiado a la verdad vy, por lo tanto, era superior a la oralidad. La segunda
era la creencia de que la sociedad se organizaba de forma natural en una estructura
jerarquica liderada por Dios y en la que los monarcas estaban por encima del resto de
las personas. La tercera era una concepcion de la temporalidad en la que la
cosmologia y la historia del ser humano no se podian distinguir, lo que daba sentido
al propésito de la existencia y ofrecia diversas formas de redencion.

Por ende, para crear ese imaginario comun y construir una historia nacional
exitosa, las politicas de silenciamiento eran el mejor recurso para el Estado y la Iglesia.
Como afirma Marcio Seligmann-Silva: “[...] para que cada narrativa se ajustara a una
historia nacional “de éxito”, debian borrarse otras historias” (2022, p. 17, traduccion
propia®), ya que, como se mencioné anteriormente, la esencia de una nacién es que

todos o la gran mayoria de los individuos que la conforman tengan cosas en comun,

6[...] para que cada narrativa se adequasse a uma histéria nacional “de sucesso”, dever-se-iam apagar
outras histérias.
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asi como que hayan olvidado las mismas cosas; en otras palabras, que los individuos
sean una tabla rasa y puedan ser moldeados segun los intereses de estas dos
entidades.

Los centros educativos, al ser uno de los primeros espacios en los que los nifios
entran en contacto con la historia del pais, fueron el escenario mas relevante para la
ejecucion de dicho proyecto y el silenciamiento de las memorias de las comunidades
gue no encajaban en ese “comun”. Los textos escolares debian ser aprobados por
estas dos instituciones mediante un concurso, y los intelectuales que participaban
debian cumplir con las directrices propuestas y estar de acuerdo con la doctrina
catélica (Pinilla, 2003). Los textos que no cumplian con dichos requisitos eran
eliminados y reducidos a contenidos insanos y anticiudadanos.

A finales del siglo XIX, el novelista Jorge Ricardo Isaacs Ferrer (1837-1895)
escribid un libro sobre los mitos y las lenguas de los pueblos indigenas de la region
del Bajo Magdalena, con el objetivo de resaltar la importancia e influencia que estos
tuvieron en la historia del pais. No obstante, el entonces presidente Miguel Antonio
Caro (1892-1898) prohibié su publicacién, puesto que el escritor “...] estaba
defendiendo unas lenguas y costumbres que el gobierno ya habia decidido eliminar,
sujetando a las comunidades indigenas al poder disolvente de las misiones religiosas”
(Ospina, 2013, p. 21). Como consecuencia de esta censura literaria, gran parte de la
literatura colombiana se escribié en el exilio y muchas lenguas indigenas hoy estan
en peligro de extincion.

Un ejemplo claro de esto es la lengua cofan, también conocida como a’ingae,
lengua nativa del pueblo cofan, que habita en la frontera entre Colombia y Ecuador.
Segun el profesor y fildsofo Omar Contreras (20257), quien lleva mas de 20 afios
trabajando en la revitalizacion de esta lengua: “Hay muchos muchachos que son
colonizados, se podria decir que ya no les gusta el idioma. Ellos creen que son
blancos”, razén por la cual los menores de 18 afos ya no hablan su lengua y
consideran que su preservacién no es relevante para su pueblo. Hoy en dia, ese
desinterés o falta de conocimiento de su lengua nativa por parte de los jovenes, no
s6lo se debe al sistema educativo, sino también al desplazamiento forzado que los
obliga a salir de sus aldeas desde muy jovenes e instalarse en ciudades aledafias o

resguardos del Gobierno.

7 Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/lenguas-indigenas-un-tesoro-
nacional-en-peligro-3417164.
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El libro Compendio de la historia de Colombia para la ensefianza en las
escuelas primarias de la Republica, de los intelectuales Gerardo Arrubla y Jesus Maria
Henao, publicado en 1911 y reeditado en 1960, fue el material aprobado para su
circulacion y difusion en el contexto escolar. En este libro, los autores defendian ideas
politicas y religiosas, y relacionaban la iconografia patriética con lo sagrado y lo mitico.
También expresaban su gratitud hacia la colonizacion espafola, ya que, en su opinion,
habia llevado el pais a la civilizacion y le habia regalado la religion. Sin embargo,
dejaron de lado los referentes indigenas, gitanos, mestizos y afrocolombianos
presentes en el territorio. Actualmente, aunque este libro no se encuentra entre la
bibliografia obligatoria de las escuelas, sus ideas siguen influyendo en el pensamiento
de la sociedad y aun se transmiten en la mayoria de los centros educativos.

El sistema educativo también fue el principal instrumento para propagar la
desigualdad, ya que, después de que las comunidades que no hablaban espariol
fueran obligadas a ir a la escuela para aprender la lengua y la “memoria” del pais, con
el paso de los afios y la diversificacion de los materiales escolares, para las élites “[...]
los libros y la educacion echarian a perder las mayorias que votaban obedeciendo
so6lo a la fe y al fanatismo inoculado desde los pulpitos” (Ospina, 2013, p. 53). Como
resultado, en numerosas ocasiones rechazaron la idea de una educacion universal,
gratuita y obligatoria, y el sistema educativo dejé de ser accesible para las
comunidades que el gobierno pretendia mantener oprimidas y alejadas del Proyecto
de Nacion.

En otras palabras, el discurso construido por el Estado y que ha mantenido
“‘unida” a la poblacién durante estos siglos, es el discurso colonial que nunca fue
erradicado del todo y que sélo se transformd para sobrevivir y adecuarse a las

necesidades de la época. Como afirma Marcio Seligmann-Silva:

La colonialidad en la que vivimos reproduce dispositivos que replican la
maquina colonial. La racializacién subalternizante, la misoginia, la homofobia
y la transfobia sostienen la continuidad del dispositivo maquinico colonial. [...]
Negacionismos, silenciamientos y genocidios siguen como practica central
del capitalismo en su fase neoliberal sin frenos (2022, p. 329, traduccion

propia®).

8 A colonialidade na qual vivemos reproduz dispositivos que replicam a maquina colonial. A racializagdo
subalternizante, a misoginia, a homofobia, a transfobia sustentam a continuidade do dispositivo
magquinico colonial. [...] Negacionismos, pagamentos e genocidios seguem como pratica central do
capitalismo em sua fase neoliberal sem freios.
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Dada la efectividad del Proyecto de Nacion y la buena posicion geografica con
Panama bajo su dominio, Colombia se estaba abriendo paso en el mercado y
consolidando como pais caribefio. No obstante, el siglo XIX comenzé con la Guerra
de los Mil Dias (1899-1902), un conflicto civil entre liberales y conservadores originado
por el poder otorgado a las iglesias y otros grupos privilegiados. El conflicto finalizd
con la firma del Tratado de Wisconsin, que beneficid principalmente a los
conservadores. Una de las consecuencias de esta guerra fue la separacion de
Panama en 1903, con el apoyo de Estados Unidos, que estaba interesado en dicho
territorio para construir el aclamado canal interoceanico (el Canal de Panama).

Tras esta guerra civil, el pais quedd en ruinas a nivel econémico, diversos
paisajes y riquezas naturales se deterioraron y perdio territorio frente a los paises
vecinos, lo que dio como resultado una cartografia similar a la actual (ver figura 2).
Por consiguiente, no solo se le dificultaba a la poblacién minorizada la construccion
de un discurso propio y su representaciéon en la historia, sino que la sociedad
colombiana en general era consciente del ciclo repetitivo en el que estaba inmersa y
de que el Estado no habia logrado instaurar el orden ni convertirse en el legitimador y
protector de la vida y la propiedad que habia prometido ser, sino que se habia

convertido en el principal promotor de la violencia.

Figura 2 — Mapa actual de Colombia
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En su intento de restaurar la economia y las pérdidas territoriales, millones de
pequefios propietarios campesinos y comunidades indigenas fueron despojados de
sus tierras. De acuerdo con William Ospina: “[...] contra un mundo donde la palabra
viva en los labios era la fuente mayor de legitimidad, aqui, se impuso de tal manera la
letra escrita que muy significativamente los titulos de propiedad terminaron
llamandose, en un tono casi biblico, ‘la escritura” (2013, p. 11). Asi, lo que en Brasil
se conoce como grilagem de terras (técnica que consistia en falsificar titulos de
propiedad y usar grillos para deteriorar los documentos y darles un aspecto antiguo)
fue utilizado por los grandes terratenientes y el gobierno para “legitimar” lo que la
palabra hablada de los campesinos e indigenas no podia.

Frente a esta nueva problematica, surgio en el pais la idea de que la ley es para
los de ruana, es decir, para los campesinos y las comunidades marginadas. Esto se
debia a que dichas comunidades se sentian utilizadas y excluidas de las decisiones y
normas establecidas por el Estado, que s6lo mantenia una democracia de fachada en
la que no habia igualdad de oportunidades ni de calidad de vida. El descontento del
pueblo colombiano frente a las acciones del gobierno conservador provocd que
resurgieran las disensiones entre liberales y conservadores, y que el Estado

comenzara a actuar con mayor fuerza, puesto que:

[...] la dirigencia colombiana aceptaba como legitima toda violencia que se
ejerciera desde el poder y condenaba como criminal toda violencia que se
opusiera a las autoridades, incluso la de legitima defensa, aunque la
actuacion de las autoridades fuera evidentemente injusta (Ospina, 2013, p.
86).

En la segunda década del siglo XIX, el lema del gobierno era mirar hacia el
norte y ser como ese pais, por lo que Estados Unidos comenzd a tener una
participacion significativa en el territorio colombiano y ninguna decision se tomaba sin
su consentimiento. Mientras en Estados Unidos se mejoraban las condiciones
laborales y el derecho a la huelga, en Colombia las empresas estadounidenses
explotaban a los trabajadores y asesinaban a cualquiera que intentara defender sus
derechos. Este hecho quedd reflejado en la Masacre de las Bananeras, ocurrida en el
municipio de Ciénaga (regién Caribe) en 1928, un acontecimiento que fue dado a
conocer al mundo por los escritores caribefios Alvaro Cepeda Samudio, en su obra La
casa grande (1962) y Gabriel Garcia Marquez, en su obra Cien afios de soledad
(1967).
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Ese mismo afio, tras regresar al pais después de hacer su doctorado en ltalia,
Jorge Eliecer Gaitan Ayala (1903-1948) fue elegido representante a la Camara, inicié
una investigacion sobre lo ocurrido en la masacre y lideré manifestaciones contra la
corrupciéon del Gobierno conservador; consolidandose como defensor de las causas
populares. En 1930, gand la presidencia el liberal Enrique Alfredo Olaya Herrera
(1930-1934) y los conservadores, con ayuda de la Iglesia, “construyeron la leyenda
negra del liberalismo ascendente, y proclamaron ante un campesinado crédulo y
manipulable que estaba llegando un viento satanico” (Ospina, 2013, p. 58).

Después de esa incesante disputa bipartidista, y al darse cuenta de que los
lideres politicos liberales habian abandonado los principios por los que luchaban y
habian dejado de lado al pueblo que los habia apoyado durante afos, Gaitan creé en
1933 la Unidn Nacional de lzquierda Revolucionaria, un movimiento politico de
liberales de izquierda alejado del bipartidismo tradicional, y, plante6 la necesidad de
una Reforma Agraria que regulase la apropiacion indebida de tierras (Pena, 2018). A
pesar del éxito de este movimiento, se disolvido en 1935 debido a las acusaciones de
comunismo y a las intimidaciones que sufrian sus integrantes, por lo que Gaitan volvié
nuevamente al Partido Liberal tradicional. En 1936, fue elegido alcalde de Bogota,
pero su mandato no duré mucho debido a las presiones de la derecha.

En este punto, Jorge Eliécer Gaitan era el unico lider del liberalismo y su
discurso estaba despertando a los oprimidos y convocandolos a una transformacion
historica. Se habia convertido en la voz del pueblo, en el principal adversario politico
de la oligarquia colombiana y en el candidato con mas posibilidades de ganar las
elecciones presidenciales de 1950. No obstante, en 1948 Gaitan fue asesinado de un
disparo al salir de su oficina, lo que desatd una serie de disturbios que arrasaron el
centro de Bogota, dejaron miles de muertos y debilitaron al Gobierno. Este
acontecimiento quedo registrado en la historia como el Bogotazo, y el aino 1948 paso
a conocerse como el afio de la ira. Hoy en dia, para la mayoria de los colombianos,
“la vieja Colombia muri6 el 9 de abril de 1948: la nueva no ha nacido todavia” (Ospina,
2013, p. 115).

Dos afios después, en una Colombia marcada por la desigualdad y diversos
conflictos internos, pero indomable y motivada por el discurso gaitanista, llego a la
presidencia Laureano Eleuterio Gémez Castro (1950-1953), un politico de la extrema
derecha que, durante su mandato, otorgd mas poder a la Iglesia catdlica, invisibilizé

la cultura popular (sus danzas, musicas, relatos, artes, artesania, creencias, etc.) que
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no representaban el imaginario social, exalté la légica de la conquista europea, se
opuso a los derechos de las mujeres, glorifico la superioridad del hombre blanco sobre
las “razas inferiores” y propuso la segregacion y el exterminio de los liberales. Su
gobierno finalizé con el Golpe de Estado de 1953, llevado a cabo por el teniente
general Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957).

Este golpe fue bien recibido por gran parte de la poblacién, puesto que puso fin
a la crisis y la violencia que estaba enfrentando el pais, y no se hizo uso de la fuerza
militar ni de la violencia para derrocar al gobierno de Laureano Gémez. El objetivo
principal de Pinilla era pacificar el pais, por lo que intentd mantener a los dos partidos
fuera del poder e invitd a los grupos revolucionarios a dejar las armas y reincorporarse
a la vida civil. Durante sus cuatro afilos de mandato, también llevé a cabo diversas
acciones de modernizacion, como la construccidn de aeropuertos y autopistas, la
instalacion de redes eléctricas y de abastecimiento de agua en diversos municipios, y
el reconocimiento del voto femenino.

Sin embargo, no todo fue positivo durante este periodo, ya que también hubo
censura en los medios de comunicacion, abusos contra la sociedad civil y
enriquecimiento ilicito. Lo anterior generd presion por parte de los dos partidos y en
1957 Gustavo Rojas Pinilla renuncié al poder, dando paso a una supuesta era
democratica establecida por el Frente Nacional (1958-1974). Este pacto fue firmado
entre el liberal Alberto Lleras Camargo y el conservador Laureano Eleuterio Gémez
Castro, con la finalidad de turnarse en la presidencia durante 16 anos.

Con la llegada del bipartidismo al poder, los desmovilizados y los grupos
revolucionarios patrocinados por los partidos fueron traicionados y asesinados. Un
ejemplo de lo anterior es el asesinato de los lideres del grupo guerrillero de los llanos,
Guadalupe Salcedo y Dumar Aljure, quienes confiaron en el indulto y la reinsercién a
la vida civil, pero fueron asesinados mientras cumplian con su rutina diaria. Por eso,
en 1960, se formaron de nuevo los grupos guerrilleros y las luchas se trasladaron al
campo, lejos de la capital, dando inicio al conflicto armado que ha vivido el pais
durante mas de 60 afios y dejando en evidencia que Colombia es, en realidad, el pais
de las 32 guerras de Aureliano Buendia.

A partir de 1970, los grupos guerrilleros empezaron a secuestrar, extorsionar y
desplazar personas con la intencion de financiarse. Como respuesta a estas practicas,
surgieron los grupos paramilitares, cuya intencidon era apoyar a los militares y

restablecer el orden. Sin embargo, esto intensificé la violencia, facilitd la unién de otras
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bandas criminales y carteles de narcotrafico a la guerra, e influyé en el crecimiento
poblacional en las ciudades y en la falta de oportunidades laborales para las personas

desplazadas.

En 1953 éramos doce millones, y desde entonces cada veinte afios la
poblacién crecié en doce millones de habitantes: 24 millones en 1973, 36
millones en 1993, 48 millones en 2013. Pero la industria no volvié a crecer
después de 1970. [...] Es triste comprobar que el poder envanecido de su
democracia no movié un dedo para proteger al pequefo campesino
sacrificado, y tampoco hizo el menor esfuerzo por darle la bienvenida en la
ciudad, a donde llegaba arrastrando relatos dolorosos, llevando en la
memoria la colcha de retazos de su mundo perdido. [...] Alli se produjo, por
penultima vez, no sdlo la urbanizacién de los campesinos sino la ruralizacion
de la ciudad (Ospina, 2013, p. 86-87).

Con el paso de los afios, todas las partes involucradas olvidaron sus objetivos
iniciales de lucha e implementaron el financiamiento ilicito, de modo que, entre 1988
y 2002 —la época mas convulsa del conflicto—, Colombia se convirtié en un espacio
dominado por las incursiones armadas, las desapariciones, el desplazamiento
forzado, la expropiacion de tierras, las masacres, los secuestros de civiles y politicos,
el terrorismo, las torturas, las ejecuciones extrajudiciales como los falsos positivos,
entre otras practicas. Esta situacion afecto principalmente a los pueblos mas alejados
de las grandes ciudades, especialmente los de las regiones del Pacifico, Caribe e
Insular, que no recibian la debida atencioén por parte del Gobierno y se convirtieron en
objeto de masacres y asentamientos de grupos guerrilleros, paramilitares vy
narcotraficantes.

Desde 2005, la intensidad del conflicto armado ha disminuido un poco debido
a los tratados que el Estado ha firmado con grandes estructuras paramilitares, como
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) en 2006, y guerrilleras como las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP) en 2016.
Actualmente, el presidente Gustavo Francisco Petro Urrego (2022-actualidad) esta en
dialogo con el grupo guerrillero Ejército de Liberacion Nacional (ELN). Sin embargo,
todavia existen algunos grupos paramilitares, guerrilleros y carteles de narcotrafico
con los que el Estado no ha logrado dialogar, razén por la cual muchas familias siguen
siendo despojadas de sus tierras, asesinadas, masacradas y secuestradas.

En el informe Tendencias Globales de Desplazamiento Forzado 2022,
elaborado por el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados

(ACNUR), se indica que Colombia sigue siendo el pais con mayor numero de
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desplazados internos, superando a Siria con un total de 8,4 millones de victimas,
segun el Registro Unico de Victimas, de las cuales 6,8 millones son beneficiarias de
la Ley 1448 de 2011, para la atencion, asistencia y reparacion integral de las victimas
del conflicto armado interno. Segun el Grupo de Memoria Histérica (2010), estas cifras
son aun mayores Y, hasta la fecha, no se ha podido elaborar sistematicamente un
cuadro cuantitativo de esta problematica, ya que muchas de las victimas no tenian
titulos de propiedad que justificaran su despojo y quedaron fuera del registro.

Para los expertos en este periodo de violencia y para los historiadores, la ultima
guerra civil que enfrento el pais fue la Guerra de los Mil Dias, en la que claramente
hubo dos bandos identificables y diversas batallas. En el caso del conflicto armado
actual, aunque ha sido la mayor movilizacion de civiles armados de la historia del pais,
no ha habido batallas, sino el surgimiento de diversos grupos que luchan en su propio
beneficio y diversas etapas, como:

(1) Ajuste (1988-1991), determinado sustancialmente por el final de la guerra
fria, los procesos de paz, la Asamblea Nacional Constituyente y las primeras
manifestaciones del paramilitarismo; (2) estancamiento (1992-1995), en el
que la intensidad del conflicto disminuye, y (3) recrudecimiento (1996-2002),
en el que la frecuencia de ataques y combates, asi como la intensidad del

conflicto aumentan de forma alarmante alcanzando su pico en el afio 2002
(Restrepo; Spagat; Vargas, 2004, p. 8-9).

Debido a estos periodos de violencia recurrentes, el mundo entero empezo6 a
considerar el pais como una de las zonas mas violentas. En consecuencia, con el fin
de proyectar una imagen positiva del pais en el extranjero, romper los paradigmas
existentes sobre este y restaurar la economia, la Asociacion de Productores y
Exportadores (Proexport) disefié en 2005, junto con empresas del sector privado, una
estrategia de competitividad llamada Marca Pais Colombia. Para cumplir con dicho

objetivo, el producto de la campafa es la marca “Colombia es Pasién”:

[...] una marca que nos simboliza y nos diferencia del resto de paises,
exaltando lo mejor que tenemos, nuestra gente, su pasion, y forma de ver el
mundo. [...] Esta campafia nos pertenece a todos, y en la medida en que
valoremos su importancia y la hagamos realmente un simbolo de nuestra
cultura, podremos obtener los beneficios econdmicos y de calidad de vida que
esta nos puede representar. [...] La pasion es el “apellido” de los colombianos.
[...] La pasidn es lo que nos une, lo que nos distingue como colombianos. No
es forzada o falsa en nosotros, es natural, es parte de nuestro ADN. No somos
uno de los paises mas felices del mundo por casualidad, es gracias a la
pasién que sentimos por la vida, por el trabajo, por la familia, por la paz
(ProColombia, 2022).
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Dicha iniciativa, al estar fundamentada en ideales capitalistas, ha logrado
estabilizar la economia del pais, al mismo tiempo que aumenta la desigualdad interna.
Su objetivo es mostrar “la otra cara de Colombia” y eliminar la idea de pais violento,
pero la imagen que se transmite debe pasar por un filtro que beneficia so6lo a las
grandes empresas y al Estado. No se puede negar que, “en los ultimos anos, el pais
ha registrado importantisimos avances en diferentes aspectos como la seguridad, la
economia, los indicadores de calidad de vida, entre otros” (ProColombia, 2022) y es
importante que también se muestren al mundo. No obstante, en su afan por ser
considerado como uno de los mejores destinos para viajar e invertir, surge de nuevo
la idea de construir una sociedad homogénea y utdpica, y se implementa una vez mas
el discurso colonial.

Como se menciond anteriormente, las zonas mas turisticas del pais son la
region caribefa e insular, donde esta campafa se ha implementado a la perfeccion,
hasta el punto de silenciar su memoria y resistencia. A pesar del desarrollo del sector
turistico, que conlleva a la explotacién de los recursos naturales, la inseguridad, la
falta de condiciones de vida dignas y la violencia continuan. Mientras las empresas se
enriquecen cada vez mas y el Estado mejora la imagen del pais, las comunidades de
estas regiones se empobrecen y se silencian cada vez mas. Tomando las palabras de
William Ospina (2013), en el pais aun existe “[...] la tendencia a dejar a las
muchedumbres en la pobreza y en el abandono, y correr a esconder a los pobres
cuando el mundo viene a mirarnos” (p. 22).

Considerando que el tema central de este trabajo es el espacio como sujeto de
memoria y que las disputas territoriales han sido el eje central de los conflictos en el
pais, dejando un gran numero de comunidades despojadas, es importante definir los
términos “despojo” y “territorio”. En 2011 se publicé en Colombia la Ley 1448, por
medio de la cual se dictan las medidas para la atencion, asistencia y reparacion
integral de las victimas del conflicto armado interno, y en la que se presenta el
concepto de despojo, que serviria de base para tomar acciones frente a las denuncias

sobre desplazamiento forzado. Segun el articulo 74:

Se entiende por despojo la accion por medio de la cual, aprovechandose de
la situacion de violencia, se priva arbitrariamente a una persona de su
propiedad, posesion u ocupacién, ya sea de hecho, mediante negocio
juridico, acto administrativo, sentencia, o mediante la comision de delitos
asociados a la situacion de violencia (p. 24).



29

Esta definicién, pese a ser la mas actualizada, ha sido criticada por muchos
investigadores colombianos, puesto que da a entender que el despojo es algo puntual
y casual que ocurre una vez, cuando en realidad se trata de un proceso que apenas
comienza con la expropiacion de las tierras. Muchas de estas personas desplazadas,
en su afan de tener un lugar donde vivir y un medio para subsistir, pasan a ser
explotadas laboralmente por instituciones o agentes. También deben pasar por todo
un proceso de adaptacion y organizacion. El paso del campo a la ciudad no es facil
para la mayoria, que deben enfrentarse a un sistema educativo desconocido, la
inseguridad social y la exclusion por su origen campesino, entre otros aspectos.

Debido a lo anterior, como sefala la Comisidon Nacional de Reparacion y
Restituciéon (CNRR), en su documento E/ despojo de tierras y territorios (2009), cuando
se habla de despojo, se habla de un proceso que “requiere de mas investigacion y

analisis para entender sus causas, efectos y motivaciones” (p. 14), en vista que:

Puede considerarse como despojo aquel proceso por medio del cual
involuntariamente un grupo o un individuo se ven privados material y
simbdlicamente por fuerza o coercién, de bienes muebles e inmuebles,
lugares y/o territorios sobre los que ejercian algun uso, disfrute, propiedad,
posesion, tenencia u ocupacioén para la satisfaccion de necesidades. El
despojo es el proceso mediante el cual, a partir del ejercicio de la violencia o
la coaccidn, se priva de manera permanente a individuos y comunidades de
derechos adquiridos o reconocidos en su condicion humana, con relacién a
predios, propiedades y derechos sociales, econdmicos y culturales (CNRR,
p. 30).

Este proceso se describe con mayor detalle en la obra Ver lo que veo (2017),
ya que, si bien no se ofrecen muchas informaciones sobre la vida de los habitantes
antes de llegar al barrio donde transcurre la historia, la obra se centra en las
consecuencias del despojo. Por ello, los relatos presentados revelan todas las
intimidaciones y asesinatos de familiares/amigos que sufrieron antes de ser
despojados por completo de sus tierras. En una conversacion que Otilia de las
Mercedes Escorzia tiene con tres jévenes que ella considera como sus hijas, afirma

lo siguiente:

Mi familia y yo viviamos en las tierras que quedaban en las sabanas, de
arrozales, pastos, frutales, ganados, cultivos de necesidad para entretener el
hambre, aves sueltas y cafilas de perros secos y ruidosos. [...] Ellos supieron
que esa vida no es natural, ni designio de Dios. Y empezaron los incendios,
los asaltos, las cercas que se corrian en las noches. Imaginate una guerra
por quitarnos esa nada em la cual estdbamos antes de la independencia,
cuando aqui mandaba un rey lejano de mandatos que nadie cumplia (p. 38).
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Como se menciond anteriormente, muchas victimas como Otilia, por no tener
un titulo de propiedad, no son apoyadas/reconocidas por el Estado y no logran ser
reubicadas en un lugar propicio para continuar su vida, de modo que su lucha territorial
continua y deben recurrir a la invasion de espacios y a la obtencion de los servicios
basicos mediante métodos ilegales. De acuerdo con las palabras de la narradora, en
este barrio “titilan las luces blancas de las bombillas que se conectan al cable
escondido por el que se consigue la energia. Luz de contrabando. Sirve al barrio. O
sea: nos la robamos” (p. 11). Ademas, “la autoridad no acepta que esto se llame barrio,
esto es una invasién. Se pueden imaginar: invasiones a esta altura de los tiempos. Si
ya nos invadieron y conquistaron y colonizaron y violaron [...] (p. 20-21).

Las personas que son despojadas de sus tierras no sélo se enfrentan a la
violencia sistémica por parte del Estado, sino también a la ruptura familiar. La mayoria
de las familias quedan incompletas, no sélo por el asesinato, secuestro o
reclutamiento de sus seres queridos, sino también porque, al no tener apoyo, se ven
obligadas a separarse para intentar encontrar un futuro mejor. Eso es lo que le ocurrio
al marido de Otilia, que emigré a Venezuela en su época dorada, cuando ella estaba
embarazada, y nunca mas volvio, dejando solo su memoria y una carta que expresaba

SuU amor.

Yo fui una de las primeras pobladoras y vine prefiada de mi hombre, el papa
de mi hija. El se arrancé para Venezuela a levantar los billetes, la prosperidad,
la fortuna, la fama. Lo conozco por lo que vivimos. Lo poco que alcanzé a
decirme. Lo poco que dicen de él. Yo preferia el silencio. Mi hija no lo ha visto
en la vida. Lo ley6 una vez (p. 17).

El despojo no sélo afecta a la supervivencia de las victimas, sino también su
identidad y memoria, ya que sus proyectos de vida se ven afectados y quedan fuera
del imaginario nacional del que antes formaban parte, asi fuera como minoria. Aunque
las victimas sean reubicadas y reciban ayuda del Estado, esta situacion no puede
repararse por completo: las personas afectadas ya no podran ser quienes eran antes
y siempre las invadira el miedo a perder nuevamente todo lo que lograron construir y

a pasar por el mismo proceso de encontrar a sus amigos y familiares muertos.

Ustedes creen que los despojos de la propiedad donde se vive, esa tierra que
se va convirtiendo en mi tierra y ese mi, mi, que apega y enraiza, donde se
ve crecer a los de uno y morir y uno mismo se muere aqui, esa historia con
suefios y una enramada de tomates, unas gallinas flacas cagandose por
todas partes seguidas de los pollitos ruidosos que se comen las zorras, una
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siembra de maiz y tantos aguaceros y largas sequias, ustedes creen que esto
es reparable cuando nos sacan a la fuerza y nos matan a un pariente, a un
amigo. No tiene reparacion. Nadie dos devuelve lo arrancado. Ni la venganza
equilibra el corazén (p. 42-43).

Por otro lado, en la estructura narrativa, el autor refleja un escenario en el que
el despojo se repite y en el que las victimas luchan por preservar lo poco que les
queda. El libro comienza con la frase “siempre veo lo mismo” (p. 9) y termina con la
expresion “; Veo lo mismo? Vista de ver y ver. Ausencias y retirados presentes. ¢ Sera
presente el momento en que uno participa y se queda alli? Lo veo y lo veo” (p. 541),
dejando claro que todo es ciclico en esta sociedad: el pasado se repite con algunas
modificaciones, pero el resultado sigue siendo el mismo, el silenciamiento de una
comunidad victima de la creciente deterioracion del orden institucional. Pese a los
varios intentos de los residentes de proteger su barrio, de intentar registrar su historia

y memoria, al final fueron nuevamente despojados de su territorio:

Y después nos ganamos otra echada, en esta nos sacaron de lo que nos
pertenece, arrojados como bandidos, usurpadores. Alli dejamos tanta vida
gue aqui seguimos incompletos. ;Como se completara uno? Digame usted.
Empezar incompletos nos va dejando incompletos. Cuando llegamos aqui
nos dijeron que esto no era de nadie. Ahora es de nosotros: ;cuantos anos
metiéndole nuestra vida completa a este cenagal? (p. 412).

Por su resistencia no pudieron ser completamente despojados del barrio, pero
tuvieron que enfrentarse de nuevo a las desapariciones y muertes de sus seres
queridos. El primer residente en aparecer muerto fue Ulises, un joven aspirante a
cantante que robaba por las noches y que aparecio en la orilla del rio, con los ojos
abiertos sin mirar nada en especifico: “Era una especie de mensaje extrafio, una
amenaza. Matan a alguien quién sabe donde y lo traen aqui, al barrio que no hemos
terminado de hacer, que estamos haciendo” (p. 527). Lo extrafio de este suceso fue
que las autoridades no lograron determinar la causa de su muerte y lo catalogaron
como victima de una pelea de pescadores, lo cual no tenia sentido, ya que sus heridas
no correspondian a un disparo de arpon; empezando asi la expulsion del pueblo.

Por otro lado, siguiendo las palabras del investigador argentino Horacio
Bozzano (2009), etimolégicamente el término “territorio” proviene del latin terra torium,
que hace referencia a “la tierra que pertenece a alguien”, y se complementa con
stlocus, que significa “lugar o sitio”. En geografia, el territorio se asocia a un espacio

o lugar que se encuentra bajo un dominio juridico, ya sea un Estado o una entidad
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administrativa en menor escala, como una alcaldia, y es delimitado por medio de
acuerdos internacionales y mapas. En otras palabras, ese “alguien” al que se hacia
referencia anteriormente pasa a ser una entidad mas estructurada, legalizada y con
documentacion escrita que certifica su autoridad sobre ese espacio, como se puede

encontrar en el capitulo 4 de la Constitucion Politica de Colombia (1991):

Forman parte de Colombia, ademas del territorio continental, el archipiélago
de San Andrés, Providencia y Santa Catalina, la isla de Malpelo, ademas de
las islas, islotes, cayos, morros y bancos que le pertenecen. También son
parte de Colombia, el subsuelo, el mar territorial, la zona contigua, la
plataforma continental, la zona econémica exclusiva, el espacio aéreo, el
segmento de la 6rbita geoestacionaria, el espectro electromagnético y el
espacio donde actua, de conformidad con el Derecho Internacional o con las
leyes colombianas a falta de normas internacionales.

No obstante, debido a las deficiencias se esta definicion establecida por la
geografia, se han producido diversos debates que sentaron las bases del conceto de
“territorialidad”, que hace referencia a la forma de apropiacion y a la relacién que se
establece entre la persona, la sociedad y el espacio. En este sentido, el profesor e
investigador colombiano Gustavo Montafiez Gémez (2001) afirma que la idea de
territorialidad convierte el territorio en un concepto relacional que establece vinculos
de dominio, poder, apropiacion y pertenencia entre una totalidad o porcion del espacio
geografico y un individuo o grupo. Asi, se considera la idea de territorio, no sélo como
un concepto politico, sino también de afectividad y de identidad. Retomando las

palabras de Bozzano:

Nuestros territorios son a la vez reales, vividos, pensados y posibles porque
nuestras vidas transcurren, atraviesan y percolan nuestros lugares desde
nuestros sentidos, significaciones e intereses generando un sinnimero de
procesos que nuestro conocimiento se encarga de entender y explicar (2009,
p. 21)

Por ello, aunque en este trabajo se explorara la formacion del territorio
colombiano tal y como lo conocemos actualmente en los mapas, el concepto de
territorio que se abordara con mayor profundidad en el analisis de las obras es el de
afectividad e identidad. Finalmente, en este trabajo se resalta la importancia de
mantener el equilibrio y mostrar las dos caras de estas regiones sin que una se
superponga a la otra. Por este motivo, se hara una presentacién breve de los

acontecimientos histéricos mas relevantes y de la resistencia caribefia e insular.
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Teniendo en cuenta que estas dos zonas han pasado por procesos de resistencia y
han formado (o no) parte del imaginario del pais de forma diferente, dicha presentacion
se realizara en secciones separadas.

Por otro lado, la region Insular comprende un conjunto de cayos, islotes e islas
proximas a las costas continentales y centroamericanas de los océanos Pacifico y
Atlantico. Debido a su aislamiento geografico, la historia de esta regidén es bastante
diversa y elaborar un cuadro historico completo resultaria demasiado extenso, por lo
que, con el objetivo de sintetizar, en este trabajo se presentara un resumen historico
del archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina, la zona mas conocida
de la region, la mas poblada, y donde se centra la historia de uno de los objetos de

estudio que se van a analizar.

1.1 LADISPUTA TERRITORIAL Y LA RESISTENCIA EN LA REGION CARIBENA

La regidn caribefa es una de las mas importantes del pais gracias a su riqueza
natural, histérica y cultural. Considerando que los primeros colonos europeos y las
diversas olas migratorias entraron al territorio colombiano por esta region, ha sido el
hogar de varios grupos étnicos a lo largo de los siglos, albergando comunidades
africanas, indigenas, europeas, asiaticas, gitanas, arabes, entre otras. Esta diversidad
cultural ha dado lugar a una mezcla de tradiciones, costumbres y lenguas que resultan
atractivas para los visitantes. Sin embargo, también es una regién que afronta grandes
problematicas, como el despojo de sus tierras, la explotacidbn de sus recursos
naturales, la exclusién social y la pobreza.

El registro historico del Caribe colombiano se inicia con el establecimiento de
las colonias espafolas en el actual territorio de Cartagena, Santa Marta y el Golfo de
Uraba. Con la llegada de Cristobal Coldén en 1492 a tierras americanas, las culturas
indigenas que habitaban la zona costera del mar Caribe (Tayrona, Zenu, Quimbaya,
Kogui, Wayuu, Arahuaco, entre otros) fueron las primeras en recibir los diferentes
cambios sociales y culturales traidos por los espafioles. El primer europeo en llegar a
las costas colombianas, mas exactamente a la peninsula de La Guajira, fue Américo
Vespucio en 1499, quien pilotaba la mayor expedicion del explorador Alonso de Ojeda.
No obstante, no fue hasta 1510 que se establecié el primer asentamiento espanol y
comenzo la economia de la plantacion, la expropiacion de territorios, la explotacién de

los recursos naturales y la esclavitud de los pueblos originarios (Del Castillo, 2017).
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Tras diversos procesos de division territorial, en 1525 se fundé la ciudad de
Santa Marta, la mas antigua del pais y la segunda de Sudameérica, y en 1533, la ciudad
de Cartagena de Indias (ver figura 3). Debido a su ubicacion estratégica, estas dos
ciudades eran el centro administrativo del Nuevo Reino de Granada y sus puertos eran
los mas importantes para la conexién con el Viejo Continente. A pesar de ello, ambas
ciudades sufrian constantes ataques de piratas que saqueaban y quemaban diversos
lugares, lo que ponia en peligro la efectividad de las funciones administrativas y la
conservacion de los registros histéricos. En 1538, el conquistador espafiol Gonzalo

Jiménez de Quesada fundo la ciudad de Santa Fe de Bogota y la nombré capital.

Figura 3 — Mapa de Cartagena, Santa Marta y Venezuela por Jacques-Nicolas Bellin

Ak -\

Fuente: Bellin1?, 1754.

En 1819, con la independencia del pais y la creacion de la Gran Colombia, la
ciudad cambié su nombre a Bogota y se oficializd como capital de la nueva nacion.
Con Bogota como centro administrativo y la implementacién de un gobierno
fuertemente centralizado impulsado por el presidente Simén Bolivar (1819-1830),
surgieron diversos desacuerdos regionales, puesto que era dificil para las regiones
periféricas movilizarse hasta el centro del pais y sentian que sus intereses no se tenian
en cuenta. Ademas, algunos lideres consideraban que otras ciudades merecian ese

papel y que se podia hacer una mejor distribucion del poder (ProColombia, 2020). Por

10 Disponible en: https://arqueovigo.com/product/2370.
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otra parte, las regiones mas ricas y desarrolladas, como la region caribefia y parte de
Venezuela, se sentian perjudicadas por la distribucion desigual de los recursos y la
falta de inversiones en infraestructuras en sus territorios.

Lo anterior, sumado a las diferencias ideolégicas entre los gobernantes,
provocé la disolucion de la Gran Colombia. En la actualidad, la concentracién del
poder en la region central del pais continua provocando que las regiones, como la del
Caribe, queden en el olvido y se utilicen sélo para el beneficio del Estado,
convirtiéndose en el centro de las luchas del conflicto armado. Como observa William

Ospina:

Todo se habia gestado en la sucesion de guerras de la segunda mitad del
siglo XIX. Conflictos por la tierra y por el poder en las regiones; la rivalidad
entre las provincias y la tension entre estas y una capital que ya mostraba su
arrogancia y su indiferencia frente a la complejidad del pais; el poder de las
familias ilustres frente a la masa anénima de los indigenas, de los esclavos y
de los campesinos; la utilizacién de las armas como Unico argumento a la
hora de grandes desacuerdos; la presencia de la iglesia, siempre vigilante de
sus dos principales recursos: sus inmensas propiedades y su poder de
persuasion y de intimidacion sobre la masa de los desposeidos. Todo esto
produjo un modo de gobernar al pais que no podia renunciar jamas al poder
de las armas y al discurso religioso (2013, p. 53).

Con la llegada de la modernizacion! a partir de 1925, muchos barrios y
espacios que estaban bien posicionados y cuyos residentes eran campesinos,
comunidades indigenas, inmigrantes y comunidades negras fueron demolidos para
construir empresas, barrios para las élites y lugares histéricos que mas adelante
representarian la memoria del pais. Del mismo modo, los nombres de las calles y
avenidas, las estatuas y los museos rindieron homenaje a personajes que solo
repitieron el discurso colonial y construyeron la historia del Caribe a través de la
barbarie (Seligmann-Silva, 2022).

Un ejemplo de esta demolicién de la memoria local en nhombre del progreso
tenemos el barrio/isla de Manga, en Cartagena de Indias, hoy en dia considerado uno
de los mejores lugares para visitar y vivir, ya que representa la historia, la memoria y
la cultura de la ciudad. Anteriormente, esta zona estaba habitado por aquellas

comunidades que el Estado excluyé de su Proyecto de Nacién. En Ver lo que veo

11 En este trabajo, el término “modernismo” hace referencia a la llegada de lo “moderno” segun la
concepcion europea y se considera un periodo de cambios profundos en la sociedad que afectaron al
modo de vida en general. Este evento esta marcado por diferentes momentos, como el descubrimiento
de Ameérica, la invencién de la imprenta y la revolucion cientifica.
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(2017), Otilia hace una breve descripcion de la modernizacion de este barrio en el
siglo XX, al hablar de una familia rica que se mudd a esa zona y que posteriormente

perdié su dinero.

La isla de Manga les parecioé una opcién adecuada, sugerida por el suegro.
Tenia cuatro puentes y la regaba la corriente de agua rica en calcio que
bajaba de las laderas de Turbaco. Era recorrida por tranvia de mulas con
campana y recorrido de poco kilémetros, y urbanizadas por las mansiones
construidas por los arquitectos franceses que recorrian las Antillas con sus
disefios que soportaban los huracanes, los mares de leva, las variaciones del
clima, del calor hostigante a los aguaceros y la fresca, durante los doce
meses, y hacian un esfuerzo admirable por acoplar su sabiduria a estas
tierras desconocidas, ocultas en informes, crénicas y cartografias que surgian
del estado de asombro y donde la maravilla y la fantasia cubrian la ignorancia,
y después, los afios agregaron el deseo de hacerla semejante a lo conocido

(p. 59).

Debido a las disputas territoriales que se produjeron a causa de este proceso
de modernizacion y a la concentracion de tierras, muchos caribefios emigraron a
Venezuela en busca de una vida mejor. Por otro lado, debido al desplazamiento de las
luchas de la ciudad al campo y al fallido intento de Reforma Agraria llevado a cabo por
el Frente Nacional en 1961, que como todas sus acciones solo beneficié a una parte
de la poblacién y aumenté el numero de asesinatos de campesinos, la region caribefia
se convirtio en “[...] el epicentro del mas importante movimiento campesino de la
segunda mitad del siglo XX, no solo en Colombia, sino quizas en América Latina: la
Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC)” (GMH, 2010, p. 19). En esta
region también se incubd el proyecto antidemocratico mas violento del pais: el
paramilitarismo y su expresion politica, la parapolitica.

Todo esto sucedia mientras en la regidén central del pais se disfrutaba del tan
anhelado periodo de paz. Con el estallido del conflicto armado, esta region cobro
importancia debido a su ubicacidn estratégica, sus tierras propicias para la agricultura
y la ganaderia, y la escasa intervencion del Estado. Estos factores facilitaron el cultivo
ilicito, la movilizacién de armas y la concentracién de importantes grupos armados,
como las guerrillas del ELN, el EPL y las FARC-EP, los grupos paramilitares ACCU y
AUC, y los carteles de narcotrafico. También fue el centro de diversos procesos de
desmovilizacion. Como afirma el Grupo de Memoria Historica, en esta region se

pueden comprender diversos aspectos del conflicto.
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[...] la complejidad de los movimientos sociales en zonas y periodos de
conflicto armado: alianzas, tensiones, contradicciones, superposicion de
liderazgos, exposicion a la que quedan sometidos los lideres (criminalizacion)
y desmantelamiento de las organizaciones, procesos todos ellos que han
dejado unos alarmantes indices de pauperizacion en toda la geografia
regional y catastréficos impactos ambientales propiciados por la privatizacién
y despojo de ciénagas y aguas. [...] Es un verdadero laboratorio para
especular sobre la relacion entre mecanismos violentos y no violentos de
despojo, y sobre todo para entender como la criminalizacion de la protesta
agraria es rapidamente convertida en discurso legitimador de la arremetida
paramilitar, en esta y otras muchas regiones del pais (2010, p. 21).

Los grupos guerrilleros a los que el Gobierno envié a eliminar no eran mas que
grupos de campesinos liberales traicionados por sus lideres, que no quisieron dejar
su tierra para ir a la ciudad o al pais vecino, sino que prefirieron quedarse a luchar por
el territorio que tanto les habia costado mantener. Con el paso del tiempo, siguieron
la estrategia del Estado y también se armaron. El nacimiento de la ANUC en 1967
fortalecié la lucha de los campesinos y atrajo la atencién del Estado. Las mujeres
también comenzaron a desempefiar un papel fundamental en este conflicto. Mientras
los hombres luchaban contra el ejército que debia protegerlos en el campo, las
mujeres se reunian para crear estrategias, dialogaban con otros colectivos afectados
y se dirigian a las entidades correspondientes para pedir justicia por sus secuestrados
y muertos.

En aquella época, la situacion en las selvas caribefas era tan tensa que, en
varias ocasiones, los alcaldes autorizaron la tala de arboles para evitar que los grupos
revolucionarios pudieran esconderse bajo su sombra. Por otro lado, dichos territorios
no solo eran objeto de disputa entre guerrilleros, paramilitares y narcotraficantes, sino
que las fuerzas armadas oficiales, los grandes terratenientes y las empresas,
patrocinadas por el Estado, estaban aprovechando la situacion para usurpar grandes
terrenos fértiles y falsificar titulos de propiedad.

Por lo tanto, en la década de 1970, la toma de tierras era una practica comun y
tolerada en las zonas rurales mas apartadas del Caribe, lo que provocéd la
concentracion de grandes extensiones de tierra en pocas manos, el desplazamiento
de un gran numero de campesinos a las ciudades principales, multiples masacres y la
fractura de la memoria e identidad de una comunidad que, desde el periodo colonial,
ha tenido que luchar por su territorio y recursos. Segun las entrevistas realizadas por
el Grupo de Memoria Histérica (2010) a personas afectadas por esta situacion, el robo
de tierras y las masacres se atribuyen a los grupos paramilitares, dado que los grupos

guerrilleros se centraban mas en la proteccion de los cultivos ilicitos y en asesinatos
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selectivos.

En la década de los noventa, se formalizé el derecho a la tierra de los grupos
étnicos y la equidad de género mediante la Constitucion Politica de Colombia de 1991
y la Ley 160 de Reforma Agraria de 1994. La ANUC, que durante la década de los
ochenta habia defendido su derecho a existir como organizacién, comenzé a ser mas
efectiva en la recuperacion de las tierras robadas. Sin embargo, después de lograr la
recuperacion de mas de 800 tierras, los grandes terratenientes reaccionaron y
comenzaron la compra masiva de estas, es decir, se ofrecieron a pagar las deudas
del campesinado o resolver cualquier crisis a cambio de sus terrenos. Frente a este
acto, los compradores justificaron sus acciones argumentando que lo que se estaba
viviendo en el pais no era una compra masiva, sino una venta masiva.

Al igual que la Reforma Agraria de 1961, la de 1994 sdlo sirvié para aplacar el
conflicto y calmar las inconformidades de las comunidades afectadas, ya que muchas
de las tierras que estaban bajo adjudicacion y que no habian sido reclamadas por sus
propietarios debido a la gran cantidad de documentacién que debian presentar, fueron
declaradas baldias y vendidas a empresas y terratenientes. Entre 1997 y 1998, con el
fin de erradicar a los grupos guerrilleros presentes en la zona, que eran los que
dominaban, se inicié una expansion paramilitar que desencadend uno de los periodos
mas violentos de la historia, asi como el fenémeno de la parapolitica. En este ultimo,
las actividades de los paramilitares salieron a la luz con los procesos de
desmovilizacion, cuando se revelaron los nombres de los politicos que se habian
beneficiado de sus actos.

El problema de la tierra volvié a estar en el punto de mira en 2005 con la Ley
de Justicia y Paz (Ley 975), promulgada por el entonces presidente Alvaro Uribe Vélez
(2002-2010), con el objetivo de facilitar la desmovilizacion de los grupos armados. Uno
de los requisitos para efectuar dicho proceso era proporcionar informacion relevante
sobre las tierras robadas, con el fin de elaborar un cuadro cuantitativo y llevar a cabo
una posible restitucion. No obstante, mientras se intentaba llegar a un consenso con
los grupos armados para proporcionar cifras que reflejaran el éxito de la aplicacion de
esta ley y otras campanas, aparecian cuerpos sin vida de civiles vestidos como
guerrilleros en diversos rincones del Caribe, una practica ilegal conocida como “falsos

positivos!?” que se implementé hasta 2009 y cuya investigaciéon aun esta en curso.

12 Estrategia implementada en el Gobierno de Alvaro Uribe Vélez (2002-2019), con el fin de presentar
resultados exitosos en contra del narcotrafico y las guerrillas. Dicha estrategia consistié en engafiar a
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Hoy en dia, pese a los diversos intentos de la ANUC y de la Unidad
Administrativa Especial de Gestion de Restitucion de Tierras para lograr la restitucion
de todas las tierras robadas y abandonadas, el trabajo es arduo, ya que muchas de
las victimas no contaban con un titulo de propiedad que justificara su despojo. La
mayoria de las victimas, enganadas por los compradores, no tenian mas informacién
al respecto, ya que la compra se realizaba a través de intermediarios. En esta region
no se ha podido establecer el numero de tierras abandonadas o robadas, ya que
muchas investigaciones han sido manipuladas, el numero de victimas sigue
aumentando y, en el caso de las comunidades indigenas, la persecucion y el
silenciamiento han dificultado el registro de sus tierras.

La mayoria de las victimas engafiadas por los compradores no tenian mas
informacion al respecto, ya que la compra se realizaba a través de intermediarios. En
esta regidbn no ha sido posible establecer un registro del numero de tierras
abandonadas o robadas, muchas investigaciones han sido manipuladas, el numero
de victimas continua aumentando y, en el caso de las comunidades indigenas, la
persecucion y el silenciamiento han dificultado el registro de sus tierras.

Por otra parte, al igual que ocurrio con los desmovilizados en el Frente Nacional,
los campesinos que recuperaron sus tierras y recibieron los titulos de propiedad
correspondientes han sido perseguidos, asesinados y han perdido sus tierras por
incendios sospechosos y por apropiacion por parte de las bandas emergentes
surgidas tras los acuerdos de paz. En otras palabras, en pleno siglo XXI y tras
multiples luchas, pérdidas y muertes, los pequefos propietarios de tierras del Caribe
estan sufriendo las atrocidades de la época colonial y viven con miedo constante en
un pais que logro su independencia hace mas de doscientos anos, pero que nunca ha

sido totalmente libre. Tomando las palabras de William Ospina:

Millones de pequefios propietarios de tierras han vuelto a ser despojados a
finales del siglo XX y a comienzos del XXI, como lo habian sido las
poblaciones de los pequefios propietarios campesinos en la violencia de los
afos cincuenta, y como lo habian sido antes con las guerras civiles del siglo
XIX: expulsados para siempre de sus tierras a través de un fenédmeno cuya
repeticion cada tantas décadas soélo revela que algo esencial de la
democracia no logro ser instaurado en nuestro orden social [...]. La Violencia,
a veces tolerada cuando no patrocinada por el propio Estado, siguié en
ominoso manantial del orden legal (2013, p. 11-12).

jévenes de bajos recursos, prometiéndoles que el gobierno les daria estudio en otras ciudades, para
luego asesinarlos y hacerlos pasar por guerrilleros o personas pertenecientes a los grupos de
narcotrafico.
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Para finalizar esta seccion, los resultados de la investigacion realizada en esta
region por el Grupo de Memoria Histérica (2010) indican que el despojo de las tierras
se llevé a cabo mediante cinco métodos: la apropiaciéon directa por parte de actores
armados, la apropiacién de parcelas de reforma agraria, la apropiacion de aguas y
playones, la compra masiva de tierras abandonadas y el despojo por megaproyectos.
Asi mismo, el despojo se realizd por diferentes métodos, como la intimidacion, las
masacres, los asesinatos de seres queridos, el robo de bienes, la contaminacion de
la tierra para que no fuera propicia para la siembra y, el mas comun, mover cada noche
las cercas que limitan las tierras. Estos métodos conforman lo que se denomina
Cadena del Despojo.

Un ejemplo que ilustra a la perfeccion la situacion de la poblacién caribefia es
la masacre de El Salado (2002). En el corregimiento de El Salado (Bolivar), la AUC
llevd a cabo todo tipo de torturas, degollamientos, violaciones y decapitaciones contra
mas de 100 personas, entre ellas niflos y ancianos, cuyos cuerpos fueron enterrados
en diversas fosas comunes. Ademas de matar a la mayoria de los residentes, el grupo
paramilitar destrozo sus casas y comercios mientras festejaba sus acciones, y justificd
sus crimenes declarando que ese pueblo era un asentamiento guerrillero. Esta accion
desplazé a mas de 200 personas que se encontraban en los alrededores y que habian
presenciado la masacre, y ha sido considerada la mas sanguinaria de la AUC (Balen,
2019).

1.2 LADISPUTATERRITORIAL Y LARESISTENCIA EN EL ARCHIPIELAGO DE SAN
ANDRES, PROVIDENCIA'Y SANTA CATALINA

iBienvenidos a San Andrés, Providencia y Santa Catalina! Es
cuna de muchas especies marinas y terrestres, duefia de gran
riqueza natural y cultural, hogar del Creole del Calypso®? y el
Shotisse!4, vitrina de playas de arena blanca y agua cristalina. El
Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina, un
paradisiaco destino en medio del Mar Caribe, es un conjunto de
tres islas, varios islotes y cayos que componen la tercera barrera
coralina mas grande del mundo (Secretaria de Turismo, 2022).

13 Es el género musical y baile mas representativo del archipiélago, proveniente de Jamaica y Trinidad
y Tobago. Actualmente es habitual escucharlo y bailarlo en bodas y manifestaciones.

14 Es un baile tipico del archipiélago que proviene de Francia. Se baila en pareja, dando dos pasos a la
derechay tres a la izquierda de forma sutil, sin salir de una baldosa.
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El epigrafe inicial, obtenido de la pagina de turismo del Gobierno del
departamento, deja en evidencia el discurso que transmite el Estado sobre este
espacio, un discurso dirigido a turistas nacionales e internacionales que sélo resalta
las playas paradisiacas y la riqueza cultural, pero que oculta la verdad sobre la
explotacion de sus recursos naturales y el silenciamiento de sus comunidades. Por
otro lado, también se evidencia el desconocimiento sobre la historia local, dado que el
creole del calypso es una lengua que no existe en realidad. Los residentes del
archipiélago denominan su lengua nativa creole o creole sanandresano (para
diferenciarla de las otras lenguas creole de las Antillas), ya que tiene influencias de
diferentes lenguas que llegaron al territorio a lo largo de la historia y no sélo de las
lenguas de Trinidad y Tobago.

El Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina es el unico
departamento insular del pais y esta formado por la isla de San Andrés, la mas
extensa, poblada y turistica, y capital del departamento; la isla de Providencia, la
segunda mas extensa y poblada; la isla de Santa Catalina, un destino turistico
compuesto por un conjunto de islotes y cayos (ver figura 4).

Sus residentes se autodenominan raizales o nacién creole, un pueblo que
habita las islas desde hace mas de 300 afios y que se form¢d a partir de la resistencia
y las influencias de las diasporas africanas, irlandesas y escocesas; las huellas de la
colonizacion britanica; las raices indigenas; y los movimientos migratorios internos
hacia la Colombia continental (Bendek, 2022). Su cultura se caracteriza por las
influencias y los lazos cercanos con los paises antillanos y centroamericanos, asi
como por las marcas histéricas de la plantacion.

Su registro historico comienza afos después que el de la Colombia continental,
cuando los navegantes espafoles Alonso Ojeda y Diego Nicuesa descubrieron las
islas en 1510. Como estaban mas interesados en la colonizacién del continente, no
promovieron ningun asentamiento espafol, por lo que sus residentes continuaron
manteniendo su cultura y lengua. No obstante, tras su descubrimiento, llegaron piratas
y comerciantes ingleses, holandeses, escoceses, irlandeses, entre otros, que usaron
estas islas como base de operaciones y como punto de comercio, y les dieron el
nombre de Henrietta (San Andrés) y Providence (Providencia y Santa Catalina). En
1527, la descripcion geografica de esta zona aparece por primera vez en una carta

universal de autoria anénimay, en 1542, aparece por primera vez en el mapa de Rotz.
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Figura 4 — Mapa del Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina
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Fuente: ProColombial®, 2020.

Debido a este registro en documentos oficiales y a las riquezas que los
espanoles encontraron en el continente, los ingleses comenzaron a navegar por el
Caribe. Entre los afios 1629 y 1639, fundaron el que fue el primer asentamiento inglés
y explotaron las islas de Providencia y Santa Catalina (Acosta, 2019). Sin embargo,
gracias al auge de la produccion y exportacidon de algodon que estaban
experimentando, y, en consecuencia, al interés de la Corona espafiola por esas islas,
en 1775 el virrey Antonio Caballero y Gongora envié al teniente Tomas O'Neille para
expulsarlos. Este hecho se refleja en la obra Los cristales de la sal, cuando la
protagonista, Victoria Baruq, comienza a conocer la historia de la isla. En sus propias

palabras:

Henrietta, el primer nombre colonial para la isla de San Andrés, no era
benévola para establecerse ni para fundar una colonia. Las playas largas, las
pocas ensenadas y las aguas llanas repletas de arrecifes la hacian
indefendible, terreno facil para cualquier desembarco sorpresa, o para los
naufragios, por eso la montafiosa Providence reunia toda la atencion de los
colonizadores, por sus arroyos y sus bahias pronunciadas. La isla hermana
fue el hogar de los primeros quinientos hombres y cuarenta mujeres,
familiares puritanos ingleses que, por cierto, no trajeron esclavos consigo (p.
122-123)

15 Disponible en: http://web.archive.org/web/20240000000000*/https://colombia.col/visita-
colombia/turismo-por-regiones/san-andres-un-tesoro-cultural.
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Tras afnos de disputa territorial entre espanoles e ingleses, en 1786 se llego a
un acuerdo por el cual los britanicos podian permanecer en las islas y trabajar las
plantaciones de algodén y tabaco a cambio de pagar un tributo a Espafa. Una vez
finalizada la disputa y comprobada la eficacia del acuerdo, en 1803 las islas pasaron
a formar parte del Virreinato de Nueva Granada. Por otra parte, durante el periodo de
independencia, diversos militares criollos residentes en las islas se unieron a la lucha
de Simén Bolivar. Tras su victoria y consolidacion como nacion independiente, en
1822 las islas de San Andrés y Providencia se unieron a la Gran Colombia e izaron
por primera vez la bandera tricolor (Acosta, 2019). Retomando las palabras de

Victoria:

Mas adelante, Torquato®, al que conoci por el testamento, hizo parte del
cabildo que en 1822 firm¢é a favor del reconocimiento de la Constituciéon de
Cdcuta, cabildo que adhiere San Andrés y Providencia a la Nueva Granada.
Mi antepasado a favor del continente, de la airosa republica libertada por
Bolivar en una espectacular campafa. En parte la adhesién a la nueva
republica fue por las diligencias en esta zona de un corsario francés, Louis
Michel Aury. Otro pirata (p. 127).

Pese a esta unidn, esta region, al igual que otras zonas periféricas, queddé
completamente aislada de las decisiones internas y no experimenté grandes cambios
culturales ni linguisticos. No obstante, en 1886, tras la separacion de Venezuela y
Ecuador, como se menciond en el levantamiento histérico general del pais, con el fin
de homogeneizar a la poblacién se implementaron politicas de poblamiento forzado.
En este caso, se llevo a cabo un poblamiento indiscriminado desde la costa caribefa
continental hacia las islas. Segun Jaime, futuro comparfero sentimental de Victoria

Baruq:

“Pensemos en lo que Colombia era entonces...”; no se le podia pedir peras
al olmo, desde el futuro no podemos exigir mas a semejante experimento
republicano, el Estado era débil no sélo aqui, sino fuera del espectro andino
y, para completar, aqui se hablaban inglés y creole, confundido siempre con
el patois'” de las excolonias francesas. Colombia entr6 al siglo XX en un
horrendo matrimonio con la iglesia catdlica desde la Constitucién de 1886, jy
aqui llega un gringo en un barco a preguntar directamente si se quieren
anexar, después de la venta de Panama! El Estado obvio iba a reaccionar [...]

(p. 72).

16 James Duncan Bowie Matos Jr., mejor conocido como “Torquel” y “Torquato”, nacié en 1863 en la isla
de San Andrés y murié en 1893. Es una figura que existié realmente e influyd en la historia de la isla,
pero no se encontré datos precisos sobre el vinculo familiar que tiene con la autora del libro.

17 Termino que se utiliza para referirse a una variedad linglistica esencialmente oral de una lengua,
hablada en un espacio geografico determinado.
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Hasta la década de 1860 no se hablaba espaiol en el archipiélago; las lenguas
predominantes eran el inglés y el creole sanandresano. Tampoco se utilizaba la
moneda nacional y los comerciantes eran navegantes raizales. La llegada de
personas Yy culturas nuevas hizo que los raizales perdieran parte de su memoria e
identidad, asi como la forma de nombrar su territorio, ya que actualmente todos los
nombres de barrios, playas y demas lugares estan en espafol o inglés (Bendek, 2022).
Del mismo modo, fueron perdiendo territorio y quedando excluidos de las zonas
centrales en las que se estaban construyendo los barrios principales y predios
administrativos, situacion que sélo empeoraria con la llegada de la modernizacién a
Colombia.

Con el objetivo de separar el archipiélago del departamento de Bolivar y
establecer una administracion propia que permitiera atender mejor las necesidades y
problematicas especificas de la regién, por medio de la Ley 52 de 1912 se cred la
Intendencia Nacional de San Andrés y Providencia. Este hecho significé un avance
para los islefios, ya que, por fin, el Estado les prestaria la atencion debida y ofreceria
mejores soluciones a la situacion que estaban afrontando. No obstante, las promesas
de desarrollo y progreso no los incluian y nuevamente se sintieron excluidos y
abandonados en un rincon de la isla de San Andrés en el que el tiempo parecia
haberse congelado, y en el que la resistencia seria lo que los definiria desde ese
momento. Tomando las palabras de Rudy, personaje de la obra que discute con otros

jévenes sobre las problematicas del archipiélago:

El problema es que, ¢ ya? — muletilla —, a cambio de la Intendencia, a cambio
de administrar la plata de los impuestos que en Cartagena robaban, Bogota
empez6 con su estrategia de enviar continentales a la isla — hizo una pausa
y se mojé los labios -. Con la misma ley que se cred la Intendencia, se les
regalé el viaje en barco a familias que tuvieran al menos cinco hijos [...] -
¢, Qué tipo de personas en el Bolivar tenian familias de cinco hijos em 19127
[...]Y cien afios después, jodidos los unos y los otros (p. 71).

A pesar de ser testigos de este mal uso de los recursos y de la invasion que
estaban sufriendo por parte de los continentales, en ese momento, en el que diversos
paises disputaban dicho territorio, los dirigentes del archipiélago no se sentian
capaces de independizarse. De acuerdo con un comentario que escucha Victoria

Baruq:
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El problema de la Intendencia Nacional es que sus promotores, liderados por
Francis Newball8, no imaginaron el efecto a largo plazo del del conservatismo
de Bogota. Newball era el representante de las islas en el cabildo de
Cartagena, un abogado trilinglie y aparentemente encantador que fundé el
primer periddico de las islas, The Searchlight, para difundir el mensaje de la
autonomia administrativa. Nunca consideraron, él y sus seguidores en la élite,
una medida mds agresiva, como la independencia (p. 73).

En 1928, una nueva desilusion golpeod a los raizales: Colombia y Nicaragua
firmaron un tratado en el que se reconocia la soberania de Nicaragua sobre las costas
de Mosquitia y de Colombia sobre el archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa
Catalina. Debido a este hecho, los islefios que tuvieran familia en las costas de
Mosquitia necesitaban pasaporte y permiso para visitarla, y viceversa, lo que separé
a muchas familias y gener6 descontento en una comunidad que, a lo largo de los afos,
habia resistido unida. Por otro lado, este hecho también dejo claro que la disputa entre
estos dos paises no terminaria ahi y que tarde o temprano volverian a ser el centro

de una nueva disputa territorial.

Nadie se acuerda de esto: Bogota — grité Livingston en prédica a la capital -,
Bogota entregd la Mosquitia a Nicaragua en 1928, con el tratado Esguerra-
Barcenas — dijo todo y las fechas con gran rigor -, jcuando de aqui hubo
capitanes que se sacrificaron para no perder la conexion entre las familias!
En la costa de Bluefields, en Corn Islands, nosotros cruzabamos y volviamos
de Nicaragua, era nuestro territorio y después la gente empezé a necesitar
que pasaportes y permisos... (p. 74).

En 1953, el entonces presidente Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957) declar6 a
San Andrés puerto libre con el objetivo de atraer turistas y mejorar la economia. Esta
medida provoco una gran ola migratoria de personas procedentes de la Colombia
continental, especificamente de los departamentos de Bolivar, Atlantico y Antioquia,
asi como de Oriente Medio. También aumenté el flujo de transporte maritimo y aéreo
hacia las islas, se cre6 una gran dependencia de las importaciones, lo que provoco el
abandono de la industria local, y se dio paso al comercio ilegal. En palabras de Juleen,

mejor amiga de Victoria Barquero:

Entonces, en el ‘53, pasamos de tener dos hoteles a tener cerca de cincuenta
dos afios después. La gente venia como loca, no a emborracharse y a tirarse
al mar; eso vino después. Del continente venian buscando importaciones
baratas, la isla se volvié un centro comercial, de contrabando primero, luego,

18 Nacido en laisla de Providencia en 1880 y fallecido en la isla de San Andrés en 1966, fue un abogado,
periodista y politico colombiano que desempefid la funcion de segundo intendente (gobernador) de San
Andrés y Providencia, siendo el primero de origen raizal.
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de lavado. La gente ni siquiera venia por el paisaje, en toda América Latina
era la época de la politica de sustitucion de importaciones y con la exencion
de impuestos San Andrés se volvio atractiva para muchos arabes que
llegaron de Panamad, de Barranquilla, y para los paisas'®, que vinieron a
aprovechar el comercio. Mientras el continente entero le apostaba a consumir
productos de la industria local, San Andrés se hizo dependiente de las
importaciones hasta en lo mas basico y, efectivamente, llegd la economia
basada en el consumo (p. 75-76).

Este dinamismo poblacional ha creado uno de los problemas mas grandes de
la isla en la actualidad: la sobrepoblacién y, por ende, la sobreexplotacién de sus
recursos naturales, que s6lo ha aumentado con la llegada de inmigrantes venezolanos
y de personas desplazadas por el conflicto armado. Al respecto, en una entrevista para
el programa Radio Nacional de Colombia, el abogado y exdirector de la Oficina de
Control, Circulacién y Residencia (OCCRE), Joseph Barrera Kelly, declara lo siguiente
en 2021:

Mas de uno llega a la isla con un brazalete de turista?®, pero posteriormente
acuden a la Defensoria del Pueblo a expresar que son desplazados y
automaticamente son recibidos, se les brinda atencion y posibilidades de
empleo en el sector privado y con el tiempo se radican en la isla aportando a
la sobrepoblacion.

La mayoria de los nuevos comerciantes y las grandes empresas que llegaron
a San Andrés no solo acabaron con el comercio local, sino que también comenzaron
a robar las tierras de los islefios, que, al igual que todas las comunidades orales, no
tenian titulos de propiedad. Al darse cuenta de la importancia de tener un documento
escrito, los islefnos comenzaron a registrar sus propiedades y, para evitar que les
fueran robados, los guardaron en la notaria (Palacio Intendencial). Sin embargo, en
1965, la memoria inmobiliaria fue borrada debido a un incendio ocurrido de forma
sospechosa en la notaria, que también hizo desaparecer los registros de muchos

inmigrantes. Como afirma Rudy, amigo de Victoria Barugq:

La lucha vino como reaccién a las politicas de homogeneizacion cultural, si,
y de la dinamica de la venta, pero también de los incendios de la notaria 'y de
la intendencia vieja, ¢te acuerdas? Desde ahi muchas tierras terminaron en
manos continentales. [...] Hoy en dia, sigui6é contando, hay muchos juicios de
pertenencia sobre tierras que quedaron enredadas luego de que los titulos de

1 Termino usado para referirse a las personas nacidas en Medellin.

20 Debido a la crisis turistica que ha azotado al archipiélago en los Ultimos afios, los turistas deben usar
un brazalete para que sea mas facil identificarlos y llevar el registro del tiempo que pueden permanecer
en el territorio. El uso de estos brazaletes ha provocado que los turistas sean un blanco facil para los
robos, que han aumentado debido a las condiciones en las que viven los residentes.
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propiedad desaparecieran en esos incendios provocados. Los nativos no
guardaban copias de los titulos, muchos nos los tenian si quiera, porque en
la época en la que fueron adquiridos les fueron legados verbalmente, como
era la costumbre de la isla (p. 100).

Para solucionar este problema de titulacion de inmuebles, el Estado colombiano
establecié que, para titular un terreno, el propietario debia contar con testigos que
confirmaran dicha propiedad. Esta medida beneficidé a los grandes terratenientes y
empresas, que sobornaron a falsos testigos para acceder a la tierra y a la propiedad.
Por otro lado, pese a las luchas de la poblacion raizal por preservar sus tierras y
comprobar su dominio sobre estas, el Estado los ignoré una vez mas y, mediante la
Resoluciéon 26 de 1968, decretada por el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria
(Incora), declaré el archipiélago como territorio baldio, lo que facilité su colonizacién.
Ademas, aunque esta region no se vio afectada directamente por el conflicto armado,
los carteles de narcotrafico que fueron expulsados del continente se asentaron en la

isla de San Andrés, generando una ola de inseguridad.

Después de los incendios, en los afios setenta, la agencia nacional de tierras
declaré que San Andrés era un territorio baldio, asi mismo, confirmé Rudy
ante mi grito de asombro, tierra de nadie. Fue otra ocasion para sumar al
resentimiento frente a “lo colombiano”. Casi todos habian heredado sus
propiedades de forma hablada, a la inglesa. Muchos continentales
aprovecharon el caos y se hicieron titular terrenos con juicios también, citando
a algunos testigos que dijeran que el sitio habia sido efectivamente ocupado
por ellos durante cierta cantidad de afos, y asi de facil era. Encima, hacia
décadas la Colombia del siglo conservador habia establecido que para poder
heredar propiedades habia que ser catdlico (p. 101).

Uno de los efectos de la llegada de la “modernizacion” en 1953 fue la casi
extincion del cangrejo negro, una especie muy importante para la comunidad raizal,
ya que constituye una fuente importante de ingresos y contribuye al ciclo de nutrientes
y fertilidad de los suelos. Ademas, su caza y procesamiento para el consumo o la venta
forman parte de un ritual ancestral transmitido de generacién en generacién. Debido
a esta problematica, en 2013 se promulgd la Ley del Cangrejo Negro o Ley 47, por
medio de la cual se establecieron medidas para su proteccién, conservacion y
aprovechamiento sostenible, con lo que se garantizé el equilibrio del ecosistema.

Retomando las palabras de Victoria:

[...] luego sali6 el tema del Puerto Libre, del dictador Gustavo Rojas Pinilla, a
quien le debemos el aeropuerto y la Circunvalar, embutido todo en medio de
manglares rellenados. Asi empez6 la masacre de los cangrejos negros,
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hembras cargadas de huevos que en cierta temporada quedan aplastadas en
la carretera en un intento de cruzar la calle para desovar en la playa (p. 74).

Por otro lado, la poblacion nativa raizal logré el reconocimiento de su identidad
y derechos fundamentales con la Constitucién Politica de Colombia de 1991. En el
articulo 10 se sefala que, “el castellano es el idioma oficial de Colombia. Las lenguas
y dialectos de los grupos étnicos son también oficiales en sus territorios. La ensefianza
que se imparta en las comunidades con tradiciones linguisticas propias sera bilingue”
(2024). Por lo tanto, el creole sanandresano es reconocido desde entonces como
lengua oficial de la regidn. También se establecié la libertad e igualdad religiosa y “[...]
la garantia del acceso efectivo a la justicia y la proteccion a los campesinos y a los
grupos étnicos: comunidades negras o afrocolombianas, palenqueras, raizales,
pueblos y comunidades indigenas, comunidad Rom y las victimas del conflicto
armado” (art. 238A, 2024).

Sin embargo, no todas las disposiciones estan en vigor y no se han emprendido
esfuerzos para cumplirlas. En el ambito educativo predominan el inglés y el espanol,
y sOlo en unas pocas escuelas locales, a las que asisten los hijos de los residentes
mas antiguos, se ensefia en creole sanandresano. Esto se debe, sobre todo, a una
decision de la propia poblacion y del cuerpo docente local. Del mismo modo, hay una
mayor presencia de iglesias y festividades catdlicas, mientras que las celebraciones
religiosas y culturales de los raizales se llevan a cabo en las zonas periféricas. Por
otro lado, la pérdida de tierras de los campesinos islefos, el agotamiento de los pozos
de agua y la degradacion ecologica de las zonas marinas proximas a la playa
constituyen una problematica importante que sigue sin resolverse. Por tanto, dicha
oficializacion solo quedé en el papel.

En el afo 2000, el archipiélago fue declarado por el programa Man and
Biosphere de la Unesco como la reserva de biosfera mas grande y diversa del mundo,
siendo nombrada Reserva Marina del Seafower (Secretaria de Turismo, 2022). Con
todo, a pesar de esta declaracion, continud la sobreexplotacién y contaminacién de
sus recursos naturales por parte de las compafiias petroleras, el mercado hotelero y
los turistas. En la actualidad, varios estudios han pronosticado que, en el futuro, las
islas desapareceran debido a que se encuentran en una zona azotada continuamente
por huracanes y al debilitamiento de su ecosistema.

Lo anterior, refuerza la idea de que el archipiélago nunca ha formado parte de

la concepcion que el Estado tiene de lo que es nacional y sélo es un instrumento para
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mejorar su economia e imagen. Segun las palabras de la investigadora raizal, Joannie
James Cruz (2021), quien se ha enfocado en estudiar las diversas problematicas del

archipiélago, para hacer un llamado de atencion al gobierno:

Si bien el turismo ha parecido beneficiarse en el corto plazo del cambio
territorial de los ultimos 50 afos, los efectos econdmicos, sicoldgicos y
sociales de la transformacion del paisaje y el cambio territorial causados por
las politicas publicas de turismo, llegaran a tener un efecto negativo en largo
plazo para los raizales.

Para finalizar, el acontecimiento que hizo que los islefios se cansaran de estas
politicas colonizadoras, entendieran que el Estado no tenia intenciéon de
comprenderlos y surgieran movilizaciones sociales para defender sus derechos, fue
el fallo de La Haya de 2012. Debido a que la distancia entre el archipiélago y la costa
caribefia de Colombia (Cartagena) es de aproximadamente 720 km, mientras que la
distancia entre este y la costa de Nicaragua (Laguna de Perlas) es de
aproximadamente 215 km, desde el afio 2001 comenzd una disputa territorial y de
delimitaciéon maritima entre estos dos paises. Esta disputa culmind con el fallo de la
Corte de La Haya en 2012, sentencia por medio de la cual Colombia se quedo con el
archipiélago y a cambio se le otorgo a Nicaragua 75.000 km? de mar (ver figura 5).

Esta decision afectd profundamente a los raizales, cuya actividad principal es
la pesca, y generé un profundo rechazo hacia la historia e identidad colombiana
transmitida hasta el momento. Desde entonces, han surgido diversos grupos politicos
formados por jovenes y se han celebrado manifestaciones en las que se ha adoptado
como lema principal “ni nicaraguenses ni colombianos, nosotros somos raizales”. Esta
problematica es retratada por Cristina Bendek en su obra, cuando Victoria Baruq le
pregunta a Samuel, el novio de su mejor amiga, sobre una construccién que vio al

lado del cayo de Johny Cay, y este le responde:

[...] esa es la vaina esa que nos iban a clavar para buscar petréleo en el 2012
[...], ahi es que dejaron eso botado después que salimos todos a marchar
[...]- Es que después del fallo de La Haya comenzaron a explorar de nuevo,
pero salimos a marchar [...], fue después de que perdimos el mar... [...] Por
aqui han pasado muchas cosas desde el fallo [...], la gente pegé calcomanias
en sus carros, en los almacenes, en las motos, No acatamos el fallo, No a La
Haya, Yo no acato, ¢ no has visto las calcomanias? (p. 31-32).

Considerando todos estos escenarios, los sanandresanos, al estar en medio de
dos Estados que no velan por sus intereses y que sélo quieren el territorio para
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explotar sus recursos naturales, se han sentido infantilizados y definidos a partir del
lente externo, del lente del visitante (Bendek, 2022), por lo que ha surgido la necesidad
de construir su propia historia y de aumentar el uso del creole sanandresano, mas alla
del ambito familiar y social. Este hecho se ha visto reflejado en la literatura local, en la
que no solo se narra la historia y los problemas de la isla, sino que también se incluye
la lengua nativa. En Los cristales de la sal (2019), varios personajes ponen en practica
esta reconstruccion al reunirse y debatir sobre la historia y las problematicas del

archipiélago.

Figura 5 — Delimitacién maritima entre Colombia y Nicaragua
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Fuente: BBCZ, 2021.

21 Disponible en: https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-58592388.
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2 LA LITERATURA Y EL ESPACIO COMO HERRAMIENTA DE REGISTRO
MEMORATIVO

2.1 LA LITERATURA COLOMBIANA: UN RECORRIDO HISTORICO

En 1891, en su ensayo titulado La decadencia de la mentira, Oscar Wilde afirmo
que la realidad imita al arte mas de lo que el arte imita a la realidad, por lo que vemos
las cosas como las vemos debido al arte que nos ha influenciado. Frente a esta idea,
Ospina (2013) reafirma que lo que el escritor irlandés quiso decir es que el arte nos
revela el mundo en el que vivimos, ya que la costumbre nos puede dejar ciegos frente
a muchos de los acontecimientos que nos rodean y es el arte el que cumple la funcion
de revelarnos las cosas que siempre estuvieron ahi, pero que no estabamos en
condiciones de advertir. De igual forma, el escritor mexicano Carlos Fuentes
manifiesta que “el arte da vida a lo que la historia ha asesinado. El arte da voz a lo
que la historia ha negado, silenciado o perseguido. El arte rescata la verdad de las
mentiras de la historia” (1976, p. 82).

Considerando lo anterior, aunque la literatura, el medio artistico que se tomara
como base en esta investigacion, se utiliza hoy en dia para cuestionar la historia y
representar la memoria de las comunidades minorizadas por el discurso hegemonico
colonial, no siempre ha tenido esa funcion, dado que es una herramienta que actua
de acuerdo con los intereses de quienes la utilizan. En el siglo XIX, la literatura fue un
elemento fundamental en la construccidon del relato de nacién (Méndez, 2007). Su
acceso limitado no sélo otorgdé poder a un grupo selecto, sino que, por medio de los
escritos aprobados por el Estado y la Iglesia, se imponia el respeto hacia la religion
catdlica y la familia, y se rendia tributo a las acciones de la conquista europea,
reproduciendo la maquina colonial y silenciando la diversidad cultural del pais.

A finales del siglo XIX e inicios del XX, “los intelectuales funcionaban como
legitimadores de determinado orden social y politico sugerido por el Estado y por las
clases dirigentes” (Pinilla, 2003, p. 17). Estos intelectuales pertenecian a la élite criolla
y sélo tenian en cuenta las zonas centrales del pais, por o que ninguno de sus escritos
incluia las zonas del interior y, por ende, las comunidades campesinas, indigenas,
gitanas, negras, entre otras, quedaron fuera de dicho relato. Sin embargo, pese a la
supervivencia de este discurso nacionalista hegemodnico, que intimidaba a los
escritores a abstenerse de tratar temas de razas que pudieran levantar a las masas,

diversos escritores lograron representar la realidad colombiana y dar voz a las
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comunidades marginalizadas por medio de sus escritos.

Esa labor de representar la verdad obligb a muchos escritores a exiliarse y
escribir sobre su tierra natal desde el extranjero. En la segunda década del siglo XX,
después de la Revolucidn mexicana, la literatura mexicana experimentd una
transformacién significativa y muchos escritores comenzaron a explorar temas
sociales y a resaltar la historia de los campesinos, lo que convirtio a este en el destino
elegido por grandes intelectuales como Barba Jacob (1883-1942), German Pardo
Garcia (1902-1991), Alvaro Mutis (1923-2013), Gabriel Garcia Marquez (1927-2014)

13

y Fernando Vallejo (1942-actualidad), quienes encontraron ahi un “[...] espacio
propicio para que naciera y se fortaleciera la literatura colombiana, que no tenia
espacio en su propio pais” (Ospina, 2013, p. 43).

Debido a esta emigracion intelectual, gran parte de la literatura colombiana se
escribié en el exilio y no fue hasta la publicacion de Cien arios de soledad, en 1967,
novela que posicion6 a Colombia en el mundo, y la consecucion del Premio Nobel de
Literatura, en 1982, por parte de Gabriel Garcia Marquez, que el pais comenzo a tener
una vida literaria mas valorada y conocida a nivel mundial (Ospina, 2013). Con todo,
aunque en el siglo XX el acceso a la literatura no era tan estricto como en el siglo
anterior y se tenia mayor libertad para escribir, muchos intelectuales se vieron
obligados a irse del pais por la falta de un ambiente propicio para la creacion.
Colombia estaba dispuesto a leer libros, pero no a ayudar a escribirlos, razén por la
cual los escritores no podian dedicarse totalmente a esa actividad y su proceso de
escritura tardaba mucho tiempo.

Para finalizar, en Colombia “la novela se ha convertido en el género que mejor
expresa al ser humano” (Colorado, 2015, p. 32), pero, como toda literatura se moldea
a la sociedad en la que se encuentra, y dado que el pais paso por diversos conflictos
que marcaron la historia, este género se subdividié en tres: la novela histérica, la
novela regionalista y la novela de la violencia. No obstante, esto no quiere decir que
las tres no estén presentes en la actualidad, por el contrario, conviven entre si y, junto
con las nuevas vertientes, conforman la novela contemporanea, que se caracteriza
por su gran variedad de géneros y estilos. Para entender mejor la evolucion de la
literatura, y mas concretamente el de la novela, a continuacion, se presentara una

breve descripcion de las tres.
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2.1.1 La novela histdrica: una disputa entre la historia y la ficcién

La novela histérica comenzo6 a desarrollarse en el siglo XIX en la Republica de
la Nueva Granada con obras que tenian como objetivo reinterpretar y reflejar eventos
histéricos del pais, especialmente los relacionados con el proceso independentista.
Un ejemplo de este tipo de novela es Ingermina o la hija de Calamar del escritor Juan
José Nieto Gil (1805-1866), publicada en Jamaica en 1844, durante su exilio.
Considerada la primera novela del pais, esta obra retrata la lucha entre los indigenas
de la region de Calamar, hoy conocida como la ciudad de Cartagena de Indias, y los
espanoles, resaltando el papel fundamental que tuvo el mestizaje en la construccion
del nuevo Estado-nacion.

En el ambito literario general, el escritor escocés Sir Walter Scott, introdujo la
escritura hibrida de ficcion e historia conocida como “novela historica” con la
publicaciéon de su obra Ivanhoe, en 1819 (Klock; Lopez; Fleck, 2023). No obstante,
aunque este género comienza a desarrollarse en Colombia mas de veinte anos
después, aun se consideraba que la historia y la ficcion eran opuestas, ya que la
primera narra de forma cientifica y seria hechos sucedidos, utilizando fuentes como
base y una metodologia clara, mientras que la segunda finge, entretiene y crea una
realidad alternativa, totalmente ficticia y, por ende, no verdadera (Ainsa, 1994). Por
esta razén, en el siglo XIX, “varios autores utilizaron el subtitulo ‘novela historica’ para
senalar que los hechos narrados en la obra eran reales” (Colorado, 2015, p. 24).

En el siglo XX, la novela histérica evoluciona debido al auge de temas como la
identidad y la memoria, y a la critica hacia la historia oficial, que se habia convertido
en el objetivo principal de diversos escritores. La novela historica pasa de retratar
acontecimientos reales y rechazar la ficcion a reinterpretar el pasado y criticar el
discurso historiografico hegemaénico, para representar lo que la historia no quiere o no
puede, a través de espacios o situaciones ficcionales. De igual forma, en las décadas
de 1930 y 1940, los escritores comienzan a utilizar la literatura como una herramienta
de decolonizacion, sentando las bases de lo que hoy en dia se conoce como “nueva
novela historica”, oficializada en la década de 1950, periodo en el que las sociedades
rechazadas por el imaginario colombiano comenzaron a tener protagonismo en las
obras del pais (Ainsa, 1994).

Gracias a esta nueva novela histérica y a las influencias que recibe de la novela

regional y la novela de la violencia a través de los afios, las obras contemporaneas
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consolidan mejor las denuncias sobre esas “versiones oficiales” impuestas por la
historiografia, revelan la diversidad cultural, lingUistica y artisticas que caracteriza al
pais y utilizan otras fuentes historicas, ademas de la escritura, como los registros
orales y demas registros artisticos tradicionales de las comunidades originarias.
Desde el punto de vista de Chalhoub y Pereira (1998), la propuesta de esta nueva

novela historica seria:

[...] historicizar la obra literaria, insertarla en el movimiento de la sociedad,
investigar sus redes de interlocucion social, desentrafiar no su supuesta
autonomia en relacion con la sociedad, sino la forma en que construye o
representa su relacion con la realidad social — algo que hace incluso al negar
hacerlo (p. 7, traduccién propia??).

Ahora bien, la ruptura de esa frontera entre la literatura y la ficcion fue el
resultado de una serie de discusiones que intelectuales de todo el mundo
desarrollaron a mediados del siglo XIX y que es importante abordar en este trabajo.
Para adentrarnos en esta discusion, citaremos al investigador colombiano Rubén
Dario Barreto, quien afirma que “la literatura es considerada como un acto de
mediacidn no directa que se refiere a un momento sociohistérico dado y a sus
respectivas formaciones ideoldgicas en conflicto” (2015, p. 48). En consecuencia, la
literatura es un documento de su tiempo y lugar, que puede servir como un instrumento
histérico, ya que la historia y la literatura ficcional son narrativas que tienen lo real
como base, pero lo traducen de forma diferente.

Al igual que un historiador, un escritor no inventa lo que escribe, sino que se
basa en fuentes para darle forma al texto. Como apunta Antonio Candido (2006), la
imaginacion, la originalidad y la creatividad del escritor parten de las condiciones de
su tiempo y lugar, las cuales pueden ser experiencias vividas en primera persona o
como testigo de la sociedad. Asi, la unica diferencia evidente entre ambos es que el
historiador no puede crear personajes ni acontecimientos; €l solo los descubre y los
saca de la invisibilidad, mientras que el escritor describe las cosas vividas y
observadas a través de personajes y eventos ficticios (Pesavento, 2006).

Por otro lado, Paul Ricoeur (2004) también propone que los hechos narrados

dentro de una trama literaria existen para la voz narrativa, por lo que tenemos un

22 [...] historicizar a obra literaria, inseri-la no movimento da sociedade, investigar as suas redes de
interlocugao social, destrinchar ndo a sua suposta autonomia em relagao a sociedade, mas sim a forma
como constrdi ou representa a sua relagdo com a realidade social — algo que faz mesmo ao negar fazé-
lo.
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narrador que debe seguir una serie de pasos para cumplir con su tarea: reunir datos,
seleccionarlos, establecer conexiones entre ellos, elaborar una trama, presentar
posibles soluciones a la intriga central y utilizar estrategias de retoricas para
convencer al lector y ofrecer una version que sea lo mas préoximo a lo sucedido. En
cuanto al historiador, para construir la representacion del pasado lo mas verosimil
posible, debe trabajar con diversos relatos y versiones sobre un mismo
acontecimiento, siguiendo un camino similar al de los escritores de ficcidn: debe hacer
elecciones, organizar las tramas, descifrar el enredo y utilizar las palabras y conceptos
adecuados (Pesavento, 2006).

En consecuencia, se rechaza la idea de que la ficcidon no tiene una metodologia
establecida como la historia y solo tiene la funcion de entretener. Por otra parte, el
historiador no tiene la funcion de contar la verdad de los hechos, sino de retratar una
version lo mas aproximada posible, dado que esta trabajando con evidencias y
pruebas de un periodo en el que no estaba presente y no puede corroborarlas
totalmente, por lo que tiene recurrir a la imaginacion para lograr conectarlas. De igual
forma, aunque el historiador debe tener una visidon imparcial en sus registros, es
inevitable que su experiencia y forma de pensar no influyan en ellos, razén por la cual
el discurso histérico hegemonico ha sido criticado.

Desde la antigiedad, el mundo se ha contado de forma metaférica, indirecta y
alegodrica a través de las narrativas como la poesia, el mito y la prosa romantica
(Pesavento, 2006). Por tanto, el error esta en tratar de trabajar de forma literal una
narrativa que registra la vida y sus sensibilidades, ya que mas que revelar la existencia
de un personaje o de un acontecimiento, los problematiza y revela sus verdades a
través de hechos creados ficcionalmente. Tomando las palabras de Ginzburg (2001),
la literatura constituye una realidad que es verdadera en todos los sentidos, menos en
el sentido literal. De esa forma, la literatura ficcional es una fuente de informacioén
privilegiada para el historiador, puesto que le permite acceder al imaginario y a las
sensaciones e impresiones de la vida que no se encuentran registradas en ningun

texto historico por su caracter objetivo y universal.

Ella es una reflexién sobre lo que existe y una proyeccion de lo que podra
llegar a existir; registra e interpreta el presente, reconstruye el pasado e
inventa el futuro a través de una narrativa pautada en el criterio de ser
verosimil, en la estética clasica, o en las anotaciones de la realidad para
producir una ilusion de lo real. Como tal es una prueba, un registro, una
lectura de las dimensiones de la experiencia social y de la invencion de ese
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social, siendo fuente histérica de las practicas sociales, de modo general, y
de las practicas y haceres literarios en si mismos, de forma particular (Borges,
2010, p. 99, traduccién propia23).

Otro factor para tener en cuenta es que, en una sociedad con multiples lagunas
histdricas, eran los historiadores (provenientes de Europa) quien atribuian veracidad
a las fuentes y decidian qué era real y qué era ficcion desde su punto de vista. Antes
de la llegada de los europeos al continente americano, los pueblos originarios
registraban y preservaban su memoria a través de pictogramas inscritos en diferentes
superficies e historias orales transmitidas de generacion en generacion. Sin embargo,
el desconocimiento de los extranjeros y la falta de aceptacion de esta nueva cultura
hicieron que estos pictogramas no se consideraran como un tipo de escritura por su
falta de semejanza con la escritura alfabética, y que las historias orales se catalogaran
como mitos y leyendas, relatos que no podian ser verdaderas porque se corrompian
con el paso del tiempo.

En contraste, la narrativa ficcional no dejo de lado estos registros y, aunque los
escritores se basaban en documentos histéricos para desarrollar el contexto de la
trama, precisamente lo que enriquecia su contenido era la inclusion de elementos
orales y la valoracién de los espacios. Como observa el escritor y critico literario
hispanouruguayo, exdirector literario de Ediciones en la UNESCO, Fernando Ainsa
(1994), la ficcion, a pesar de las fuertes criticas recibidas hasta la fecha, puedo ir mas
alla que muchos tratados antropoldgicos y estudios socioldgicos en la percepcion de
la realidad del continente americano en el siglo XX, al trabajar con elementos y
simbolizar hechos y problemas que no se incluian abiertamente en otros géneros,
presentando un nuevo angulo que no altera la forma sustancial de la problematica,
sino la manera como se los representa.

Gracias a esa nueva perspectiva, los historiadores comienzan a utilizar la
narrativa ficcional como una fuente importante para estudiar el imaginario, las
mentalidades y lo cotidiano de la sociedad, entre otros aspectos, y desarrollar una
trama mas enfocada en la vida de los pueblos y las épocas pasadas, dejando un poco
de lado la universalidad de los hechos y dando origen a una disciplina mas

3 Ela é uma reflexdo sobre o que existe e projegdo do que podera vir a existir; registra e interpreta o
presente, reconstrdi o passado e inventa o futuro por meio de uma narrativa pautada no critério de ser
verossimil, da estética classica, ou nas notagbes da realidade para produzir uma ilusdo de real. Como
tal € uma prova, um registro, uma leitura das dimensdes da experiéncia social e da invencéo desse
social, sendo fonte histérica das praticas sociais, de modo geral, e das praticas e fazeres literarios em
si mesmos, de forma particular.
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interdisciplinar, fundamentada también en los estudios sociolégicos, antropoldgicos y
etnograficos. Ademas, dado que la produccion cultural del continente es
principalmente material y no escrita, los historiadores comienzan a analizar otras
fuentes, como los vestigios arqueologicos, representaciones pictograficas y registros
orales.

Para finalizar esta seccion, cabe mencionar otra discusion que surgié junto con
la anterior: diversos intelectuales afirmaron que no se puede decolonizar una sociedad
por completo utilizando herramientas y métodos europeos. Por ello, se comenzé a dar
valor a la literatura mediante la clasificacion de lo que es copia y lo que es original.
Este factor también se podra observar mas adelante con el desarrollo de la novela
regionalista. En respuesta, en 1920 surgi6 en Brasil el movimiento cultural
antropofagico, liderado por el escritor Oswaldo de Andrade (1890-1954), cuyo objetivo
era crear una identidad latinoamericana a partir de elementos extranjeros que serian
posteriormente transformados en algo nuevo y propio. Segun el intelectual brasilefio
Eduardo Coutinho (2003):

[...] lo que se caracterizaba como copia imperfecta del modelo instituido por
la cultura central pasa a ser visto como respuesta creativa, y la desviacion de
la norma se valora por la desacralizacion que efectia del objeto artistico. Los
criterios hasta entonces incuestionables de originalidad y anterioridad son
lanzados por tierra y el valor de la contribucion latinoamericana pasa a residir
exactamente en la manera en que se apropia de las formas literarias
europeas y las transforma, dandoles un nuevo vigor (p. 24, traduccién
propia?*).

El término “antropofagia” hace alusion al consumo de carne humana. Esta
practica la realizaban diversos pueblos originarios del continente americano con el
objetivo de adquirir las habilidades de sus oponentes, una vez derrotados, mediante
el consumo de su carne. El movimiento obtuvo ese nombre como referencia a dicha
practica, dado que, su objetivo es consumir de elementos extranjeros, tomar lo mejor

de estos, modificarlo y poder aplicarlos al contexto latinoamericano.

24 1...] o que se caracterizava como cépia imperfeita do modelo instituido pela cultural central passa a
ser visto como resposta criativa, e o desvio da norma valoriza-se pela dessacralizagdo que efetua do
objeto artistico. Os critérios até entao inquestionaveis de originalidade e anterioridade s&o langados por
terra e o valor da contribuigédo latino-americana passa a residir exatamente na maneira como ela se
apropria das formas literarias europeias e as transforma, conferindo-lhe novo vigo.
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2.1.2 De la novela regional tradicional a la glocal

La novela regional, también conocida como novela costumbrista, se desarroll
a finales del siglo XIX, especificamente durante el periodo de la Regeneracion (1886-
1909), liderado por Rafael Nufiez (1825-1894), y se caracterizo por la exaltacion de
las costumbres, las tradiciones y la memoria local, asi como por la exploracion de la
identidad regional. Durante este periodo, la entonces Republica de Nueva Granada
pasé a denominarse Republica de Colombia. En el proceso de organizacion, se
concedio el poder al Partido Tradicional (inicio de la hegemonia conservadora en el
pais) y a la Iglesia, pasando de ser un sistema federal a ser un sistema centralizado.
Esto gener6 fuertes disputas en las regiones periféricas del pais, que llevaron al
debilitamiento del gobierno central, a problemas econdémicos y a frecuentes guerras,
como la Guerra de los Mil Dias (1899-1902).

La literatura regionalista en América Latina se propuso en su momento ser la
auténtica, verdadera y nueva. Las novelas mas representativas de este periodo fueron
La voréagine (1924), del escritor colombiano José Eustasio Rivera (1888-1928); Doria
Barbara (1929), del venezolano Rémulo Gallegos (1884-1969); y Don Segundo
Sombra (1926), del argentino Ricardo Guiraldes (1886-1927). Al igual que la novela
histdrica, la novela regionalista evolucioné con el tiempo en su objetivo y forma hasta
llegar al regionalismo que hoy conocemos. No obstante, uno de los maximos
exponentes del “regionalismo tradicional” en Colombia es Tomas Carrasquilla (1858-
1940), quien “[...] a partir de la tradicién oral y el folklor antioqueno, rearma los valores
tradicionales y rurales de Antioquia, agregando notas nostalgicas acerca del proceso
de la desaparicion de dichos valores con la modernizacion” (Williams, 2012, p. 20).

En la segunda mitad del siglo XIX, la novela historica cobro fuerza en Colombia,
pero el desarrollo intelectual se concentraba en el centro del pais y las obras no
reflejaban de manera homogénea todos los componentes presentes. Las
comunidades indigenas y negras aparecian marginalmente en la trama y, por lo
general, el protagonista era el colono mestizo. Ademas, se consideraba que todo
aquello que no estuviera dentro del centro urbano era un espacio de barbarie y atraso,
por lo que no merecia ser incluido en la literatura colombiana. Con todo, teniendo en
cuenta que en estas zonas excluidas se gestaban las revoluciones bipartidistas y el
clima de liberacion politica que se vivia en todo el pais, en el que la historia

hegemdnica no representaba a todos los colombianos, era necesario construir la
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memoria de los pueblos silenciados:

[...] escritores, dibujantes, poetas y comediografos van a volver los ojos hacia
su propio medio, con sus caracteristicas singulares, su habla, sus
costumbres, sus habitos sociales, sus personajes, sus paisajes, objetos,
modos de ser, prendas de vestir y gustos alimenticios, para descubrir en ellos
su identidad y trazar las lineas de un futuro independiente (Reyes, 1988, p.
182).

La primera regién en formar parte de este género literario fue Antioquia. Sin
embargo, se continuaba reproduciendo el orden hegemonico y autoritario, asi como
la homogeneidad por medio de las letras; por tanto, quienes no tuvieran raices criollas
o hispanicas no podian formar parte de la literatura antioquefia (Méndez, 2007). Pese
a la supervivencia de este discurso, los escritores locales no se dejaron intimidar y, en
sus escritos, criticaron la idea de homogeneidad impuesta por el Estado, resaltando
la diversidad cultural y linguistica presente en las regiones, ofrecieron una vision
menos centralizada y adaptaron los conceptos utilizados en el centro para que puedan
aplicarse en las zonas periféricas, como es el ejemplo de la palabra “nacion” que
empieza a ser sustituida por “raza”.

Siguiendo el objetivo de representar al pais como una sociedad con grandes
diferencias y de exponer que, dentro de estas regiones excluidas por la metropoli,
también habia un grupo letrado local, aplicando de cierta forma la dicotomia cultura
popular/letrada; el concepto de heterogeneidad propuesto por el peruano Antonio

Cornejo Polar, expresaria a la perfeccién la dindmica de las regiones:

Aunque de hecho varias identidades y territorialidades coexisten
sincrénicamente en el sujeto, este sujeto no debe entenderse como
transculturado o “hibrido”. Mas bien, es un sujeto descentrado o
esquizofrénico, construido alrededor de dos (o mas) ejes de identidad que
son contradictorios de una forma que no resulta en una supresién-superacion
(Aufhebung) de la contradiccion (Cornejo, 1987, p. 250).

Con el tiempo, mas regiones adquirieron presencia en la literatura nacional y
Colombia pas6é a estar dividida en al menos cuatro entidades politico-culturales
semiauténomas: la Antioquia, representada por el gran Tomas Carrasquilla; el Caribe,
del caudillo y escritor Juan José Nieto Gil; el Cauca, del poeta y novelista Jorge Isaacs
(1837-1895); v, el Altiplano Cundiboyacense, del escritor y periodista Eugenio Diaz
(1803-1865), entre otros intelectuales que también dejaron su huella en las otras
regiones, pero cuya forma de narrar no permite catalogarlos dentro de los escritores
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regionalistas tradicionales (Williams, 2012).

Es importante aclarar que, aunque los escritores Juan José Nieto Gil y Eugenio
Diaz ya habian fallecido cuando se desarroll6 oficialmente la novela regionalista,
razon por la que normalmente se les denomina escritores de novela histérica, en sus
célebres novelas Ingermina o la hija de Calamar (1844) y Manuela (1858) retrataron
muy bien las costumbres y problematicas que enfrentaron dichas regiones durante el
periodo de la fundacién nacional, por lo que estas novelas son consideradas
iniciadoras del género o dadoras de las bases para la novela regionalista. Por otro
lado, hasta el dia de hoy, Manuela es considerada la mejor novela nacional anterior a
la publicacion de Maria (1867), de Jorge Isaacs.

Retomando la idea de cultura popular/letrada que la novela regionalista vuelve
a poner sobre la mesa, de acuerdo con lo descrito por la investigadora colombiana
Diana Méndez, las historias de la novela regionalista “[...] no constituirian la idea plural
de la identidad, por el contrario, reafirmarian la diversidad de las élites en distintos
campos que se equilibran y controlan mutuamente, conocidas como élites
estratégicas” (2007, p. 94). Asi, la cultura popular se encargaria de librar las batallas
en el campo, seguir a los intelectuales y narrar sus hazafias de forma oral e informal,
mientras que la cultura letrada actuaria como guia y se encargaria de inmortalizar
estos relatos en sus escritos y posicionarlos en la historia nacional. En otras palabras,
la cultura popular seria la cultura de la presencia, mientras que la cultura letrada seria
la de la representacion.

Partiendo de lo anterior, esta dicotomia siempre estara presente en la literatura
y, mas aun, en la novela regionalista, un género que, como se ha mencionado
anteriormente, se caracterizo por la valoracion de la memoria regional que habia sido
excluida del imaginario nacional, precisamente por ser de comunidades orales que no
encajaban dentro de esa homogeneidad letrada que se pretendia reflejar. No obstante,
el concepto de heterogeneidad se basa en la aceptacion de las diferentes formas de
registro y de visién del mundo, por lo que la critica de esta autora se dirige hacia la
valoracion de una cultura frente a otra, reproduciendo localmente la jerarquizacion
impuesta a nivel nacional. En las novelas modernas, la importancia de las dos culturas
se presenta de forma mas equilibrada, y se destaca que la cultura oral, a pesar de sus
deformaciones, puede ensefar y registrar cosas similares a las de la cultura escrita.

Finalmente, mas de una década después de la muerte de Tomas Carrasquilla,

periodo de la modernizacioén en el que llego la televisién nacional, finalizé la dictadura
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militar de Rojas Pinilla 'y se llevé a cabo la primera reforma en la estructura del poder
ejecutivo; Colombia dejé de ser una nacion dividida en cuatro regiones para
convertirse en un Estado moderno en los ambitos politico y cultural. Con el desarrollo
de la novela de la violencia, la novela regional dejé de centrarse en relatar las
costumbres, tradiciones e identidad de las regiones para retratar las guerras que se
vivian en ellas y ofrecer una critica de sus condiciones. En consecuencia, los
escritores del Boom Latinoamericano rechazaron y menospreciaron el regionalismo
tradicional de Carrasquilla y lo catalogaron como una narrativa provinciana, simplista,
mediocre y nada original (Williams, 2012).

Frente a esta resignificacion de la novela regionalista, los escritores
colombianos Gabriel Garcia Marquez, Rojas Herazo y Cepeda Samudio descubrieron
una nueva forma de representar lo regional mediante el método de Faulkner,
posteriormente conocido como neoregionalismo o novela glocal. Este método consiste
en representar lo local o regional con el objetivo de alcanzar lo universal. Como su
nombre indica, esta nueva versién de la novela regionalista fue introducida por el
escritor estadounidense William Faulkner (1897-1962) con la publicacion de su obra
Santuario (1931). En el contexto latinoamericano, los modelos de este nuevo
regionalismo universal son: Pedro Paramo (1955), del mexicano Juan Rulfo; La casa
verde (1966), del peruano Mario Vargas Llosa; y Cien arfios de soledad (1967), del

colombiano Gabriel Garcia Marquez.

2.1.3 La novela de la violencia y la legitimacion del género novela

Esta novela surgié especificamente después del asesinato del lider liberal
Jorge Eliécer Gaitan el 9 de abril de 1948, evento conocido como el Bogotazo, que
desencadend un periodo de enfrentamientos entre liberales y conservadores,
denominado como “La Violencia”. Durante este periodo, diversos escritores
colombianos reflejaron en sus obras las brutalidades cometidas en la guerra y las
consecuencias de dicho conflicto, lo que provocé el exilio de grandes intelectuales del
pais. Las obras mas representativas de este periodo son La mala hora (1962), del
escritor caribefio Gabriel Garcia Marquez, y Céndores no entierran todos los dias
(1971), del vallecaucano Gustavo Alvarez Gardeazabal (1945-actualidad). Entre los
diversos novelistas que comenzaron a retratar este cumulo de crimenes en sus obras,

estaba:
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Osorio Lizarazo, persiguiendo la verdad tumultuosa de Bogota alumbrada por
los incendios; Tulio Bayer, rastreando los conflictos humanos que
acompanaban la construccién de la carretera al Mar; Daniel Caicedo,
poniendo al Viento seco a narrar los dias atroces y la impiedad de los
crimenes; el propio Garcia Marquez en La mala hora, haciéndonos vivir el
clima de zozobra de los pueblos donde crece la discordia; Gustavo Alvarez
Gardeazabal, retratando su pueblo del Valle bajo las alas de la muerte
(Ospina, 2013, p. 94).

El desarrollo de este nuevo género dejo una marca significativa en la historia
de la literatura colombiana. Gracias a las obras que estaban surgiendo en el pais y en
toda Latinoamérica, se empezo a cuestionar qué es una novela y lo que representa
este género. Segun la investigadora colombiana Paula Andrea Marin Colorado (2015),
cuyos estudios se centran en la historia de la edicion en Colombia, esta discusion se

debio a seis causas principales:

1) el surgimiento de una nueva mirada acerca del lenguaje usado en las obras
literarias, distanciada del gramaticalismo que caracterizé el siglo XIX y las
cuatro primeras décadas del siglo XX; 2) el advenimiento de una perspectiva
critica que se alejaba de la consideracion sobre la novela como expresion de
un “pueblo” para empezar a verla como expresion “del hombre”; 3) la
apariciéon de un nuevo publico lector que empezé a preferir el consumo de la
prosa sobre la poesia; 4) el surgimiento de premios de novela por iniciativa
de entidades privadas; 5) el aumento en el grado de diferenciacion de las
actividades intelectuales; 6) la elaboracién de la realidad cercana en las obras
narrativas (p. 14-15).

Esta reestructuracion de las caracteristicas de la novela permitié que obras que
no habian sido consideradas como tales entraran en esta categoria y se valoraran
mas. Un ejemplo de ello es La voragine, que, como se menciono anteriormente, es
una de las obras mas representativas del regionalismo, pero que en el momento de
su publicacién no se catalogé como novela debido a su estilo poético y a su falta de
fidelidad a la realidad, un factor caracteristico de este género. No fue sino hasta los
estudios de Antonio Curcio Altamar que se comprendio la importancia de esta novela,
no solo para la regién amazonica, sino para el campo literario. Siguiendo la idea de
Altamar, “apenas las pasiones politicas, los gustos refinados de la clase alta y la
caracterizacion costumbrista de las gentes rusticas habian merecido la atencion de
nuestros novelistas” (1957, p. 208).

Por otro lado, diversas obras que antes se clasificaban como novelas empiezan
a considerarse novelas cortas o cuentos. Retomando las palabras de Colorado (2015),
este periodo también se caracterizé por la busqueda de los elementos que diferencian

la novela del cuento y de la novela corta, la queja por la falta de novelistas
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profesionales y el reconocimiento de la novela como género literario en igualdad de
condiciones con la poesia nacional y con la tradiciéon del continente. Respecto al
primer punto, para finales de la década de 1950, la legitimacién y caracterizacion de
la novela ya era clara y esta superaba a las otras dos por la complejidad de su técnica
y su extension, convirtiendose en el género con mayor presencia en la literatura
nacional y otorgando a Latinoamérica su autonomia cultural.

En contraste, aunque en el pais se habian publicado grandes novelas, no
existia una verdadera tradicion de escritores que se dedicaran por completo a esta
labor, como si ocurria en otros paises del continente. La complejidad que estaba
adquiriendo este género requeria un escritor profesional que pudiera ganarse la vida
con sus escritos y dedicarse por completo a ello, sin necesidad de participar en politica
o ser un funcionario publico. Desde el punto de vista del escritor y poeta colombiano

Nicolas Bayona Posada, cuyos estudios influenciaron en la literatura del pais:

Mientras que en otros paises los escritores viven de su pluma [...], el
intelectual colombiano rara vez ha pensado derivar su dinero de sus obras, y
las escribe por noble amor al arte, por un imperativo de su conciencia estética,
hurtandole horas o minutos a la lucha por la consecucion del pan. Y claro esta
que en estas circunstancias pueden hacerse poesias o discursos, editoriales
o conferencias, pero con suma dificultad aquellas obras que —como las
histéricas, las novelescas y las dramaticas— exigen madura reflexion y largo
tiempo de penosa labor (1951, p. 85).

Debido a la ampliacion del publico lector y al reconocimiento de la novela de la
violencia a mediados de 1960, la funcion social de este género ya no es consagrarse
a los partidos politicos o a las élites, sino a la sociedad en general. Esto gener6 que
los intelectuales fueran mas autdbnomos y pudieran conseguir trabajos mas cercanos
al area de las letras, por lo que pudieron dedicar mas tiempo a la produccion y
distribucion de sus obras. En este sentido, la novela de la violencia transformé la forma
de estudiar este género, ya que planteé dos cuestiones centrales: retratar hechos
contemporaneos al escritor y transformar la visidn encantadora y paradisiaca del
campo que se habia transmitido hasta el momento (Colorado, 2015).

Esta innovacion narrativa, la fusién de la realidad con la ficcion y el tratamiento
de problematicas locales desde una perspectiva universal —en el caso de Colombia,
haciendo hincapié en el periodo de violencia que enfrentaba el pais—, dio paso al
Boom Latinoamericano (1960-1970) y propicio la difusion internacional de las obras y

los escritores latinoamericanos. Por otro lado, la novela de la violencia surgié como
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una mezcla e innovacion de las dos anteriores, dado que la novela historica, al
centrarse en las grandes zonas del pais, era ajena a la realidad que se vivia en el
campo, por lo que paso a ser una novela testimonial, en la que el novelista retrataba
esas situaciones desde fuera y desde su interpretacion personal. El regionalismo
tradicional también trabajaba estas zonas aisladas, pero centrandose en la
representacion de las costumbres tradicionales y los paisajes.

Para finalizar, como se menciond en el capitulo anterior, el conflicto armado en
Colombia, vigente hasta el dia de hoy, comenzé a desarrollarse a partir de 1960, por
lo que la novela de la violencia ha sido la que mas ha representado al pais en los
ultimos anos. En la actualidad, gracias a las influencias que ha recibido de los estudios
poscoloniales, la literatura contemporanea del pais, aunque sigue abordando como
tema principal los acontecimientos de este periodo, también se caracteriza por la
diversidad de temas y voces que reflejan la complejidad de su realidad. Entre los
temas que mas se repiten en la literatura colombiana se encuentran el feminismo, la
diversidad de género, la identidad y la memoria de las comunidades silenciadas, la
ecocritica, la migracion y el desplazamiento.

Debido a lo anterior, la literatura es una herramienta politica que no sélo refleja
la realidad del pais, sino que también da voz a las comunidades silenciadas por el
imaginario colombiano y recupera la memoria que la historiografia hegemonica ha
intentado encubrir a lo largo de los afios. Como afirma Anibal Quijano, la literatura nos
ayuda a “[...] liberarnos del espejo eurocéntrico donde nuestra imagen es siempre,
necesariamente, distorsionada” (2005, p. 145), para poder ser lo que realmente

SOmos.
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2.2 REPRESENTACION DE LOS ESPACIOS MEMORATIVOS EN LA LITERATURA
2.2.1 El espacio en la literatura: una linea conceptual

Alo largo de los afos, la representacion del espacio ha variado en funcién de
la cultura y la época. Si comparamos la cartografia actual con la de hace unos siglos,
observaremos cambios territoriales evidentes, que aumentaron con el Proyecto de
Nacién y el proyecto modernizador. De igual forma, cada sociedad tiene una relacion
diferente con los lugares, lo que da lugar a distintas percepciones de su uso y
representacion, definidas por condicionantes econdmicos, culturales, sociales y
politicos. Debido a lo anterior, aunque la humanidad siempre ha usado el espacio
como un recurso para su beneficio, a mediados del siglo XX, con la Gran Aceleracion
de la actividad humana surge el Antropoceno y, con ella, un mayor interés por el
estudio de este.

En el ambito literario, el espacio se consideraba un simple escenario de fondo
en el que transcurria la historia, por lo que no merecia mucha atencion; los focos de
interés se centraban en las voces, las acciones y la temporalidad. Segun el autor
brasilefio Luis Alberto Brand&o (2013), la critica literaria se centraba mas en el
problema del punto de vista narrativo, el sistema de signo y la estructura del texto; en
otras palabras, en la forma en que los personajes interactuaban con el universo
ficcional, dejando de lado la exploracion de lo que se entiende por espacio y su
representacion en la narrativa. Ademas, el siglo XIX, como se menciond en la seccion
anterior, se caracterizé por ser el siglo de la representacion histérica y de convencer
al lector de que los acontecimientos retratados eran reales.

Esta ausencia geografica, presente en el estructuralismo, empez6é a ser
criticada en la segunda mitad del siglo XX por los estudios deconstruccionistas y el
movimiento posestructuralista, que reconocieron que el espacio es un elemento
importante que puede tratarse como sistema interpretativo, modelo de lectura y
orientacion epistemolodgica. Esto generd un creciente interés en la representacion y
utilizacion del espacio en los textos literarios, asi como un enfoque transdisciplinar,
debido a los diferentes campos del conocimiento que lo estudian.

Los tedricos fundamentales en este campo, cuyos trabajos exploraron la
manera en que el espacio afecta y se ve afectado por las practicas sociales y
culturales, fueron Gaston Bachelard (1884-1962), Henri Lefebvre (1901-1991) y

Michel Foucault (1926-1984). Por otro lado, basandose en estos primeros estudios
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literarios occidentales:

[...] es posible definir cuatro modos de abordar el espacio en la literatura. Son
estos: representacion del espacio (escenario); espacio como forma de
estructuracion textual (temporalidad); espacio como focalizacién (el narrador
es un espacio o siempre narra desde algun lugar); espacio del lenguaje
(espacialidad propia del lenguaje verbal/la palabra también es espacio)
(Brandao, 2013, p. 58, traduccién propia2®).

Partiendo de lo anterior y considerando el objetivo del presente proyecto, la
clasificacion en la que se centra esta investigacion es la del espacio como focalizacion.
En una sociedad tan centralizada que aun discrimina las zonas periféricas, las
ciudades fueron los primeros espacios estudiados dentro de la literatura y
denominados como un discurso, pues su estructura no sélo estaba conformada por
ladrillos, sino también por la memoria de todos los acontecimientos ocurridos. De

acuerdo con las palabras del critico uruguayo Angel Rama:

[...] toda ciudad puede parecernos un discurso que articula plurales signos-
bifrontes de acuerdo a las leyes que evocan las gramaticales. Pero hay
algunas donde la tension de las partes se ha agudizado. Las ciudades
despliegan suntuosamente un lenguaje mediante dos redes diferentes y
superpuestas: la fisica que el visitante comun recorre hasta perder en su
multiplicidad y fragmentacion, y la simbdlica que la ordena e interpreta,
aunque solo para aquellos espiritus afines capaces de leer como
significaciones los que no son nada mas que significantes sensibles para los
demas, y, merced a esa lectura, reconstruir el orden (1998, p. 40).

No obstante, en este contexto surge la cuestion de qué se entiende por
“ciudad”, ya que la acelerada actividad humana provoca que las personas estén en
constante movimiento y que dos espacios con una distancia geografica claramente
delimitada terminen por fusionarse en uno solo con mayor territorio. Frente a esto, el
escritor francés Jacques Le Goff (1998) afirmd6 que es inadecuado utilizar el término
“ciudad” para hacer referencia al fendbmeno de la conurbacion, dado que es algo
impreciso y dinamico. Por ello, es mejor denominarlos “espacios de formas urbanas”,
en los que los campos estan sumergidos y las ciudades, inundadas, sin tener claridad
de cual invade a cual.

Este fendbmeno se produjo en Colombia con el inicio del conflicto armado, un

% [...] é possivel definir quatro modos de abordagem do espaco na literatura. S&o eles: representagéo
do espaco (cenario); espago como forma de estruturagdo textual (temporalidade); espago como
focalizagdo (o narrador € um espago ou se narra sempre de algum lugar); espago da linguagem
(espacialidade propria da linguagem verbal/a palavra também é espaco).
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periodo en el que los enfrentamientos se trasladaron a las zonas rurales y un gran
numero de campesinos e indigenas despojados, o jovenes que buscaban una mejor
calidad de vida, comenzaron a movilizarse hacia las zonas urbanas, lo que ocasiond
un drastico crecimiento de la poblacion. Para la mayoria de los criticos colombianos,
este movimiento se conoce como la “urbanizacion de los campesinos”, pero lo cierto
es que fue una “ruralizacién de las ciudades”, puesto que, aunque no fueron bien
recibidos y sufrieron discriminacion, sus costumbres, conocimientos y practicas
rurales influyeron en el crecimiento de dichos espacios urbanos.

En este contexto local, con el surgimiento de la novela regionalista, el espacio
rural y natural adquiere protagonismo en la literatura. Segun el escritor colombiano
William Ospina, Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera fueron los dos primeros
escritores que comprendieron que “[...] aqui toda historia tenia que incluir el espacio
natural, no como paisaje de fondo sino como protagonista del relato” (2013, p. 31).
Ellos se propusieron mostrar la diversidad del territorio nacional y la dureza de la vida
campesina en esos espacios. Supieron observar ese gran paisaje olvidado por el
Estado y marginado de los planos académicos, que solian ser representados como
una zona poco habitada y selvatica.

En su célebre novela La voragine (1924), José Eustasio Rivera no soélo
represento el horror de la industria del caucho en el Amazonas, sino también la selva
inexpugnable, la naturaleza salvaje que responde a las acciones humanas, las marcas
de las memorias que permanecen en el paisaje (cicatrices de los arboles del caucho)
y las distintas relaciones que se establecen entre los seres humanos y naturaleza, que
varian segun la vision del mundo de cada personaje. De esta manera, dejé claro que,
en esa zona del pais, tan apartada y poco estudiada, habita una comunidad y un
paisaje que necesitan de atencidn.

Por otro lado, aunque Jorge Isaacs no formo parte del movimiento regionalista
en vida, su obra Maria (1867), en la que narra una historia lacrimosa de amores
postergados y frustrados, ambientada en la época colonial, también es una expedicion
botanica por los bellos paisajes del Valle del Cauca y los farallones de Occidente. Su
mirada de poeta, al igual que la de Rivera, le permitio apreciar la diversidad de las
regiones, el espiritu y la belleza de la naturaleza, la sublimidad de las fuentes de agua,
la flora infinita y la fauna asombrosa (Ospina, 2013). En otras palabras, estos dos
escritores lograron tener una vision mas cercana a la de los pueblos originarios y no

se dejaron cegar por la veneracion dogmatica de otro mundo.
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En las ultimas décadas, el estudio del espacio en la literatura ha adoptado
diversos enfoques que van desde la materialidad de la escritura hasta la funcion
estructural. Temas como la frontera, el exilio, la fusion de lo rural y lo urbano, la
representacion cartografica y los lugares memorativos estan muy presentes en las
novelas contemporaneas. Todos estos elementos estan presentes en las obras que
se analizaran mas adelante. Por un lado, estan los espacios ubicados en zonas
centralizadas y turisticas del pais, pero que no tienen la misma relevancia en el
imaginario ni en la cartografia colombiana. Se trata de espacios ubicados al otro lado
de la frontera fisica y simbdlica que, en este contexto de silenciamiento, han

conservado la memoria de estas comunidades distopicas y exiliadas.

2.2.2 Conceptualizacién de los espacios memorativos

En la actualidad, vivimos en una época en la que la memoria se ha convertido
en un tema de debate publico y en un elemento esencial para la construccion de la
identidad. Lo que mas llama la atencion es que el arte comienza a trabajar la memoria
con mayor fuerza, precisamente cuando la sociedad hegemodnica estaba haciendo
todos sus esfuerzos para que se perdiera o permaneciera en silencio (Assmann,
2016). Por consiguiente, hoy es el arte el que tematiza la crisis de la memoria e intenta
brindar nuevos métodos para hacerle frente, por lo que la literatura adquiere una
funcién social: combatir los textos logocéntricos. La memoria artistica no funciona
como un almacenador, sino que los estimula al poner sobre la mesa el proceso de
recordar y olvidar, pues, “memoria y olvido caminan juntos, de modo que uno no existe
sin el otro” (Seligmann-Silva, 2022, p. 15, traduccion propia®®).

Esto refuerza lo que plante6 Pierre Nora (1993) de que se habla de memoria
porque ya no existe mas y de que hay espacios de memoria porque ya no hay medios
para preservarla. En otras palabras, Nora hace hincapié en que, para que un
fendmeno se convierta en objeto de estudio, debe estar perdido o correr el riesgo de
desaparecer. Ahora bien, se debe considerar que, desde la época en la que el
historiador francés realiz6 esa observacion hasta la actualidad, las cosas han
cambiado bastante. Aunque no se puede negar que la memoria continua luchando
contra los intentos de silenciarla, los estudios poscoloniales y el interés de muchos

autores han permitido que hoy en dia esté mas presente en los diferentes campos del

26 Memoria e esquecimento caminham juntos, de modo que um nao existe sem o outro.
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conocimiento y que comprendamos mejor las resistencias de las comunidades
minorizadas.

Por lo tanto, si nos referimos a la memoria formativa o cultural, podemos afirmar
que actualmente esta mas viva que nunca, ya que son las mismas comunidades
silenciadas las que cuentan su historia, proporcionando asi una mirada mas local. Sin
embargo, si hablamos de la memoria de aprendizaje de la mnemotécnica, si se
aplicaria la idea de Nora, dado que, gracias a los avances tecnoldgicos y a la facilidad
para almacenar informacion, utilizamos menos técnicas de memorizacion y, por tanto,
no recordamos las cosas con la misma facilidad. Hasta el momento, este declive de
la capacidad de almacenar informacion en nuestras mentes no ha comprometido la
reconstruccion de la memoria, debido a que cada sociedad utiliza sus propios recursos
segun sus necesidades y creencias.

Llegados a este punto, antes de abordar la relevancia del espacio, es pertinente
trabajar la definicion e importancia de la memoria. Desde el punto de vista del
investigador, psicélogo y profesor colombiano Juan David Villa, cuyos estudios se
centran en el desplazamiento forzado, procesos de reconciliacidn, memoria colectiva

y memoria histérica:

La memoria es como la cartografia politica de un territorio, define al ser
individual y colectivo de una sociedad, puesto que es la base para la escritura
de la historia, para la construccion de las imagenes de como la sociedad se
ve a si misma y las directrices que trazan su futuro (2009, p. 74).

Asi mismo, Jacques Le Goff afirma que la “memoria es un elemento esencial
de lo que se acostumbra a llamar identidad, individual o colectiva, cuya busqueda es
una de las actividades fundamentales del individuo y de las sociedades, en la fiebre y
en la angustia” (1990, p. 477, traduccion propia?’). Por lo tanto, la memoria es
fundamental para la reconstruccion tanto del individuo como de la sociedad en la que
este se inscribe. A través de esa dinamica de recuerdo y olvido, y de las constantes
deformaciones que se producen con el paso del tiempo, los individuos construyen su
microhistoria y lo que los define.

Pierre Nora también sefiala que la memoria colectiva puede definirse como “lo

que queda del pasado en lo vivido por los grupos o lo que los grupos hacen del

%7 Memoria é um elemento essencial do que se costuma chamar de identidade, individual ou coletiva,
cuja busca é uma das atividades fundamentais do individuo e das sociedades, na febre e na angustia.
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pasado” (1993, p. 45, traduccién propia®). En otras palabras, la memoria colectiva no
puede ser representada por personas externas al grupo que no han vivido los
acontecimientos, ya que cada uno de los integrantes contribuye a la construccién de
la memoria e identidad colectiva a través de sus recuerdos individuales y de los relatos
que se han transmitido de generacion en generacion. Por tanto, no podemos hablar
de memoria sin hablar de identidad, sobre todo teniendo en cuenta que, en la
actualidad, la reconstruccion de la memoria no es mas que el resultado de la busqueda

de identidad de los pueblos marginalizados. Siguiendo las palabras de Joél Candau:

La memoria, al mismo tiempo que nos moldea, también es moldeada por
nosotros. Esto resume perfectamente la dialéctica de la memoria y la
identidad que se conjugan, se nutren mutuamente, se apoyan una en la otra
para producir una trayectoria de vida, una historia, un mito, una narrativa. Al
final, sélo queda el olvido (2023, p. 16, traduccién propia??).

Por consiguiente, restituir la memoria desaparecida de una persona o un grupo
es restituir su identidad, y por eso el espacio ocupa un papel importante en este
contexto: asi como el individuo siente la necesidad de imaginarse como parte de un
grupo, también siente la necesidad de pertenecer a un lugar, normalmente el lugar en
el que nacio o el que tiene una gran vinculacion con sus antepasados. Al igual que un
Estado necesita una delimitacion geografica para estar presente en los mapas y tener
poder, un individuo o grupo también necesita de un espacio para sentirse completo y
pertenecer a algun lugar. Como un arbol necesita tierra para echar raices, las
personas necesitan lugares memorativos para preservar y reactivar su memoria, y con
ello, lo que realmente son.

Retomando las palabras del profesor francés Joél Candau (2023), la identidad
se puede definir como la capacidad que cada individuo o grupo tiene para permanecer
consciente de su vida a través de las diversas transformaciones, crisis y rupturas a las
que se enfrenta. Esa conciencia se remonta a generaciones pasadas, ya que muchas
de las crisis a las que se enfrentan los individuos o los grupos son ciclicas y sus causas
se encuentran en el pasado. Por consiguiente, la busqueda de identidad indaga y

reorganiza la genealogia natural, relacionada con la sangre y el territorio, y la

28 O que fica do passado no vivido dos grupos, ou o que os grupos fazem do passado.

29 A memoria, ao mesmo tempo em que nos modela, é também por nés modelada. Isso resume
perfeitamente a dialética da memdria e da identidade que se conjugam, se nutrem mutuamente, se
apoiam uma na outra para produzir uma trajetéria de vida, uma histéria, um mito, uma narrativa. Ao
final, resta apenas o esquecimento.
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genealogia simbolizada, constituida por un relato o testimonio que dio origen a dicha
busqueda. Lo anterior, demuestra que no se puede reconstruir una identidad y
memoria individual sin la colectiva, tal y como se observa en las dos obras estudiadas.

En una sociedad donde la historia se encarga de contar algo que ya no existe
y de generalizar los acontecimientos para resaltar la homogeneidad, la memoria es un
fendbmeno siempre vivo que se construye y mantiene una relacién afectiva con el
pasado, ya que acepta las diferentes identidades dentro de una misma comunidad. La
memoria surge de un grupo que ella misma une. Hay tantas memorias como grupos
y, por naturaleza es multiple, acelerada, colectiva, plural e individualizada (Halbwachs,
2013), todo lo opuesto a la historia, que, al pretender ser universal, termina siendo de
nadie.

A diferencia de la historia, la memoria es selectiva: cada grupo o individuo
selecciona ciertos hitos y se concentra en ellos para preservar su memoria y construir
su identidad. La censura de las tradiciones y costumbres de muchas comunidades es
la responsable de que hoy en dia haya un gran numero de grupos étnicos y familias
con una fuerte carga de memoria y una débil carga historica (Nora, 1993). Por ello,
estos grupos se han visto obligados a redefinir su identidad y reconstruir su memoria
a partir de los acontecimientos registrados por la historia desde la perspectiva del
conquistador, mostrando su visidn y participacion en ellos.

No obstante, aunque la historia y la memoria son bastante diferentes, ambas
son formas de acceder al pasado, paralelas y complementarias, que intentan entender
el presente a través del pasado. Por lo tanto, la reconciliaciéon entre ambas se produce
cuando se reconocen los limites de cada una y se comprende que son aproximaciones
parciales del pasado que pueden complementarse entre si. Citando nuevamente a
Pierre Nora: “Una sociedad que vive enteramente bajo el signo de la historia no
conocera, después de todo, mas que una sociedad tradicional, lugares donde anclar
su memoria” (Nora, 1993, p. 9, traduccion propia®®), sin sentirse identificada con esta.
Por eso, escuchar las otras voces que trabajan la memoria permite a la historia
acercarse y entender mejor las realidades.

En cuanto al papel del espacio, desde el punto de vista de la profesora alemana
Aleida Assmann (2016), este puede convertirse en un sujeto portador de recuerdos y

dotado de una memoria que supera a la de los seres humanos, dado que el estudio

30 Uma sociedade que vivesse integralmente sob o signo da histéria ndo conheceria, afinal, mais do
que uma sociedade tradicional, lugares onde ancorar sua memoéria.
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de los espacios ha contribuido a la recuperacion y preservacion de la memoria tras
multiples intentos de silenciarla. Al igual que los objetos exhibidos en un museo, los
espacios también son mediadores entre el pasado y el presente, ya sea
desempefiando la funcién de “papel” en el que se registra informacion a través de
diferentes pictogramas o marcas del tiempo, 0 como escenarios en los que ocurrieron
eventos relevantes en la historia, como, por ejemplo, los campos de concentracion
nazis o las plantaciones en el continente americano.

Antes de abordar los espacios memorativos, es importante comprender el
concepto de espacio. El fisico Albert Einstein menciona que el concepto de espacio
esta relacionado con la imagen, ya que se puede trabajar desde dos perspectivas: la
imagen que el historiador construye de un espacio determinado a partir de los textos
historicos de una época concreta, como ocurrié con el “descubrimiento” del continente
americano Yy la representacion de dicho territorio desde la vision de los colonizadores,
que no conocian mucho de sus ecosistemas; y la imagen que construyen las personas
que conviven en este. Por lo tanto, en este trabajo se trabajara el espacio como lugar
y conjunto de objetos materiales, dejando de lado la imagen cartografica que se ha
divulgado a lo largo de la historia y poniendo en primer plano la imagen construida por
sus habitantes.

Los espacios memorativos funcionan como apoyo a la memoria oral, que esta
en constante lucha contra el olvido y el silenciamiento por parte del Estado. Al ser
elementos fisicos mas duraderos, los espacios permanecen como inscripciones,
monumentos 0, como se menciond anteriormente, como documentos escritos de
culturas antiguas, mientras que la memoria transmitida unicamente por la voz puede
esfumarse con el viento del olvido (Ricoeur, 2007). El papel de los espacios
memorativos es la reactivacion, y para ello necesitan actos como orientarse, moverse
y, sobre todo, habitar, ya que son las personas que transitan por estos espacios las
que aseguran la transicidn entre la memoria corporal y la memoria de los espacios.
Esto se puede observar en las dos obras, cuando las protagonistas reactivan o
reconocen sus memorias al caminar por los diferentes espacios.

Para Assmann (2016), los espacios memorativos son aquellos en los que
sucedieron actos admirables o en los que el sufrimiento fue alto; y no pueden ser
olvidados porque siempre habra un individuo o un grupo que reactivara su memoria y
narrara su importancia. Esta conceptualizacién de actos admirables y sufrimiento varia

de acuerdo con las diferentes visiones, por lo que los espacios siempre seran
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portadores de memoria, pero esta puede ser muy traumatica o insignificante para
muchas personas, que prefieren dejarla en el olvido y reducen ese ambiente a un
simple escenario de fondo.

La autora también presenta una clasificacién de estos espacios memorativos.
Por un lado, estan los espacios de recuerdos, que son aquellos sobre los que se
cuenta una historia y sustentan la veracidad de la narrativa. Los espacios traumaticos
son aquellos que estan sefalados por la imposibilidad de narrar la historia, debido a
que la narrativa histérica esta bloqueada por la presidon psicoldgica del individuo
(olvido involuntario) o por los tabus de la sociedad. Por ultimo, estan los espacios
generacionales, que son aquellos que permiten que experiencias y eventos
significativos sean recordados y reinterpretados por cada nueva generacion,
manteniendo la continuidad y relevancia de la memoria colectiva.

El inglés René Taylor, en su libro El arte de la memoria en el huevo mundo
(1987), afirma que la idea de asociar la memoria con el espacio surge con el poeta
griego Simodnides, quien, tras salvarse del derrumbe del techo en un banquete, fue el
unico que logro reconocer los cuerpos mutilados al recordar el lugar que cada huésped
habia ocupado, lo que permitié que sus familiares pudieran darles sepultura. Para
dominar este arte de la memoria, segun el poeta, hay que elegir los lugares y crear
imagenes mentales de las cosas que se quieren recordar, almacenandolas en los
lugares de modo que el orden de estos conserve el orden de las cosas. La mayoria
de las veces se ha utilizado la imagen de una plaza o una ciudad pequefa, ya que
permite identificar y diferenciar con facilidad cada uno de los elementos presentes.

Por otro lado, el espacio también puede asociarse con el cuerpo, cuyo paso del
tiempo queda registrado por medio de cicatrices, marcas y arrugas que, cada vez que
las vemos, reactiva nuestra memoria y el significado que le damos. Sin importar el
tiempo que pase y lo deformados que estén nuestros recuerdos, esas marcas siempre
estaran ahi, presentes, dandonos una pista de lo que fuimos o hicimos alguna vez.
Por eso, debido a su durabilidad y resistencia, los lugares son medios que preservan
mucho mejor la memoria que los registros escritos. Es bien sabido que, en diversas
situaciones en las que se ha querido silenciar a una comunidad o un acontecimiento,
bastaba con quemar cualquier registro escrito. Sin embargo, gracias a las ruinas y las
inscripciones que estas preservan, se ha logrado conocer otras culturas.

La preservacién de la memoria en una civilizacion basada en la escritura y en

una basada en la oralidad varia totalmente. En una civilizaciéon oral, la memoria debe



74

desarrollarse mas y se necesitan técnicas y soportes de memorizaciéon bastante
precisos y duraderos (Seligmann-Silva, 2022). No se trata de mantener un registro
que no pueda modificarse con el paso del tiempo, sino de lograr que dichos
conocimientos lleguen a las generaciones futuras y puedan sentar las bases para
continuar preservando su memoria de acuerdo con la realidad en la que se encuentra.
Por este motivo, las sociedades orales, por lo general, no recurren tanto al papel y
prefieren otros soportes que les proporciona la madre naturaleza.

Del mismo modo, “la memoria de una nacion se materializa en el paisaje
memorativo de sus lugares de recuerdo” (Assmann, 2016, p. 359, traduccion propia3?),
por eso, durante el Proyecto de Nacionalizacion, se resaltaron plazas y lugares
conmemorativos en los que se habian gestado batallas significativas para la memoria
nacional, basandose en la historiografia hegemaonica. Por su parte, en las zonas mas
alejadas y olvidadas, diversas comunidades conmemoraban los espacios en los que
obtuvieron su libertad y los lugares sagrados en los que podian conectar con los
espiritus de la naturaleza y adquirir conocimientos ancestrales. Un claro ejemplo de lo
anterior es lo que sucedio en Chile en 1973 y en Colombia en 1985.

El 11 de septiembre de 1973, las fuerzas armadas y las tropas atacaron durante
seis horas el Palacio de la Moneda con el objetivo de derrocar al gobierno del entonces
presidente Salvador Allende (1908-1973), convirtiéndose asi en un simbolo de trauma
colectivo. A comienzos de 1974, la dictadura de Augusto Pinochet (1915-2006) inicid
el proceso de reconstruccion del palacio. No obstante, debido a la recesion econdmica
que atravesaba el pais, a finales de 1975 se suspendieron las obras, que se
reanudaron casi dos afnos después. Durante este periodo, “los restos del Palacio de
la Moneda, las ruinas de la democracia chilena permanecian rodeados por unos
tablones de madera que igualmente los dejaban a la intemperie” (Radio Ambulante,
2024).

Con el inicio de la reconstruccion, se planted el debate sobre qué hacer con los
restos de una época que ya no existia y que el Gobierno actual no queria que se
recordara. Pese a las diversas discusiones, muchos de los restos fueron a parar al
océano y otros sirvieron como relleno para las casas que se estaban construyendo en
las comunas. En marzo de 1981, La Moneda se inaugurd con una imagen renovada,

pero ese espacio no representaba lo mismo para la mayoria de los chilenos, que

31 A memodria de uma nagao se materializa na paisagem memorativa de seus locais de recordagao.
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tenian en su mente el Palacio de La Moneda previo al golpe: podia ser mas moderno
y estar construido con materiales mas resistentes, pero ya no albergaba por completo
la memoria de la democracia chilena. Mas bien, seria una frontera simbdlica que
representaria un antes y un después en la historia del pais.

En 2023, el artista chileno Francisco Medina Donoso, junto con un equipo de
artistas y arquedlogos, inicidé excavaciones en el patio de la casa de un familiar de un
amigo, donde afnos atras habia descubierto que una parte de los restos de La Moneda
se habian utilizado como relleno. Su objetivo era “[...] rastrear los pedazos de la
historia que hoy pasan desapercibidos en rellenos, gradas, galerias, pilares de
edificio” (Radio Ambulante, 2024). Tras seis dias de excavaciones, encontrd diversos
clavos y baldosas de color chocolate que, segun analisis posteriores, pertenecian al
palacio. En septiembre de ese mismo afo, Francisco presentd su instalacién artistica
Exhumar la Memoria en el Centro Cultural La Moneda. La exposicion duré tres meses
y en ella exhibi6 los objetos desenterrados junto con fotos y grabaciones del golpe.

De acuerdo con sus palabras:

La destruccion de la moneda es una imagen, una imagen internacional de la
fractura de una democracia. Y los fragmentos de esa fractura se repartieron
y estan repartidos por ahi, debajo de una casa, en un basurero de una
universidad. Ahora, en los restos de una exposiciéon en el Centro Cultural.
Otras no estan, no estan en una museografia. Hay una cosa bastante
espontanea de... Estan puestas ahi, al sol, a la intemperie. Chile es un poco
asi... como repartido a su suerte. Y quién lo sabe encontrar, interpretar y
quizas rescatar, qué bueno... y si no... pueden estar las cosas ahi tiradas...
para siempre (Radio Ambulante, 2024).

Del mismo modo, entre el 6 y el 7 de noviembre de 1985, el Palacio de Justicia,
uno de los edificios mas importantes de Colombia y sede de la Corte Suprema y del
Consejo de Estado, fue destruido por completo, junto con la memoria documental que
albergaba. Alrededor de las once y cuarenta de la manana, el grupo guerrillero M-19
tomo el Palacio de Justicia para pedir al entonces presidente Belisario Betancur (1982-
1986) que los magistrados de la Corte fueran juzgados por incumplir el acuerdo
firmado un afio antes. Los guerrilleros, que eran alrededor de 35, habian entrado con
provisiones, ropa, comida y medicamentos suficientes para pasar varias semanas
dentro del edificio (Radio Ambulante, 2025), pero no esperaban que el presidente
enviara las Fuerzas Armadas con tanques, helicdpteros y bombas, mientras agentes
especiales de la policia entraban al recinto por el tejado para rescatar a los rehenes.

Segun un audio obtenido de Alfonso Jacquin, el segundo al mando del
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operativo, el presidente no atendia las llamadas del presidente de la Corte Suprema,
Reyes Echandia, que se encontraba entre los rehenes dentro del edificio y pedia un

alto el fuego por parte de las fuerzas armadas.

Oiga, es increible. Habla Alfonso Jacquin, el segundo al mando de este
operativo. El Presidente de la Republica no le ha pasado al teléfono al
Presidente de la Corte y se va a morir porque el Presidente de la Republica
ni siquiera, con su poder jurisdiccional... Es increible. EI M-19 no es el que se
ha tomado el Palacio de Justicia, se lo tomé los tanques del ejército. Es lo
increible, el ejército entré con sus tanques y aqui estan sonando los tiros.
Cuando entren a este piso nos morimos todos, sépalo (Radio ambulante,
2025)

La destruccion del palacio fue tan intensa que los guerrilleros pedian asistencia
médica para los rehenes y los miembros de su grupo, y muchos funcionarios saltaban
por las ventanas para escapar del caos. Por otro lado, muchas de las personas que
eran rescatadas y no podian ser identificadas como abogados o magistrados eran
retenidas hasta que se cercioraran de que no se trataba de guerrilleros vestidos de
civiles. Tras 28 angustiosas horas y aproximadamente 100 muertos, la mayoria de los
cuales no pudieron ser reconocidos por sus familiares porque habian quedado
calcinados, el edificio quedd totalmente destruido. Debido a la destruccion de
documentacién, muchos de los procesos en los que estaban involucrados funcionarios
publicos no obtuvieron solucién.

Dias después de la toma, el presidente dio un discurso publico en el que afirmo
que, aunque su decision habia sido cuestionada por muchos medios y lideres, era la
mejor para proteger la democracia del pais. En 1999, catorce afios después de su
destruccion, el Palacio de Justicia fue reconstruido y volvio a entrar en funcionamiento
sin que se tuviera informacién sobre el paradero de sus escombros. No obstante, hoy
en dia siguen sin respuesta muchas preguntas: ¢ por qué el presidente envio tan rapido
a sus tropas?, ¢ por qué no atendio la peticion del presidente de la Corte?, ¢ qué ocurrid
con las personas que retuvieron y que nunca mas aparecieron?, y la mas importante:
¢qué informacion y a quiénes querian silenciar?

En definitiva, asi como en Chile y Colombia un espacio lleno de significado para
una parte de la poblacién termin6 en lugares poco convencionales o desconocidos,
en toda Latinoamérica la memoria no sélo ha sido borrada por la imposicién de una
lengua o un sistema de escritura, sino también por la destruccion de sus ecosistemas

e infraestructuras. Como afirma el escritor paraguayo Augusto Roa Bastos en su obra
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Vigilia del almirante (1992): “[...] el primer paso de una conquista —dice Melia— es la
ocupacion de un territorio. Su ultimo paso, el definitivo, se da cuando la lengua de un
pueblo también ha sido ocupada” (p. 333). Por lo tanto, el estudio de estos espacios
no solo debe cobrar fuerza en la vida real, sino también en la narrativa literaria, que

cada vez registra mejor la realidad del continente y abre la puerta a su critica.
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3 ANALISIS COMPARATIVO DE VER LO QUE VEO (2017) Y LOS CRISTALES DE
LA SAL (2019)

Tras realizar una busqueda bibliografica, no se ha encontrado hasta el
momento ninguna fortuna critica de los dos objetos de estudio que se centre en el
espacio como sujeto de memoria o en la reconstruccion de la memoria de estas dos
comunidades, algo que no es de extranar si se considera que, pese a la importancia
que ha tenido el espacio dentro de las obras literarias, aun no se ha estudiado como
un personaje mas de la historia y, en la mayoria de los estudios, se ha retratado mas
la organizacion cartografica de estos.

Como se menciond anteriormente, la obra Ver lo que veo (2017) tiene como
tema principal el despojo, razén por la cual dos de los tres articulos encontrados estan
relacionados con este tema. El unico estudio que se centra en el espacio es el articulo
Poética de la ruina: construccion del espacio en la obra de Roberto Burgos Cantor
(2020), de la colombiana Aleyda Gutiérrez Mavesoy. Este articulo es el resultado de
la investigacion del posdoctorado en Letras del Programa de Lengua Espafiola y
Literaturas Espafola e Hispanoamericana de la Universidad de Sdo Paulo y analiza
la reconstruccidon del espacio en las obras mas conocidas del autor, es decir, como
trabaja la escritura de la ruina y la representacion de los espacios.

Respecto a los otros dos articulos, en La duracion del despojo en Ver lo que
veo de Roberto Burgos Cantor (2020), el intelectual colombiano Simén Henao
Jaramillo, actual jefe de Trabajos Practicos en la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacion de la UNLP e investigador asistente de CONICET, hace un analisis
de la escritura del despojo presente en la obra, con el objetivo de explorar y criticar
dicha problematica. Por otro lado, en Distopia, frontera y desplazamiento en la novela
Ver lo que veo, de Roberto Burgos Cantor (2023), de los profesores e investigadores
colombianos Ana Elena Builes-Vélez y Danny Jean Paul Mejia-Holguin, se estudia la
representacion de los espacios situados fuera de las murallas de la ciudad, es decir,
fuera de lo que constituye el imaginario.

En relacion con Los cristales de la sal (2019), a pesar de que se centra en la
memoria de la nacién creole, alrededor de su trama central se pueden estudiar otros
temas. A diferencia de la obra anterior, los tres estudios que se encontraron son mas
variados, como, por ejemplo, el proyecto de grado Narracion de mundos en proceso:

reescritura del espacio y el paisaje del archipiélago de San Andrés y Providencia en
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Los cristales de la sal de Cristina Bendek (2021), de la profesional en Estudios
Literarios Julieth Carolina Posada Lépez, que tiene como objetivo entender como se
reescribe y reconstruye cartograficamente el archipiélago y, por ende, el Caribe.

Asi mismo, el articulo Del autoexilio al viaje de vuelta a la isla: la recuperacion
de la historia y del lugar propio en Los cristales de la sal, de Cristina Bendek (2023),
de la investigadora colombiana Luz Marina Rivas, cuyos estudios se centran en la
narrativa venezolana y del Caribe escrita por mujeres y en la ficcionalizacién de la
historia, tiene como objetivo analizar la representacion del autoexilio y el viaje
simbdlico y geografico que realiza la protagonista para encontrarse con sus raices.
Por ultimo, en el articulo Escritura translinglie en el Caribe colombiano: Los cristales
de la sal (2019) de Cristina Bendek (2023), la investigadora colombiana Kate Averis
identifica la poética transcaribefa a través del analisis de las estrategias narrativas
translingues y transnacionales presentes en la obra.

Por otro lado, teniendo en cuenta que en este proyecto se pretende analizar
obras mas contemporaneas que no hayan sido tan estudiadas y que permitan hacer
un estudio comparativo entre dos lugares diferentes de la misma region, para destacar
las diferentes problematicas a las que se enfrenta el Caribe, las dos obras se
seleccionaron en funcion de los siguientes aspectos: (1) obras publicadas a partir del
2010, (2) ambientadas en la region caribefia y escritas por autores locales, (3) en las
que el espacio tuviera un papel relevante en la historia, y no sélo se describiera como
un escenario de fondo, y, (4) en las que la reconstruccion de la memoria fuera uno de
los temas principales.

Después de revisar las criticas y opiniones de diversas obras contemporaneas
y debatir sobre si seleccionar la obra Los cristales de la sal o Ese silencio (2010), de
Roberto Burgos Cantor, para estudiarla junto con Ver lo que veo, del mismo autor, se
tomo la decision de escoger la obra de la escritora sanandresana, con el objetivo de
tener dos autores diferentes, no sélo en cuanto a sexo se refiere, sino también en
cuanto a experiencias de vida, trayectoria literaria y al contexto histérico en el que
nacieron, para poder hacer una comparacién mas completa de la region, considerando
también que todos estos aspectos influyen en el resultado final de la obra.

Para finalizar, este capitulo se dividira en cuatro partes: (1) presentacion de los
autores de las obras, (2) breve resumen de la obra Ver lo que veo (2017), (3) breve
resumen de la obra Los cristales de la sal (2019) y (4) analisis comparativo de los dos

objetos de estudio.
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3.1 PRESENTACION DE LOS AUTORES

El escritor y periodista colombiano Roberto Eliécer Burgos Cantor nacié en
Cartagena de Indias el 4 de mayo de 1948 (aio de la ira) y murié por un paro cardiaco
el 16 de octubre de 2018 en la ciudad de Bogota, a los 70 afios. Hijo del escritor,
catedratico e historiador Roberto Burgos Ojeda (1918-1997), de quien heredd su amor
por la literatura, la historia y las referencias bibliograficas, es considerado por los
criticos literarios como uno de los escritores mas importante de la generacion pos-
Boom Latinoamericano, gracias a su marcante escritura poética y su capacidad para
retratar, a través de la literatura, su inconformidad con la situacién que sigue
enfrentando actualmente la sociedad caribefa. Este estilo se puede identificar desde
su primera novela, titulada Lo amador (1981), hasta su ultima novela publicada en
vida, Ver lo que veo (2017).

Sus investigaciones y obras literarias se caracterizan por abordar como tema
principal el contexto esclavista de Cartagena, las causas del despojo y el diario vivir
de los grupos marginalizados y olvidados por el gobierno colombiano. Aunque Roberto
Burgos dejé su ciudad natal después de terminar el bachillerato para estudiar Derecho
en la Universidad Nacional en Bogota, institucion que en el 2015 le otorgé un
doctorado honoris causa, en sus obras retratdé lo que veia y escuchaba sobre el
Caribe, dejando un legado que lo registraria en la historia de la literatura colombiana
como uno de los mejores escritores caribefios. Su propdésito, como mencionaba en las
entrevistas, era escribir para no morirse, para durar, para no desaparecer en la
historia; propésito que cumplié a la perfeccion, ya que no sélo escribié para no
desaparecer, sino para que la historia no desapareciera, proporcionando registros
histéricos que permiten entender la realidad colombiana.

Entre las caracteristicas mas presentes en la escritura de Roberto Burgos
Cantor se encuentra la multiplicidad de voces que dialogan entre si con el intuito de
construir un testimonio, una memoria tanto individual como colectiva que muestra la
otra cara del Caribe, esa que el gobierno colombiano suele maquillar. La mezcla de
marcas orales y el lenguaje popular de la regidn con su escritura poética, que permite
al lector establecer una conexién intima con los personajes y sus experiencias,
logrando que este también se sienta parte de la historia. Asi como, los cambios
temporales y espaciales de cada una de las voces, que no son tan explicitos y pueden

confundir al lector.
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Un ejemplo de lo anterior es su obra mas famosa, La ceiba de la memoria
(2007), con la que gano el Premio de Narrativa José Maria Arguedas, otorgado por la
Casa de las Américas en el 2009. En esta obra confluyen la esclavitud en la Nueva
Granada, el conflicto colombiano contemporaneo y el Holocausto judio a través de
diferentes personajes, como: Benkos Bioho, lider de la rebelion de esclavos
cimarrones; un narrador que atestigua sobre el campo de concentracion de Auschwitz,
y personas comunes del pueblo que no suelen aparecer en los registros historicos del
pais, pero que sufrieron y aun sufren las consecuencias del conflicto armado que
afronta el pais hace mas de 60 afios.

En 2018, gano el Premio Nacional de Novela por su ultima obra publicada en
vida y el objeto de estudio de dicha investigacion, Ver lo que veo (2017). Ese mismo
afo, dias antes de su muerte, el autor envio la ultima versién editada de un libro de
cuentos titulado Orillas, el cual fue publicado en 2019. Debido a su gran trayectoria y
aportes, hoy en dia se clasifica como un escritor que no reniega de la influencia
macondiana, como muchos de sus compaferos lo hicieron. Como afirma Henao
(2020), se encuentra “ubicado en el traspatio de Macondo”, es decir, retrata las
problematicas del Caribe que no pudieron ser retratadas en esta primera presentacion
macondiana.

Por otro lado, la periodista y escritora colombiana Cristina Bendek, nacida en
1987 en la isla de San Andrés, es una de las intelectuales mas jovenes y
representativas del Caribe insular colombiano. Se marcho de la isla siendo muy joven
debido a las precarias condiciones del lugar y cursé sus estudios en Bogota. Se
graduo en Relaciones Gubernamentales e Internacionales y ha dedicado gran parte
de su vida a la investigacion, por lo que, a diferencia de Roberto Burgos Cantor, su
trayectoria en el mundo literario es bastante reciente y corta. Es conocida por sus
estudios sobre los problemas fronterizos entre Nicaragua y Colombia, la identidad
cultural de la isla, la relacion del archipiélago con el Estado, vy, la literatura caribena.

En 2016, después de vivir durante mucho tiempo en la Ciudad de México,
donde trabajaba como periodista, regresé a su isla natal para comprender mejor sus
raices y llevar a cabo una labor de investigacidon que le permitiera entender los
problemas e historia de los sanandresanos. En 2018 gano el Premio Nacional de
Narrativa Elisa Mujica, que reconoce e incentiva el trabajo de las escritoras
colombianas, con su primera novela Los cristales de la sal, publicada al afio siguiente.

Cabe sefialar que la edicién que se analizara a continuacion es la de 2022. En esta



82

obra, la autora tradujo los resultados de su investigacion y le anadié el toque ficcional
caracteristico de la zona antillana. En la actualidad, sigue reconstruyendo la memoria
de la isla y compartiendo sus resultados a través de ensayos y entrevistas en medios

locales e internacionales.

3.2 VER LO QUE VEO: UN MUNDO DE PERSONAS SIN NOMBRES

Publicada en 2017, la obra relata la vida diaria de los residentes de un barrio
marginalizado en la ciudad de Cartagena en el siglo XX, “un lugar olvidado por el
gobierno, poblado por inmigrantes de tierras expropiadas por el mismo” (Builes; Mejia,
2022, p. 59), cuyos habitantes no logran pertenecer a ningun lugar y deben luchar
para construir su historia y memoria, por medio de la cual puedan cimentar una
identidad propia y tener un legado como comunidad. La obra esta dividida en veintidés
capitulos que dialogan entre si en diferentes espacios, tiempos y tipos de narracion,
construyendo la historia del barrio y de Colombia a través de multiples miradas. En
otras palabras, intenta sacar a la luz la historia que ha sido borrada dentro del
imaginario cartagenero. Los capitulos no tienen titulos y, en la mayoria de los casos,
hay mas de una voz narrando.

El titulo de la novela hace alusidén a esa mirada critica hacia la historia, a esa
sensacion de ver siempre lo mismo, de pasar de un tipo de violencia a otro, a esa
historia estatica impuesta que parece no beneficiarlos y que sélo los ha llevado al
atraso, mientras los paises promotores del poder capitalistas se hacen cada vez mas
ricos. Este acto de ver y analizar lo que sucede a su alrededor lo hace Otilia de las
Mercedes Escorzia, personaje que, desde la primera pagina del libro, afirma siempre
ver lo mismo y cuya mirada de la realidad va cambiando su forma de pensar, asi como
la de muchos de los residentes del barrio. Su capacidad para observar lo que sucede
a su alrededor y su tiempo en el barrio la convierten en uno de los pilares
fundamentales para la construccion de la historia y la memoria de dicho espacio, lo
que la convierte en una de las principales voces de la narrativa.

De igual forma, esta idea de ver lo que ve se aplica al autor, quien, a pesar de
no estar viviendo en su ciudad natal, seguia mirando hacia ella y retratando en sus
obras su inconformidad frente a la realidad del Caribe. Por lo tanto, el verbo “ver” del
titulo también puede usarse de forma imperativa: “tu veas” o “ustedes vean”, siendo

un llamado de atencion para que el lector también abra sus ojos y se quite la venda
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para empezar a ver la realidad tal y como es, mas alla de la cortina de humo que el
gobierno ha implementado durante muchos afos y que, en la mayoria de los casos,
hemos aceptado sin cuestionar.

De acuerdo con las palabras del fildsofo esloveno Slavoj Zizek (2014), existe
una diferencia entre realidad y lo Real: “La ‘realidad’ es la realidad social de los
individuos reales involucrados en las interacciones y procesos productivos, mientras
que lo Real es la légica espectral inexorable y “abstracta” del capital que determina lo
que sucede en la realidad social” (p. 24, traduccién propia®?). Es esta diferencia entre
lo Real y la realidad, lo que el autor pretende representar por medio de Otilia, puesto
que la idea de lo Real caribefo soélo corresponde a la imagen que el mercado turistico
quiere transmitir para seguir monetizando, mientras que la situacion de los habitantes
es otra.

El escritor se centra en las experiencias de los personajes, por lo que a la
mayoria no les da nombres y los denomina segun su labor. Tampoco los describe
fisicamente. El lector puede determinar cuales personajes son jovenes y cuales son
mas adultos, de acuerdo con la forma de actuar y la experiencia de vida de cada uno.
Otilia de las Mercedes es la unica narradora que sale del anonimato y su nombre
completo solo es revelado en las ultimas paginas, siendo caracterizada a lo largo de
la historia como “la mujer que ve lo que ve”. Otros personajes que también tienen un
papel fundamental en la narracién son: “Un heredero de una otrora fortuna azucarera
echado a perder y de cuyo relato se desprenden las voces de su esposa, su suegro y
su hijo; un boxeador que empieza a hacer carrera y un cantante devenido ladron”
(Henao, 2020, p. 50).

En una conversacién con su entrenador, el joven aspirante a boxeador explica

por qué los residentes del barrio no necesitan presentarse con su nombre:

En la vida del barrio se sabia el nombre de los vecinos sin presentaciones. Ni
siquiera le ponian atenciéon a la ceremonia del bautizo y el ingreso a la
cristiandad con un nombre que Dios guardaba en su archivo eterno después
de la sal en los labios y el agua en la crisma. Cada quien decia el que le daba
la gana, amoroso y reconocedor de la breve tradicidn que empieza con: yo
llegué ahora mismo......... &y qué paso? (p. 139).

32 A ‘realidade’ é a realidade social dos individuos efetivos implicados em interagdes e nos processos
produtivos, enquanto o Real é a inexoravel e “abstrata” ldgica espectral do capital que determina o que
se passa na realidade social.
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Por otra parte, al igual que el pueblo de Macondo, de Gabriel Garcia Marquez,
y la ciudad de Angosta, de Héctor Abad Faciolince (1958-actualidad), el barrio es un
espacio imaginado por el escritor para reflejar la realidad de cualquier barrio en el
Caribe colombiano y en América Latina, por lo que no existe en Colombia. Como
afirma Otilia, es un barrio “[...] sin nombre, sin lugar en el mapa, en el plano, en el
catastro, invisible, tierra que hacemos y nos recibe para quedarnos enraizados, no
Nos vamos, respiracion secreta, deseo puro de vida. jTierra, tierra, tierra!” (p. 19). Un
barrio que no forma parte del paisaje cartagenero y, por lo tanto, para el gobierno local
sus habitantes no tienen derecho a una estructura digna ni a los servicios basicos.

Los residentes del barrio son personas marginalizadas, en su mayoria
desplazadas por el conflicto armado que se ha vivido por mas de 60 afos. De sus
vidas antes del barrio se sabe muy poco; su historia individual y colectiva comienza a
construirse a partir de su llegada al barrio y es a través de sus experiencias que se
forja esa critica al sistema capitalista. Por otra parte, debido a la falta de oportunidades
laborales, la mayoria se dedica a trabajos manuales e informales, como la carpinteria,
la artesania, la venta de loteria, el lustrado de zapatos y, en los casos mas extremos,
la pirateria de productos (en el caso de los hombres), asi como modisteria, el estilismo,
la venta de productos de belleza, los trabajos domésticos y el trabajo sexual (en el
caso de las mujeres).

En el ambito laboral, como este depende del imaginario de la clase alta, que se
encuentra detrds de la muralla y que aun conserva esa segregacion sexual, las
mujeres s6lo pueden dedicarse a trabajos relacionados con el cuidado y con el placer,
mientras que los hombres obtienen empleos mas variados y, en algunos casos, mejor
pagados. Para finalizar, teniendo en cuenta la multiplicidad de voces presentes en la
novela, el analisis se hara a partir del discurso de Otilia de las Mercedes Escorzia, una
de las voces mas importantes de la obra y el personaje que presta total atencion al

espacio en el que se encuentra y a la memoria que este registra.

3.3. LOS CRISTALES DE LA SAL: UN TOUR DIFERENTE POR LA ISLA

Tras la muerte de sus padres, su divorcio y su diagndstico de diabetes, Victoria
Baruq regresa a la isla después de 15 afos de autoexilio con el objetivo de vender la
casa de sus difuntos padres. Con todo, al entrar en contacto con diversos objetos y

fotos de sus antepasados, en especial de sus tatarabuelos, Jeremiah Lynton vy
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Rebecca Bowie, despierta su curiosidad por descubrir sus raices y entender por qué
no lograba identificarse ni como raizal ni como continental. Dicha curiosidad la lleva a
emprender una investigacion historica a través del analisis de elementos presentes en
su casa, de entrevistas a los residentes, de una revision bibliografica (casi inexistente)
y al transitar los espacios mas representativos de la isla, en los que muchos de sus
antepasados tuvieron una gran influencia. Estrategias que le permitieron comprender
mejor, a lo largo de la historia, la resistencia de la nacion creole y la explotacion sufrida.

La obra esta dividida en doce capitulos, de los cuales cuatro tienen nombres
de lugares o se centran en el espacio, como el capitulo tres, titulado Divisiones, en el
cual la autora reorganiza la isla y los espacios en los que se centrara; el capitulo
cuatro, cuyo nombre es el de uno de los barrios mas antiguos de la isla, Likle Gough;
el capitulo siete, North End, que se centra en la zona mas turistica y comercial, y, por
tanto, en la mas contaminada; y el capitulo diez, E/ Caribe suroccidental, en el que se
detalla la zona sur de la isla, la menos habitada por los turistas y donde Victoria logra
conectar mas con el paisaje.

A lo largo de la narracion, la protagonista entra en contacto con el creole
sanandresano, una lengua que surge de la mezcla entre el inglés y las lenguas
africanas y de inmigraciéon que llegaron con las diferentes diasporas. Segun las
investigaciones de Victoria, el creole sanandresano fue creado por las primeras cinco
familias que habitaron la isla para lograr comunicarse, ya que cada una hablaba una
lengua diferente. Considerando que la lengua es fundamental para la imaginacién de
la comunidad, el libro se encuentra escrito en espanol, inglés y creole sanandresano,
idiomas que se hablan en el territorio. A medida que avanzamos en la lectura, la autora
registra en su narrativa el proceso de asimilacién de dicha lengua por parte de la
protagonista. Aqui es importante aclarar que los nombres de los lugares, actividades
y comidas estan en creole.

En los primeros capitulos, los dialogos en creole estan resaltados en italico,
seguido de su traduccién al espafol y de una aclaracién de que estan escrito en
creole, lo que refleja la falta de entendimiento por parte de la protagonista y también
del lector. A la mitad del libro, los dialogos en esta lengua se traducen parcialmente y
las aclaraciones disminuyen, lo que da a entender que tanto la protagonista como el
lector tienen cierto dominio de la lengua y pueden comprender algunas partes. En las
ultimas paginas ya no hay traducciones, ni siquiera de las letras de las canciones; el

creole sanandresano pasa a formar parte de la narrativa, dado que deja de ser una



86

lengua extrafia que deba especificarse, y el lector tiene la capacidad de entender lo
que dice e identificar lo que esta escrito en inglés y en creole.

El titulo de la obra no sdélo hace referencia a uno de los principales productos
que se exportan de la isla y por el que se han contaminado los espacios naturales,
sino que también retrata la resistencia del pueblo sanandresano, su relacion con la
naturaleza y su unidbn como nacion creole, asi como el contraste entre la vida de la
isla y la vida en el extranjero. De acuerdo con las palabras de Victoria, al presenciar
una manifestacion en un barrio donde antes habia una plantacion: “[...] somos como
la sal que compone los mares, hervidos al calor de una Historia que ha sido tan acida
como un vinagre que cura heridas. [...] sé que en este vientre enorme somos como
cristales de sal, refractarios, luminosos, espejos los uno de los otros” (p. 153).

Al igual que Ludmer (2010), Victoria emplea la ciudad como memoria,
transitando por los diferentes espacios de la isla para reconstruir la memoria de la
nacion creole. Para ello, aplica las cuatro dimensiones propuestas por la investigadora
argentina: movimiento, parada y memoria, superposicién temporal y el todavia en el
que el presente persiste. En algunas ocasiones, realiza dicho recorrido de forma
intencionada para buscar informacion sobre su historia y, por ende, la de la isla, pero
en otras lo hace por casualidad. Ademas, la autora describe la isla como un territorio
con forma de caballito de mar y, cada vez que se moviliza por sus espacios informa al
lector en qué parte de esta figura se encuentra: “Anoche Juleen descendié volada por
todo Harmony Hall Hill hacia el este. Yo iba elevada en el ride por la columna del
caballito de mar [...]" (p. 61).

Tomando las palabras de la investigadora colombiana Luz Marina Rivas (2022),
la obra puede considerarse una novela intrahistérica, ya que destaca la historia de la
poblacion sanandresana desde su mirada, es decir, una historia construida desde
abajo que ha sido opacada por la Historia retratada por el Estado. La obra también ha
sido catalogada como autoficcion, dado que la protagonista, Victoria Baruq, y la autora
tomaron la decision de autoexiliarse de la isla debido a la precariedad de las
condiciones de vida, comparten parte de sus origenes, experiencias, objetivos y
estrategias de investigacion, y utilizan la memoria colectiva de los sanandresanos para
construir su memoria e historia individual.

De igual forma, considerando la idea de autoficcién propuesta por el francés
Serge Doubrovsky en 1977, la materia de la obra es autobiografica y la manera es

ficcional (2014). Cristina Bendek recurre a la ficcion caribefia para expresar su
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preocupacion por el silenciamiento de la historia de la nacién creole, pueblo formado
a partir de la resistencia y de las influencias de diasporas africanas, irlandesas,
escocesas, las huellas de la colonizacién britanica, las raices indigenas y los
movimientos migratorios internos con la Colombia continental (Bendek, 2022).

En este punto, es importante tener en cuenta que, cuando se entero del
concurso, Cristina Bendek llevaba dos afos en la isla realizando trabajos
investigativos, motivo por el cual tuvo la idea de traducir los resultados de su trabajo
en una novela y mezclarlos con la escritura ficcional. Por otro lado, también se puede
aplicar el concepto de escritas de si, escritas del otro, propuesto por la profesora
argentina Diana Irene Klinger (2006) en su tesis de doctorado, ya que hay una
proximidad entre el “yo” que escribe y aquel que se manifiesta en el texto.

Dando continuidad a esta idea de autoficcion, desde su creacion surgieron
diversas criticas y clasificaciones, ya que se trata de un concepto muy amplio. Por lo
tanto, siguiendo la clasificacion propuesta por Colonna (2004), Los cristales de la sal
(2019) es una autoficcion biografica, ya que la escritora es la protagonista de su
historia y sustenta su existencia a partir de eventos reales, siendo el lector consciente
de ese mentir-verdadero que se presenta. Del mismo modo, de acuerdo con la
clasificacion de Gasparini (2014), la obra es un autoficcion voluntaria, puesto que la
funcionalizacion de los hechos no se debe a una distorsién de la memoria, sino a la
decision propia de Bendek de pasar voluntariamente de la autobiografia a la ficcidon

sin intentar o preocuparse por ser verosimil.

3.4 REPRESENTACION DE LOS ESPACIOS MEMORATIVOS EN LAS OBRAS

Segun la afirmacion de Maurice Halbwachs (2013), la memoria individual esta
intrinsecamente relacionada con la memoria colectiva, ya que la memoria de cada
individuo se ve influenciada por las experiencias compartidas y por los diferentes
entornos sociales en los que se mueve. Asi, aunque cada persona tenga su propia
memoria, sus experiencias pueden relacionarse con las de otras personas y construir
una memoria colectiva. En este caso, dicha memoria permite realizar una cartografia
del despojo y de las causas y consecuencias de las problematicas a las que se
enfrentan estas dos comunidades.

En la obra Ver lo que veo, Otilia de las Mercedes Escorzia, al ser la residente

mas antigua del barrio, es con quien mas interactuan sus vecinos. Todos los dias se
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sienta en su mecedoray, a través de las cataratas que nublan sus ojos, ve los cambios
del barrio y las rutinas de sus vecinos. Por lo tanto, a medida que relata como ella y
sus vecinos fueron despojados, ya sea hablando directamente con el lector o con los
habitantes mas joévenes, construye la memoria colectiva del barrio y retrata su
resistencia al olvido del Estado.

Respecto a la eleccion de este personaje para el analisis, es importante aclarar
que no fue seleccionada solo por ser una de las narradoras principales, sino también
por lo detallados que son sus relatos y la atencion que presta a las memorias de los
demas, ya que, aunque otros personajes contemporaneos a ella también cuentan sus
historias, Otilia no se concentra en narrar su propia historia, sino que prioriza la
narracion de las historias de los demas.

Considerando lo anterior, este personaje cumple la teoria de la investigadora
estadounidense Kimberly Theidon (2008), cuyos estudios se centran en la violencia
politica, la justicia transicional, los estudios de género, las humanidades ambientales
y los estudios criticos de seguridad en América Latina. Theidon afirma que las
experiencias de hombres y mujeres victimas del conflicto armado difieren, ya que,
segun los resultados de sus investigaciones, las mujeres tienden a recordar con mas
detalles, dan mas importancia a la vida cotidiana, desarrollan sus testimonios narrando
a los demas, elaboran miradas retrospectivas contrahegemonicas y tienen una mayor
relacidon con el entorno que las rodea.

En Los cristales de la sal, Victoria Baruq, al no tener informacién sobre sus
antepasados ni sobre sus raices, factores por los que despreciaba la isla y la miraba
desde una perspectiva eurocéntrica, como se menciond anteriormente, debe recurrir
a las experiencias y memorias de los residentes para construir la suya. Asi, no solo
logra entender su historia, sino que también se identifica con la nacion creole y acepta
que no puede preservar su memoria sin preservar la de su pueblo. Por lo tanto, al
igual que Otilia, Victoria da prioridad a los relatos de los demas personajes y los acepta
como parte de ella.

Por otra parte, el espacio desempefia un papel fundamental en estas dos obras,
ya que los personajes tienen una conexién bastante fuerte con el territorio. En Ver lo
que veo, los personajes, después de ser despojados de sus tierras y salir sélo con sus
recuerdos, logran transformar un pedazo de tierra casi consumido por el agua en un
barrio, un hogar propio en el que puedan estar tranquilos y dejar atras el pasado

violento que tanto los atormenta. En Los cristales de la sal, como no hay muchos
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registros escritos sobre la historia de San Andrés, la protagonista, ademas de recurrir
a los relatos de los residentes, transita los diversos espacios de la isla en busca de
respuestas. Por consiguiente, tanto el barrio como la isla de San Andrés se convierten
en un sujeto portador de recuerdos y dotado de memoria (Assmann, 2016).

Dando inicio al analisis comparativo, algo que tienen en comun las dos obras,
es que comienzan con la desconexidn de las protagonistas con el territorio, lo que de
alguna manera da paso a una nueva conexion que se revelara a lo largo de la historia.
En el caso de Otilia de las Mercedes Escorzia, ese sentimiento se debe a la pérdida
de su tierra y al miedo a perder el barrio que tanto le costd construir. Este sentimiento
la impulsa a analizar todo lo que ve e intentar construir y registrar su memoria para
que el gobierno no los despoje de nuevo.

Por otro lado, Victoria Baruq refleja ese sentimiento cuando habla de su
autoexilio y del poco vinculo que tiene con la isla, factor que cambia cuando siente la
curiosidad de saber sobre sus antepasados y comprender sus raices. En este caso,
se utiliza el término “autoexilio” y no “exilio”, considerando que son las personas
quienes toman la decision de irse y se impiden volver hasta que las condiciones de

vida no hayan mejorado (Ascencio, 2000). Siguiendo sus palabras:

Yo soy de esta isla del Caribe. Naci hace veintinueve afios en una formacion
curiosa de coral, la casa de un montén de gente que ha coincidido aqui, no
toda de buena gana. Apenas estoy reconociendo este nucleo surrealista del
que me autoexilié hace quince afios, del que sali volada cuando todos los que
podemos huimos, después del bachillerato (p. 1).

A diferencia de Victoria, Otilia prefiere usar el término “exilio” en lugar de
“desplazado”, ya que, aunque es doloroso, ofrece cierta esperanza ante la posibilidad
de un nuevo comienzo. Ademas, en este contexto, el término es totalmente adecuado,
ya que los residentes del barrio fueron exiliados de su territorio por parte del Gobierno.
De acuerdo con sus palabras: “Si hubiera sido periodista me habria encantado
publicar la carta de mi hombre, el papa de mi hija, el papa desaparecido, y le hubiera
puesto titulo en la seccidn del lector, Carta del Exilio, bonita la palabra exilio, duele.
Me gusta mas que desplazado (p. 19).

Como afirma Luis Alberto Brandao (2013), la cartografia es un atestado de
poder, ya que mediante los mapas se afirma o niega la existencia de un territorio y se
torna posible que un determinado espacio pueda ser identificado y tenga un vinculo.

Partiendo de lo anterior, la representacion del espacio en el mapa es fundamental para
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las dos comunidades presentes en las obras, ya que su marginalizacion empezo con
su ausencia en los mapas oficiales. De hecho, esta es la primera informacion que
proporcionan las dos protagonistas. En Ver lo que veo, como se menciono
anteriormente, se hace énfasis en que el espacio es un barrio que no se encuentra
registrado en el mapa de la ciudad ni tiene nombre, razén por la cual es considerado
una invasion al que el gobierno local no le da importancia.

En cuanto a su ubicacion geografica, el autor sefala que el barrio limita con el
mar, parte del pantano y la muralla de la ciudad, razén por la cual muchos
investigadores situan este espacio en la Isla de la Manga. Sin embargo, segun la breve
descripcion que ofrece el autor sobre las calles con las que limita el puente construido
por los residentes, que constituye la entrada y la salida del barrio, y teniendo en cuenta
que el escritor menciona que algunas mujeres realizan tareas de servicio doméstico

en la Isla de la Manga, el barrio se encuentra junto a esta.

El puente de este lago llega al sendero mas ancho del barrio, la primera calle
que se formé con las casas que fuimos armando sin metro ni plomada, con la
urgencia de tener donde estar, donde vivir. Del otro extremo termina junto a
la avenida que bordea el lago por la orilla frente al playén de tierra amairrilla,
anegadiza, donde levantan edificios. La avenida es corta y después de un
quiebre leve en el que se une con otra avenida que lleva al camellén con los
bustos de los martires de la independencia se encuentra con la esquina
donde termina la calle de la Media Luna. También se llega al barrio en lancha,
por el lado de la ciénaga, navegando por los canales (p. 32).

Siguiendo dicha informacién, en la figura 6 se muestra una posible ubicacion
geografica del barrio, el cual esta sefalizado con un circulo negro.

Del mismo modo, Otilia deja en claro en repetidas ocasiones que el barrio esta
fuera de la muralla, pero no s6lo como un espacio fisico, sino también en el imaginario.
Por eso, al estar el barrio fuera de este, también se encuentra “[...] desarticulado del
proyecto de nacion, configurandose en un mundo distépico donde la realidad
transcurre en términos opuestos [...]" (Builes; Mejia, 2022, p. 61). En otras palabras,
se trata de una sociedad indeseable erguida al lado de una ciudad reconocida y
protegida por el Gobierno, creando una frontera que los residentes deben atravesar
cada dia en busca de sustento. De un lado del muro se encuentra una sociedad
empenada en el progreso y en ofrecer la mejor imagen del Caribe a los extranjeros,

mientras que del otro lado se tiene una sociedad que lucha por sobrevivir.
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Figura 6 — Posible ubicacion del barrio en Ver lo que veo

MAR CARIBE

Fuente: Orange Smile33, 2020.

La Muralla Punica de Cartagena es una estructura defensiva construida en el
siglo XVI para proteger la ciudad de los ataques piratas. Actualmente, rodea el centro
histérico de Cartagena, tiene 11 kildbmetros de extension y la altura de sus paredes
varia de 6 a 8 metros. En el centro de la muralla se encuentra la zona mas "importante”
de la ciudad, la mas visitada por los turistas, la imagen que aparece en las postales,
las residencias de la clase alta y una zona que cumple con ese imaginario de Estado-

nacioén. Por lo tanto, retomando las palabras de Builes y Mejia (2022):

En Ver lo que veo podriamos encontrar dos tipos de distopias: un mundo
extremadamente alterado, en el cual las personas menos felices han sido
arrojadas, y el mundo de las transformaciones que son consecuencia de la
degeneracion social. En todos los casos, reconoce una alteracion de las
condiciones normales y deseadas en una sociedad existente o recién
formada (p. 66).

Respecto a Los cristales de la sal, Victoria informa en la primera pagina que su
ciudad natal es “[...] una isla diminuta en un archipiélago gigante que no alcanza a
salir completo en los mapas de Colombia” (p. 1), revelando su insatisfaccién con dicha
representacion, puesto que, a diferencia del barrio, la isla si es representada, pero no
de forma adecuada. Luego, al describir su llegada a la ciudad, hace una

reconstruccion cartografica aérea a partir del vinculo que aun conserva, segun sus

33 Disponible en: https://www.orangesmile.com/common/img_city _maps/cartagena-map-0.jpg.
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palabras:

Tras una hora y media senti el inicio del ultimo descenso y el lecho azul oscuro
empezd a verterse de verdes vivos. [...] Pronto los cayos del sudestes
aparecieron, no lo recordaba, o tal vez nunca lo supe, pero la perspectiva
aérea los convierte en una enorme mariposa bordeada por la espuma blanca
de la solas que rompen contra el arrecife. El avion vira a la derecha,
desciende un poco mas y aparece algo increible, entre nubes, el famoso
caballito de mar, rendido a su elemento, delineado por las costas de playas y
rocas (p. 8).

Esta figura del caballito de mar sera el mapa visual mediante el cual los lectores
entenderan y acompanaran el recorrido de la protagonista, ya que Cristina Bendek
cambia los nombres de los lugares del inglés/espafiol para el creole sanandresano,
nombres que al investigar en internet no arrojaran ningun resultado. La autora
implemente este recurso con el objetivo de cuestionar la homogeneidad linguistica
transmitida por el Estado y valorar la lengua nativa de la isla. A su vez, la concepcion
de lugar como un espacio transformado a través de la relacién con las personas y
como un espacio que produce efectos en los seres humanos y registra toda su
existencia (Dardel, 2013), es uno de los factores que mas representa la obra.

La nacion creole considera la naturaleza como una entidad viva con la cual
debe coexistir en armonia para mantener el equilibrio del ciclo de la vida. Ese equilibrio
es lo que defienden hoy y lo que el Estado no esta dispuesto a respetar debido a su
codicia. Por ese motivo, en su obra la autora representa dos visiones del mar. Por un
lado, el mar se representa como una entidad sagrada que proporciona todo lo
necesario para la supervivencia de los habitantes de la isla, como afirma Victoria:
“Nosotros, los islefios, pedimos todo al mar, a la madre fértil, que todo concibe y todo
concede [...]” (p. 33). Por otro lado, el mar se muestra como un objeto sin valor que es
contaminado y explotado, y que fue cedido a Nicaragua sin problemas. Volviendo a

las palabras de la protagonista, el mar:

No es un color en la bandera, es la entidad mas importante para... para mi.
El pueblo de la isla no cree que el mar sea sélo la diferencia entre oro y
sangre, amarillo y rojo. Esta vision es la del continente, a partir de la pérdida
territorial “debemos cuidar del archipiélago de los colombianos, aquel que
pertenece a todos nosotros”, como dice el piloto (p. 168).

Desde el punto de vista del gedgrafo y académico brasilefio Paulo César da

Costa Gomes, “[...] la organizacién del espacio participa de las estrategias que ofrecen
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o amplian la visibilidad de cosas, fendbmenos y personas” (2013, p. 10, traduccion
propia®*) y es por este motivo que el estado ha estado desplazando al pueblo raizal
de la parte central de la isla y concentrandolo en areas periféricas que carecen de los
servicios basicos. Sin embargo, la autora presenta su propia organizacién en la obra,
dividiendo la isla en cuatro zonas que son importantes para la construccion de la
memoria e historia del pueblo raizal y las cuales se encuentran marcadas en la

siguiente figura.

Figura 7 — Reorganizacion de la isla por Victoria Baruq

Bahia San Andrés
Bahia Baja
Rocky Cay

Rose Cay

Fuente: Golfos y bahias de Colombia3?, 2022.

La primera divisidn es North End, la zona central de la isla, situada en la cabeza
del caballito de mar, donde se encuentran el aeropuerto, el puerto, el barrio Sarie Bay
(uno de los mas caros), los mercados, hoteles, edificios administrativos y la playa
Spratt Bight, la mas turistica y contaminada de la isla. La segunda divisién es Harmony
Hall, conocida y representada en el mapa como La Loma y ubicada en el centro del
pecho del caballito de mar. En esta zona esta el barrio Back Road, el mas precario de
la isla y el mas habitado por el pueblo raizal. En el momento en que la protagonista
llega a este barrio, manifiesta haber cruzado una frontera, pues el escenario es muy

diferente a lo que transmiten los medios y de lo que habia vivido de nifa.

34 [...] a organizagao do espaco participa das estratégias que oferecem ou ampliam a visibilidade de
coisas, fendbmenos e pessoas.
3% Disponible en: http://www.imeditores.com/banocc/golfos/mapas.htm.
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En esta zona también ocurrié el mayor silenciamiento de la memoria local, ya
que aqui se encuentran la Firts Baptist School, primera escuela en prohibir el creole
sanandresano, la First Baptist Church, primera y mayor iglesia catolica, visitada con
frecuencia por los turistas, el Duppy Gully, pantano sagrado para el pueblo raizal en
el cual podian conversar con los espiritus y que ahora esta lleno de la basura que
dejan los turistas y de los cuerpos de las personas asesinadas, y por ultimo, el Magic
Garden, vertedero sanitario que no soporta la cantidad de basura producida
principalmente en la zona norte.

La tercera division es Likle Gough, o mejor conocida como San Luis, situada en
la barriga del caballito de mary en la cual esta el barrio Barrack, una antigua plantacién
en la que “[...] se cultivaban las naranjas que eran exportadas; los capitanes,
orgullosos y reputados, las llevaban a Colon en sus goletas” (p. 147). También se
encuentra la Universidad Likle Gough, donde se celebra el thinkin' rundown, un
encuentro de debate, social y culinario, que reune a jovenes para formar discusiones
sobre los problemas de la isla y de sus barrios, independientemente de su lugar de
origen o0 nivel de educacion. Un concepto que puede utilizarse para explicar la
dinamica de estos dos espacios es el de isla urbana.

De acuerdo con Josefina Ludmer (2010), “la isla urbana constituye una
comunidad que reune todas las demas; un grupo genérico de enfermos, locos,
prostitutas, okupas, villeros, inmigrantes, rubios, mano de obra, monstruos o freaks”
(p- 153); una comunidad que esta dentro de la ciudad y, al mismo tiempo, fuera de la
sociedad. En la obra, aunque la isla en general estd compuesta por este grupo
genérico, en el barrio Barrack y en la Universidad Likle Gough estan aun mas
concentrados y sus luchas son esenciales para la reconstruccién de la memoria de la
nacion creole y del espacio/paisaje que esta siendo consumido por el mercado
turistico.

El barrio Barrack, al igual que el de Otilia, es uno de los lugares mas olvidados
por el Estado. Ambos sufren por la falta de agua, internet y electricidad, servicios que
se priorizan para los barrios turisticos. Sin embargo, en este barrio se organizan
manifestaciones y festivales en los que participan residentes del continente,
extranjeros y turistas que quieren conocer la cultura local. Del mismo modo, en la
universidad se reunen personas de diferentes clases sociales y culturas que
emprenden un tipo diferente de recorrido por la isla y por una historia que aun no ha

sido contada, mientras disfrutan del rundown. Finalmente, la cuarta division es Punta
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Sur, ubicada en la cola del caballito de mar. Al ser la zona mas alejada de los turistas
y de las empresas, tiene las playas mas limpias y es el escenario en el que la poblacién
raizal puede realizar sus rituales y tener un mejor contacto con la naturaleza.

Haciendo un breve paréntesis, dentro de la obra, los encuentros del thinkin'
rundown surgieron tras el fallo de La Haya en 2012. Como resumio Juleen, amiga de
la protagonista, “[...] lo de los rondones al principio fue circunstancial, pero terminaron
convirtiéndose en un grupo de formacién politica para jovenes” (p. 70). Este grupo
reune a personas que quieren formar discusiones sobre los problemas de la isla y de
sus barrios, independientemente de su lugar de origen o nivel de educacién. En estos
encuentros, se suelen dividir en dos grupos: los filésofos y los guerreros.

Mientras los filésofos debaten problematicas actuales, los guerreros preparan
el rundown, un plato tipico de la isla de San Andrés de origen africano que consiste
en una sopa hecha a base de leche de coco, con frutos del mar, platano, iame, tomate
y cebolla, y que suele servirse con dumplings (rollos de masa rellenos). Cuando la
comida esta lista, termina el momento thinkin' y comienza el momento rundown; en
otras palabras, el debate termina y todos se reunen para comer mientras escuchan
musica, bailan y cantan. En espafiol, rundown se traduce como “ronda”, porque los
fildsofos forman un circulo alrededor del fuego mientras debaten.

Otro aspecto que tienen en comun estas dos obras es el espacio memorativo
en el que comienzan a relatar su memoria individual y colectiva. Segun las palabras
del poeta y critico francés Gastén Bachelard (2000), la casa es el primer lugar en el
que las personas comienzan a guardar y a activar su memoria; es el primer mundo
que conocen y el que sostiene su infancia y raices, por lo que es comun usar laimagen
de la casa y de los elementos presentes en ella para preservar la memoria. La casa

es.

Es cuerpo y alma. Es el primer mundo del ser humano. Antes de ser “lanzado
al mundo” como dicen los metafisicos rapidos, el hombre es depositado en la
cuna de la casa. Y siempre, en nuestros suefos, la casa es una gran cuna.
Una metafisica concreta no puede dejar a un lado ese hecho, ese simple
hecho, tanto mas, cuanto, que ese hecho es un valor, un gran valor al cual
volvemos en nuestros ensuefios. El ser es de inmediato un valor. La vida
empieza bien, empieza cerrada, protegida, toda tibia en el regazo de una casa

(p. 30).

En el caso de Victoria, el recuerdo de su vida con sus padres comienza a aflorar

cuando empieza a limpiar y organizar su casa en la isla para poder venderla y se da
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cuenta de lo vacia que esta: “[...] casi puedo escuchar el eco de mis propios reclamos
desde alguna de las tres habitaciones solas e hirientes. Escucho, por supuesto, las
voces de mis padres, sus pasos todavia, por estas escaleras de piedra, y las manos
sobre el barandal” (p. 11). Es en ese momento que se activa una disputa entre sus
buenos y malos recuerdos. Por un lado, el recuerdo de sus padres vivos y de un hogar
lleno de amor; por otro lado, el de no sentirse parte de esa isla y querer marcharse.
Disputa que por un breve momento es ganada por sus malos recuerdos, al encontrar

entre sus objetos personales el cuaderno en el que escribia todos sus pensamientos:

De entre los cuadernos del colegio salvé unas paginas, escritas cuando
pensaba que vivir aqui era lo peor que me habia podido pasar, que estar
rodeada de mar era la peor circunstancia en la que habia podido nacer, sobre
todo por la profunda soledad de no ver los rasgos en la cara de nadie, de no
entender nada (p. 12-13).

No obstante, retomando las palabras de Bachelard (2000): “El armario y sus
estantes, el escritorio y sus cajones, el cofre y su doble fondo, son verdaderos 6rganos
de la vida psicologica secreta” (p. 83), es en estos espacios donde se guardan los
recuerdos mas intimos, debido a su acceso limitado. Fue después de buscar entre los
cajones de la oficina de su padre y encontrar el arbol genealdgico que habia construido
para obtener el reconocimiento como raizales, cuando sus buenos recuerdos ganaron
la disputa y despertaron su interés por conocer sus raices. De acuerdo con sus

palabras:

En la isla el pasado es muy importante, es una cita constante en el dia a dia.
Ya hacia un par de afos mi papa habia invertido semanas reuniendo
informacion para hacer nuestros arboles genealdgicos. Hablaba por teléfono
con familiares lejanos que conozco sélo de nombre, emocionado por los
parentescos descubiertos recientemente. Durante el almuerzo empezd a
recordar regularmente su infancia, en el paseo semanal para dar la vuelta a
la isla contaba anécdotas de la familia de su mama, de su abuelo, el terreno
o el edificio aquel. Los tres nos tomamos fotos con fondo blanco en Fotomar
y llevamos los documentos a una oficina en un segundo piso enfrente a la
gobernacion. Meses después reclamamos unas tarjetas doradas que ya no
se usan, pero que entonces nos distinguian a mi papa y a mi de los que
simplemente eran residentes, por ejemplo, como mi mama, que debia entrar
y salir de la isla con una tarjeta color plata (p. 15).

Considerando lo anterior, aunque el arbol genealdgico fue un elemento esencial
para reactivar su memoria individual e iniciar sus investigaciones, Victoria solo tenia
nombres, de los cuales no tenia ninguna informacion sobre su origen o sus raices. Por

eso, cuando encontrd la foto de sus tatarabuelos dentro de un maletin viejo de su
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padre y obtuvo una imagen visual de sus antepasados, entendié de donde provenian

sus rasgos fisicos y esa influencia africana que tanto renegaba su abuela:

Reviso las hojas amarillas. Son unos documentos de la oficina de circulacion
y residencia, unas cartas de radicacién de mi arbol genealégico. Se ve mi
apellido y encima Jeremiah Lynton y Rebecca Bowie. Pronuncio. Hay una foto
en tamano carta, a blanco y negro. Son ellos. Ella es una mujer sentada en
una silla de mimbre, con el cabello negro recogido, la quijada ancha y los ojos
pequefios, viste una blusa blanca de manga larga de cuello alto y una falda
negra que le esconde los zapatos. No tendria mas de treinta afios. El, de pie
con la mano sobre el hombro de ella, viste un traje de dia, saco beige
apuntado de bolsillos cuadrados y grandes, camisa y corbatin blancos. Lleva
bigote y es ligeramente calvo, tal vez tenga cuarenta, las comisuras de los
labios dibujan una sonrisa imperceptible. Ella desvia la mirada a la derecha,
€l mira serenamente a la camara, en... en el estudio de The Duperly & Sons
Photographers, en Kingston, Jamaica, en 1912. No puedo dejar de verlos,
examino la foto por varios minutos. Esta imagen es nueva para mi, aunque
tenga 105 afos (p. 39)

Pese a que la protagonista encuentra mas fotos de ellos en diferentes poses,
esa primera foto®® (Ver figura 8) cobra relevancia porque es en la que mejor se ven
sus rostros y se aprecia la diferencia en su fisico. De hecho, la coloca en un marco en
la sala para sentirse cerca de sus raices y poder interactuar con sus tatarabuelos.
Luego de ese momento, Victoria tiene su primer encuentro con el espiritu de su
tatarabuelo, pues al observar las fotos escucha por primera vez el arafiazo de un
animal que asocia con el de una iguana: [...] Pasan unos segundos y el silencio se
quiebra con un arafiazo que viene del techo, salgo y ando los ojos, miro hacia arriba.
Otro mas, otro mas (p. 39).

Esta situacién se repite tres veces a lo largo de la historia, hasta que, al recibir
una foto enviada por la escritora sanandresana Hazel Robinson —que aparece en la
obra como una periodista que conoci6 a sus abuelos—, descubre que su tatarabuelo
tenia de mascota una iguana y que los crujidos que escuchaba en el techo eran el
espiritu de este intentando comunicarse con ella. En este caso, una parte de la casa
no solo se convierte en portadora de memoria, sino también en una frontera entre dos
mundos. Como dice Bachelard: “Claro que, gracias a la casa, un gran numero de
nuestros recuerdos tienen albergue, y si esa casa se complica un poco, si tiene sétano

y guardilla, rincones y corredores, nuestros recuerdos hallan refugios cada vez mas

36 | a foto de sus tatarabuelos, descrita en la obra, es real y puede encontrarse en un libro escrito por
la tia de la autora, Rita Bendek: La herencia de Margot, publicado en 2017. En esta obra se habla de
la tradicion, la cultura y la gastronomia de San Andrés. La existencia de esta foto demuestra que la obra
es una novela autoficcional y, aunque no se tiene claridad sobre la influencia de su tatarabuelo en la
historia de la isla, si se tiene certeza de que existieron.
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caracterizados” (2000, p. 31).

Figura 8 — Foto de Jeremiah Lynton y Rebecca Bowie

Fuente: La herencia de Margot®?, 2017.

Segun la informacion que le proporcionan a la protagonista, Jeremiah Lynton
era un obia, un brujo que podia leer a las personas, viajar entre el mundo de los
muertos y el mundo real, y manifestarse a través de otros seres vivos; en este caso,
a través de un animal que tuvo mucha importancia en su vida. Por lo tanto, este
secreto familiar y esta frontera desconocida por Victoria encuentran albergue en uno
de los espacios mas recénditos de la casa, al que la protagonista nunca habria

accedido si no fuera por las sefales del espiritu de su tatarabuelo.

Se ha descargado el documento, abro. Me miran los ojos claros, las orejas
grandes y el bigote blanco de mi tatarabuelo que entrona una amplia sonrisa.
Ahora estd vestido de traje negro corbata y camisa de cuello blanco, con la
cadenita de un reloj de bolsillo que pende del ojal del saco y, en el brazo, una
iguana larga deja caer la cola hasta el suelo. Un nervioso, crac crac crac, el
saludo en el techo me corta la respiracién, rrrsssh, rrrsh, se me tiempla el
cuello. Salto al sentir un corrientazo, mis pelos espantados, la luz se apaga y
los estabilizadores de voltaje crujen, queda iluminada la foto, el estoicismo
del reptil, la mirada chispeante del jamaiquino. Del mundo afuera, el ruido del
motor (170-171).

37 Disponible en: https://issuu.com/susanacarrie/docs/la_herencia_de_margot_issu.
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El hecho de que el techo sea uno de los espacios menos visitados por sus
residentes, hasta el punto de pasar desapercibido o no despertar curiosidad, lo
convierte en un lugar 6ptimo para representar la frontera entre los dos mundos, ya que
no todo el mundo puede llegar a él como visitante. Ademas, segun las palabras de
Maa Josephine, este espacio era el lugar de trabajo de su tatarabuelo: “Jeremiah
trabajaba en su atico y la vieja Rebecca le prendié fuego el dia antes de irse de la
casa con sus seis hijos” (p. 54).

En el caso de Otilia, es en la terraza de su casa donde comienza a observar los
cambios del barrio y de sus residentes. Aunque reactiva su memoria individual y
colectiva al recorrer mas los espacios externos, dentro de su casa también encuentra
ciertos elementos que la transportan a su vida anterior al barrio. Un aspecto para tener
en cuenta es que Victoria paso toda su nifiez en la misma casa, por lo que dicho
espacio es su cosmos y tiene mas importancia para su identidad que para la de Otilia,
que fue desplazada de su lugar de origen y no pudo llevarse muchas cosas, por lo que
ahora esta intentando sentirse parte de un lugar que ha construido desde cero.

Sin embargo, al igual que Victoria, es en uno de los cajones de su armario
donde guarda una caja con los objetos que mas preservan su memoria e identidad
individual. Dos de los elementos cruciales para reactivar su memoria son la carta que
le dejo su esposo antes de irse a Venezuela y no regresar, y una caja de galletas en

la que guarda varios objetos:

La carta llegd y mi hija estaba recién nacida. La guardé en la lata de las
galletas que me dieron las franciscanas en la navidad. Se est4 oxidando. Alli
puse una bola de hilo, unos alfileres, un pedazo de alambre dulce, una
fotografia de donde estoy en el brocal de la fuente del parque del Centenario,
de las que tienen los bordes mordidos como estampillas, linda estoy, sonri
al mundo, se me nota el embarazo; unas agujas, una cuchilla Gillette de
afeitar, y el ombligo de mi hija envuelto en algodoén, un ojo de pescado, un
telegrama de la alcaldia que dicen que nos van a desalojar de esta tierra, una
medalla de la Santa Bitler que me pusieron las franciscanas en el pecho por
mi laboriosidad y para mi proteccidén contra las asechanzas y me dijeron que
tiene la bendicion del Papa (p. 18).

La carta es mencionada varias veces cuando la protagonista recuerda a su
esposo, y siempre dice que es lo unico que tiene de él y que le da esperanza de que
esté con vida, cumpliendo su suefio de ser cantante. En cambio, de la caja de galletas
y de los objetos que hay dentro sélo habla una vez. Esto demuestra que el
desplazamiento hace que las persona pierdan una parte de lo que son y de su

memoria, y marca un antes y un después en sus historias, pues, aunque sean
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reubicados a un lugar mejor, el trauma no les permite hablar libremente en la mayoria
de los casos y parte de sus recuerdos fisicos se consumieron en el fuego.

Otro aspecto para tener en cuenta entre las dos protagonistas es que la casa
tiene una participacion diferente en su proceso de reconstruccién, ya que, aunque las
dos sufren una especie de exilio, el cual Victoria considera como un autoexilio y Otilia
como un exilio. Victoria despierta su interés por su historia cuando regresa a su lugar
de origen afos después, con una mayor madurez; Otilia, en cambio, lo despierta al
ser obligada a salir de él sin posibilidad de retorno y al no lograr aferrarse a su nuevo
hogar por miedo a ser nuevamente desplazada.

Pasando de un espacio mas intimo a uno mas externo y publico, otro lugar que
las dos protagonistas usan para reactivar su memoria y la de su comunidad es la
biblioteca publica, ubicada en la zona central de la isla y de la ciudad de Cartagena.
En este lugar se produce un encuentro entre la memoria oral y la escrita, debido a que
las protagonistas utilizan los registros escritos para corroborar o completar la
informacion que obtuvieron mientras transitaban por los diferentes espacios. Ademas,
gracias a su visita, en los dos libros se refuerza la idea de que la historia colombiana
se ha contado desde una perspectiva eurocéntrica y segun los intereses del Estado.
En palabras de Victoria: “La realidad me parece cada vez mas incierta, indeterminada,
maleable. Entre estas paginas destajo a capas la Historia colombiana contada desde
la cordillera andina, fria, criolla, elitista” (p. 122).

Considerando que Cartagena es una de las ciudades mas antiguas del pais, a
diferencia de San Andrés su biblioteca se encuentra mas equipada y proporciona mas
informacion, motivo por el cual Otilia la frecuenta varias veces, hasta el punto de crear
una amistad con la bibliotecaria, quien también le ayuda a entender algunos textos,
mientras que Victoria solo la visita una vez. Entre sus diversas visitas, Otilia logra
entender la realidad de los pueblos oprimidos y la cadena de invasion que se ha vivido
desde los primeros registros en la ciudad, de acuerdo con el discurso que da en una

reunidén con sus vecinos:

[...] los piratas que venian aqui eran invasores; que los espafioles eran
requeteinvasores, que nos independizamos y volvieron a invadir, nos sitiaron
y tuvimos que comer suela de zapato viejo; que los franceses nos invadieron
con un acorazado; que los italianos nos invadieron con un buque de su flota
de guerra. Y que siempre, en la Republica, nos invaden el hambre, las ratas,
los ratones, los mosquitos, los cangrejos, la ruina, el mar de leva, las crecidas
del rio y del canal (p. 110).
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También es en los pasillos de las dos bibliotecas donde llegan al lector tres
nombres importantes. Después de muchas paginas sin conocer el nombre de Otilia y
s6lo conocerla como la “mujer que ve lo que ve”, su primer nombre sale a la luz cuando
la bibliotecaria la llama para saludarla. Este nombre se revela por completo en las
ultimas paginas del libro, y Otilia sale del anonimato. En el caso de Victoria, su Unica
visita le revela dos hombres esenciales para la reconstrucciéon de su memoria: por un
lado, la bibliotecaria le aconseja que entre en contacto con Hazel Robinson, pues,
debido a sus estudios realizados afios atras, puede proporcionarle mejor informacion
sobre su arbol genealdgico; por otro lado, se menciona el primer nombre colonial de
la isla “Henrietta”, un nombre que la mayoria de sus residentes habian olvidado y que
se cita nuevamente en el thinkin' rundown.

No es de extrafiar que sea en la biblioteca donde las protagonistas sientan un
choque entre la historia “oficial’ y la historia que hasta entonces habian descubierto,
ya que, como se menciond anteriormente en el marco teorico, al igual que los museos,
son espacios mayormente construidos por el Estado para preservar la memoria
nacional y, con ello, rendir homenaje a hechos y personajes importantes desde su
perspectiva. Ademas, en el caso de la biblioteca de San Andrés, la ausencia de
documentos en la lengua nativa evidencia que la historia registrada no contempla la
nacion creole.

Otro elemento espacial que se puede encontrar en las dos historias es un
puente desgastado de madera. En Ver lo que veo se menciona varias veces, no sélo
como un elemento fisico, sino también como una metafora, y es lo Unico que les hace
formar parte del paisaje cartagenero del que han sido excluidos y del que intentan
tener una pequefia participacion y valorizacién. En Los cristales de la sal, el puente
s6lo se menciona una vez, durante uno de los paseos que realiza la protagonista. Sin
embargo, las dos lo utilizan para hablar sobre el paso del tiempo en ambos lugares,
los cambios nada positivos que han sufrido y el olvido por parte del Estado. De

acuerdo con las palabras de Victoria:

Me bajé de la moto, recordando que alli el mar insistié siempre en comerse
el andén y hasta parte de la carretera; ahora hay un puentecito de madera
bien pintado, que seguramente no resistirda mucho tiempo en esas
condiciones. El puente, que es como un camellon elevado sobre la habia
llana, cubre una curva discreta contigua a la avenida Circunvalar, desde una
casa tradicional, de madera y techos triangulares, hasta una biblioteca
cerrada elevada con pilares sobre el mar, que también parece vacilante,
esperando por su hora definitiva. De dia ese pedacito es perfecto para ver
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Rocky Cay, que ahora tiene palmeras, no como antes que era un trozo de
roca desnuda [...] (p. 64-65).

Al igual que Victoria, Otilia también afirma que, desde el puente que ellos
mismos crearon, se puede observar el mar y el cielo, un paisaje que ella contempla
todos los dias con sumo detalle y que le produce un sentimiento de nostalgia por la
tierra que perdid y la que esta a punto de perder. Un mar con el que los residentes
luchan constantemente para que sus casas no se destruyan. Por lo tanto, tenemos un
elemento casi consumido por el tiempo y el mar que proporciona para las dos
protagonistas una imagen unica del espacio que tanto aman y el cual quieren
preservar. Este elemento representa la nostalgia y la esperanza, ya que, aunque su
inicio y su recorrido no se encuentre en las mejores condiciones, su destino, laimagen

qgue se encuentra al final de este, representa el futuro al que quieren llegar.

Veo lo mismo: me gusta el puente. Lo hicimos entre todos. Hasta los nifios
ayudaban a recoger los clavos y tornillos que se caian y las mujeres les
llevabamos agua de panela a los hombres que martillaban, emparejaban los
pedazos de madera, unian vigas y horcones, cortaban con el serrucho,
apretaban tuercas, y tomabamos las medidas, alineabamos para que no
qguedara muy torcido. El carpintero fue partidario de instalar una cubierta de
lona en la parte alta del puente, un parasol que sirviera de techo que daria
sombra a los que venian o iban locos de sol al mediodia y un lugar para
escampar a quienes sorprendiera el aguacero. [...] La pobreza es cara. Si
para todos fuera parecido el esfuerzo de la vida yo no diria nada [...] (p. 37).

El mar también se convierte en un elemento fundamental. A diferencia del
puente, separa lo continental/central de lo periférico. En este sentido, el barrio en Ver
lo que veo puede considerarse una isla y tomando las palabras del fildsofo aleman
Ottmar Ette (2004):

En la metaforologia occidental, la isla se presenta como figura oscilante: por
una parte, puede expresar una condicién de conclusion y aislamiento de lo
Otro; pero, por otra, precisamente la conciencia de una relacionalidad ligada
en forma multiple con lo Otro. Por el otro, la isla se muestra también como
parte de un mundo insular que representa lo fragmentario, astillado, mosaico
que se caracteriza por multiples uniones y constelaciones internas. [...]
“encerrada por la naturaleza misma en fronteras inmutables (p. 129).

Por lo tanto, aunque San Andrés y el barrio estan geografica e histéricamente
aislados de Colombia, también estan relacionados con lo Otro. En el caso de San
Andrés, esto se manifiesta en las similitudes y la influencia compartida con las

comunidades caribenas, a pesar de no pertenecer al mismo territorio. En el caso del
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barrio, sus residentes, debido a su experiencia de vida y su movimiento entre
diferentes espacios, se sienten mas identificados con comunidades migrantes y
nomadas. Esto da lugar a una gran heterogeneidad entre sus residentes y a una
mezcla de culturas y raices, lo que provoca que no encajen dentro de la idea de utopia
y que se les considere espacios sin organizacién ni estructura, o, como los clasifica
Josefina Ludmer (2010), islas urbanas, una comunidad dentro y fuera de la sociedad.

Para Victoria y su comunidad, el mar es su madre, una entidad que les
proporciona todo lo que necesitan, por lo que se sienten comprometidos a protegerlo
de los intereses de Nicaragua y Colombia. La conexién que la protagonista va creando
con el mar a través de sus diversos recorridos es tan grande, que llega a sentirse parte
de este y compara el acto de sumergirse con su nacimiento: “El sol pinta haces
luminosos alrededor de mi, con colorcitos rosados vy lilas, veo a un pez huir asustado.
[...] Asi debi sentirme en el vientre, en un liquido amnidtico como este, de donde
nacieron todas mis posibilidades” (p. 27). Este momento también marca el nacimiento
de la Victoria raizal, una version mas madura y mejorada cuyo objetivo es entender y
dar a conocer al mundo lo que realmente significa ser creole.

El mar también representa el desarrollo de la protagonista, ya que el agua
simboliza la renovacion y la conexion con el medio ambiente en diversas culturas.
Ademas, como dijo el filésofo griego Heraclito, “no nos bafiamos dos veces en el
mismo rio”, por lo tanto, cada vez que Victoria tiene un encuentro fisico o visual con
el mar, no es la misma persona que hace unos dias, asi como la isla, a pesar de sus
imperfecciones, no es la misma que estaba en su memoria. El mar es el primer

elemento natural que la hace sentirse parte de la isla tras su regreso.

San Andrés, de un lado, tal como recordé con ese numero de Forbes Travel,
considerando que sabia que no es lujosa u organizada, como lo pintan en las
imagenes Curazao o las Ufas Virgenes Britanicas. La belleza del mar es
cautivante, parece ser exactamente el mismo que la ultima vez que lo vi a
través de la ventanilla en un despegue hacia Bogota. Seguramente ahora que
perdi la costumbre me enamoré de nuevo del paisaje. También sé que, al
menos este Caribe, es un completo desastre. Y sé que es lento, tiene su
propio compas. Reprochar no sirve de mucho (p. 7).

Con Otilia y sus vecinos sucede lo contrario, ya que el mar soélo les genera
incertidumbre y tristeza. Ademas de ser una frontera y la ruta por la que llegaron los
primeros invasores, considerados como “descubridores” o “civilizadores”, el mar esta

consumiendo poco a poco el barrio y dejandolos cada vez mas a la deriva, hasta el
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punto de que, si la policia no los desaloja, el mar acabara haciéndolo. El mar también
representa un cementerio, una entidad que devuelve a la tierra a los desaparecidos
para que sus familiares puedan velarlos, lo que acaba con la esperanza de que
estuvieran vivos. Por lo tanto, tenemos un elemento que, a pesar de ser descrito como
un bonito paisaje, tiene un significado totalmente opuesto. Segun el carpintero,

quieren ser mas de lo que el mar les ha permitido ser.

Mostrar que somos y agregamos algo al mundo. Si somos invasores lo
seremos mejor que los espafioles con sus descubrimientos equivocados, sus
cruces y su rey, que los piratas con su codicia para pagar con delitos medallas
de sociedad, y que los cobradores franceses e italianos que cruzaron el mar
por deudas de baratillo (p. 111).

Otros elementos importantes para la reconstrucciéon de la memoria en la obra
Los cristales de la sal son dos arboles: uno relacionado con la memoria individual de
la protagonista y otro con la memoria colectiva de la nacién creole. Por un lado, esta
el bread fruit, arbol tipico de la isla también conocido como arbol del pan o fruta de
pan. En diversas ocasiones, Victoria establece una relacion entre este arbol y su arbol
genealdgico, y afirma que le gustaria que los datos sobre sus antepasados fueran tan
visibles y accesibles como las hojas que siempre ve en las calles. Sin embargo,
aunque dichos datos estén tan escondidos como las raices del arbol, estos son la
base de su memoria e historia.

Debido a la dificultad que conlleva preparar el fruto del arbol para que sea
comestible®® —proceso que se transmite de generacion en generacién en la isla—,
Victoria declara ser oficialmente una nativa al lograr preparar un batido espeso de
canela y bread fruit sin problemas. Siguiendo sus palabras: “Esta es la primera colada
de fruta de pan que pruebo, y a mi me parece que ahora si me merezco la occre,
porque pude prepararla y en especial porque no la preparé de cualquier fruto” (p. 59).

Del mismo modo, el arbol también esta presente en dos de los momentos mas
cruciales para la reconstruccion de la protagonista, actuando como una especie de
guardian y testigo. La primera vez que Victoria se encuentra con el arbol es cuando
asiste a un concierto en Harmony Hall y conoce a Maa Josephine, una vendedora

ambulante y una de las residentes mas antiguas de la isla, que le da informaciones

38 |_La forma mas comun de consumirlo es frito, pero debido a su textura, que es parecida a la de un pan
recién horneado (de ahi su nombre), los visitantes no conocen el punto exacto de coccién ni el
procedimiento para prepararlo, por eso se considera dificil.
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sobre sus antepasados. Durante ese encuentro, antes de descubrir un poco sobre sus
tatarabuelos, la protagonista menciona que esta debajo del arbol, cuyas ramas se
agitan bruscamente con el viento, como si fuera una sefal o premonicion de lo que
iba a suceder después. En otras palabras, asi como el viento azotaba las ramas,
Victoria se vio golpeada por un torrente de informacion que la ayudé a entender la
inconformidad que sentia con la isla y con no reconocerse en su paisaje. Como afirma

al volver a casa:

Nos subimos a la moto y Juleen sali6 volada, nos fuimos calladas hasta que
pasamos el reductor luego del Gully. Juleen interrumpié mis pensamiento
sobre Jeremiah. Iba viéndolo andar por ahi y mirando las casas pensé que
los abuelos de los actuales duefos seguro alcanzaron a ser clientes suyos,
en la tienda de la que me hablé Maa. De pronto me vi por todas partes,
pegada en el paisaje como una calcomania transparente (p. 82).

I

El segundo encuentro con el arbol sucede esa misma noche, al final del thinkin
rundown en Likle Gough. Tras conocer un poco sobre San Andrés y darse cuenta de
cuanto desconocia el lugar donde nacid, Victoria intenta aclarar su mente y procesar
mejor la informacion alejandose del grupo y dirigiéndose al patio de la universidad,
donde encuentra la lapida de su tatarabuelo con las siguientes palabras inscritas: “J.
H. Lynton. Born in Blalckwater River, Jamaica, the day of our lord jan. 13th., 1870.
Died in the year of 1949, in San Andrés Island, Rep. of Colombia” (p. 80). Esa breve
informacion la sumerge en sus pensamientos, la hace imaginar la jornada que hizo
Jeremiah para llegar a la isla y entender mejor la mezcla de culturas que corre por sus

venas, hasta que un fruto del bread fruit la trae de regreso a la realidad.

Metida en esa pelicula, oi algo que golped la tierra, jpop! Enseguida di un
brinquito hacia atras y giré la cabeza hacia la derecha, jun bread fruit cae del
cielo! Risita. Miré hacia arriba y el arbol gigante estaba repleto de frutos
pesados que doblaban las ramas, frutos parecidos a guanabanas, enormes y
redondos. Hubiera sido muy chistoso si me hubiera caido en la cabeza, por
ejemplo. Lo miré y miré alrededor otra vez. No recuerdo la canciéon que
sonaba, desde la olla de rondén se esparcian risas y gritos. Me hubiera
quedado otro rato mas contemplando el bread fruit, verde, rugoso, de no ser
porque Juleen ya se me acercaba para decirme que nos ibamos (p. 80-81).

En ese momento, Victoria esta de nuevo debajo del arbol, pero esta vez es
consciente de su presencia tras descubrir algo nuevo sobre su tatarabuelo,
concretamente cuando el fruto cae de las ramas. Al no haber ninguna fuerza externa

que haya provocado la caida del fruto, la protagonista atribuye este acontecimiento a
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la obra del duppy?® de Jeremiah. Por otro lado, también se cuestiona varias veces
sobre los frutos de sus antepasados, es decir, sobre los otros descendientes que aun
estan en la isla, pero a los que no logra reconocer por falta de informacion. Por tanto,
el fruto que cae, ademas de ser el primero que Victoria come, simboliza que, por fin,
se considera uno de esos frutos y que, al igual que ese bread fruit que encontro, es
su deber formar parte de la memoria e historia de la isla.

Respecto al segundo arbol, solo aparece una vez en la historia, en uno de los
paseos que hace por Duppy Gully, unas tierras que antes pertenecian a sus

tatarabuelos, junto a su amigo Rudy:

Se detuvo enseguida a un lado del camino de adoquin, agrietado e invadido
por el pasto. Me sefalé un arbol de hojas gordas pero diminutas que casi no
se distinguian. Las ramas eran palos no muy gruesos, repletos de afiladas
espinas. ;Ves las hormigas? -enormes y rojas, andaban entre caminitos
esquivando los aguijones, por decenas, por cientos-. A ese tipo de arbol
amarraban a los esclavos como castigo. Y es irénico que fuera a este arbol
precisamente... (p. 92).

Este arbol es importante porque, aunque la protagonista va conociendo la
historia de la isla a medida que encuentra informacién sobre sus antepasados, debido
a la influencia que estos tuvieron, hasta ese momento no se habia cuestionado sobre
las consecuencias de dicha mezcla de culturas, en especial para las comunidades
africanas, que comenzaron a sufrir mas con la llegada de los colonizadores. Este
punto es importante teniendo en cuenta que ella también tiene raices africanas, ya
que su tatarabuela era una esclava cuyo futuro cambié al casarse con su esclavista.

Por consiguiente, ademas de representar la memoria colectiva de la isla, este
arbol simboliza los diferentes usos que se le pueden dar en funcién de la vision y la
relacion que las comunidades tienen con la naturaleza. Por un lado, tenemos su uso
como forma de castigo, como herramienta bajo el control del ser humano, que
representa la vision antropocéntrica; y, por otro lado, esta el uso medicinal que hacen
los raizales, que elaboran unglentos con su resina para curar heridas, lo que
representa la idea de la naturaleza como madre y proveedora. Siguiendo las palabras

de Victoria:

39 Espirito em creole sanandresano.
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Tomé una foto del palo, un acercamiento de las espinas, asi me lo apropié
para verlo ahora de nuevo, tantas veces como necesite. Es una ingeniosa
ironia, pienso, que a lo mas oscuro se le pueda dar la vuelta de esa forma,
que lo que mas hiere es también lo Unico que cura (p. 93).

La mencion de estos dos arboles en la historia es relevante, ya que se trata de
una obra ecocritica que, ademas de centrarse en la memoria de la isla, también lo
hace en la representacion de la naturaleza y en las problematicas ambientales
causadas por el mercado turistico. El arbol, al ser una figura estatica cuyas raices lo
mantienen en un mismo lugar, se considera un elemento que representa el arbol
genealdgico de las familias, asi como un buen observador, testigo histérico y
registrador del paso del tiempo. En sus tallos se guardan las marcas de las diversas
historias que ha presenciado, asi como los traumas causados por estas, pero también
la capacidad de regeneracion a lo largo del tiempo.

Este uso del arbol como simbolo de la memoria colectiva e individual también
se puede observar en el libro A ilha das arvores perdidas (2023), de la autora turco-
britanica Elif Shafak. En él, una de las narradoras es una higuera que presencia la
historia de amor imposible de los protagonistas en medio de una disputa politico-
religiosa entre turcos y cristianos en la isla de Chipre. Tomando las palabras de la

higuera:

Si, como dicen, las familias se asemejan a los arboles, estructuras arbéreas
con raices entrelazadas y ramas individuales que se proyectan en angulos
extranos, los traumas familiares son como resina espesa y translucida que
gotea de un corte en la corteza. Se deslizan por generaciones. Exudan
lentamente, un flujo tan lento que es casi imperceptible, avanzando en el
tiempo y el espacio, hasta encontrar una grieta en la que se asientan y
coagulan (p. 130-13, traduccion propia“?).

Siguiendo esa idea, los arboles no sélo se asemejan a las familias, sino también
a las personas por individual, quienes, a partir de sus raices, algunas bastantes
escondidas y otras mas visibles, crecen con un tallo fuerte o débil, de acuerdo con el
terreno o los cuidados que han tenido, para luego dar vida a ramas, hojas y frutos, que

hace alusion tanto a los hijos, como a esos objetivos y suefios que tienen las personas.

40 Se, como dizem, as familias se assemelham a arvores, estruturas arborescentes com raizes
emaranhadas e galhos individuais que se projetam em angulos estranhos, os traumas familiares séao
como resina espessa e translucida gotejando de um corte na casca. Escorrem por geragdes. Exsudam
devagar, um fluxo tdo lento que é quase imperceptivel, avangando no tempo e no espaco, até
encontrarem uma greta na qual se assentam e coagulam.
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Esto lo podemos observar en la portada de la primera edicion en espafiol publicada

en 2019 por Laguna Libros y la edicion publicada en danés en 2020 por Aurora Boreal:

Figura 9 — Portada edicion en espafiol Figura 10 — Portada edicion en danés

7' ;LOS CRISTALES
'DE LA SAL

NA BENDEK
ks

Fuente: Elibros, 201941, Fuente: Auroraboreal*2, 2020.

En las dos portadas hay dos figuras femeninas abrazadas por un bread fruit.
En la figura 9, aunque el rostro de la mujer no es visible, por el vestido que lleva y la
postura en la que se encuentra, se puede deducir que se trata de Rebecca Bowie, ya
que cumple con la descripcién que hace la protagonista de la foto que encuentra y
coincide con la figura 8 de este trabajo. También se puede ver, junto a su hombro, una
mano que la sujeta, tal y como lo hace Jeremiah en la fotografia. Por lo tanto, en esta
portada, el arbol simboliza al tatarabuelo de Victoria, que se manifiesta como iguana
y como arbol a lo largo de la historia para guiar a la protagonista en su busqueda.

En la figura 10, el rostro de la mujer es mas visible y, considerando el formato
de su cabello y su vestimenta, se puede deducir que corresponde a la protagonista.
En este caso, el arbol también puede simbolizar a su tatarabuelo, asi como a toda la
reconstruccion memorativa e histoérica que Victoria llevé a cabo durante su estancia
en la isla; en otras palabras, los frutos de su investigacion. Teniendo en cuenta que la

protagonista se describe como una mujer de piel blanca, esta representacion de piel

41 Disponible en: https://elibros.com.co/product/los-cristales-de-la-sal/.
42 Disponible en: https://auroraboreal.dk/tienda/c-romaner/saltkrystaller-roman-om-at-finde-sin-egen-
identitet-san-andres-oe-det-caribiske-colombia/.
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morena en la portada podria deberse al papel de tallo que esta cumpliendo,
simbolizando el reconocimiento que expresa en diversas ocasiones con el paisaje y
su arbol genealdgico.

Tras analizar los espacios naturales y creados por el hombre que fueron
relevantes para construir una cartografia memorativa de la nacién creole y de los
residentes del barrio, se observa claramente que, pese a las experiencias de vida de
las dos protagonistas y a los diferentes enfoques que dan al espacio que las rodea,
son dos mujeres que, debido a la falta de registros historicos sobre sus comunidades
y a pesar de los avances y la importancia que se le ha atribuido a la escritura, se ven
obligadas a recurrir a uno de los métodos de preservacion de la memoria mas
antiguos.

En este método, en vez de utilizar los espacios como una especie de papel, los
utilizan para reactivar la memoria, ya que al final ambas vuelven a recurrir a la escritura
para conservar su informacion, estableciendo una relacién constante entre la escritura
y la oralidad. En el caso de Otilia, lo hace a través de una tercera persona que le ayuda
a escribir debido a su pérdida de vision; en el caso de Victoria, vuelve a recurrir al

cuaderno de registros.
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CONSIDERACIONES FINALES

Alo largo de la historia, la region caribefia ha sido una de las zonas que menos
atencion ha recibido del Estado. Es comun ver playas paradisiacas y festividades
culturales, como el carnaval, pero se muestra muy poco a los habitantes marginados
a los que el Gobierno no pretende incluir en su imaginario, con el objetivo de preservar
esa supuesta homogeneidad que nos define como nacion. Hoy en dia, a pesar de que
estamos en el siglo XXl y, en cierto modo, se han “destruido” los sistemas de opresion,
estos siguen presentes, ya no implementados por las colonias europeas, sino por el
Estado encargado de “proteger” los derechos de sus ciudadanos. Por este motivo,
escritores como Roberto Burgos y Cristina Bendek han dedicado su vida a retratar, a
través de la literatura, los problemas de esta region.

Partiendo de lo anterior, los dos objetos de estudio no solo retratan las
problematicas de dichas comunidades, sino que también reconstruyen su memoria,
sacando a la luz la cartografia memorativa que hasta el momento habia permanecido
silenciada. Aunque estas dos obras se publicaron con dos afios de diferencia, se
centran en periodos y problematicas diferentes, lo que esta relacionado no sélo con
su posicion geografica, sino también con la época en la que crecieron los escritores.
Teniendo en cuenta que Roberto Burgos y Cristina Bendek nacieron con 39 anos de
diferencia, ambos vivieron en distintas etapas de la historia de Colombia.

En el caso de Roberto Burgos Cantor, que nacio en el afo de la ira y crecio en
el periodo mas violento del pais, Ver lo que veo (2017) trata sobre el despojo causado
por el conflicto armado y la adaptacion (o no) de estas personas. Aunque la historia
se desarrolla en el periodo en el que la modernizacién llega al pais —asunto que se
menciona en uno de los recuerdos de Otilia—, su foco sigue siendo las consecuencias
del conflicto armado y la migracién de los colombianos a ciudades mas centralizadas
O a paises vecinos.

En Los cristales de la sal (2019), la autora aborda la historia del despojo en el
archipiélago, centrandose en las luchas territoriales que han tenido lugar desde la
modernizacion de Colombia, mas exactamente desde la implementacion del Puerto
Libre en 1953, ademas, el tema principal de la obra es la explotacion de los recursos
naturales por parte del mercado turistico en la era del Antropoceno y la ruptura que
esta problematica ha creado en la relacion de los residentes con su espacio, lo que la

convierte en una obra que puede ser estudiada desde la ecocritica.
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Por otro lado, en las dos obras encontramos dos mujeres que, ademas de
construir su memoria individual, construyen la memoria colectiva y tienen una relacion
intima con el espacio, lo que refuerza la idea de que las mujeres relatan con mas
detalles sus experiencias, narran a los demas y crean fuertes lazos con el entorno que
las rodea. No obstante, en el caso de Ver lo que veo (2017), es un hombre quien le da
voz a Otilia, por lo que su enfoque, a pesar de estar en un espacio rodeado de
escenarios naturales, se centra en los espacios creados por el ser humano, a
diferencia de lo que ocurre con Victoria Baruq, que centra su atencién tanto en los
espacios naturales como en los creados por intervencidon humana, asi como en la
preservacion de la relacion ciclica entre ambos, hasta el punto de crear una trinidad
femenina entre la casa, la isla y ella misma.

En cuanto a la organizacion geografica, esta es fundamental para determinar
qué merece mas atencion. Tanto en la isla como en el barrio, la organizacién esta
disefada para que el turista no perciba lo que sucede realmente en estas zonas y para
que el Gobierno pueda seguir explotandolas y despojandolas. La marginalizacion no
sélo se da en la cartografia, donde es evidente la falta de representacion en los mapas
del pais o de la ciudad, sino también en los recursos y servicios de los que disponen
y en el cuidado que se tiene con algunos espacios y paisajes. Por lo tanto, queda claro
que la imagen e historia divulgada sobre estas zonas esta dirigida a los visitantes, que
disfrutan de las mejores condiciones de vida, mientras que las comunidades nativas
siguen viviendo esclavizadas y al margen de su propio territorio.

Para concluir, el barrio y la isla que aparecen en las obras son un claro ejemplo
de la sociedad latinoamericana actual. Todos los dias, comunidades negras,
campesinas, indigenas y otras muchas son desplazadas de sus tierras y, en la mayoria
de los casos, las autoridades no hacen nada por ayudarlas o compensarlas; mas bien,
en su afan por integrarse en el sistema capitalista y convertirse en lideres, tienden a
patrocinar dicha actividad. Por eso actualmente se usa con mayor frecuencia el
término “distopia”, porque hay mas sociedades que “no cumplen” con esa imagen
utdpica que los Estados quieren representar y con ese concepto de orden y
homogeneizacion que nunca existio, pero que intentaron implementar a través de la

barbarie.
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