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RESUMO 
 

O presente artigo analisa as experiências femininas durante e após a Guerra Guasú (1864–1870), 
compreendendo como os papéis de cuidado, maternidade, luto e resistência foram profundamente 
moldados pela violência estatal e pelas estruturas coloniais que atravessaram o conflito. A partir da 
distinção entre residentas e destinadas, discute-se como o Estado paraguaio produziu categorias de 
controle moral e político sobre os corpos das mulheres, exaltando umas como símbolos de 
patriotismo e relegando outras à condição de inimigas internas sujeitas a punição, exílio e 
apagamento social. Com base em documentos da época, testemunhos e revisão historiográfica, 
investigam-se as diversas formas de atuação feminina. Argumenta-se que, diante da ampla 
devastação demográfica e territorial, a maternidade adquiriu caráter político central, articulando 
práticas de luto, preservação da memória e resistência frente à violência patriarcal e estatal. 
 
Palavras-chave: Maternidade; Mulheres paraguaias; Violência estatal 

 



 

RESUMEN 
 

El presente artículo analiza las experiencias femeninas durante y después de la Guerra del Paraguay 
(1864-1870), comprendiendo cómo los roles de cuidado, maternidad, duelo y resistencia fueron 
profundamente moldeados por la violencia estatal y las estructuras coloniales que atravesaron el 
conflicto. A partir de la distinción entre residentes y destinadas, se discute cómo el Estado 
paraguayo produjo categorías de control moral y político sobre los cuerpos de las mujeres, 
exaltando a unas como símbolos de patriotismo y relegando a otras a la condición de enemigas 
internas sujetas a castigo, exilio y borrado social. A partir de documentos de la época, testimonios y 
revisión historiográfica, se investigan las diversas formas de actuación femenina. Se argumenta que, 
ante la amplia devastación demográfica y territorial, la maternidad adquirió un carácter político 
central, articulando prácticas de duelo, preservación de la memoria y resistencia frente a la violencia 
patriarcal y estatal. 
 
Palabras clave: Maternidad; Mujeres paraguayas; Violencia estatal 

 
 
 

 

 



 

ABSTRACT 
 

This article analyzes women's experiences during and after the Guasu War (1864–1870), 
understanding how the roles of caregiving, motherhood, mourning, and resistance were profoundly 
shaped by state violence and the colonial structures that permeated the conflict. Based on the 
distinction between residents and those destined elsewhere, it discusses how the Paraguayan state 
produced categories of moral and political control over women's bodies, exalting some as symbols 
of patriotism and relegating others to the status of internal enemies subject to punishment, exile, and 
social erasure. Based on documents from the period, testimonies, and historiographical review, the 
various forms of female action are investigated. It is argued that, in the face of widespread 
demographic and territorial devastation, motherhood acquired a central political character, 
articulating practices of mourning, preservation of memory, and resistance in the face of patriarchal 
and state violence. 
 
 
Key words: Motherhood; Paraguayan women; State violence 
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​​ INTRODUÇÃO 

A produção historiográfica sobre a Guerra Guasú1 (1864–1870) foi construída, 

majoritariamente, a partir de narrativas masculinas que privilegiaram líderes políticos, militares e 

eventos estratégicos, relegando as experiências femininas a papéis secundários ou meramente 

ilustrativos. Diários, obras literárias, documentos oficiais e representações visuais consolidaram 

uma memória marcada pela centralidade do soldado e pelo imaginário heróico da guerra, reforçando 

o que Chimamanda Ngozi Adichie (2019) denomina “a história única”. Nesse quadro, as mulheres 

aparecem apenas como acompanhantes dos homens, mães em luto, esposas resignadas, enfermeiras, 

como se sua existência fosse acessória ao conflito. 

Nesse esforço de romper com narrativas tradicionais e androcêntricas, este estudo dialoga 

também com a proposta do livro Alquimistas: Documentos para otra historia de las mujeres (Line 

Bareiro, Clyde Soto y Mary Monte, 1993), que reivindica a reconstrução da história a partir das 

experiências femininas silenciadas. A obra defende que a história das mulheres deve ser entendida 

como processo de “alquimia coletiva”, no qual práticas de resistência, cuidado, espiritualidade, 

trabalho cotidiano e criação de redes comunitárias se tornam elementos centrais para compreender 

como as mulheres transformam realidades marcadas pela violência e pela exclusão. Esse 

enquadramento teórico permite olhar as mulheres paraguaias não apenas como vítimas de 

circunstâncias extremas, mas como autoras de estratégias de sobrevivência e produtoras de sentidos 

sociais, afetivos e políticos em meio ao colapso nacional. 

Contudo, pesquisas recentes têm se dedicado a tensionar e reescrever as narrativas 

tradicionais sobre a Guerra Guasú, dando visibilidade a vivências que por muito tempo foram 

relegadas ao silêncio ou reduzidas a estereótipos. Esses estudos mostram que as mulheres não só 

integraram a  bélica, mas assumiram funções fundamentais para a sobrevivência coletiva, para a 

resistência política e para a reconstrução social em um pós-conflito marcado por profundas tensões 

sociais e pelo colapso demográfico.  

É nesse contexto de disputas pela memória e pela legitimidade das narrativas históricas que 

a distinção entre residentas e destinadas adquire relevância analítica. Essa classificação revela 

como o Estado paraguaio produziu e institucionalizou categorias morais e políticas sobre os corpos 

1 A nossa escolha pelo termo “Guerra Guasú”, que em guarani, significa literalmente “grande guerra” ou “guerra 
importante”, carrega um significado cultural, político e simbólico profundo, pois coloca a perspectiva paraguaia no 
centro da narrativa, valorizando a experiência nacional e popular diante do sofrimento e da resistência enfrentados 
durante o conflito. Ao enfatizar a dimensão “Guasu”, reconhece-se a escala e a gravidade da guerra, marcada por 
destruição massiva, perda de vidas e impactos sociais duradouros. Além disso, o uso do idioma guarani reforça a 
identidade cultural do povo paraguaio e a centralidade de sua memória histórica. Nesse sentido, o termo vai além de 
uma simples designação militar, assumindo uma dimensão simbólica que evidencia a importância do conflito na 
reconstrução social, cultural e familiar do Paraguai, incluindo o papel das mulheres no pós-guerra (Squinelo, 2024). 
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das mulheres, ora exaltando-as como símbolos de patriotismo e sacrifício, ora criminalizando-as 

como suspeitas, traidoras ou inimigas internas. Enquanto as residentas foram incorporadas ao 

imaginário nacional como figuras de devoção e heroísmo feminino, as destinadas foram submetidas 

à estigmatização, perseguição e exílio forçado, tendo suas trajetórias sistematicamente silenciadas 

na memória coletiva (Rosty, 2017). 

Dessa forma, compreender as experiências das mulheres paraguaias durante e após a Guerra 

Guasú exige romper com leituras tradicionais que reduzem as mulheres a funções de apoio ou 

vítimas silenciosas. Implica reconhecer que suas práticas de cuidado, resistência, maternidade e luto 

constituíram formas de ação política, memória e sobrevivência. A maternidade, em particular, 

emerge como espaço atravessado por ambivalências: simultaneamente devastada pela perda e 

transformada em eixo de reconstrução social. Nos cenários de violência extrema, cuidar de crianças, 

preservar lembranças e manter vínculos comunitários configurou-se como gesto insurgente, 

contrapondo-se ao apagamento produzido tanto pela guerra quanto pela colonialidade. 

A relevância deste estudo reside em evidenciar que o conflito, para além de um evento 

político e militar, foi um marco de reconfiguração das experiências femininas e das formas de 

organização social no Paraguai. Visibilizar essas trajetórias, sobretudo de mulheres sobreviventes, 

permite ampliar o campo de análise histórica e compreender como o sofrimento, a resistência e o 

cuidado feminino estruturaram o pós-guerra. Além disso, a investigação contribui para uma revisão 

crítica das narrativas históricas tradicionais, que ainda reproduzem perspectivas colonialistas, 

patriarcais e androcêntricas. 

A metodologia adotada neste artigo fundamenta-se em uma abordagem historiográfica 

articulada a uma revisão bibliográfica e a aportes teóricos provenientes dos estudos de gênero, do 

feminismo comunitário e das discussões sobre violência estatal e colonialidade. Em primeiro lugar, 

mobiliza-se um conjunto significativo de fontes documentais como: jornais da época, testemunhos 

encontrados em textos. Essa análise documental permite não apenas compreender os eventos 

históricos, mas também identificar as formas pelas quais o Estado produziu categorias de controle, 

punição e exaltação de determinados grupos de mulheres, como as residentas e as destinadas. 

A revisão bibliográfica, por sua vez, abrange obras clássicas e contemporâneas da 

historiografia paraguaia e latino-americana, possibilitando situar o conflito dentro de seus contextos 

políticos, sociais e culturais. Trabalhos de autoras e autores que discutem maternidade, luto, 

resistência e violência estrutural — como Potthast, Chiavenato, Valinotti, Rosty e Pomer — 

orientam a análise das práticas femininas que se desenvolveram tanto durante o conflito quanto no 

pós-guerra. Além disso, os estudos feministas de Abya Yala2 e os debates sobre colonialidades, 

2 Abya Yala é a denominação ancestral utilizada por diversos povos originários para designar o território que hoje se 
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fornecem um quadro teórico essencial para compreender a atuação das mulheres agentes históricos, 

e não apenas como vítimas de uma conjuntura violenta. 

 

1. Contexto histórico da guerra e do pós-Guerra Guasú 

 

A compreensão da maternidade e do luto no pós-Guerra Guasú exige primeiro situar o 

cenário político, econômico e social que marcou o conflito. A guerra não surgiu de forma repentina; 

foi resultado de tensões acumuladas na região platina ao longo do século XIX. O Paraguai, sob o 

governo de Francisco Solano López3, buscava garantir sua soberania em um contexto marcado pela 

expansão econômica do Império do Brasil, pelos conflitos internos no Uruguai e pelas disputas 

territoriais que envolviam a Argentina. 

Para além das razões geopolíticas, o escritor Júlio José Chiavenatto, em sua obra Genocídio 

Americano: A Guerra del Paraguay (1981), argumenta que o Paraguai era, antes da guerra, um dos 

países latino-americanos com maior autonomia econômica. Possuía pequenas manufaturas, 

produção agrícola diversificada e um sistema de terras que ainda não havia sido plenamente 

privatizado. A guerra interrompeu esse processo e abriu caminho para a inserção forçada do país no 

sistema econômico dependente que se consolidava na região. Em outras palavras, o autor defende a 

idéia de que o Paraguai foi destruído de forma premeditada devido ao fato de ter tornado-se um mau 

exemplo para as economias periféricas do capitalismo que se desenvolvia, capitaneado pelo 

imperialismo inglês que detinha o poder sobre os aliados a partir de uma política de cruel 

dominação econômica. Portanto, os objetivos ingleses com o premeditado conflito seria:  

 

a) destruir o Paraguai porque era um país progressista com uma economia 
autônoma; b) garantir o equilíbrio econômico no Plata, defendido pelos 
representantes do imperialismo inglês; c) salvar o Império brasileiro e as províncias 
argentinas da desagregação, para que o domínio britânico não sofresse solução de 
continuidade; d) satisfazer os desejos expansionistas do Brasil e Buenos Aires; e) 
estabilizar finalmente a situação na bacia do Plata, sedimentando um estado tampão 
entre o Brasil e a Argentina (Chiavenato, 1983: 37-38).  

 

O conflito, que se estendeu de 1864 a 1870, devastou profundamente o território paraguaio. 

3  Francisco Solano López teve grande participação no governo do seu pai, que o preparava como seu sucessor. Com a 
morte de Carlos Antônio Lopez em setembro de 1862, Solano assume o poder, após ter seu nome referendado pelo 
congresso nacional. 

convencionou chamar de América. No feminismo comunitário, a expressão é retomada como um marco conceitual e 
político que rompe com a lógica colonial de nomeação e classificação dos territórios. Ao adotar “Abya Yala”, afirmam 
uma posição epistêmica situada, que reivindica a autodeterminação dos povos e rejeita as categorias impostas pela 
colonização europeia. O termo funciona, portanto, como uma chave de leitura territorializada e anticolonial, que 
reconhece a pluralidade de saberes, memórias e formas de organização comunitária. 
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Registros apontam que cidades inteiras foram incendiadas, plantações destruídas, povoados 

evacuados e infraestruturas básicas arruinadas. Essa destruição sistemática deve ser interpretada à 

luz da lógica colonial, que transforma territórios inimigos em espaços de conquista e exploração. 

Ao término da Guerra Guasú, o Paraguai encontrava-se em uma situação demográfica 

catastrófica. Os impactos humanos do conflito foram tão severos que alteraram drasticamente a 

composição populacional do país. Conforme demonstrado no Quadro 1, que apresenta as 

estimativas feitas por Chiavenatto (1981).  

 

QUADRO I - População depois da guerra, segundo Chiavenatto 

 

               Fonte:  Chiavenatto, 1983, p. 150. 

 

A tabela apresenta um retrato devastador das consequências demográficas para o Paraguai, 

evidenciando a profundidade do trauma social e humano provocado pelo conflito. Ao comparar a 

população estimada do Paraguai em 1864 com os números do pós-guerra, observa-se um colapso 

populacional sem precedentes: de 800 mil habitantes, restaram apenas 194 mil. Um dos aspectos 

mais chocantes revelados pelos dados é a desproporção entre homens e mulheres após o conflito. 

Do total de sobreviventes, apenas 14 mil eram homens, sendo que cerca de 70% eram crianças com 

menos de dez anos, ou seja, aproximadamente 9.800 meninos. Isso significa que de acordo com os 

dados de Chiavenatto (1983) apenas 4.200 homens tinham mais de dez anos de idade. Entre estes, 

somente metade ultrapassava os 20 anos, reduzindo a população masculina adulta a cerca de 2.100 

homens em todo o Paraguai.  

Desta forma, as mulheres, que passaram a representar 92,78% da população de 1870, 

assumiram um papel ainda mais central na reconstrução do Paraguai. Contudo, essa presença 

numérica majoritária não deve ser lida como ausência de sofrimento; ao contrário, revela como o 

peso da sobrevivência e da retomada da vida cotidiana recaiu sobre elas de maneira brutal. 

Todavia, é importante pontuar que durante o conflito também atuaram, pois segundo 

Potthast (2006), as mulheres não foram apenas vítimas das circunstâncias de um conflito 
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devastador, mas também protagonistas ativas na resistência e na sobrevivência nacional.  

Se antes mesmo do conflito as mulheres paraguaias já desempenhavam papel central na 

sociedade — assumindo a chefia das famílias, conduzindo as atividades agrícolas e participando do 

comércio local —, com a eclosão da Guerra e a convocação em massa para o exército de Solano 

López. Elas se tornaram responsáveis por manter o funcionamento das comunidades, garantindo a 

produção agrícola, a alimentação das tropas e a sustentação das famílias, assumindo funções que 

iam muito além da esfera doméstica. 

 

el abastecimiento de las  tropas  dependía  tanto  de  las  estancias  de  la  patria,  
que  procuraban  la  carne, como de las frutas que vendían las mujeres. (En otro 
lugar llegué a la  conclusión  de  que  por  lo  menos  la  mitad  de  la  producción  
de  subsistencia    estaba    en    manos    de    las    mujeres.) Este    papel    de    
abastecedoras   que   las   mujeres   desempeñaban   en   la   economía   civil,   
aumentó  en  el  transcurso  de  la  guerra.  Al  principio,  ésta  fue  un  buen  
negocio  para  ellas,  ya  que  ahora  podían  vender  más  al  Estado.  Pero  cuando  
la  suerte  de  la  guerra  cambió  y  las  acciones  militares  llegaron  hasta sus 
pueblos, la situación se volvió bastante difícil. A partir de 1866, prácticamente   
toda   la   producción   agrícola   estaba   en   manos   de   las   mujeres,  que  
además  empezaron  a  asumir  tareas  pesadas,  como  por  ejemplo  el  trabajo  en  
las  salinas (Potthast, 2006, p. 92). 

 

 O envolvimento feminino, contudo, não se limitou à economia doméstica e rural. Muitas 

mulheres acompanharam familiares (companheiros, filhos, irmãos) aos campos de batalha, atuando 

como cozinheiras, enfermeiras e também como combatentes como: Francisca Cabrera4, Barbara 

Alen e Dolores Caballero. Algumas foram forçadas a migrar em condições precárias, essa 

multiplicidade de papéis fez com que a guerra fosse, para as mulheres, uma experiência de 

resistência e de reinvenção social.  
 

2. Entre Honra e Castigo: Residentas, Destinadas e o Controle Estatal sobre os 

Corpos-territórios das mulheres paraguaias na Guerra Guasú 

 

Durante e após a Guerra, as mulheres paraguaias foram divididas em duas categorias sociais: 

residentas e as destinadas. Embora ambas tenham vivenciado intensamente os impactos da guerra, 

o tratamento social e político que receberam foi profundamente distinto, revelando as contradições 

de um Estado que, ao mesmo tempo em que dependia das mulheres, mantinha sobre elas um rígido 

controle moral e político. 

4 O Cabichuí, periódico paraguaio, anunciou o ato de heroísmo de D. Francisca Cabrera: que ao notar que os soldados 
brasileiros estavam próximos, se escondeu no mato com seus quatro filhos pequenos. Para se defender possuía apenas 
uma faca e falou para seu filho mais velho que, se caísse em mãos inimigas, deveria continuar lutando (Cabuchuí, 12 de 
agosto de 1867, ano 1, p. 4 Apud Ortalan, 2006, p. 91). 
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As residentas — mulheres que acompanhavam o exército, seguindo maridos, filhos, pais ou 

irmãos nos acampamentos militares e campos de batalha, assumindo funções fundamentais de 

apoio: cozinhavam, cuidavam dos feridos, transportavam alimentos e armamentos, e garantiam o 

sustento moral e afetivo dos soldados. O Estado e a sociedade lhes atribuíam um papel de heroínas 

silenciosas, associando sua presença à fidelidade conjugal e à devoção à pátria. 

No entanto, esse reconhecimento era limitado e profundamente marcado por valores 

patriarcais, pois eram valorizadas pelo fato de suas ações reforçarem o “ideal da mulher” como 

figura maternal e submissa ao ideal nacional. Sua bravura era exaltada apenas quando vinculada ao 

cuidado e à proteção dos homens, e não à autonomia ou à liderança. No imaginário coletivo 

paraguaio, as residentas permaneceram como símbolo de abnegação e patriotismo, perpetuando 

uma imagem feminina idealizada e moralmente aceita pelo Estado. 

Já em relação às destinadas notamos uma ferida aberta na memória nacional do Paraguai, 

pois se trata de mulheres consideradas “desafetas” da nação e do governo de López, ou seja, foram 

estigmatizadas como “inimigas internas” e punidas “por algum delito próprio, de seus maridos ou 

parentes” (Rosty, 2012, p. 44). E que é enfrentar um destino cruel, muitas tiveram seus bens 

confiscados, suas casas invadidas, suas famílias desestruturadas e outras foram destinadas à morte 

como aponta edições de periódicos O Publicador, que nos aponta mulheres que foram degoladas: 

 

“As próprias mulheres não têm sido poupadas ao furor do extermínio, de que se 
acha o dominado o ditador López.  
Dois prisioneiros feitos pela nossa vanguarda indicam o lugar em que ainda se 
podem encontrar os cadáveres de mulheres de todas as idades, mandadas degolar 
por meras suspeitas. Uma coisa chamou minha atenção e foi que em roda dos 
cadáveres encontrei pedaços de cambraia fina. Apanhei alguns pedaços 
ensanguentados para ver se encontrava alguma marca, porém felizmente não 
encontrei; deduza da qualidade das roupas que, se eram de paraguaias, pertenciam 
a pessoas muito notáveis; tenha se bem presente isto, porque paraguaios com 
camisas daquela ordem não há.” (O Publicador, “Paraguay”, Paraíba, 14 out. 1868, 
p.2)  

 

Neste trecho há elementos fundamentais para a compreensão da complexidade da situação 

das mulheres paraguaias durante o conflito. Primeiramente, a menção aos assassinatos de mulheres 

de diferentes idades evidencia a amplitude da violência cometida pelo governo paraguaio. A 

execução e o castigo físico das mulheres funcionavam, portanto, como instrumento de controle 

social e de manutenção de um poder patriarcal e militarizado, no qual o corpo feminino era 

transformado em campo de disputa simbólica e política, ou seja, dentro da lógica patriarcal em que 

a mulher é vista como portadora da honra familiar e nacional, sendo, portanto, passível de punição 

caso essa honra seja questionada. 
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Outro ponto relevante é a descrição das vestimentas dessas mulheres. As roupas finas, 

sugerem que muitas pertenciam à elite paraguaia. Essa característica reforça a tese e o que já foi 

apontado aqui de que o grupo das chamadas “destinadas” não era composto por "mulheres 

comuns”, mas por representantes de famílias influentes, que se tornaram suspeitas de traição ou de 

colaboração com o inimigo.  

As vestimentas, portanto, não são apenas um detalhe descritivo, mas um marcador de classe 

que nos permite compreender a inversão de status e o rebaixamento social imposto a essas 

mulheres, transformadas de senhoras respeitadas em prisioneiras humilhadas. E segundo Potthast 

(2006, p.97), por serem essas mulheres que provinham famílias abastadas não estavam habituadas 

ao trabalho físico árduo, às privações e às longas caminhadas que foram forçadas a realizar durante 

seu exílio. 

O exílio ou marcha das destinadas constitui um dos episódios mais marcantes e dolorosos da 

história das mulheres no contexto do conflito, pois o trajeto foi extremamente árduo e violento. Elas 

foram arrancadas de suas casas em Assunção e em outras regiões do país, levadas inicialmente a 

Yhú e, posteriormente, a Espadín — uma localidade situada nas proximidades do encontro das 

cordilheiras de Amambay e Mbaracayú, hoje território brasileiro (Silva, 1998,  p. 57).  

O exílio forçado as submeteu a lutar pela sobrevivência, pois o caminho até esses locais era 

longo e penoso. Tiveram de marchar por dias sob o sol intenso, carregando filhos pequenos ou 

familiares que não resistiram à jornada, enfrentando fome, sede, doenças.  

Todavia, não foi apenas um trajeto geográfico, mas também simbólico. Uma vez, que 

representou em certa medida “morte social”, um apagamento deliberado das mulheres que não se 

encaixa nos padrões de lealdade e identidade nacional. Portanto, o exílio funcionou como uma 

ferramenta política de controle e de purificação moral da nação, na medida em que associava o 

castigo das mulheres à restauração da ordem e da fidelidade patriótica. 

Muitas dessas mulheres jamais retornaram. A travessia até Espadín foi fatal para inúmeras 

delas, vítimas de doenças, exaustão ou violência. As sobreviventes carregam consigo as marcas 

físicas e psicológicas do exílio, além da perda de familiares, bens e status social. No entanto, o 

testemunho dessas trajetórias também revela uma força de resistência silenciosa: mesmo diante da 

dor e da humilhação. 

Uns dos poucos testemunho conhecido de uma destinada é o da francesa Dorothèa Duprat 

Lasserre, que foi detida e enviada para Espadín após a execução de seu pai, de seu irmão e de seu 

marido, todos condenados como prisioneiros políticos durante os temidos e sangrentos tribunais de 

San Fernando5. Ela descreveu de forma impactante a luta pela sobrevivência:   

5 O Processo de San Fernando foi uma série de julgamentos políticos realizados durante a fase final da Guerra, sob 
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A criada da senhora de Leite Pereira agonizava de inanição, morria de fome e nós 
nada podíamos fazer mais que assistir a essa agonia lenta que nos cortava o 
coração. De repente a burra pertencente a senhora de Leite Pereira teve o seu bom 
sucesso, apresentando um burrinho de regular tamanho. Então lembrei que em 
França, na ocasião de grandes apuros, comia-se a carne desses animais: num abrir e 
fechar de olhos, apesar do vento fortíssimo e da chuva incessante que caía, o 
animalzinho foi morto, preparado e metido na panela. Minha mãe e a senhora de 
Leite Pereira tiveram repugnância até em olhar para a carne do animal, mas eu 
cerrei os olhos, venci o asco que me dominava, pois tinha jurado viver e lutar até o 
último momento e comi esse asqueroso alimento (Lasserre, 1893, p.2).  

 

As que conseguiram sobreviver, foi devido aos poucos objetos que não lhes foram tomados 

por Solano Lopez, ou seja, elas comercializam o que sobrou dos seus bens com os indígenas Caiuás. 

 

Todas elas vestidas de modo a demonstrar uma passada representação social e 
presente e extrema desgraça. Nos dedos de algumas ainda brilham anéis de 
diamantes, restos de bens que desapareceram às mãos de Lopez e ultimamente nas 
dos índios caiuás que lhes vendiam por preço despropositado os mais singulares 
alimentos. Depois de continuados presentes, é que esses índios, muito mais 
humanos contudo do que o tirano Lopez, as havia guiado por entre matos espessos 
na direção dos brasileiros (Taunay, 1958, p. 248).  
 
 

No que tange às joias em meio ao colapso econômico e à escassez de recursos, o governo de 

López lançou campanhas para arrecadar ouro e joias, que seriam “usadas” para financiar o esforço 

de guerra. Muitas mulheres — pressionadas pela retórica patriótica e pela vigilância social — 

doaram seus colares e adornos, transformando esse ato em um gesto simbólico de lealdade à pátria.  

Segundo os jornais brasileiros como o Despertador, a Semana Ilustrada, o Diário do Rio de 

Janeiro, o Jornal do Commercio, entre outros, apontam que a ideia de criar uma organização 

feminina ou batalhões de mulheres paraguaias, cujo intuito era fazer com que as mulheres doassem 

suas jóias, foi de Elisa Lynch6, companheira de Solano López. A primeira-dama foi constantemente 

apresentada como "cúmplice em todas as crueldades e espoliações cometidas por López” ou como 

“mulher depravada”, que estava ao lado do tirano:  

 

6 Elisa Alicia Lynch (1833–1886) foi uma irlandesa que se tornou uma das figuras femininas mais marcantes e 
polêmicas da história do Paraguai. Companheira de Solano López, ela acompanhou o líder paraguaio em sua ascensão 
política e durante todo o conflito. Inteligente, culta e influente, participou da vida social e administrativa do país, 
tornando-se alvo constante da imprensa estrangeira, que a retratava como símbolo de luxo, poder e influência indevida. 
Após a morte de López em Cerro Corá, foi ela quem enterrou o companheiro e o filho, antes de ser expulsa do país. 

comando direto do presidente paraguaio Francisco Solano López. Esses tribunais, instalados na cidade de San 
Fernando, ficaram conhecidos pela extrema violência e pela perseguição a qualquer pessoa considerada suspeita de 
traição ou deslealdade ao governo. López, desconfiando de complôs internos e temendo deserções, ordenou a prisão, 
tortura e execução de centenas de pessoas — inclusive autoridades, militares, intelectuais, estrangeiros etc... Muitos 
foram acusados sem provas de conspiração contra ele (Maestri, 2013, p. 124).  
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A irlandesa Lynch é uma mulher de espírito que muito tem ajudado diretamente o 
ditador nos seus planos. Ela é o guia que no Paraguai parece-se um pouco com a 
opinião pública. Assim, inventou meios pelos quais López pode roubar as senhoras 
paraguaias, primeiramente com dinheiro de seus maridos, e, depois, suas joias. 
Esse meio foram contribuições patrióticas, as quais ninguém ousava não contribuir. 
Foi ela que originou a ideia de empregarem-se mulheres no exército: muitas foram 
então obrigadas a servir nas ambulâncias e uma ou outra chegou a tomar armas  
(Transcrição. Correio da Victória, Vitória, 13 nov. 1869, p. 2-3). 
 

 
Do ponto de vista histórico e social, a existência dessas categorias (residentas e destinadas) 

evidencia a diversidade de experiências femininas durante a guerra. Às mulheres paraguaias não 

foram apenas vítimas ou acompanhantes passivas do conflito. Seu envolvimento abrangeu a 

manutenção da vida, a preservação da cultura e da memória coletiva, e a resistência política frente a 

um Estado que buscava centralizar o poder e controlar os corpos e comportamentos femininos.  

A distinção entre residentas e destinadas revela não apenas diferentes posições sociais 

ocupadas pelas mulheres paraguaias durante o conflito e seus resquícios posteriores, mas, 

sobretudo, os mecanismos de controle, classificação e disciplinamento exercidos pelo Estado sobre 

a experiência feminina em contextos de conflito. Dessa forma, a polarização entre residentes e 

destinadas opera como tecnologia de poder: ao definir quais devem ser lembradas como heroínas e 

quais devem ser apagadas como traidoras. O Estado produz um regime de visibilidade que tanto 

legitima violências quanto reforça normas de comportamento feminino desejadas pelo projeto 

nacional masculino. 

Ao mesmo tempo, essas duas trajetórias femininas — embora construídas como opostas pelo 

discurso estatal — convergem em um ponto fundamental: em ambas, a maternidade é 

profundamente atravessada e reconfigurada, seja pela imposição estatal de gerar e reconstruir a 

nação ou pela destruição provocada pela violência, exílio e mortes que anuncia um fenômeno que se 

intensificará no pós-conflito: o luto como experiência coletiva das mulheres, a reconstrução de 

redes de cuidado entre sobreviventes e a reinvenção da maternidade em meio ao trauma. Abrindo 

espaço para analisar como essas mulheres reorganizaram afetos, rotinas, vivenciaram o luto e 

memórias diante da devastação social produzida pelo Estado. 

 

3. Maternidade, luto e cuidado: experiências femininas no pós-guerra 

 

O período pós-guerra impôs às mulheres paraguaias uma realidade profundamente marcada 

pelo luto — não apenas pela morte de companheiros, filhos e irmãos, mas também pela devastação 

de um imaginário de território, de “pátria” e de identidades individuais e coletivas, entendidos como 

espaços simbólicos de proteção, pertencimento e continuidade. Assim, o luto vivido por essas 
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mulheres ultrapassa as perdas humanas irreparáveis e alcança o plano simbólico, onde igualmente 

se operou uma destruição profunda. A pátria, enquanto construção afetiva e política, foi arrasada, e 

a devastação demográfica, territorial e institucional produziu um vazio que não é apenas material, 

mas também emocional e identitário. 

Fala-se, nesse sentido, de um luto físico e simbólico. O luto físico refere-se às perdas 

tangíveis — os corpos ausentes, as cadeiras vazias, a ruptura de laços familiares que sustentavam a 

vida cotidiana. Já o luto simbólico diz respeito ao desaparecimento de referências coletivas: a ideia 

de pátria como espaço de proteção, a identidade nacional como horizonte compartilhado e as 

expectativas de continuidade social que se dissolveram com a destruição generalizada do país. 

Quando o território é devastado e suas instituições são desestruturadas, perde-se não apenas a vida 

humana, mas também a possibilidade de reconhecer-se no espaço que antes fornecia sentido e 

pertencimento. 

Esses lutos, portanto, não podem ser compreendidos apenas como experiências individuais, 

mas como fenômenos historicamente estruturados. Eles carregam marcas do que Aníbal Quijano, 

em sua obra: Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina (2005), denomina 

colonialidade do poder — conceito desenvolvido para descrever o conjunto de relações, estruturas 

hierárquicas e formas de dominação instauradas durante a colonização e que, mesmo após o fim do 

domínio direto dos colonizadores, continuam operando, configurando aquilo que ele chama de 

sistema-mundo moderno-colonial7. Nesse sentido, a brutalidade da guerra revela-se como extensão 

dessas estruturas, pois o Estado — ao exercer violência extrema sobre sua população — busca 

consolidar e manter seu poder sobre outros grupos, reproduzindo lógicas de exclusão, subordinação 

e desumanização herdadas do período colonial. 

As reflexões apresentadas na obra: Alquimistas (1993), também ajudam a compreender esse 

luto como prática política e epistemológica. A obra evidencia que, em contextos de violência 

extrema, as mulheres atuam como guardiãs da memória coletiva, transformando o sofrimento em 

resistência contra o apagamento histórico imposto pelo Estado e pelos discursos oficiais. Enquanto 

certas mortes são exaltadas como heróicas ou dignas de memória nacional, outras são 

7 Aníbal Quijano utiliza o conceito de sistema-mundo, originalmente formulado por Immanuel Wallerstein, para 
elaborar o termo sistema-mundo moderno-colonial. Esse conceito refere-se à ideia de que a modernidade europeia 
surgiu e se consolidou de forma inseparável da colonização, estruturando uma ordem global baseada em hierarquias 
raciais, econômicas, epistêmicas e políticas. Nesse modelo, a Europa se posiciona como centro produtor do 
conhecimento, da racionalidade e do poder, enquanto as regiões colonizadas são relegadas à condição de periferia, 
sendo exploradas materialmente e desvalorizadas cultural e intelectualmente. Trata-se de um sistema que articula 
capitalismo, dominação colonial e produção de desigualdades globais, operando por meio de classificações raciais, da 
divisão internacional do trabalho e da imposição de padrões eurocêntricos de saber. Mesmo após o fim formal das 
colonizações, suas lógicas estruturantes permanecem ativas, moldando relações entre Estados, subjetividades, 
economias e modos de existir no mundo. 
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deliberadamente relegadas ao esquecimento. Esse esquecimento beneficia apenas aqueles que, 

inseridos na lógica colonialista, decidem quais vidas merecem luto e quais podem ser descartadas. 

Trata-se de um projeto político de apagamento, que classifica existências como relevantes ou 

irrelevantes.  

 A prática do luto pode tornar-se, assim, um gesto insurgente, que questiona a normalização 

da violência e exige reconhecimento, ou seja, a memória coletiva também funciona como um 

arquivo vivo, preservando experiências e identidades que o discurso oficial tenta silenciar. Lembrar 

os mortos, nesse sentido, é um ato de cura e de denúncia: cura das feridas abertas pela violência 

histórica e denúncia das estruturas que continuam a reproduzir desigualdades. 

A guerra, porém, não destruiu apenas vidas humanas. Ela apagou territórios, línguas, 

culturas e modos de existir. A violência intensificou a lógica colonial que, desde o período da 

conquista européia, buscou desarticular identidades coletivas e impor modelos culturais e 

econômicos alheios às populações locais. No caso paraguaio, o luto estende-se à perda de estruturas 

sociais e simbólicas indispensáveis à vida comunitária. A destruição de territórios desestabilizou 

práticas agrícolas tradicionais e vínculos de comunidade com a terra; o silenciamento de línguas e 

expressões culturais fortaleceu a tentativa de impor uma homogeneidade nacional voltada a 

interesses externos; e a reorganização forçada da sociedade apagou a diversidade cultural e étnica 

que compunha o país. 

Assim, o luto assume caráter duplo: de um lado, o luto visível, marcado pela ausência dos 

corpos; de outro, o luto invisibilizado, expresso na permanência da colonialidade em suas múltiplas 

dimensões — econômica, política e cultural. 

Falamos do luto, das memórias que envolvem esse processo de perda depois de uma guerra. 

Só que há um elemento que se vincula a esse tema: a maternidade, seja pelas memórias que ela 

constrói, seja pelo sofrimento devastador de perder um filho. As mulheres mães em um cenário 

pós-guerra, carregam tanto as marcas da ausência quanto a responsabilidade de manter vivas as 

lembranças dos que se foram. Nesse sentido, a maternidade é atravessada por um paradoxo: ela é, 

ao mesmo tempo, espaço de dor e de resistência, de ruptura e de continuidade. 

A experiência da maternidade no pós-guerra não se restringe ao âmbito íntimo ou doméstico, 

pois assume um caráter coletivo e político. As mães que choram seus filhos mortos não apenas 

revelam a dimensão humana do conflito, mas também se tornam símbolos de denúncia e de 

contestação frente às estruturas que conduziram a tamanha devastação. Seus corpos e suas 

memórias são testemunhas vivas da barbárie e, por isso, a maternidade é investida de uma dimensão 

de poder simbólico. Ao mesmo tempo em que se enfrenta a dor irreparável da perda, também se 
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afirma a capacidade de manter o fio da vida em meio ao caos, de transmitir às próximas gerações 

um legado de resiliência e de memória. 

Por conseguinte, a maternidade no pós-guerra se entrelaça com a reconstrução da nação e 

sua própria narrativa histórica. As mulheres são frequentemente chamadas a ocupar o papel de 

guardiãs da continuidade, não apenas no cuidado com os sobreviventes, mas também na 

reconstrução do tecido social dilacerado pela violência. O luto que carregam se converte, assim, em 

força vital para a reorganização comunitária e para a preservação da identidade coletiva. Nesse 

processo, a maternidade se transforma em um pilar central na elaboração da memória nacional, já 

que nela se encontra a síntese entre a dor do passado e a esperança do futuro. Por exemplo, no 

desfecho do filme Cerro Corá8, a (Figura 1) de uma mulher acompanhada por duas crianças assume 

um papel profundamente simbólico ao sintetizar o impacto das perdas sofridas durante o conflito, 

mas também evidencia a capacidade de resiliência e regeneração das mulheres, que se tornam 

protagonistas da continuidade da vida em meio à devastação. 

 

FIGURA 1 - Mulher paraguaia é a maternidade como reconstrução da nação  

      
                              Fonte: Cerro Corá (Guillermo Vera, 1978, 1h50m30s). 
 

8 Cerro Corá (1978), dirigido por Guillermo Vera, é o primeiro longa-metragem de ficção histórica produzido 
inteiramente no Paraguai. A obra retrata os últimos dias da Guerra Guasú (1864–1870), focando a resistência do povo 
paraguaio e a figura do marechal Francisco Solano López. 
O filme é considerado uma peça fundamental do cinema paraguaio, destacando-se pelo uso de efeitos especiais e cenas 
de batalha que marcaram um precedente na produção cinematográfica do país. Foi financiado pelo regime de Alfredo 
Stroessner e utilizado como ferramenta de propaganda política, promovendo uma visão revisionista da história nacional. 
A produção busca exaltar a luta pela independência e a unidade do povo paraguaio, apresentando López como um herói 
nacional. 
A trama segue a trajetória de Francisco Solano López (interpretado por Roberto De Felice) durante os últimos 
momentos da guerra, culminando na batalha de Cerro Corá, onde ele encontra a morte. A esposa de López, Elisa Alicia 
Lynch (vivida por Rosa Ros), também é retratada, evidenciando o papel das mulheres na resistência e na manutenção da 
moral nacional. 
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A presença das crianças ao lado da mulher mostra como a maternidade é um campo de 

disputa, um território em que o cuidado assume dimensões profundamente políticas e subversivas. 

No qual o ato de cuidar deixa de ser um gesto restrito à esfera privada e se projeta como forma de 

resistência frente à violência estrutural da guerra. O simples fato de amparar uma criança alimentar 

seu corpo e nutrir sua subjetividade com histórias, memórias e valores de sua comunidade é um 

gesto de insurgência contra o esquecimento e o apagamento. Em tempos de destruição, preservar a 

vida das crianças é preservar o próprio futuro coletivo, garantindo que a cultura, a língua e os 

modos de ser da comunidade não desapareçam. Esse ato de cuidado, portanto, não é apenas um 

dever materno, mas um compromisso político e ético com a continuidade da existência. 

Todavia, ao enfatizar apenas a maternidade, corre-se o risco de reproduzir uma narrativa que 

aprisiona as mulheres em papéis biológicos e de cuidado, invisibilizando sua atuação enquanto 

agentes históricos plenos. Assim é necessário compreender que, embora a maternidade tenha sido 

um elemento fundamental da reconstrução social, ela não esgota as formas de agência das mulheres. 

 Nesse sentido, pensar o feminino para além da maternidade permite ampliar a compreensão 

da história, inserindo as mulheres como protagonistas de processos de transformação que vão muito 

além do âmbito privado ou doméstico; pois foram e são ativas nos espaços (público e privado), na 

gestão de recursos escassos, na preservação de práticas culturais que poderiam ter sido apagadas. 

Cada ato de cuidado, cada transmissão de memória e cada esforço para manter a coesão comunitária 

constituíram formas de resistência silenciosa, que desafiaram os limites impostos pelo patriarcado e 

pela instabilidade social da época. 

 

CONSIDERAÇÕES 

 

A análise das experiências das mulheres paraguaias durante e após a Guerra Guasú 

evidencia que a presença delas no conflito ultrapassou em muito o papel passivo tradicionalmente 

atribuído pela historiografia clássica. Longe de serem meras coadjuvantes, elas atuaram como 

agentes centrais na sustentação material, simbólica e afetiva da sociedade paraguaia, mobilizando 

estratégias de sobrevivência que desafiaram tanto a violência da guerra quanto às estruturas 

patriarcais e coloniais que regulam o Estado e a vida social. 

A distinção entre residentas e destinadas revelou-se fundamental para compreender como o 

Estado paraguaio produziu classificações morais e políticas sobre os corpos-territórios femininos. 

As residentas foram exaltadas como ícones de sacrifício e devoção à pátria, incorporadas ao 

discurso nacional como figuras de honra que possuem o “ideal” de mulher-mãe, cuidadora e 

patriótica. Em contrapartida, as destinadas foram transformadas em inimigas internas. O exílio 
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forçado, a privação, o assédio militar e a morte tornaram-se instrumentos de disciplinamento e 

punição, evidenciando a operacionalidade da colonialidade do gênero. 

A violência exercida contra essas mulheres – política, física, psicológica, econômica e 

simbólica – deve ser compreendida como parte de um projeto mais amplo de poder, no qual a 

guerra se afirma como expressão máxima da letalidade estatal. A partir da perspectiva da 

colonialidade de gênero e do poder, é possível perceber que essa violência não se limitou ao campo 

de batalha: ela se infiltrou nos lares, nos vínculos familiares, nas relações comunitárias e nos 

espaços de cuidado, demonstrando que as fronteiras entre guerra e vida cotidiana tornam-se 

indistintas em contextos de destruição extrema. 

No pós-guerra, a desproporcionalidade demográfica deixou às mulheres a responsabilidade 

quase exclusiva pela reconstrução material e simbólica do país. Nesse cenário, maternidade, luto e 

cuidado emergem como categorias analíticas centrais, pois se tornam práticas profundamente 

politizadas que desafiam o apagamento e afirmam a continuidade da vida. A maternidade ultrapassa 

a dimensão biológica e assume contornos de resistência coletiva: cuidar, amparar, transmitir 

memórias, ensinar a língua, preservar tradições e oferecer dignidade às crianças tornou-se um gesto 

insurgente diante da morte generalizada. 

O luto, por sua vez, revela a tensão entre memória e esquecimento. Enquanto o discurso 

oficial buscou consagrar determinados mortos – principalmente homens – como heróis, relegou 

muitos outros, especialmente mulheres e crianças, ao silêncio. Entretanto, as práticas de luto 

desenvolvidas por comunidades, famílias e sobreviventes inscrevem novas formas de lembrar, 

afirmar e reivindicar essas vidas. Assim, o luto transcende a esfera do sofrimento individual e se 

transforma em um ato político, capaz de denunciar as estruturas que produziram a violência e de 

recuperar histórias que o Estado tentou apagar. 

Ao compreender as mulheres como agentes históricas complexas – e não como meras 

vítimas – este trabalho contribui para ampliar a historiografia da Guerra Guasú, incorporando 

dimensões até então marginalizadas: as redes de cuidado feminino, as micropolíticas de 

sobrevivência, as experiências de exílio e punição, os gestos de resistência cotidiana, a maternidade 

como prática política e o luto como elaboração coletiva de trauma e memória. 

Em síntese, a Guerra Guasú não pode ser narrada sem as mulheres. Elas foram sustentáculo 

da vida durante o conflito, guardiãs da memória no pós-guerra e protagonistas fundamentais da 

reconstrução do Paraguai. Resgatar suas vozes, suas trajetórias e seus testemunhos significa não 

apenas fazer justiça histórica, mas também reconfigurar o próprio entendimento do que é guerra, 

violência, resistência e humanidade na América Latina. Trata-se de romper com a “história única” e 
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reconhecer que, nos escombros de um dos conflitos mais devastadores do continente, foram as 

mulheres que mantiveram viva a possibilidade de futuro. 
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