
 

INSTITUTO LATINO-AMERICANO DE ARTE, 
CULTURA E HISTÓRIA (ILAACH) 

 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM 

LITERATURA COMPARADA (PPGLC) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O RESGATE MEMORIAL EM UM DEFEITO DE COR DE ANA MARIA 

GONÇALVES: TRAVESSIAS E DESLOCAMENTOS DA AFRODIÁSPORA 

 
 
 

VICTORIA MAYARA DA ROSA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

Foz do Iguaçu 
2025 



 

1 

 
 

 
INSTITUTO LATINO-AMERICANO DE ARTE, 

CULTURA E HISTÓRIA (ILAACH) 
 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM 
LITERATURA COMPARADA (PPGLC) 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

O RESGATE MEMORIAL EM UM DEFEITO DE COR DE ANA MARIA 

GONÇALVES: TRAVESSIAS E DESLOCAMENTOS DA AFRODIÁSPORA 

 
 
 

VICTORIA MAYARA DA ROSA 
 

 
 

Dissertação apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em Literatura Comparada da 
Universidade Federal da Integração Latino-
Americana, como requisito parcial à obtenção 
do título de Mestre em Literatura Comparada. 
 
Orientadora: Prof ª. Dr ª. Débora Cota 

 
 
 

 
 

Foz do Iguaçu 
2025 

 



      Catalogação elaborada pelo Setor de Tratamento da Informação
Catalogação de Publicação na Fonte. UNILA - BIBLIOTECA LATINO-AMERICANA - CENTRAL

R788 
Rosa, Victoria Mayara da. 
     O resgate memorial em um Defeito de cor de Ana Maria Gonçalves: travessias e deslocamentos da 
Afrodiáspora / Victoria Mayara da Rosa. - Foz do Iguaçu, 2025. 
     123 f.: il. 

     Dissertação (Mestrado) - Universidade Federal da Integração Latino-Americana, Instituto Latino-Americano 
de Arte, Cultura e História,  Programa de Pós-Graduação em Literatura Comparada. Foz do Iguaçu - PR, 2025. 
     Orientadora: Débora Cota. 

     1. Amefricanidade. 2. Afrodiáspora. 3. Afrografia. 4. Memória coletiva. 5. Literatura. I. Cota, Débora. II. 
Título.  
                                                                                                                                                     CDU 82.091(8/6)



 

3 

VICTORIA MAYARA DA ROSA 
 

 
 

O RESGATE MEMORIAL EM UM DEFEITO DE COR DE ANA MARIA 

GONÇALVES: TRAVESSIAS E DESLOCAMENTOS DA AFRODIÁSPORA 

 

 
Dissertação apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em Literatura Comparada da 
Universidade Federal da Integração Latino-
Americana, como requisito parcial à obtenção 
do título de Mestre em Literatura Comparada. 

 

 
 

BANCA EXAMINADORA 

 
 
 
 
 

________________________________________ 
Orientadora: Prof ª. Dr. ª Débora Cota 

UNILA 
 
 
 
 

________________________________________ 
Prof ª. Dr. ª Keli Cristina Pacheco  

(UEPG) 
 
 
 

________________________________________ 
Prof. Dr. Evander Ruthieri  

(UNILA) 
 
 

 
 
 

Foz do Iguaçu, 18 de fevereiro de 2025



 

4 

AGRADECIMENTOS 

 

Realizar um mestrado em Literatura sempre foi um sonho, mas, confesso, 

houve momentos em que duvidei da minha própria capacidade. Assim como o relato 

de uma aluna de Bell Hooks no livro Erguer a Voz, muitas vezes me senti com medo: 

medo de não ser compreendida, de não ser respeitada ou até mesmo de ser 

desmerecida. Expressar minhas opiniões nem sempre me trouxe alívio; pelo contrário, 

frequentemente me gerou o temor constante do julgamento. 

Finalmente, compreendi que existem mecanismos opressivos de censura que 

nos colocam repetidamente em posições de invisibilidade e silenciamento. No entanto, 

aprendi que não devo me calar. Afinal, como Bell Hooks escreve em Erguer a Voz 

(2019): 

 
A luta para acabar com a dominação, a luta individual para se opor à 
colonização, deslocar-se de objeto para sujeito, expressa-se no esforço de 
estabelecer uma voz libertadora - aquela maneira de falar que não é mais 
determinada por sua posição como objeto, como ser oprimido, mas 
caracterizada pela oposição, pela resistência. Ela demanda que paradigmas 
mudem - que aprendamos a falar e também a escutar, para ouvir de uma 
nova maneira. (Bell Hooks, 2019, p. 50) 

 

Essas palavras ressoam profundamente em mim. Elas me ajudaram a entender 

que a voz que liberta inevitavelmente provoca confronto, desconforto e incômodo, e 

que resistir a essas opressões é essencial. Seria ingênuo da minha parte ignorar a 

importância de apresentar uma resistência ativa, por um desejo tolo de aprovação. 

Escolho, então, transformar o medo em força. Continuo caminhando com coragem, 

utilizando minha voz como um instrumento de resistência e transformação, como 

forma de honrar não apenas minhas próprias batalhas, mas também aquelas que vêm 

de gerações antes de mim. 

Diversas pessoas me apoiaram nesse caminho, afinal uma dissertação não se 

constrói sozinha. A começar pelo amparo de minha mãe, Marli Geraldo, meu coração 

fora do peito. Este trabalho não seria possível sem seu amor inabalável e sua 

insistência incansável em me mostrar que a educação é, acima de tudo, uma prática 

libertadora. Desde cedo, você me ensinou que o conhecimento é uma ferramenta de 

resistência, capaz de abrir caminhos onde antes só havia barreiras. A cada passo que 

dou, reconheço as renúncias que você fez para que eu pudesse ocupar o lugar que 

ocupo hoje. Você renunciou a sonhos, enfrentou desafios e resistiu bravamente às 

injustiças deste mundo, tudo para garantir que eu tivesse oportunidades que muitas 

vezes lhe foram negadas. Sua luta é a base do meu caminho, e sua força me inspira 

todos os dias a seguir em frente. Obrigada por acreditar em mim quando eu mesma 

duvidei, por me incentivar nos momentos de dificuldade e por nunca permitir que eu 

desistisse. Obrigada por ser minha força, motivação e apoio nessa jornada chamada 

vida. 

Um agradecimento especial à minha orientadora, professora Débora Cota, pelo 

incentivo, pelos diálogos enriquecedores e pelos ensinamentos que ampliaram meus 



 

5 

horizontes. Obrigada por sua dedicação à nossa pesquisa. Em muitos momentos, em 

nossas reuniões, lembrei-me das palavras de Bell Hooks em Ensinando a Transgredir, 

especialmente quando ela descreve a sala de aula como "um local de liberdade". Sob 

sua orientação, tive a oportunidade de vivenciar essa liberdade – a liberdade de 

questionar, criar, aprender e me transformar. Você me mostrou que a educação não 

é apenas a transmissão de conhecimento, mas um ato de coragem. Com você 

compreendi que o aprendizado pode e deve ser um espaço onde nossas vozes 

ganham força e nossas experiências, antes silenciadas, encontram valor e significado. 

Assim como Hooks nos convida a enxergar a educação como prática de liberdade, 

você me inspirou a compreender o aprendizado como um caminho para a 

emancipação e a justiça, tanto na vida acadêmica quanto além dela. Obrigada por 

acreditar em mim mesmo nos momentos de incerteza, por me encorajar a transgredir 

limites e por me mostrar que o conhecimento é uma jornada que pode ser ao mesmo 

tempo desafiadora e profundamente libertadora. Carrego comigo os aprendizados que 

construímos juntas, com o compromisso de continuar criando espaços onde a 

educação permaneça sendo um ato de transformação e resistência. 

Agradeço ao Ackson Polo, meu companheiro de vida, por trilhar este caminho 

ao meu lado e por aceitar me acompanhar nas mais instigantes investigações 

literárias. Sou profundamente grata pelas horas dedicadas a ouvir minhas reflexões 

sobre literatura, minhas inquietações relacionadas à pesquisa e até minhas obsessões 

por temas aleatórios que surgiram durante as aulas. Obrigada por estar ao meu lado 

em todos os momentos, me acolhendo nos dias difíceis e celebrando cada pequena 

vitória como se fosse sua. Obrigada por ser meu suporte constante e por oferecer seu 

apoio incondicional ao longo dessa caminhada que compartilhamos.  

Agradeço profundamente aos amigos que fiz ao longo desta jornada, pessoas 

que se tornaram essenciais em minha trajetória e que enriqueceram ainda mais o meu 

caminho. Angélica, Maria, Violeta, Sara, Jeferson, Melissa e Anyie, cada um de vocês 

ocupa um lugar especial no meu coração, e sou imensamente grata por tê-los 

encontrado. Vocês fizeram da universidade um espaço de trocas ricas, reflexões 

profundas e risadas necessárias. Sem vocês, essa caminhada não teria sido a 

mesma. A amizade de vocês provou que a academia pode (e deve) ser um espaço de 

afeto e companheirismo, onde crescemos juntos e celebramos uns aos outros. Sou 

grata por cada momento vivido ao lado de vocês e por cada passo que demos juntos. 

Amigos como vocês são para sempre, e tenho a certeza de que as nossas histórias 

continuarão se entrelaçando, independentemente do caminho que cada um seguir. 

Agradeço ao Programa de Pós-Graduação em Literatura Comparada da UNILA 

pela atenção, pronta disposição e cuidado dedicados durante todo o período do 

mestrado. Foi um privilégio integrar um espaço acadêmico tão diverso e acolhedor, 

onde as trocas de saberes e experiências foram fundamentais para minha formação. 

Sou igualmente grata ao CNPq pelo financiamento que tornou possível essa pesquisa. 

Em um país onde a produção científica ainda enfrenta inúmeros desafios, o apoio a 

pesquisadores é um compromisso fundamental com a educação e com o futuro. Essa 

bolsa representou mais do que um incentivo financeiro; foi um investimento na 



 

6 

memória, na resistência e na produção de conhecimento 

A UNILA, enquanto universidade pública e gratuita, ocupa um lugar especial 

em meu coração. Orgulho-me profundamente de carregar seu nome, símbolo de 

resistência, inclusão e excelência acadêmica. Foi neste espaço que tantas portas se 

abriram para mim, e foi aqui que pude vivenciar o verdadeiro sentido de uma educação 

transformadora e comprometida com a diversidade cultural e o fortalecimento das 

vozes latino-americanas. 

Aos professores do PPGLC, minha mais profunda gratidão por todo o 

conhecimento, dedicação e inspiração ao longo desta jornada acadêmica. Vocês me 

desafiaram a pensar para além do óbvio, a questionar narrativas estabelecidas e a 

entender a literatura como um campo de disputa política e histórica. A cada aula, 

vocês ampliaram minha visão de mundo e reafirmaram minha escolha pela pesquisa. 

Foi um privilégio aprender com profissionais tão comprometidos e apaixonados pela 

educação e pela literatura.  

Gostaria de expressar também um agradecimento especial aos professores 

que gentilmente aceitaram fazer parte da banca de avaliação desta dissertação: Keli 

Pacheco e Evander Ruthieri. Sou imensamente grata pela leitura atenta, pelas 

reflexões enriquecedoras, pelas perguntas instigantes e pelas contribuições valiosas 

que vocês trouxeram para esta pesquisa. O rigor e a generosidade com que vocês 

analisaram meu trabalho foram fundamentais para seu aprimoramento e para que eu 

pudesse enxergar novas possibilidades dentro do tema. 

Por fim, dedico este trabalho a todas as vozes silenciadas, aos nomes 

apagados da história, a todos aqueles cujas histórias não tiveram a chance de ser 

contadas, mas que, através deste trabalho, encontram um espaço para continuar 

ecoando. Que este seja um gesto de resistência e de memória, para que suas vidas 

e legados permaneçam vivos na consciência coletiva das gerações futuras. Que sua 

presença, embora muitas vezes esquecida, nunca seja completamente apagada, e 

que, ao contrário, se perpetue na luta e no aprendizado de todos nós. 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

7 

 
 
 
 
 

 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A terra é circular, o sol é um disco 
Onde está a dialética? 
No mar Atlântico, mãe 

Como eles puderam partir daqui para o mundo desconhecido? 
Aí eu chorei de amor pelos navegadores, meus pares 

Chorei por tê-los odiado, chorei por ainda ter mágoa desta história 
Mas, chorei fundamentalmente diante da poesia do encontro do Tejo com o 

Atlântico 
Da poesia da partida para a conquista 

Eles o fizeram por medo também 
E talvez tenham chorado diante de todas as belezas além do mar Atlântico 

Ó paz infinita poder fazer elos de ligação numa história fragmentada 
A África é América e novamente Europa e África 

Angolas, Jagas e os povos de Benim de onde vem minha mãe 
Eu sou Atlântica  

Ôrí - Beatriz Nascimento (1989) 
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RESUMO 
 

Esta investigação tem como horizonte interpretativo a obra literária Um defeito de cor 
(2006), de Ana Maria Gonçalves. Neste romance, Gonçalves oferece uma análise 
profunda da história da escravidão nas Américas e das resistências dos sujeitos 
afrodiaspóricos ao sistema escravista. A obra, narrada a partir da perspectiva de 
Kehinde, uma mulher africana escravizada, reconstrói memórias silenciadas da 
diáspora negra, abordando temas como o sequestro de africanos, a travessia 
transatlântica, a escravidão no Brasil, as revoltas e o cotidiano de negros no Brasil. 
Esse relato ressignifica o passado ao unir história, memória e ficção, configurando um 
contradiscurso que desafia a historiografia oficial. Nesse sentido, esta dissertação 
propõe analisar o romance em diálogo com os conceitos de Amefricanidade (1988), 
Afrografias (1997) e diáspora no Atlântico Negro (1993), desenvolvidos por Lélia 
Gonzalez, Leda Maria Martins e Paul Gilroy. O estudo desses conceitos em diálogo 
com o romance nos permite perceber que a obra reafirma a centralidade da 
amefricanidade na cultura brasileira e celebra as interseções culturais e históricas do 
Atlântico negro, configurando-se como um espaço literário de resistência e 
pertencimento. 
Palavras-chave: Amefricanidade, afrodiáspora, afrografia, memória, literatura.   

RESUMEN 
 

Esta investigación tiene como horizonte interpretativo la obra literaria Um defeito de 
cor (2006), de Ana Maria Gonçalves. En esta novela, Gonçalves ofrece un análisis en 
profundidad de la historia de la esclavitud en las Américas y la resistencia de los 
sujetos afrodiaspóricos al sistema esclavista. La obra, narrada desde la perspectiva 
de Kehinde, una mujer africana esclavizada, reconstruye memorias silenciadas de la 
diáspora negra, abordando temas como el secuestro de africanos, la travesía 
transatlántica, la esclavitud en Brasil, las revueltas y la vida cotidiana de los negros en 
Brasil. Este relato redefine el pasado uniendo historia, memoria y ficción, configurando 
un contradiscurso que desafía la historiografía oficial. En este sentido, esta tesis se 
propone analizar la novela en diálogo con los conceptos de Amefricanidad (1988), 
Afrografías (1997) y diáspora en el Atlántico Negro (1993), desarrollados por Lélia 
Gonzalez, Leda Maria Martins y Paul Gilroy. El estudio de estos conceptos en diálogo 
con la novela permite percibir que la obra reafirma la centralidad de la ameafricanidad 
en la cultura brasileña y celebra las intersecciones culturales e históricas del Atlántico 
negro, configurándose como un espacio literario de resistencia y pertenencia. 
Palabras clave: Ameafricanidad, afrodiáspora, afrografía, memoria, literatura. 
  
 
 

ABSTRACT 
 

This research has as its interpretative horizon the literary work Um defeito de cor 
(2006), by Ana Maria Gonçalves. In this novel, Gonçalves offers an in-depth analysis 
of the history of slavery in the Americas and the resistance of Afrodiasporic subjects to 
the slave system. The work, narrated from the perspective of Kehinde, an enslaved 
African woman, reconstructs silenced memories of the black diaspora, addressing 
themes such as the kidnapping of Africans, the transatlantic crossing, slavery in Brazil, 
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the revolts and the daily life of black people in Brazil. This account resignifies the past 
by uniting history, memory and fiction, configuring a counter-discourse that challenges 
official historiography. In this sense, this dissertation proposes to analyze the novel in 
dialogue with the concepts of Amefricanidade (1988), Afrografias (1997) and diaspora 
in the Black Atlantic (1993), developed by Lélia Gonzalez, Leda Maria Martins and 
Paul Gilroy. The study of these concepts in dialogue with the book allows us to perceive 
that the work reaffirms the centrality of Amefricanidade in Brazilian culture and 
celebrates the cultural and historical intersections of the Black Atlantic, configuring 
itself as a literary space of resistance and belonging. 
Keywords: Amefricanidade, Afrodiaspora, Afrografia, memory, literature. 
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INTRODUÇÃO 

 

Em Um defeito de cor (2006), Ana Maria Gonçalves oferece uma análise 

abrangente da história da escravidão nas Américas, assim como das maneiras pelas 

quais os sujeitos afrodiaspóricos resistiram à opressão do sistema escravocrata que 

impactou os corpos negros. Esta obra, como um documento literário, reconstrói um 

passado inscrito nos corpos-memória e nos processos diaspóricos de Kehinde, a 

personagem principal da obra, contribuindo para um imaginário poderoso do presente 

das mulheres negras. 

A narrativa do romance retraça, a partir da história de Kehinde, uma importante 

parcela da história dos negros no Brasil: o sequestro de africanos, a travessia 

transatlântica, a chegada ao Brasil e a venda de escravizados nos mercados, bem 

como as violências cometidas contra os cativos, as fugas, as rebeliões e revoltas, o 

cotidiano na casa grande e nas senzalas e a realidade dos negros libertos. Além disso, 

o romance apresenta as diversas relações transnacionais sul-sul que tornaram a 

cultura brasileira uma cultura afrodiaspórica. 

Através de memórias fragmentadas, ficção, oralidade e dados históricos, a 

autora realiza uma intensa pesquisa para reconstruir a história de Luísa Mahin e a 

Revolução dos Malês na Bahia. Na narrativa temos a recuperação de vestígios, 

rastros memoriais conservados pela tradição oral e recuperados pelos testemunhos 

presentes na memória coletiva de várias gerações.  

Ao analisar o romance, Zilá Bernd (2012) afirma: “É desde uma experiência 

humana, do olhar de uma escravizada e não de vencedor, que a escritora mineira traz 

à tona o complexo e multiforme painel do século XIX no Brasil, onde o regime 

escravista se manteve até 1888” (Bernd, 2012, p. 38). Ao mesclar história, memória e 

ficção a autora produz uma narrativa memorialística em que se destaca um 

contradiscurso, que se opõe a historiografia oficial.   

O relato ditado de Kehinde representa a oralitude, essencial na cultura africana, 

que segundo Leda Martins (2021) é índice de sabedoria. Dessa forma, o romance 

recria histórias, resgatando ou restaurando a memória coletiva, que parte da 

oralidade. O romance é, portanto, um testemunho que mesmo tecido tal ficção alia o 

social e o político, uma vez que pensa na formação da nação através de vozes 

apagadas do cenário historiográfico.  
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Nesse sentido, essa dissertação tem como objetivo, analisar a relação entre 

memória, história, ficção e os trânsitos e travessias presentes no romance Um defeito 

de cor, de Ana Maria Gonçalves. Essa pesquisa também visa aprofundar o 

entendimento diante das múltiplas camadas narrativas e históricas da obra, e por esse 

motivo o trabalho foi dividido em dois capítulos, abrangendo onze partes, que 

dialogam com conceitos fundamentais da crítica literária, da historiografia e das 

teorias culturais afrodiaspóricas.  

Primeiro capítulo: História e Memória no Romance: A primeira parte deste 

capítulo, intitulada “Vida e obra de Ana Maria Gonçalves”, traça a trajetória da autora, 

situando sua produção literária no contexto contemporâneo e destacando o processo 

de criação de Um defeito de cor. São apresentados aspectos de sua vida e obra que 

ajudam a compreender como sua experiência pessoal e o contexto cultural 

influenciaram o romance.  

Na segunda parte, intitulada “Tecendo memórias: a trajetória de Kehinde”, é 

feita uma descrição da história do romance, com foco na trajetória da protagonista, 

Kehinde. A análise aborda como a memória e a ficção são utilizadas como estratégia 

narrativas para reconstruir histórias silenciadas da diáspora africana, colocando a voz 

de uma mulher negra no centro do relato histórico. 

Na terceira parte, intitulada “A escolha do gênero romance: narrativa 

contemporânea sobre a escravidão”, é discutida a escolha de Ana Maria Gonçalves 

pelo gênero romance como forma de reivindicar voz e espaço na literatura brasileira. 

A narrativa resgata memórias afro-diaspóricas e revisita o passado escravocrata sob 

uma perspectiva crítica, desafiando os discursos hegemônicos. Essa parte traz 

contribuições teóricas de autores como Toni Morrison (2019) e Edward Said (2005-

2011) para abordar questões como a “outrometização” e o controle do discurso 

colonial, destacando a resistência de autores contemporâneos em descolonizar 

narrativas e abrir caminho para vozes historicamente silenciadas. 

A quarta parte, intitulada “A busca pelos rastros memoriais na literatura 

afrobrasileira contemporânea”, apresenta Um defeito de cor como uma obra que 

resgata memórias subterrâneas e reivindica espaço na historiografia brasileira, 

contribuindo para a construção de uma memória coletiva afro-diaspórica. Sob as 

perspectivas teóricas de Michael Pollak (1992) e Zilá Bernd (2012-2013), o capítulo 

analisa como o romance explora a reconstrução de histórias silenciadas, reafirmando 
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a importância da memória como elemento de resistência e reparação histórica. 

A quinta parte, intitulada “O perigo de uma história única: lendo a história a 

contrapelo”, explora o caráter metaficcional historiográfico de Um defeito de cor, sob 

a perspectiva teórica de Linda Hutcheon (1991). Além disso, o texto dialoga com 

Walter Benjamin (1940), especialmente através de seu conceito de "história a 

contrapelo", e Chimamanda Ngozi Adichie (2019), ao discutir o perigo de uma história 

única. Essa abordagem destaca como a autora desafia discursos dominantes ao 

construir uma narrativa que revisita o período escravocrata sob a perspectiva de uma 

mulher negra, ressignificando o passado. 

Segundo Capítulo: Trânsitos e Travessias: A primeira parte do segundo 

capítulo, intitulada “Afrodiáspora e Amefricanidade: Narrativa transnacional”, examina 

a perspectiva amefricana no romance, um conceito que destaca os trânsitos e 

travessias culturais além das fronteiras do Estado-nação. A análise enfatiza como Um 

defeito de cor se insere em uma narrativa transnacional que celebra a pluralidade e a 

conexão das culturas afro-diaspóricas. 

Na segunda parte, intitulada “Deslocamentos e travessias de Kehinde”, 

apresenta uma análise dos deslocamentos da protagonista, articulando o conceito de 

encruzilhada, proposto por Leda Maria Martins (2021-2024), e a perspectiva do 

Atlântico Negro, desenvolvida por Paul Gilroy (2023). O foco recai sobre os trânsitos 

geográficos e simbólicos que conectam África e Brasil, demonstrando como essas 

viagens são fundamentais para compreender a diáspora africana. 

Na terceira parte, intitulada “Poéticas da ancestralidade no tempo espiralar”, o 

conceito de ancestralidade, fundamentado por Leda Martins, é discutido como 

elemento essencial da narrativa. Essa parte explora como a ancestralidade foi 

transplantada para as Américas através do Atlântico Negro e como isso se reflete na 

história e na subjetividade de Kehinde, mostrando o tempo como um conceito 

espiralar, que conecta passado, presente e futuro. 

A quarta parte do segundo capítulo, intitulada “Afrografias e Encruzilhadas em 

Um defeito de cor”, investiga os contatos culturais transnacionais sul-sul presentes no 

romance. A análise destaca como Ana Maria Gonçalves explora o encontro e o 

intercâmbio de saberes e práticas culturais entre diferentes territórios e povos afro-

diaspóricos. 

A quinta parte do segundo capítulo, intitulada “Pretuguês: translinguismo no 
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romance”, analisa o conceito de "Pretuguês", desenvolvido por Lélia Gonzalez (2020), 

para entender como o romance evidencia os intercâmbios linguísticos e culturais na 

formação do português brasileiro. Através de uma pesquisa, são identificadas 

palavras de origem Yorubá no texto, revelando a presença da oralidade e da agência 

cultural dos sujeitos negros.  

Desse modo, a presente pesquisa busca analisar o romance Um defeito de cor 

em diálogo com os conceitos de Amefricanidade, Afrografias e Diáspora, elaborados 

por Lélia Gonzalez, Leda Martins e Paul Gilroy. Neste sentido, ao colocar em evidência 

os deslocamentos e travessias da protagonista Kehinde, Gonçalves constrói uma 

narrativa que transcende as fronteiras do estado-nação, revelando como as 

experiências da diáspora negra moldaram e ressignificaram a cultura brasileira e, por 

extensão, as culturas do Atlântico negro. 

O conceito de Amefricanidade, proposto por Lélia Gonzalez (1988), é central 

para compreender a dinâmica híbrida das culturas afrodescendentes nas Américas. 

Essa categoria destaca o intercâmbio, a ressignificação cultural e a resistência dos 

descendentes africanos dispersos pelo continente. Em Um defeito de cor, Gonçalves 

explora como essas experiências híbridas e plurais se manifestam através das 

trajetórias da protagonista, que vive deslocamentos geográficos e culturais enquanto 

enfrenta o sistema escravista e reivindica sua liberdade. A narrativa não apenas 

apresenta as tensões entre culturas distintas, mas também evidencia as formas pelas 

quais a amefricanidade emerge como um espaço de transformação e construção 

identitária. 

Leda Martins (1997), por sua vez, define a cultura negra como “uma cultura das 

encruzilhadas”, marcada pelas intersecções entre tradições e memórias orais 

africanas e outros sistemas simbólicos com os quais se encontram. Essa perspectiva 

é visível na obra, onde os gestos mnemônicos e os registros orais africanos são 

reconfigurados, dando origem a novos rituais de linguagem e expressão. A trajetória 

de Kehinde é permeada por práticas culturais, religiosas e linguísticas que conectam 

as raízes africanas ao contexto brasileiro, demonstrando como a diáspora negra é um 

processo dinâmico, em constante tecelagem, que valoriza as singularidades e 

diferenças das comunidades afrodescendentes. 

No âmbito da diáspora negra, Paul Gilroy (1993) introduz o conceito de 

Atlântico negro como um espaço transnacional de circulação intensa de sujeitos, 
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culturas e ideias. Para Gilroy, o navio, como cronótopo, simboliza os deslocamentos 

forçados e voluntários que conectam os continentes do mundo atlântico. Em Um 

defeito de cor, o imaginário marítimo e a figura do navio representam tanto o trauma 

da escravidão quanto a resistência e a formação de novas identidades. Os 

deslocamentos de Kehinde pelo Atlântico refletem a complexidade da diáspora, ao 

mesmo tempo em que conectam diferentes temporalidades e geografias, revelando 

os elementos móveis que moldam a modernidade. 

Dessa maneira, a obra de Ana Maria Gonçalves incorpora e dialoga com as 

novas poéticas da diáspora negra, evidenciando as interseções entre memória, 

história e cultura. Ao mesmo tempo que resgata as tradições orais e ancestrais 

africanas, a obra projeta essas memórias em um contexto de transformação contínua, 

criando um espaço literário de resistência e pertencimento. Gonçalves, ao narrar as 

experiências de Kehinde, reafirma a centralidade da amefricanidade na formação 

cultural das Américas e reitera a importância de revisitar as histórias do Atlântico negro 

a partir de perspectivas descentralizadas e críticas. Assim, o romance se estabelece 

como uma narrativa poderosa que sintetiza as travessias, transgressões e 

transformações contínuas da diáspora negra. 
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1. PRIMEIRO CAPÍTULO: MEMÓRIA E HISTÓRIA 

 

1.1 Vida e Obra de Ana Maria Gonçalves 

 

Ana Maria Gonçalves nasceu em 1970 em Ibiá, Minas Gerais. Graduada em 

Publicidade, se encantou com a escrita em uma viagem à Bahia, onde fixou moradia 

na Ilha de Itaparica e se dedicou exclusivamente por 5 anos à literatura e ao universo 

cultural da diáspora africana no Brasil. Seu romance de estreia, Ao lado e à margem 

do que sentes por mim (2002), foi produzido artesanalmente e teve circulação restrita. 

Com a publicação de Um defeito de cor, a autora conquista o prêmio Casa de 

las Américas, em 2007. Após alguns anos morando no exterior, retornou ao Brasil em 

2014, fixando-se em Salvador. Extremamente crítica quanto às relações sociais, a 

autora sempre participou de debates públicos relacionados à questão étnica no Brasil, 

como por exemplo ao denunciar o racismo no livro As caçadas de Pedrinho, de 

Monteiro Lobato, em diversos artigos que escreveu sobre o tema. Também participou 

de um protesto contra um comercial de televisão da Caixa Econômica Federal que 

apresentava Machado de Assis representado por um ator branco. 

Seu projeto literário não abre mão, pois, de constantemente instigar a reflexão 

do leitor sobre as circunstâncias históricas que resultam na persistência da 

desigualdade, do preconceito racial e de outras formas de discriminação. Além disso, 

conclui, no momento, um romance direcionado ao público juvenil, porém com a 

mesma abordagem crítica das questões sociais que tem se tornado a característica 

predominante de suas produções. 

Ana Maria Gonçalves utiliza a escrita como maneira de enfrentamento ao trazer 

à luz uma história pela perspectiva de uma mulher negra que estimula a reflexão sobre 

o papel que está condicionado a todas, não somente no meio literário, mas também 

no social. Através da linguagem ela legitima um lugar no espaço literário até então 

reservado a elite branca heteronormativa, impulsando outras mulheres a ocuparem 

esse espaço em um país construído sob a herança da escravidão e do patriarcado. 

Ao tirar do esquecimento vozes marginais, Ana Maria Gonçalves rompe com silêncios 

históricos, que se perpetuaram desde o período colonial e se configuram como 

estratégia de manutenção de privilégios, e ressignifica a linguagem que sempre foi 

utilizada contra o povo negro.  
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Ao falar sobre a transformação do silêncio em linguagem e ação, Audre Lorde 

(2020) afirma que “para aquelas entre nós que escrevem, é necessário esmiuçar não 

apenas a verdade do que dizemos, mas a verdade da própria linguagem que usamos” 

(Lorde, 2020, p. 55). Assim, a autora encontra uma maneira de rompimento linguístico, 

que vem juntamente com a escrevivência (Evaristo, 2020), a ponto de fundir 

personagens com sua própria experiência.  

Diante de um passado marcado por silêncios, a escrita de Ana Maria Gonçalves 

oferece uma reconstrução de memórias que reconfiguram a narrativa histórica, 

proporcionando uma nova perspectiva. Em uma entrevista concedida às 

pesquisadoras Graziele Frederico, Lúcia Mollo e Paula Dutra (2017), a autora explicou 

que é através de sua identidade interseccional, mulher e negra, que a sua escrita se 

solidifica:  

É a partir desses dois pontos que eu experiencio o mundo, e é neles também 
que busco as histórias que me interessam contar, esperando que não sejam 
espaços restritivos, mas sim de inclusão e colaboração com o projeto de 
narrar a experiência humana (Gonçalves, 2017, p.1). 

Ao explorar e investigar a história dos negros no Brasil, a autora se reconhece 

enquanto mulher negra. Dessa maneira, a escrita se transforma em um espaço de luta 

e resistência. No caminho doloroso de autoafirmação de sua identidade negra, Ana 

Maria Gonçalves declarou em um texto para a revista Pernambuco (2017): 

Nascida de mãe negra e pai branco, sou daqueles seres cujo corpo e 
mestiçagem foram e continuam sendo usados para defender o que não se 
sustenta: a inexistência de racismo. Racismo que está na própria raiz da 
minha existência ao ter sido inventado para justificar o envio de corpos negros 
como força motriz na construção do mundo Novo. Tive então, como mestiça, 
o privilégio de não ter que me pensar negra, de não ter que me pensar como 
fruto de um projeto de dominação até bastante tarde na vida, quando o livro 
já começava a fazer parte dela. Foi o meu mapa. Foi o meu guia por entre as 
ruínas internas de onde brotavam vozes, histórias, segredos, lamentos, risos, 
resquícios de outros mapas cujas línguas e símbolos fui aprendendo a 
interpretar (Gonçalves, 2017, p. 3). 

Nesse contexto, o conceito de escrevivência, concebido pela escritora e 

doutora em Literatura Comparada Conceição Evaristo, engloba as produções literárias 

de Ana Maria Gonçalves, pois esta é uma narrativa que incorpora as vivências de 

pessoas negras. A autora nos explica que o termo nasce da fusão entre “escrever”, 

“viver” e “se ver” (Evaristo, 2020), num gesto poético e político que emerge da própria 

inter-relação entre essas palavras. A escrevivência desfaz a imagem de silenciamento 
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imposta às mulheres negras cujos corpos foram escravizados e cujas vozes foram 

sistematicamente silenciadas e parte da subjetividade de quem escreve a partir de 

experiências vividas carregadas de memórias, afetos e marcas corporais 

compartilhadas no seio da comunidade negra. É o ato de escrever a vida, viver 

escrevendo, manter-se viva na escrita. Um modo de inscrever-se a partir de outro 

lugar, por meio de narrativas que afirmam a presença, a memória e a autoria de 

sujeitos negros. Nas palavras de Conceição Evaristo: 

 

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita 
das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma 
imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas 
tinha sua potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, 
homens, mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz pertencia às 
mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também. 
Pertencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da escrita, 
sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais. 
Potência de voz, de criação, de engenhosidade que a casa-grande soube 
escravizar para o deleite de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha 
rumos e funções demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita não. Por 
isso, afirmo: a nossa escrevivência não é para adormecer os da casa-grande, 
e sim acordá-los de seus sonos injustos (Evaristo, 2020, p. 12). 

A escrevivência, portanto, representa um espaço de ação epistêmica e política, 

uma vez que é responsável por "ocupar o lugar da escrita como direito, assim, 

ocupando o lugar da vida" (Evaristo, 2020, p. 17). Dessa forma, a escrita de Ana Maria 

Gonçalves emerge como forma de escrevivência uma vez que eleva a 

representatividade dentro do cenário literário brasileiro, desafiando e subvertendo 

narrativas dominantes ao trazer à tona histórias marginalizadas e silenciadas. 

Gonçalves apresenta uma história transgressora como uma intelectual de 

margem que tenciona o centro conferindo visibilidade às vozes-memória esquecidas 

e as fazendo assumir lugares de agência. Através de sua escrevivência surge uma 

escrita ancorada em uma vivência individual e coletiva capaz de extrapolar eventuais 

limites literários. “Na ficção, como também na escrita confessional, aqueles que 

compreendem o poder da voz como um gesto de rebelião e resistência incitam o 

explorado – o oprimido – a falar” (Bell Hooks, 2023, p. 48).  

Um defeito de cor não apenas lança luz sobre aspectos pouco explorados da 

história brasileira, mas também abre espaço para discussões importantes sobre 

identidade, racismo, feminismo e as interseccionalidades entre essas questões. Em 

um momento em que a sociedade está cada vez mais atenta à necessidade de 
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confrontar o racismo estrutural e promover a inclusão e a equidade, a relevância dessa 

obra se torna ainda mais evidente. Dessa forma, não é de se espantar que 

recentemente, o livro tem se destacado de maneira significativa, conquistando 

notoriedade tanto dentro quanto fora do cenário literário. O que tem elevado ainda 

mais a notoriedade ao romance nos últimos tempos é o seu impacto social e cultural. 

Um exemplo disso é a exposição Um Defeito de Cor, realizada no SESC São 

Paulo em 20241, com uma imersão poética, histórica e crítica na obra de Ana Maria 

Gonçalves, inspirada no premiado romance homônimo. Celebrando a resistência, a 

memória e as vozes historicamente silenciadas, especialmente das mulheres negras, 

a mostra traduz os principais elementos narrativos do livro em um formato visual e 

interativo.  

Os visitantes percorrem uma trajetória que mistura arte, história e literatura, 

recriando as experiências de Kehinde por meio de instalações artísticas, vídeos, 

objetos históricos e trechos do romance, conectando o público às complexidades da 

história brasileira. Com temáticas como escravidão, resistência negra, luta por 

liberdade e memória coletiva, a exposição desafia as narrativas tradicionais que 

marginalizam essas vivências. Ao reinterpretar o romance em um espaço expositivo, 

a mostra reafirma o papel da arte como ferramenta de resistência e revisão histórica, 

convidando o público a refletir sobre as implicações contemporâneas de um passado 

marcado pela violência e exclusão. Transformadora e educativa, a exposição expande 

os gestos literários que ela comporta ao criar um espaço de diálogo e reflexão, 

destacando narrativas apagadas e reafirmando a importância de revisitar o passado 

para construir um futuro mais igualitário e justo. 

Além disso, no Carnaval de 2024, a escola de samba Portela apresentou na 

Sapucaí o samba-enredo "Um Defeito de Cor", baseado na obra de Ana Maria 

Gonçalves. Luísa Mahin, figura histórica inspiração do romance, tornou-se um símbolo 

da resistência das mulheres negras no Brasil, como evocam os versos da Portela: “Tal 

a história de Mahin. Liberdade se rebela”. No anúncio do enredo, em 2023, a Portela 

argumentou que a vida de Luísa “poderia ser a história da mãe de qualquer um de 

nós, ou melhor dizendo, é a história das negras mães de todos nós” (Portela, 2024) o 

que demonstra a força deste símbolo tão enigmático na representação da resistência 

 
1 Site oficial com vídeos e fotos da exposição: https://www.sescsp.org.br/editorial/exposicao-um-defeito-de-cor-

2/ 

 

https://www.sescsp.org.br/editorial/exposicao-um-defeito-de-cor-2/
https://www.sescsp.org.br/editorial/exposicao-um-defeito-de-cor-2/
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feminina negra no país. 

Ademais, o reconhecimento de seu trabalho ao receber o Prêmio Casa de las 

Américas (2007) e a inclusão de Um defeito de cor em listas de leituras recomendadas 

têm contribuído significativamente para a disseminação de sua obra e o aumento de 

sua popularidade entre leitores. Este crescente interesse e reconhecimento têm 

colocado o romance de Ana Maria Gonçalves no centro das discussões sobre 

literatura brasileira contemporânea, consolidando ainda mais seu lugar como uma das 

vozes mais importantes na representação e difusão da cultura afro-brasileira através 

da literatura. 

No âmbito acadêmico, expandem-se as pesquisas e publicações sobre sua 

obra. Observam-se cursos, seminários, projetos de pesquisa, muitos artigos 

publicados, dissertações e teses. Nesse sentido, destaco algumas das dissertações 

realizadas sobre o romance Um defeito de cor nos últimos anos. 

Em sua dissertação, intitulada Viver na fronteira: A consciência da intelectual 

diaspórica em Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves (2010), Cristiane Felipe 

Ribeiro realiza uma pesquisa sobre a importância do resgate diaspórico nas 

sociedades para a relativização de conceitos ditos hegemônicos utilizados para 

subjugar culturas. De acordo com a pesquisadora, na obra a protagonista faz da perda 

um mote para uma série de reflexões sobre lugar e identidade. Nesse trabalho, 

Cristiane procura analisar o processo de reminiscência na construção de identidade 

do sujeito diaspórico e busca compreender como a memória individual passa para o 

coletivo, do pessoal ao histórico. 

Na dissertação, intitulada Nas entrelinhas de Um defeito de cor de Ana Maria 

Gonçalves (2013) , Marcelo Cruz Dalcom Júnior utiliza as teorias de Mikhail Bakhtin 

sobre o romance, como as noções de cronotopo, dialogismo e polifonia, e as relações 

entre literatura e história para analisar o romance Um defeito de cor. Além disso, ele 

utiliza Freud para analisar o remontar das memórias da protagonista a partir de sua 

infância e Mario Benedetti para pesquisar a noção de desexílio de Kehinde.  

Na tese de doutorado, intitulada No colo das Iabás: raça e gênero em escritoras 

afro-brasileiras contemporâneas (2014), Vania Maria Ferreira Vasconcelos realiza 

uma pesquisa sobre a maternidade nos romances Becos da Memória e Ponciá 

Vicêncio de Conceição Evaristo e Um defeito de cor de Ana Maria Gonçalves. A 

pesquisadora concluiu com sua pesquisa que as protagonistas analisadas relacionam-
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se de forma profunda e simbólica com a experiência da maternidade e também são 

afetadas pela forma como a maternidade é exercida em torno delas.  

Além disso, Zilá Bernd, uma autoridade nos estudos literários no Brasil, 

elaborou um artigo acerca do romance, intitulado "Em busca dos rastros perdidos da 

memória ancestral: um estudo de Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves” (2012). 

Neste artigo, a autora destaca a força expressiva que o aumento da participação 

feminina na produção poética afro-brasileira representa ao abordar os fragmentos de 

memória da experiência negra nas Américas sob uma perspectiva feminina. Ao 

reatualizar o conceito de vestígios ou rastros memoriais, Zilá relata que Um defeito de 

cor é tecido a partir de rastros da oralidade - que se apresenta pelas canções, rituais 

religiosos e provérbios -, rastros escritos – comprovados pela extensa pesquisa em 

arquivos sobre a escravidão -, e pelos rastros psíquicos – deixados pelo impacto das 

violências. Por fim, ela conclui que o romance mescla o racional, o sensível, o 

imaginário e o simbólico para apresentar o cenário do Brasil no século XIX, tentando 

apresentar a complexidade da memória social do período. 

Assim como muitos antes de mim, essa pesquisa visa compreender o que se 

mantém na ausência e de que forma a arte pode contribuir para dar visibilidade para 

essas questões tão pertinentes para compreensão do presente e para mudança do 

futuro. Em um episódio do Roda Viva realizado no dia 13 de maio de 2024, Grada 

Kilomba apresentou questionamentos pertinentes sobre essas questões, de acordo 

com ela “precisamos questionar o que construímos e repetimos”, uma vez que tudo 

que falamos já foi dito, mas permanece no esquecimento. “Qual é o papel da arte 

nesse exercício? Construir e traduzir para que as pessoas possam escutar sem 

silenciar”. Acredito que o papel do pesquisador também seja trazer à tona esses 

questionamentos com o objetivo de gerar cada vez mais perguntas. 

 

1.2 Tecendo memórias: a trajetória de Kehinde 

 

O título do romance de Ana Maria Gonçalves encontra sua justificativa nos 

registros históricos do Brasil, remontando ao período colonial, durante o qual havia 

um decreto, um entre muitos segregacionistas, que impedia os negros de ocuparem 

cargos públicos, civis, militares e eclesiásticos. Quando algum negro tinha muito 
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talento ou vontade de servir em algum desses cargos ele precisava solicitar a 

“dispensa do defeito de cor”. Segundo o poeta abolicionista Luiz Gama: 

 

Em nós, até a cor é um defeito. Um imperdoável mal de nascença, o estigma 
de um crime. Mas nossos críticos se esquecem que esta cor é a origem da 
riqueza de milhares de ladrões que nos insultam; que essa cor convencional 
da escravidão, tão semelhante à da terra, abriga sob sua superfície escura, 
vulcões onde arde o fogo sagrado da liberdade (Gama, 2008 apud 
Figueiredo, 2011, p. 277). 
 

No romance, a personagem Kehinde faz alusão ao título ao afirmar: "Eu achava 

que era só no Brasil que os pretos tinham que pedir dispensa do defeito de cor para 

serem padres, mas vi que não, que em África também era assim" (Gonçalves, 2022, 

p. 620). Desse modo, a autora coloca em evidência já no título o racismo 

institucionalizado e desconhecido de muitos. Em uma entrevista a Editora Record 

(2012), Ana Maria Gonçalves cita um exemplo de um padre, chamado José Maurício, 

importante musicista e compositor brasileiro, que solicitou a dispensa do defeito de 

cor para poder se tornar Mestre da Capela Real e responsável pela música sacra.  

Um defeito de cor é um romance narrado em primeira pessoa pela protagonista 

Kehinde, uma jovem africana que presenciou diversas tragédias ao longo da vida. A 

narração inicia-se como um diário:  

Eu nasci em Savalu, reino de Daomé, África, no ano de um mil oitocentos e 
dez. Portanto, tinha seis anos, quase sete, quando esta história começou. O 
que aconteceu antes disso não tem importância, pois a vida corria paralela 
ao destino (Gonçalves, 2022, p.14). 

 

No entanto, a partir da metade do romance, a narradora nos revela que não se 

trata apenas de um diário, mas sim de uma espécie de carta-testamento destinada ao 

seu filho desaparecido. É nesse ponto que a narradora evoca o filho perdido, 

transformando-o em seu interlocutor direto, dirigindo-se a ele em segunda pessoa, 

utilizando tanto o "tu" quanto o "você". 

Antes de começar a cerimônia, o Babalaô Gumfiditimi tinha dito que você é 
de Xangô, o orixá da justiça, e eu comentei que seu pai queria fazer de você 
um doutor em leis, o que era muito apropriado. [...] O Ifá disse que você viveria 
o suficiente para ser um grande homem e que talvez a minha missão mais 
importante fosse guiar e instruir você no caminho do bem e da justiça. Disse 
também que via longos caminhos se abrindo à sua frente, para muito longe, 
que a sua vida nunca seria das mais fáceis, apesar de muito produtiva, e que 
você jamais ganharia muito dinheiro. Você seria admirado e respeitado, um 
dos primeiros entre os seus, pelos quais lutaria mais do que por você mesmo. 
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Não imagina o orgulho que senti de você, ainda tão pequeno nos meus braços 
e com um destino tão grandioso (Gonçalves, 2022, p. 281). 

A narrativa começa na infância de Kehinde, que aparentemente é feliz, mas 

logo se transforma em tragédia na África do início do século XIX. Até os seis anos, 

Kehinde viveu em Savalu, África, com sua família − mãe, avó, irmã gêmea e um irmão 

− época em que presencia o assassinato de sua mãe e irmão pelos guerreiros do reino 

de Andandazon, rei de Abomé, capital do Reino de Daomé. Na ocasião, sua avó 

Dúrójaiyé costurava a serpente sagrada do culto à Dan em um tapete, e por isso eles 

são acusados de bruxaria. Esse episódio marca o primeiro deslocamento da 

protagonista, que em companhia de sua irmã gêmea, Taiwo, e sua avó segue em 

direção à cidade litorânea de Uidá. 

Em Uidá, estabelecem rapidamente uma amizade com uma vendedora de 

acarajé, que, além de oferecer abrigo, compartilha seu ponto de trabalho com a avó 

das meninas, possibilitando que elas aluguem uma casa e vivam com certa 

tranquilidade. 

Entretanto, essa calmaria é passageira. Num certo dia, Kehinde e sua irmã 

Taiwo decidem fazer um passeio e dirigem-se ao porto, onde são capturadas por 

mercadores de escravos. Aguardam então por uma jornada cujo destino lhes é 

desconhecido. A avó, em desespero, busca pelas meninas e as encontra já 

preparadas para embarcar em um navio negreiro. Após muita insistência, uma vez 

que é idosa e não desperta interesse dos mercadores como escrava, consegue 

embarcar com as netas, ainda que na condição de escravizada. 

Ao longo da travessia atlântica em direção ao Brasil, são descritos os terríveis 

horrores enfrentados por esse grupo de pessoas, privadas completamente de sua 

dignidade. Os doentes são numerosos devido às condições insalubres, à escassez de 

água, ar e comida. A protagonista relata cenas dessa situação desumana: 

A minha avó estava agarrada à minha mão e à da Taiwo, e mesmo tendo 
companhia, parecia que estávamos sozinhas, porque ao redor de cada uma 
de nós era só silêncio. Silêncio que mais parecia um pano escuro, grosso e 
sujo, que tomava todos os espaços e prendia debaixo dele o ar úmido e 
malcheiroso, sabendo a mar e a excrementos, a suor e a comida podre, a 
bicho morto. Carneiros, talvez. Era como se todos esses cheiros virassem 
gente e ocupassem espaço, fazendo o lugar parecer ainda mais sufocante. 
[...] Vistos do alto, devíamos estar parecendo um imenso tapete, deitados no 
chão sem que houvesse espaço entre um corpo e outro, um imenso tapete 
preto de pele de carneiro (Gonçalves, 2022, p. 32-33). 
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Ao testemunhar a morte de sua irmã e o iminente falecimento de sua avó, 

Kehinde expressa a tristeza por ter sido arrancada de sua terra e reflete sobre sua 

condição naquele momento, declarando que “[...] a pior de todas as sensações, 

mesmo não sabendo direito o que significava, era a de ser um navio perdido no mar, 

e não a de estar dentro de um.” (Gonçalves, 2022, p. 43). 

A tradição oral desempenha um papel vital na narrativa. Por meio da 

transmissão oral de geração a geração, ensinamentos, sabedorias e histórias 

sagradas são preservadas e transmitidas para Kehinde por sua avó: 

Durante dois dias ela me falou sobre os voduns, os nomes que podia dizer, 
as histórias, a importância de cultuar e respeitar os nossos antepassados. 
Mas disse que eles, se não quisessem, se não tivessem quem os convidasse 
e colocasse casa para eles no estrangeiro, não iriam até lá. Então, mesmo 
que não fosse através dos voduns, disse para eu nunca me esquecer da 
nossa África, da nossa mãe, de Nana, de Xangô, dos Ibêjis, de Oxum, do 
poder dos pássaros e das plantas, da obediência e respeito aos mais velhos, 
dos cultos e agradecimentos (Gonçalves, 2022, p. 43). 

Logo após transmitir vários ensinamentos para a neta, ela falece. E seu corpo 

se junta ao da neta Taiwo ao ser lançado ao mar. Kehinde relata com tristeza esse 

doloroso episódio: 

A minha avó morreu poucas horas depois de terminar de dizer o que podia 
ser dito, virando comida de peixe junto com a Taiwo. Não sei dizer o que senti, 
se tristeza, se felicidade por continuar viva ou se medo. Mas a pior de todas 
as sensações, mesmo não sabendo direito o que significava, era a de ser um 
navio perdido no mar, e não a de estar dentro de um. Não estava mais na 
minha terra, não tinha mais a minha família, estava indo para um lugar que 
não conhecia, sem saber se ainda era para presente ou, já que não tinha mais 
a Taiwo, para virar carneiro de branco (Gonçalves, 2022, p. 43). 

A partir das incertezas que surgem na primeira viagem transatlântica de 

Kehinde, surge um desejo de autoconhecimento e reafirmação. Essa busca por 

reafirmação marca uma tentativa da protagonista de manter contato com as suas 

origens e sua ancestralidade. Desde o início do relato, Ana Maria Gonçalves utiliza a 

narração em primeira pessoa como forma de apresentar um relato vivo na tradição 

oral, dado de legitimação e pertencimento, enraizado na ancestralidade. Esse aspecto 

se torna evidente logo no início da narrativa, quando a protagonista compartilha suas 

origens: 

Eu nasci em Savalu, reino de Daomé, África, no ano de um mil oitocentos e 
dez. Portanto, tinha seis anos, quase sete, quando esta história começou. O 
que aconteceu antes disso não tem importância, pois a vida corria paralela 



 

25 

ao destino. O meu nome é Kehinde porque sou uma ibêji, (Ibêji: Assim são 
chamados os gêmeos entre os povos iorubás), e nasci por último. Minha irmã 
nasceu primeiro e por isso se chamava Taiwo. Antes tinha nascido o meu 
irmão Kokumo, e o nome dele significava "não morrerás mais, os deuses te 
segurarão". O Kokumo era um abiku, (Abiku: "criança nascida para morrer"), 
como a minha mãe. O nome dela, Dúróorílke, era o mesmo que "fica, tu serás 
mimada" (Gonçalves, 2022, p. 14). 

É perceptível que a narrativa de Kehinde começa com um extenso relato, no 

qual sua introdução dentro de um contexto mais amplo - a ancestralidade - 

desempenha um papel fundamental. Além disso, a narrativa a coloca dentro do campo 

da tradição religiosa, que a protagonista posteriormente resgata através de novos 

significados no cenário brasileiro. 

Para alcançar esse objetivo, a narradora não apenas descreve as 

peculiaridades familiares, mas também incorpora informações que pertencem a essa 

tradição. Desde o início do texto, tais detalhes não são apresentados como parte de 

uma identidade exótica, mas sim como elementos culturais integrados naturalmente à 

linguagem da personagem, ou seja, como componentes de sua narrativa. 

Num primeiro momento, a extensa lista de nomes e seus significados pode 

parecer dispensável e até mesmo cansativa. No entanto, a preservação de seu próprio 

nome será o primeiro ato de resistência de Kehinde ao chegar ao Brasil. Mesmo sendo 

ainda uma criança, a protagonista percebe que proteger seu nome é defender a 

preservação de sua identidade ancestral, de sua individualidade e, acima de tudo, 

recusar-se a adotar os nomes e costumes ocidentais impostos aos africanos recém-

chegados. 

Nós não víamos a hora de desembarcar também, mas, disseram que antes 
teríamos que esperar um padre que viria nos batizar, para que não 
pisássemos em terras do Brasil com a alma pagã. Eu não sabia o que era 
alma pagã, mas já tinha sido batizada em África, já tinha recebido um nome 
e não queria trocá-lo, como tinham feito com os homens. Em terras do Brasil, 
eles tanto deveriam usar os nomes novos, de brancos, como louvar os deuses 
dos brancos, o que eu me negava a aceitar, pois tinha ouvido os conselhos 
da minha avó. Ela tinha dito que seria através do meu nome que meus voduns 
iam me proteger, e que também era através do meu nome que eu estaria 
sempre ligada à Taiwo, podendo então ficar com a metade dela na alma que 
nos pertencia (Gonçalves, 2022, p. 44). 

Para a protagonista, Kehinde vai além de simplesmente um nome, é uma 

maneira de manter suas conexões com suas raízes ancestrais - a avó, a mãe, o irmão 

e, especialmente, a irmã gêmea - e com sua espiritualidade e, consequentemente, 

com sua terra natal. Ao lutar por essa faceta identitária, ela encontra uma maneira de 
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contornar o primeiro ato de opressão imposto aos escravizados no Brasil: a perda de 

seus nomes. Dessa forma, após a longa viagem, Kehinde desembarca na Ilha dos 

Frades, na Bahia, onde os escravizados ficam alguns dias para ganhar peso, serem 

batizados e receberem nomes cristãos. Nessa ocasião, ela demonstra a sua primeira 

resistência à imposição branca, fugindo do batismo. Porém, quando precisa se 

apresentar no mercado de escravos adota o nome Luísa: 

Para os brancos fiquei sendo Luísa, Luísa Gama, mas sempre me considerei 
Kehinde. O nome que a minha mãe e a minha avó me deram e que era 
reconhecido pelos voduns, por Nana, por Xangô, por Oxum, pelos Ibêjis e 
principalmente pela Taiwo. Mesmo quando adotei o nome de Luísa por ser 
conveniente, era como Kehinde que eu me apresentava ao sagrado e ao 
secreto (Gonçalves, 2022, p. 52). 

Em São Salvador ela é comprada por José Carlos de Almeida Carvalho Gama 

e recebe o nome cristão Luiza Gama, adotando o sobrenome do seu senhor e dono. 

A fazenda de José Carlos tinha como principal atividade econômica a plantação e 

colheita de cana de açúcar e se localizava na maior das ilhas da Baía de Todos os 

Santos, Itaparica. Assim que chega à fazenda ela tem Esméria, uma escravizada mais 

velha que já estava ali há anos, como mãe, a ensinando e guiando. 

Em iorubá, ela me explicou o que era um escravo, alguém por quem o dono 
tinha pagado a quantia que achava justa e que lhe dava o direito de ter o 
escravo trabalhando pelo resto da vida, ou até que ele pudesse pagar pela 
liberdade que tinha antes de ser comprado (Gonçalves, 2022, p. 54). 

Na fazenda, ela trabalhava, inicialmente na casa grande, como escravizada de 

companhia da sinhazinha Maria Clara, e durante esse período aprendeu a ler e 

escrever, graças ao professor da sinhazinha, um escravizado muçulmano chamado 

Fatumbi.  

Enquanto a sinhazinha Maria Clara copiava as letras e os números que o 
Fatumbi desenhava no quadro-negro, eu fazia a mesma coisa com o dedo, 
usando o chão como caderno. Eu também repetia cada letra que ele falava 
em voz alta, junto com a sinhazinha, sentindo os sons delas se unirem para 
formar as palavras. Ele logo percebeu o meu interesse e achei que fosse ficar 
bravo, mas não; até quase sorriu e passou a olhar mais vezes para mim, 
como se eu fosse aluna da mesma importância que a sinhazinha. Comecei a 
aprender mais rapidamente que ela, que muitas vezes errava coisas que eu 
já sabia. As três horas de aula todas as tardes passaram a ser para mim as 
mais felizes do dia, as mais esperadas, e fiquei triste quando chegou o 
primeiro fim de semana, dias de folga que o professor aproveitou para ir até 
a capital (Gonçalves, 2022, p. 66). 
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A busca de conhecimento surge para Kehinde como uma forma poderosa de 

resistência, desafiando as estruturas opressivas do sistema escravagista. Apesar das 

proibições e restrições impostas pelas autoridades coloniais, ela encontra uma forma 

clandestina de adquirir educação e conhecimento. A busca dela por conhecimento 

representa não apenas uma forma de emancipação intelectual, mas também um ato 

de desafio e subversão contra a opressão e a injustiça.  

Após alguns desentendimentos da sinhazinha com sua madrasta Ana Felipa, a 

sinhazinha é enviada para um colégio interno e assim Luiza é destinada a servir na 

cozinha da casa grande. Certo dia, após ser surpreendida pela sinhá costurando uma 

boneca de pano, ela é acusada de estar praticando feitiçaria e então é expulsa da 

casa grande e enviada para a Senzala grande. 

A realidade na grande senzala era totalmente diferente da experienciada pela 

garota na pequena senzala. Na grande senzala, todos os escravizados dormiam no 

mesmo barracão, que era trancado à noite, eles cuidavam de sua própria alimentação 

e recebiam escassos mantimentos, além de receberem um tratamento violento e 

hostil. Os escravizados trabalhavam cerca de 16 horas por dia, com pequenos 

intervalos para alimentação. 

Inicialmente, ela foi designada a trabalhar na fundição. O trabalho na fundição 

era dividido em três grupos: o grupo de homens ficavam com o serviço de cortar a 

baleia com facões; o grupo de mulheres ficavam com o serviço de partir a carne em 

pedaços e cozinhar; o grupo de crianças ficavam com o serviço de colocar a gordura 

dentro das caldeiras, onde era derretida até virar óleo de baleia. Ela fazia parte desse 

terceiro grupo. 

Após trabalhar algum tempo na fundição, Kehinde foi transferida para o 

engenho. No engenho, Kehinde trabalhava fazendo formas de barro onde o caldo da 

cana descansava antes de endurecer e ser triturado para virar açúcar. Porém, ela não 

ficou muito tempo nessa função, pois logo José Carlos passou a se interessar por ela 

sexualmente e decidiu transferi-la novamente para o trabalho na casa grande. Ele 

queria ter a primeira noite da menina. 

Nesse período, Kehinde presencia e sofre diversas violências, uma delas é o 

abuso sexual que sofre pelo José Carlos, que resulta na sua primeira gravidez aos 

doze anos de idade. Após o abuso, Kehinde entra em transe e só sai dele quando 

sente seu filho chutar pela primeira vez. Então, ela sonha com sua avó tecendo um 
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grande tapete com desenho de cobra e dias depois, José Carlos é picado por uma 

cobra e acaba falecendo em grande agonia e dor.  

Eu me lembro das gargalhadas dela, reais e descaradas como nunca foram, 
e acho até que acordei por causa delas. No sonho eu a vi em todos os lados, 
em Savalu, em Uidá, em um lugar que não conheci, mas que imaginei ser 
Abomé, no navio e até mesmo na ilha, onde ela nunca esteve. Os lugares se 
sucediam atrás dela como em um espelho, e ela ficava parada, gargalhando, 
enquanto tecia um enorme tapete com o desenho de uma cobra que já estava 
quase completa, só faltando um pedaço do rabo (Gonçalves, 2022, p.123). 

Após a morte do marido, Ana Felipa vende a fazenda com os negros da grande 

senzala e se desloca para São Salvador com alguns escravizados, entre eles Kehinde, 

que dá à luz a seu filho Banjokô, um abiku omi da água. 

 

Às vezes eu queria que o tempo passasse logo e eu envelhecesse, mas às 
vezes queria voltar a ser criança e ter uma vida igual à daquelas que corriam 
por ali, rindo e brincando. Eu sentia vontade de brincar também, olhava para 
o Banjokô sugando o meu peito e achava que ele era um brinquedo sério 
demais, com o qual eu sempre teria mais responsabilidades que diversão 
(Gonçalves, 2022, p. 147). 
 
 

O solário para onde se mudaram era arejado, colorido, com lindos jardins, flores 

e pássaros. E ao total eram 10 os escravizados da casa: Kehinde, Esméria, Antônia, 

Maria das Graças, Firmina, Josefa, Rita, Tico, Hilário e Sebastião. O porão era a nova 

moradia deles.  

Nos primeiros anos de vida, Banjokô/José Gama é criado praticamente como 

filho da sinhá, Ana Felipa, que, mesmo sabendo ser a criança filho de seu finado 

marido, apegou-se a ele por não ter tido filhos. Por ser extremamente próxima do 

menino, a sinhá tenta a todo custo afastar Kehinde dele. Em certa ocasião, ela decide 

alugar Kehinde a outra família, dessa forma ela passa a trabalhar na casa da família 

inglesa Clegg, onde ela atua por um ano como dama de companhia de três meninas: 

miss Rose, miss Ruth e miss Rachel.  

Após um ano, Kehinde retorna para casa de sinhá e o clima se torna 

insustentável por conta das diversas desavenças entre as duas mulheres. Dessa 

forma, Kehinde começa a trabalhar como escrava de ganho, aquela que trabalha fora 

e destina a maior parte dos lucros obtidos para seu dono. Ela pagava 700 réis por 

semana a sinhá, conseguidos através do seu trabalho vendendo cookies caseiros nas 

ruas de Salvador. Ela produzia esses cookies na residência do padre Heinz, um local 
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seguro para todos, inclusive pretos. Muitos escravizados de ganhos usavam as 

dependências para cozinhar e preparar seus produtos. 

Após ser expulsa do solário, Kehinde passa a morar em uma loja, localizada na 

Ladeira das Portas do Carmo, onde viviam amigos de Fatumbi, que ela reencontrou 

após vários anos. Ela foi alojada em um quarto junto com Claudina, que era uma 

mestiça livre que vendia doces na cidade. Rapidamente as duas se tornaram grandes 

amigas. Ali naquela loja ela assistiu às escondidas diversas cerimônias religiosas 

muçulmanas que a interessavam muito, como o sarã. Ela visitava o filho aos domingo 

e levava para a sinhá o valor acordado por semana.  

Esses deslocamentos fazem com que a protagonista se aproxime de negros 

muçulmanos, organizadores da Revolta dos Malês, e do padre Heinz, que se 

posiciona contra a escravidão e acolhe em sua paróquia todos os necessitados, 

inclusive escravizados fugitivos.  

Após conseguir a carta de alforria dela e de seu filho, Kehinde começa a se 

relacionar com o comerciante português Alberto e posteriormente tem um filho com 

ele, e assim dá luz ao seu segundo filho, Omotunde, um abiku do vento. Nesse 

período, ela emerge como empreendedora, abrindo uma padaria, ampliando suas 

receitas e assegurando seu sustento e de sua família. Nesse ponto da história 

descobrimos que o livro é endereçado ao Omotunde. 

Você prestava muita atenção ao som da minha voz, e eu dizia que, quando 
crescesse, você teria mesmo que estudar leis, como queria seu pai, para 
ajudar a combater ao lado do nosso povo. Havia um nome que você adorava, 
não me lembro mais dele, mas era só eu dizê-lo repetidas vezes para você 
começar a sorrir. Estava escrito em um patuá que o Tico carregava no 
pescoço com muito orgulho, o nome de um preto que morava em uma ilha 
chamada Haiti e que liderou todos os outros pretos em uma rebelião que deu 
certo. Eles puseram fogo nos canaviais da ilha e mataram os brancos e 
mulatos, tomando o poder. Perguntei ao Tico se teria coragem de matar pela 
liberdade e fiquei horrorizada quando ele disse que sim, que por uma boa 
causa teria. Aquela era uma boa justificativa, como mais tarde vim a saber 
(Gonçalves, 2022, p. 290). 

 
Essa é uma passagem muito significativa, pois Toussaint Louverture François 

foi o maior líder da Revolução do Haiti. Os protagonistas da insurreição eram 

escravizados e negros livres que derrotaram militarmente três potências mundiais: 

Espanha, Inglaterra e França. Aboliram a escravidão, acabaram com o domínio 

colonial e exterminaram grande parte da população branca do Haiti. Muitos foram os 

fatores que motivaram essa insurreição, entre eles a entrada intensa de africanos 
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escravizados em São Domingos durante a febre da cana de açúcar, o crescimento de 

uma elite negra e “mestiça” e a extrema violência com a qual negros e mestiços eram 

tratados. As notícias dessa rebelião se espalharam pela América Latina e isso 

provocou o temor de que acontecesse o mesmo em outras colônias. No Brasil, 

diversas insurreições foram influenciadas pelas notícias do que aconteceu no Haiti, a 

Revolta dos Malês foi uma delas. 

Segundo Martín Lienhard (2008), a insurreição dos negros de Saint Domingues 

acrescentou uma nova dimensão ao panorama de insurgências de escravizados na 

América, a possibilidade de pôr fim ao sistema escravista. Assustados pelos 

acontecimentos na colônia francesa, proprietários de terra e governantes da América 

começam a temer a eclosão de movimentos insurrecionais semelhantes em seus 

domínios. Moura (2020) afirma que os levantes dos haitianos tiveram ressonância no 

Brasil entre os escravizados que lutavam pelo mesmo objetivo dos daquela ilha, a 

exterminação branca, o fim da abolição e a instalação da república.  

Após esses acontecimentos, quando o relacionamento de Kehinde chega ao 

fim, ela se dedica à produção e venda de charutos. No romance, a Revolta dos Malês 

é representada pela perspectiva da personagem principal, Kehinde. Ela se envolve na 

Revolta dos Malês desde a primeira reunião de escravizados muçulmanos que 

frequenta com Fatumbi, o antigo professor da sinhazinha Maria Clara. A protagonista 

participa de reuniões e encontros sigilosos, transmite mensagens codificadas entre os 

líderes do movimento, denuncia navios negreiro e confecciona roupas para o dia da 

rebelião. Por fim, durante a Revolta, Kehinde emerge como uma líder, lutando nas 

ruas contra a opressão de seu povo, enfrentando o sistema escravocrata. 

Na manhã do dia vinte e quatro de janeiro, saí de casa com o sol ainda por 
nascer e deixei você dormindo na minha cama, para onde o levara na noite 
anterior. Eu estava certa de que nada me aconteceria, mas, de qualquer 
forma, queria fazer preciosas aquelas últimas horas que antecediam a 
rebelião, e não havia nada que me fosse mais caro do que estar com você. 
Eu sabia que voltaria, mas não sabia quando, principalmente porque ninguém 
conhecia todo o plano, nem qual o papel que teria nele. Passei no quarto dos 
santos e orei para Xangô, para que a coragem e a proteção dele descessem 
sobre mim como um raio, principalmente na hora de lutar (Gonçalves, 2022, 
p. 358-359). 

Após o fracasso da rebelião, as perseguições aos negros aumentam e todos 

os africanos livres passam a correr o risco de serem deportados de volta à África. 

Após a morte de Banjokô, no clima das revoltas federalistas, Kehinde é acusada de 
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se envolver em rebeliões contra o governo e se vê obrigada a fugir para São Luís do 

Maranhão, deixando o filho na capital sob os cuidados do pai. Logo em seguida, em 

uma tentativa de resgate da tradição e dos cultos vodúns de sua avó, ela se desloca 

para Cachoeira, no Recôncavo. 

Durante esse processo de deslocamento, a protagonista, privada de sua 

liberdade, reflete sobre sua identidade como mulher negra em um país que espera 

dos escravos e dos negros livres a servidão total, sem reconhecimento de seus 

direitos. 

 

É certo que estive envolvida com os muçumirins, mas este era um problema 
resolvido com a derrocada da revolta. O que me acompanhava era uma 
enorme sensação de derrota e cansaço, pois aquela fuga não era justa, nada 
era justo, principalmente os brancos irem até a África nos separar de nossas 
famílias para depois não nos quererem mais, desejando nos ver longe, de 
volta a um lugar do qual nem nos lembrávamos direito. Livre, nós não 
servíamos para mais nada, a não ser, no entender deles, atrapalhar os 
negócios ou tirar o sustento dos legítimos brasileiros (Gonçalves, 2022, p. 
569–570). 
 

Como se evidencia na indignação expressa por Kehinde, surge um profundo 

sentimento de deslocamento em relação ao Brasil, refletindo a percepção de que os 

negros jamais seriam reconhecidos como cidadãos na estrutura social do país. Para 

os negros libertos, como ela, essa situação se torna ainda mais grave, uma vez que, 

mesmo livres, não encontram utilidade na sociedade nem no Estado brasileiro. Este 

último, caracterizado por uma estrutura oligárquica agrária, via na exploração do 

trabalho escravo a maneira de manter seus privilégios. 

Antes de finalizar a sua preparação para se tornar uma vodúnsi, a protagonista 

se vê obrigada a retornar a São Salvador ao descobrir que seu filho foi vendido como 

escravo pelo próprio pai para saldar dívidas de jogo.  

De repente, tudo o mais perdeu a importância, os muçurumins, os 
federalistas, a Cemiterada, a fuga para Itaparica, a viagem para o Maranhão, 
a Roça da sinhá Romana, os voduns. Tudo aquilo só tinha feito com que eu 
me afastasse, permitindo que você fosse tirado de mim. Ao mesmo tempo 
que eu tinha esperança de te encontrar, achava que era para nunca mais. 
Talvez a esperança fosse apenas o meu axé, o emi que fazia a vida circular 
dentro de mim, impulsionando, como tinha feito com a Passarola. Seu 
desaparecimento foi pior que a morte do seu irmão, muito pior, porque ele eu 
sabia onde e como estava. Mas foi bom ter esperanças, pois acho que o 
destino resolveu aliviar a mão agora, e por isso não hesitei em deixar tudo 
para trás e partir (Gonçalves, 2022, p. 402). 

 

Assim se inicia a busca por Omotunde, com Kehinde se deslocando para 
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diversos lugares no Brasil: São Salvador, São Sebastião do Rio de Janeiro, Santos, 

São Paulo, Campinas, Santos e São Salvador. Seguindo diversas pistas ela estende 

a sua busca por anos e por fim, ao não obter sucesso, ela retorna a África. Ainda com 

esperanças de rever novamente o seu filho. Após sonhar com a avó e a irmã por 

semanas seguidas, Kehinde retorna a Uidá, na África, local em que tinha partido trinta 

anos antes, onde se estabelece, se casa novamente e engravida de gêmeos, ibêjis.  

No continente africano, Kehinde passa a utilizar o nome Luiza e adota costumes 

e tradições afrodiásporicos. Ela se casa com o inglês John e com ele tem filhos 

gêmeos: Maria Clara e João. Durante esse período, somos expostos a diversas 

contradições relacionadas à protagonista. O papel feminino do casamento passa a ser 

determinante para ela, que passa a se submeter a práticas antiéticas na busca da 

preservação de seu casamento. Como por exemplo, apesar de inicialmente se opor, 

ela se envolve no negócio de venda de armas que são utilizadas no tráfico de pessoas 

na África. Essa situação provoca um estranhamento no romance, pois até então a 

protagonista é descrita como uma heroína e a partir desse momento esses paradoxos 

passam a ser traçados na narrativa revelando os paradoxos da protagonista que se 

apresenta então como humana, uma mulher da modernidade. O que demonstra o 

caráter não essencialista sobre a negritude no romance. 

 

Às vezes eu ficava um pouco constrangida por me relacionar com 
mercadores de escravos, mas logo esquecia, já que aquele não era problema 
meu. Eu não conseguiria resolvê-lo mesmo se quisesse, e também não 
poderia ficar com muitos escrúpulos depois de fornecer armas para o rei 
Guezo, sabendo que seriam usadas em guerras que fariam escravos, quase 
todos mandados para o Brasil. Muitas vezes vi passar os exércitos tribais ou 
os reais, indo para as guerras ou voltando delas (Gonçalves, 2022, p. 535). 

 

Após algum tempo na África, ela abre uma empresa de construção de casas, 

Casas da Bahia, com arquitetura brasileira e se torna uma grande empresária. Ela 

então consegue proporcionar uma ótima vida aos seus filhos, inclusive financia os 

estudos deles no exterior. Esse final feliz da protagonista nos leva a questionar até 

que ponto a felicidade de uma mulher reside num casamento feliz e em ganhos 

materiais. Seria esse um final feliz num mundo capitalista, racista e patriarcal? Afinal, 

o protagonismo reside na naturalidade da mulher negra ao apresentar-se com outras 

mulheres, que mesmo com histórico de lutas, incorrem em contradições e modos de 

vidas que não compartilham os ideais anticoloniais.  

Por fim, após criar os filhos e conhecer os netos, ela encontra uma carta perdida 
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que indica o paradeiro de seu filho, Omotunde, ela então decide realizar a sua última 

viagem para tentar reencontrá-lo. Ao perceber que não viverá para presenciar esse 

momento, cega ela começa a ditar essa história a Geninha que é responsável por 

escrever esse relato.  

Quanto a mim, já me sinto feliz por ter conseguido chegar até onde queria. E 
talvez, num último gesto de misericórdia, qualquer um desses deuses dos 
homens me permita subir ao convés para respirar os ares do Brasil e te 
abençoar pela última vez (Gonçalves, 2022, p. 659). 

 

Na esperança de que seu filho possa um dia encontrar os escritos e com o 

desejo de manter viva sua memória, embarca em uma jornada de retorno, revisitando 

sua história de vida, contemplando sua existência e entrelaçando suas memórias. 

A obra apresenta diversos deslocamentos e travessias afrodiaspóricos e 

apresenta aspectos culturais decorrentes dos contatos e tensões entre diversas 

culturas, não visando mostrar tais aspectos como resultados harmoniosos desse 

encontro. Prova disso é o não encontro do filho, a necessidade da carta-relato para 

que se conheça a história. Um defeito de cor expõe a decodificação de mundo 

realizada por uma mulher negra, trata-se de um ser sujeita, protagonista e narradora 

de sua própria história que deixa um relato para a posterioridade. Na tese de 

doutorado intitulada “No colo das Iabás: raça e gênero em escritoras afro-brasileiras 

contemporâneas” (2014), a pesquisadora Vania Vasconcelos (2024) apresentou o 

seguinte argumento sobre essa questão: 

 

A ideia de reunir toda a memória do que viveu para deixar ao filho é a razão 
que a leva a reconstruir o que provavelmente foi a experiência de muitos 
africanos que viveram nas principais cidades brasileiras do século XIX. Esse 
povo está representado nas agonias e vitórias de Kehinde. Por outro lado, ao 
escrever uma narrativa na qual uma mãe busca deixar registro de sua vida 
para o filho, Gonçalves constrói uma protagonista de caráter peculiar, uma 
mulher que, apesar da experiência da escravidão, coloca-se como centro da 
história, insiste em narrar a si mesma, não permitindo que ninguém conte a 
história que é dela. Assim, Kehinde não é apenas personagem, é escritora e 
se inscreve na história ao registrar suas memórias em uma longa epístola ao 
filho. As viagens-travessias, resgatadas por essas memórias, deram-se por 
necessidades vitais e estiveram cercadas por angústias, perdas e também 
conquistas (Vasconcelos, 2024, p.182). 
  

Ao contar a sua história, Kehinde apropria-se das experiências coletivas que se 

mantiveram vivas mesmo diante das violentas estratégias de apagamento. Dessa 

forma, são plurais os destinatários da carta-relato da protagonista, destina-se ao filho, 
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mas também a um nós-coletivo, e tal característica está consonante ao que Leda 

Martins (1996) categoriza como a forma com que a narradora/escritora simula a dicção 

da mulher negra, uma voz tensionada entre a necessidade do silêncio e o anseio da 

locução.  

A escrita de Kehinde é um exemplo de uma produção literária que ressignifica 

os padrões que subalterniza as mulheres negras devido a discriminações sexistas e 

racistas, realocando-as em um novo contexto, inclusive de falhas morais. A escrita 

das mulheres negras, como a de Kehinde, revela a complexidade das experiências de 

ser uma mulher negra ao abordar questões como as relações afetivas abaladas pela 

separação forçada das famílias, as várias formas de violência sofridas pelos corpos 

negros, a colonização das mentes, a conversão forçada ao catolicismo, a imposição 

de nomes cristãos e de outra língua. Em contraste a tudo isso, há a força de uma 

mulher que não aceita passivamente as condições impostas, que, consciente das 

adversidades da vida, rompe com os estigmas e luta por sua liberdade e pela liberdade 

dos seus. 

 

1.3 A escolha do gênero romance: narrativa contemporânea sobre a escravidão 

 

Em Um Defeito de Cor, Ana Maria Gonçalves utiliza o romance como gênero 

literário para questionar a "outremização" histórica e social dos indivíduos 

afrodiaspóricos. No contexto do século XXI, escrever sobre a história afrodiaspórica é 

um gesto de resistência e afirmação, um meio de revisitar e recontar as trajetórias de 

personagens que, por muito tempo, foram marginalizados e silenciados nas narrativas 

oficiais. A escolha do romance como forma narrativa permite à autora explorar, de 

forma complexa e envolvente, as experiências e as subjetividades dessas pessoas, 

ao mesmo tempo em que proporciona um espaço para questionar e subverter as 

construções históricas eurocêntricas. Nesse sentido, precisamos analisar o que 

implica escrever um romance sobre a história afrodiaspórica no século XXI? E por que 

a autora escolheu esse formato literário para tratar desse tema? 

Toni Morrison na obra A origem dos outros explica o processo de 

“outremização” que ocorreu com os negros e indígenas durante o período colonial. 

Segundo a escritora, a raça se tornou um parâmetro de diferenciação, assim como a 

classe e o gênero, “todos relacionados ao poder e à necessidade de controle” 
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(Morrison, 2019, p. 24). E através da instituição da raça, criou-se um “outro” que 

passou a ser considerado um forasteiro. “Diatribes semelhantes foram proferidas por 

praticamente todos os grupos do mundo, com ou sem poder, para impor suas crenças 

por meio da construção de um ‘Outro’.” (Morrison, 2019, p. 26-27). 

Dessa forma, os colonizadores utilizaram de discursos de uma suposta 

superioridade étnica e racial para escravizar e impor a cultura ocidental e suas crenças 

sobre o “outro”. Para manter os privilégios que possuíam, eles passaram a romantizar 

a escravidão, essa era uma forma muito mais eficaz do que a força bruta. Sendo 

assim, a palavra escrita se torna então um meio de controle da narrativa sobre o 

“outro” e a escrita passa a romantizar a escravidão, tornando-a aceitável, 

humanizando-a e valorizando-a. 

 

A necessidade de transformar o escravizado numa espécie estrangeira 
parece ser uma tentativa desesperada de confirmar a si mesmo como normal. 
A urgência em distinguir entre quem pertence à raça humana e quem 
decididamente não é humano é tão potente que o foco se desloca e mira não 
o objeto da degradação, mas seu criador. Mesmo supondo que os 
escravizados exagerassem, a sensibilidade dos senhores é medieval. É como 
se eles gritassem: "Eu não sou um animal! Eu não sou um animal! Eu torturo 
os indefesos para provar que não sou fraco". O risco de sentir empatia pelo 
estrangeiro é a possibilidade de se tornar estrangeiro. Perder o próprio status 
racializado é perder a própria diferença, valorizada e idealizada (Morrison, 
2019, p. 54). 

 
 

O objetivo da “outremização” é justamente definir a si mesmo, sendo assim, o 

conceito de raça é utilizado para diferenciar e classificar uma espécie inferior e ao 

mesmo tempo atestar uma superior. Ou seja, a criação do “outro” é também a criação 

de pertencimento. Surge então a hostilidade em relação ao outro, o racismo social e 

a outremização. Ou seja, a “raça”, a identificação e a exclusão raciais foram criadas e 

são sustentadas até hoje com objetivos claros de uma busca por poder do branco 

colonizador. Segundo Morrison (2019), “Cultura, características físicas e religião eram 

e são, entre todos, precursores de estratégias para a ascendência e o poder.” 

(Morrison, 2019, p. 47) 

Dessa maneira, as fontes utilizadas para manter o privilégio da classe branca 

heteronormativa são apoiadas justamente na linguagem, na imagem e na experiência. 

“Esses dois deuses menores, linguagem e imagem, alimentam e formam a 

experiência.” (Morrison, 2019, p. 61-62). A linguagem e a imagem são constantemente 

utilizadas para excluir, desumanizar e controlar e por meio delas o racismo se constrói 
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e se perpetua através dos tempos. 

Nesse sentido, a literatura afrobrasileira questiona esses estereótipos 

negativos que são destinados aos negros e busca humanizar o corpo negro, valorizar 

sua cultura, religião e idioma, denunciar as desigualdades sociais e as violências 

sofridas por essa população marginalizada e desconstruir o racismo através da 

linguagem. 

O romance é o gênero literário escolhido por Ana Maria Gonçalves para 

questionar essa outremização. Afinal, o que significa escrever um romance sobre a 

história afrodiaspórica no século XXI? Por que essa foi a escolha literária da autora? 

Edward Said na obra Cultura e Imperialismo (2011) explica que o romance está 

ligado à sociedade burguesa, pois ele acompanha e faz parte da conquista da 

sociedade ocidental pelos burgueses conquistadores. Não é à toa que o romance é 

inaugurado na Inglaterra com Robinson Crusoé, cujo protagonista é fundador de um 

novo mundo, que é reivindicado pelo cristianismo e a Inglaterra. Nas palavras do autor: 

Não estou pretendendo dizer que o romance — ou a cultura em sentido amplo 
— “causou” o imperialismo, e sim que o romance, como artefato cultural da 
sociedade burguesa, e o imperialismo são inconcebíveis separadamente. 
Entre todas as principais formas literárias, o romance é a mais recente, seu 
surgimento é o mais datável, sua ocorrência, a mais ocidental, seu modelo 
normativo de autoridade social, o mais estruturado; o imperialismo e o 
romance se fortaleciam reciprocamente a um tal grau que é impossível, diria 
eu, ler um sem estar lidando de alguma maneira com o outro (Said, 2011, p. 
94). 

Segundo o autor, o romance fortalecia o imperialismo pois dentro dele se 

encontram um mecanismo de enredo preciso e um sistema de referência social que 

depende das instituições burguesas. Não é à toa que os romances terminam com a 

morte do herói ou da heroína ou com a ascensão social dos protagonistas a uma 

posição de estabilidade, como o matrimônio. Entretanto, os romances não devem ser 

entendidos apenas como frutos da genialidade isolada de seus autores, nem como 

meras expressões de uma criatividade ilimitada. Estudos recentes e instigantes 

sugerem que o romance, enquanto gênero, e a narrativa, de forma mais ampla, 

desempenham um papel de influência reguladora dentro das sociedades euro-

ocidentais.  

O romance contribuiu para a cultura imperialista e, ao mesmo tempo, não freou 

nem enfraqueceu os sentimentos imperialistas mais populares e agressivos que 

emergiram após 1880. Os romances funcionam como representações da realidade, 
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seja no início ou no final da experiência literária do leitor. Na prática, eles constroem 

e sustentam uma realidade que herdam de outras obras, rearticulando-a e 

enriquecendo-a com base na visão, talento e preferências de seus autores. Platt (apud 

Said, 2011) destaca, com razão, a ideia de "visão departamental", que também se 

aplica ao romancista: os romances ingleses do século XIX enfatizam a continuidade 

— em contraste com mudanças revolucionárias — da Inglaterra. Além disso, eles 

nunca sugerem abandonar as colônias, mas partem da premissa de que, ao se 

integrarem à esfera de influência britânica, essa dominação é vista como uma norma 

legítima e deve ser mantida junto com as colônias. De acordo com Edward Said, 

 

Para o escritor inglês, o “estrangeiro” estava lá fora, sentido como algo vago 
e impróprio, ou exótico e estranho, ou como objeto para “nós” controlarmos, 
comerciarmos “livremente” ou reprimirmos quando os nativos se mobilizavam 
em uma resistência política ou militar explícita. O romance contribuiu de 
maneira significativa para tais sentimentos, atitudes e referências, e tornou-
se um elemento fundamental na visão consolidada, ou na concepção cultural 
departamental do mundo (Said, 2011, p. 97). 

 

Said (2011) afirma que o poder britânico era sólido e constantemente reforçado, 

o que também se refletia na esfera cultural, onde o romance desempenhou um papel 

importante na construção e na perpetuação da hegemonia cultural britânica. Nenhuma 

outra parte do mundo tinha um equivalente ao impacto contínuo dessa forma literária 

na cultura britânica. No entanto, é essencial sermos precisos: um romance não é 

apenas um objeto funcional, como um navio ou uma ordem de pagamento. Ele surge, 

antes de tudo, como a criação de um autor e, depois, como algo experienciado por 

leitores.  

Com o tempo, os romances se acumulam e formam o que se conhece como 

"instituição da literatura", mas cada um mantém sua singularidade e riqueza próprias. 

Apesar de sua relevância social, os romances não podem ser reduzidos a 

interpretações puramente sociológicas, nem analisados apenas como reflexos de 

classe, ideologia ou interesses. Para fazer justiça a eles, é necessário enxergá-los em 

sua totalidade estética, cultural e política, reconhecendo-os como criações 

independentes que também dialogam com seu contexto histórico. 

De acordo com Said (2011), os escritores pós-imperiais do Terceiro Mundo 

carregam em si o passado, como cicatrizes de feridas humilhantes, como estímulo 

para práticas transformadoras ou como revisões potenciais da história que apontam 

para um futuro pós-colonial. Esse passado também emerge como experiências que 
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exigem reinterpretação e revivificação, nas quais o nativo, antes silenciado, encontra 

voz e protagonismo em um território recuperado do colonizador, integrando um 

movimento mais amplo de resistência.  

Nesse sentido, o autor explica que três grandes temas emergem na resistência 

cultural descolonizante. O primeiro é a reafirmação do direito de interpretar a história 

da comunidade como um todo coeso e integral, devolvendo à nação colonizada a 

capacidade de se reconhecer e se reconstruir. O segundo enfatiza que a resistência 

não se limita a uma reação contra o imperialismo, mas propõe uma alternativa para 

compreender a história humana, rompendo barreiras entre culturas e promovendo 

novas conexões. Por fim, o terceiro aponta para um afastamento do nacionalismo 

isolacionista em favor de uma visão mais inclusiva da comunidade e da libertação 

humanas, voltada para a integração e a solidariedade global. 

Segundo Said (2011), “em resumo, a descolonização é uma complexíssima 

batalha sobre o rumo de diferentes destinos políticos, diferentes histórias e geografias, 

e está repleta de obras de imaginação, erudição e contraerudição.” (Said, 2011, p. 

245). O autor salienta que é nas obras periféricas, produzidas fora dos grandes 

centros, que essa resistência começa com maior vigor. Gradualmente, essas obras 

penetram no Ocidente, exigindo reconhecimento e espaço no cenário literário. Nas 

palavras do autor: 

 
A oposição a uma estrutura dominante surge de uma percepção consciente, 
às vezes até militante, de indivíduos e grupos internos e externos de que, por 
exemplo, algumas linhas de ação dessa estrutura estão equivocadas (Said, 
2011, p. 266). 
 

É importante destacar que, por mais abrangente que seja o domínio de uma 

ideologia ou de um sistema social, sempre haverá aspectos da experiência social que 

escapam ao seu controle. É justamente dessas brechas que, frequentemente, emerge 

a oposição, seja de forma consciente ou como um processo dialético. Isso não é tão 

complexo quanto parece: a resistência a uma estrutura dominante surge de uma 

percepção clara — e, em alguns casos, até militante — por parte de indivíduos e 

grupos, internos ou externos, de que determinadas ações dessa estrutura são falhas 

ou equivocadas. 

Portanto, compreendemos que Ana Maria Gonçalves escolheu o romance 

como gênero literário para abordar a história afrodiaspórica no século XXI porque essa 

forma narrativa permite explorar, de maneira ampla e complexa, a subjetividade, a 
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experiência histórica e a memória cultural de grupos historicamente marginalizados. 

A escolha desse gênero literário é uma forma de subverter o gênero narrativo que 

amparou o colonialismo. Escrever um romance sobre a história afrodiaspórica é um 

ato de reivindicação de voz e espaço no campo literário, ao mesmo tempo em que 

possibilita reimaginar e revisitar o passado de forma crítica. O romance, por sua 

flexibilidade narrativa, é capaz de incorporar múltiplas perspectivas, tradições orais, e 

traumas coletivos, criando um espaço em que personagens historicamente 

silenciados podem protagonizar suas próprias histórias. No contexto do século XXI, 

essa escolha literária também sublinha a necessidade de revisitar e recontar histórias 

a partir de lentes descentralizadas, desafiando narrativas eurocêntricas e reafirmando 

a importância das vozes afrodiaspóricas na construção de identidades e na formação 

de memórias coletivas. 

O romance Um defeito de cor pode ser compreendido como uma neo-slave 

narrative, ou narrativa contemporânea sobre a escravidão, esse gênero literário surgiu 

no final da década de 1980 após a popularidade das slave narratives, ou narrativas 

de escravizados. Assim, a crueldade física e emocional provocada pela escravidão 

passa a ser narrada e escrita também por pessoas que não vivenciaram a instituição 

escravocrata. 

No início dos anos 2000, Arlene Keizer trouxe uma importante contribuição para 

a teoria literária ao estudar as neo-slave narratives, que ela passou a chamar de 

narrativas contemporâneas de escravidão. Em seu trabalho de 2004, Keizer 

argumenta que essas obras refletem e teorizam sobre a natureza e o processo de 

formação dos sujeitos negros tanto durante o período da escravidão quanto na 

contemporaneidade, utilizando personagens escravizados e a condição de escravidão 

como elementos centrais para essa análise. 

A pesquisadora destaca que a escravidão não é apenas um pesadelo que 

permeia a literatura afro-americana e afro-caribenha, mas também um elemento 

catalisador para reflexões teóricas sobre a natureza e a formação da subjetividade 

negra. Por meio das representações presentes nessas narrativas, escritores negros 

conseguem intervir em debates históricos acerca da essência e das experiências da 

diáspora africana. As teorias que emergem da construção identitária desses autores 

têm origem nas particularidades da experiência negra, reinterpretada na ficção, 

desafiando a crítica literária a repensar tanto o lugar do sujeito marginalizado quanto 
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os fundamentos das teorias eurocêntricas. 

Esse processo abre caminho para a criação de contranarrativas capazes de 

questionar e desestabilizar a "história única" — uma das mais graves consequências 

da colonização — mesmo diante das diferenças políticas, econômicas e sociais entre 

os diversos contextos geográficos. Assim, as narrativas contemporâneas de 

escravidão tornam-se uma forma literária por meio da qual escritores 

afrodescendentes nas Américas buscam resgatar um senso autêntico de identidade 

para o sujeito da diáspora negra. 

A relação das narrativas contemporâneas de escravidão com eventos históricos 

e sua recriação por meio da ficção nos remete ao conceito de metaficção 

historiográfica, de Linda Hutcheon (1991), que pode ser aplicado a Um defeito de cor, 

como veremos posteriormente. A obra de Gonçalves flerta com as lacunas da história 

da rebelde Luiza Mahin, a mãe do poeta abolicionista Luiz Gama (1830-1882). O livro 

se apropria de uma personagem e eventos históricos em seu enredo, de modo a 

problematizar o que se entende até então como “verdade”.   

Porém, vale a pena considerar que a reflexão proposta por Um defeito de cor 

vai além do que se pode classificar como metaficção historiográfica. O conceito de 

metaficção historiográfica tende a encaixotar sob um mesmo rótulo experiências 

distintas de lidar com as lacunas da história, muitas vezes desconsiderando as 

particularidades de narrativas que se constroem a partir de epistemologias não 

hegemônicas. Embora útil para descrever estratégias literárias que problematizam a 

construção do passado e questionam as pretensões de objetividade da historiografia 

tradicional, esse conceito pode se mostrar limitado quando aplicado a obras como Um 

defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves. A reflexão proposta pelo romance ultrapassa 

as fronteiras da metaficção historiográfica ao inscrever-se em um projeto político e 

estético de reconstrução da memória negra no Brasil, que dialoga não apenas com a 

crítica à história oficial, mas também com formas ancestrais de transmissão de saber 

e com uma ética da memória enraizada na oralidade, na coletividade e no afeto.  

Nesse sentido, o livro se aproxima mais das reflexões propostas por Paul Gilroy 

(1993) com o conceito de Atlântico Negro, ao evidenciar como as expressões artísticas 

— em especial a literatura — se tornaram meios fundamentais para a recriação e 

preservação da identidade cultural negra em contextos marcados pela diáspora e pela 

violência colonial. A revisão de um passado silenciado e o resgate de histórias 
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ancestrais para dialogar com os espaços da memória oficial também se manifestam 

em diversas obras da literatura afro-brasileira contemporânea, como será discutido 

nos próximos capítulos. 

 

1.4 A busca por rastros memoriais na literatura afrobrasileira contemporânea  

 

No romance, Ana Maria Gonçalves constrói uma narrativa em que a memória 

subterrânea desempenha um papel central, servindo como elo entre a história oficial 

e as vozes silenciadas da diáspora africana. A história de Kehinde, protagonista e 

narradora da obra, é atravessada por lembranças que resistem ao apagamento e que 

revelam um passado marcado por violência, deslocamento e resistência. Essas 

memórias subterrâneas emergem como forma de confrontar o esquecimento e 

reinscrever as histórias da diáspora africana no presente. 

O conceito de memória subterrânea pode ser entendido como aquelas 

narrativas marginalizadas, reprimidas ou ocultas pelos discursos hegemônicos da 

história. Em Um defeito de cor, essas memórias se manifestam por meio da 

subjetividade de Kehinde, cuja trajetória resgata experiências de escravização, tráfico 

transatlântico e resistência cultural. A protagonista recorda, reconstrói e narra 

episódios que muitas vezes estão ausentes dos registros oficiais, evidenciando o 

papel das vozes afro-diaspóricas na preservação de uma memória coletiva. 

O conceito de memória subterrânea foi desenvolvido por Michael Pollak (1989), 

“que, como parte integrante das culturas minoritárias e dominadas, se opõem à 

‘Memória oficial’, no caso da memória nacional” (Pollak, 1989, p. 4). Nesse sentido, 

as memórias constroem um trabalho de subversão ao silenciamento e marginalização, 

provocando assim intensos ruídos na historiografia oficial que são ouvidos através de 

ações que desenterram memórias soterradas e ocultas. 

A escrita de Gonçalves opera como um gesto arqueológico: desenterrar 

camadas de história que foram deliberadamente soterradas pela colonialidade. 

Kehinde não é apenas uma personagem que recorda, mas também um símbolo da 

resistência cultural e espiritual, ao preservar práticas e saberes ancestrais em um 

contexto de desumanização e opressão. Sua memória individual conecta-se às 

memórias coletivas da diáspora, especialmente no que diz respeito ao Atlântico 

Negro, que se torna um espaço de perdas e reconstruções. 
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A escrita de Ana Maria Gonçalves apresenta uma preocupação com a noção 

de memória coletiva versus memória oficial, e em pensar a história em termos oficiais 

e não-oficiais. A memória apresentada no romance configura-se como uma memória 

silenciada que, uma vez rompido o tabu, invade o espaço público com reivindicações 

múltiplas. Nesse sentido, a quebra de tabu é resultado de uma certa abertura política 

e de uma maior conscientização dos movimentos negros e feministas a cerca da 

condição dos afrodescendentes no Brasil.  

A memória para Pollak é constituída, principalmente, por dois elementos: os 

acontecimentos vividos pelo indivíduo, e os acontecimentos “vividos por tabela”, isto 

é, aqueles testemunhados não por aquele que recorda, mas pelo grupo ou pela 

coletividade à qual ele pertence. “São acontecimentos dos quais a pessoa nem 

participou, mas que, no imaginário tomam tamanho relevo que, no fim das contas, é 

impossível que ela consiga saber se participou ou não [...] podemos falar numa quase 

memória herdada.” (Pollak, 1992, p. 201). 

A memória da escravização é um exemplo de uma memória adquirida por 

tabela, presente em poesias, contos e narrativas, ganha um papel relevante para a 

construção de um passado dos negros descendentes de escravizados nas Américas. 

Essa memória coletiva torna-se então uma memória herdada que é perpetuada pela 

palavra poética através de várias gerações. Para o autor, a memória é constituída por 

pessoas/personagens, lugares e acontecimentos e está intimamente ligada ao 

conceito de identidade.  

 

Podemos portando dizer que a memória é um elemento constituinte do 
sentimento de identidade, tanto individual como coletiva, na medida em que 
ela é também um fator extremamente importante do sentimento de 
continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua 
reconstrução de si (Pollak, 1992, p. 204). 

 

Segundo o autor, as memórias têm um papel muito importante na formação de 

identidade, pois, o que um grupo ou uma sociedade consegue se lembrar e escolhe 

esquecer legitima ou deslegitima discursos, comportamentos, atitudes, 

posicionamentos e direcionamentos políticos e sociais.  

 

Se é possível o confronto entre a memória individual e a memória dos outros, 
isso mostra que a memória e a identidade são valores disputados em conflitos 
sociais e intergrupais, e particularmente em conflitos que opõem grupos 
políticos diversos (Pollak, 1992, p. 205). 
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Nesse sentido, Pollak apresenta uma crítica ao conceito de memória coletiva 

fundamentado por Maurice Halbwachs, que corrobora com a ideia de que a memória 

nacional é a forma mais completa de uma memória coletiva. Pollak defende que essa 

memória nacional é impositiva e se apresenta como uma forma de dominação e 

violência simbólica. Para ele, Halbwachs negligencia que a própria ideia de nação está 

atrelada a noções de masculinidade e poder.  

Pollak defende uma ideia de uma nação heterogênea, em constante 

construção, apresentando as memórias subterrâneas como aquelas silenciadas pela 

dita memória nacional. Nesse sentido, Ana Maria Gonçalves, apoiando seus 

romances em memórias de grupos minoritários ocasiona uma quebra no tecido 

homogeneizador da história oficial. A partir de Um defeito de cor, a história do negro 

é narrada e protagonizada por ele, assumindo assim o papel de agenciador do seu 

próprio discurso.  

A memória subterrânea na obra de Gonçalves é mediada por silêncios, lacunas 

e rupturas. A experiência da diáspora é marcada pela fragmentação, e a narrativa de 

Kehinde reflete isso ao incluir episódios de esquecimento e reconstrução. Esses 

silêncios, no entanto, não são vazios, mas espaços carregados de significado, onde o 

trauma, a resistência e a agência se entrelaçam. 

O surgimento de uma literatura negra, uma escrita que tem como sujeito e 

objeto o afrobrasileiro, que se preocupa com as memórias silenciadas desse grupo 

social, demonstra o caráter homogeneizador, opressor e manipulador da historiografia 

oficial. Quando surgem narrativas sobre o passado escravocrata e sua herança na 

sociedade brasileira, as teorias de um Brasil livre de preconceito caem por terra e a 

memória nacional passa a ser questionada. O ato de escrita se torna então uma forma 

de resistência. 

Segundo Zilá Bernd (2013), a literatura negra é toda produção poética surgida 

da urgência em emergir um “eu” enunciador que reivindica e assume sua identidade 

negra. A literatura afro-brasileira associa-se à existência, no Brasil, de uma articulação 

entre textos realizada por um modo negro de ver e sentir o mundo.  

Dessa forma, a literatura afro-brasileira exprime a experiência comum de 

opressão e de preconceitos sofridos por um grupo que anseia por exprimir plenamente 

sua subjetividade. Revoga-se assim a visão tradicional em que o negro era o outro, 
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era objeto, para passar a sujeito da enunciação. No romance temos a recuperação de 

vestígios, rastros memoriais conservados pela memória coletiva de várias gerações. 

Sobre isso, Zilá Bernd escreveu: 

Entre memória e esquecimento, o que sobram são os vestígios, os 
fragmentos do vivido, o qual jamais pode ser recuperado na sua integralidade. 
De onde a preocupação dos regimes totalitários em “apagar os rastros” para 
que seus atos arbitrários não possam ser lembrados. Mas sempre sobra 
algum rastro que a sensibilidade dos escritores consegue retraçar e 
incorporar à matéria poética. Desse modo, se nossa memória é um 
receptáculo de resíduos memoriais, a literatura também o é (Bernd, 2013, p. 
53). 

 

Nesse sentido, Zilá afirma que a ficção é a única capaz de preencher as lacunas 

da memória e da história da diáspora africana no Brasil. Nesse sentido, a literatura 

afrobrasileira busca reescrever e ressignificar a história brasileira, apresentando o 

negro como protagonista de sua própria história, resgatando eventos do passado, 

atentando ao seu caráter múltiplo e heterogêneo. Nesse sentido, Um defeito de cor 

evidencia esse resgate memorial, trazendo à tona a memória que ficou por muito 

tempo subterrânea e apresentando a subjetividade negra e realizando uma denúncia 

social contra a escravidão e sua herança na sociedade brasileira. 

A obra se estabelece como um espaço de criação estética que busca preencher 

as lacunas deixadas pelo passado, alinhando-se à perspectiva defendida por 

Conceição Evaristo (2008): 

 

São textos discordantes do sentido da história oficial, e mais do que isto, são 
erigidos como contra-discursos literários à estereotipia que pesa sobre as 
personagens negras e sobre as formas culturais africanas e afro-brasileiras 
no interior de grandes obras da Literatura Brasileira (Evaristo, 2008, p. 2). 
 

 

O romance oferece uma ficcionalização do Brasil, propondo uma reflexão sobre 

o passado e destacando a participação de homens e mulheres negros nas lutas por 

liberdade e igualdade. Dessa maneira, a narrativa desafia os estereótipos de 

passividade e conformismo atribuídos às pessoas escravizadas por diversas obras da 

Literatura Brasileira, como A Escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimarães, que, 

além de estereotipar comportamentos e condutas, promove um ideal de beleza 

limitado exclusivamente a corpos brancos. 

A produção teórica e literária de autoria negra desempenha um papel crucial 

no despertar de consciências sobre a responsabilidade da branquitude na 
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perpetuação das relações de opressão. Para Grada Kilomba (2019), "quando 

produzimos conhecimento, nossos discursos incorporam não apenas palavras de luta, 

mas também de dor – a dor da opressão." (Kilomba, 2019, p. 59). Para pessoas 

brancas, essas leituras representam um exercício necessário de escuta, de silenciar 

suas próprias vozes para aprender sobre os privilégios e as implicações do racismo 

estrutural. Contribuir para que essas ideias sejam amplificadas é um passo essencial 

para a participação ativa na luta antirracista. 

Além disso, a produção intelectual negra também estimula a reflexão sobre os 

verdadeiros agentes de transformação no Brasil, revelando quem sustenta e quem é 

responsável pelo desenvolvimento social, político e cultural do país. As produções 

literárias de autoras e autores negros, como as analisadas ao longo desta pesquisa, 

constroem uma linguagem escrevivente que integra a poética e a luta política contra 

todas as formas de opressão. Esses textos também funcionam como espaços de 

revisitação de um passado que precisa ser lembrado, pois, como afirma Conceição 

Evaristo: "como a memória esquece, surge a necessidade da invenção." (Evaristo, 

2017, p. 11). 

Por fim, Um defeito de cor exemplifica como a literatura pode atuar como um 

espaço de reconstrução e reinvenção da memória. Ao dar voz a Kehinde e, por 

extensão, às histórias subterrâneas da diáspora africana, Ana Maria Gonçalves 

oferece um testemunho ficcional que não apenas recupera um passado 

negligenciado, mas também provoca uma reflexão crítica sobre as marcas desse 

passado no presente. Assim, a memória subterrânea no romance não é apenas um 

resgate, mas uma reivindicação de existência e pertencimento. 

 

1.5 O perigo de uma história única: lendo a história a contrapelo 

 

“As histórias importam. Muitas histórias importam. As histórias 
foram usadas para espoliar e caluniar, mas também podem ser 
usadas para empoderar e humanizar. Elas podem despedaçar 

a dignidade de um povo, mas também podem reparar essa 
dignidade despedaçada.”  

                                             (Chimamanda Ngozi Adichie, 2019) 

 

“O perigo de uma história única” é uma adaptação do discurso proferido pela 

escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie no TED Talk, em 2009, em que trata 

do perigo de uma única versão da história do continente africano. De acordo com a 
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autora, essa prática de dominação da narrativa constrói estereótipos de pessoas e/ou 

lugares. A narrativa dominante geralmente é ocidental e apresenta um olhar 

homogeneizador e estereotipado das outras culturas visando utilizar essa ferramenta 

como instrumento de controle e poder. Nesse sentido, a autora levanta 

questionamentos como “o que se entende pelo conceito de história única?”, “como ela 

é construída?” e “quem a difunde?”  

Como as narrativas são contadas, quem as conta, quando e quantas histórias 

são contadas dependem do poder. A construção da história única está intimamente 

interligada com a questão do poder. Nas palavras da autora, “o poder é a habilidade 

não apenas de contar a história de outra pessoa, mas de fazer que ela seja sua história 

definitiva.” (Adichie, 2019, p. 12). 

O discurso da autora finaliza com essa ideia de rejeição da história única, afinal 

“nunca existe uma história única sobre lugar nenhum” (Adichie, 2019, p. 16), a fim de 

trazer esses questionamentos e levantar a necessidade da narrativa ser proferida por 

diferentes perspectivas. Por fim, Adichie denuncia que as histórias têm sido usadas 

para expropriar e caluniar, mas podem ser utilizadas para humanizar. Nas palavras 

da autora, “elas podem despedaçar a dignidade de um povo, mas também podem 

reparar essa dignidade despedaçada.” (Adichie, 2019, p. 16). Nesse sentido, fica o 

questionamento “Como reparar a dignidade despedaçada?". Através da narrativa de 

Um defeito de cor, Ana Maria Gonçalves tenta responder essa pergunta. 

Analisando a palestra de Adichie, podemos trazer essas mesmas questões 

para a história da América Latina, uma vez que ao longo da história, as narrativas 

sobre o continente sul-americano foram predominantemente realizadas sob o ponto 

de vista dos colonizadores, dos brancos e dos homens. Em uma tentativa de apagar 

e distorcer, esse grupo privilegiado consolidou a visão colonialista como uma narrativa 

única (Morrison, 2019). Nesse sentido, a perspectiva colonial da elite branca construiu 

um retrato harmônico do regime escravista, reforçando uma ideia romântica acerca da 

colonização, fortalecendo o mito da democracia racial e reforçando estereótipos aos 

negros.  

O desafio de reconstruir a história por meio da literatura é central na proposta 

da metaficção historiográfica, uma estratégia empregada por Ana Maria Gonçalves 

em Um defeito de cor. A metaficção historiográfica é um fenômeno literário que desafia 

o conceito de verdade absoluta e inquestionável e se destaca por sua crítica em 
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relação à historiografia oficial, que apresenta a história a partir da perspectiva da 

classe dominante. 

A historiografia oficial é fragmentada, uma vez que apresenta apenas o lado 

vencedor da história, como salientado por Walter Benjamin (2020). Por isso, Walter 

Benjamin critica o historicismo lógico e a visão burguesa da história, argumentando 

que é impossível estabelecer um discurso único, pois o que chamamos de "fatos" são 

construções humanas. O conhecimento que possuímos sobre o passado é 

meramente uma coleção de fragmentos moldados por interesses específicos.  

A abordagem proposta pelo autor, conhecida como "ler a história a contrapelo", 

torna-se fundamental pois exige uma análise crítica das fontes, buscando os silêncios, 

lacunas e o que não é explicitamente revelado. Seu propósito implica em destacar não 

apenas os vencedores, mas também os vencidos, muitas vezes marginalizados pela 

narrativa histórica dominante, mas que desempenharam papeis significativos na 

produção de cultura e identidade. Portanto, “escovar a história a contrapelo" 

(Benjamin, 2020, p.2) significa dar voz aos aspectos negligenciados, desafiando a 

narrativa tradicional e evidenciando uma história multifacetada. 

A ideia de salvação do autor se refere à responsabilidade herdada por todos 

nós de dar voz ao apelo do outro, pelo direito de resposta daqueles que não foram 

ouvidos. Ele defende que não podemos nos considerar redimidos de nosso passado 

se evitarmos enfrentar certas realidades não resolvidas ou se não iluminarmos 

aspectos pendentes dele. Conforme Gagnebin (2018) argumenta, a responsabilidade 

ética pelo outro demanda uma rememoração fiel à história, uma vez que há questões 

não respondidas que clamam por justiça. Nesse sentido, a verdade deve ser buscada 

naquilo que foi omitido, que escapa ao entendimento e interrompe o fluxo contínuo e 

harmonioso da história. 

Nesse contexto, o romance Um Defeito de Cor destaca-se ao desafiar o 

discurso hegemônico, rompendo com as representações legitimadas e oferecendo 

novos pontos de vista. O romance rompe com a visão unidimensional e romantizada 

da escravidão, apresentando uma perspectiva mais complexa e humanizada das 

vidas dos escravizados e seus descendentes. Demonstrando que a escravidão foi 

marcada por um cenário de violência e dominação, mas também de luta e resistência 

dos negros escravizados frente ao sistema. Dessa forma, a autora desafia as 

representações estereotipadas e descontextualizadas do negro na história do Brasil, 
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oferecendo uma leitura "a contrapelo" da trajetória desses personagens. 

O prefácio do romance desempenha a função de paratexto ao apresentar o 

caráter metaficcional da narrativa. Nele, a autora afirma que Um defeito de cor teria 

nascido de uma “serendipidade”, um acaso que leva a uma descoberta. De acordo 

com ela, esse acaso aconteceu ao viajar para Ilha de Itaparica, quando encontrou um 

conjunto de cartas escritas por Kehinde/Luísa e endereçadas ao seu filho Luís Gama. 

A autora emprega o recurso testemunhal ao afirmar que encontrou alguns 

documentos na residência de Dona Clara, em Amoreiras/BA, escritos em português 

arcaico e guardados por muitos anos na Igreja do Sacramento, na vila de Itaparica. 

No entanto, Gonçalves reconhece que teve que "preencher" algumas lacunas 

nos manuscritos devido ao desaparecimento de algumas folhas: "Acredito que poderia 

assinar este livro como sendo uma história minha, toda inventada – embora algumas 

partes sejam mesmo, as que estavam ilegíveis ou nas folhas perdidas [...]" 

(Gonçalves, 2022, p. 12). Dessa forma, a autora, por meio de uma abordagem 

metalinguística, evidencia a necessidade de preencher os vazios na estruturação da 

narrativa histórica.  

Ao criar um documento para abordar a memória histórica, a autora ficcionaliza 

um manuscrito que representa não apenas um gesto simbólico, mas também político, 

que destaca a urgência de examinar os resquícios do passado e resgatar os aspectos 

não revelados, trazendo-os para o presente e compreendendo os mecanismos de 

poder que contribuíram para o seu silenciamento.  

Nos documentos supostamente descobertos, as principais referências são a 

respeito da lendária figura de Luísa Mahin e da Revolta dos Malês, os quais foram 

fundamentais para a elaboração do romance. De acordo com Gonçalves, os registros 

encontrados abordavam esses dois temas, e "ficavam ainda mais fascinantes à 

medida que eu ia reconhecendo outros nomes, outras situações e alguns lugares que 

me remetiam à história dos malês.” (Gonçalves, 2022, p. 11). Como a escrita de uma 

autora negra e feminina é um espaço de busca e encontro de memórias, servindo 

como ponto de resistência e resgate ancestral, Ana Maria Gonçalves demonstra uma 

vasta experiência ao incorporar na obra a lendária Luísa Mahin. 

Ao realizar essa abordagem, a autora busca tanto ancorar a obra no símbolo 

feminino de luta e resistência, representado pela heroína, quanto resgatar fatos 

históricos sob a possível perspectiva dessa personagem lendária, que tem profunda 
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ligação com a construção da memória afro-brasileira. Ao longo do século XX, a 

imagem de Luísa Mahin foi reverenciada pelo movimento negro, tornando-se lendária 

mesmo com a escassez de documentos sobre sua vida. A própria autora adverte no 

prólogo: 

Especula-se que ela pode ser apenas uma lenda, inventada pela necessidade 
que os escravos tinham de acreditar em heróis, ou, no caso, em heroínas, 
que apareciam para salvá-los da condição desumana em que viviam. Ou 
então uma lenda inventada por um filho que tinha lembranças da mãe apenas 
até os sete anos, idade em que pais e mães são grandes heróis para seus 
filhos. [...] E é bom que a dúvida prevaleça até que, pelo estudo do 
manuscrito, todas as possibilidades sejam descartadas ou confirmadas, 
levando-se em conta o grande número de coincidências, como nomes, datas 
e situações. Torço para que seja verdade, para que seja ela própria a pessoa 
que viveu e relatou quase tudo o que você vai ler neste livro. Não pela história, 
que não desejo a ninguém, e logo você vai saber por quê (Gonçalves, 2022, 
p. 12). 

Contudo, de acordo com a autora, em uma entrevista concedida a Cristiane 

Côrtes em 23 de junho de 2010, “[...] não há nenhum registro que possa comprovar a 

participação de Mahin no levante, a não ser uma epístola com caráter autobiográfico 

enviada a Lúcio de Mendonça e publicada no Almanaque literário de São Paulo para 

o ano de 1881”. Neste almanaque foi onde a carta autobiográfica de Luís da Gama ao 

seu amigo Lúcio Mendonça foi divulgada. A carta é de domínio público e 

possivelmente é um dos únicos documentos do poeta que indica sua filiação e se 

encontra no Anexo A desta pesquisa.  

Dessa forma, a narrativa do romance adota um formato no qual Luís da Gama 

ocupa o lugar do filho perdido e receptor do relato. Nesse aspecto, percebemos que 

o romance também reforça seu estatuto como discurso baseado em referências. A 

respeito da metaficção historiográfica, Linda Hutcheon (1991) afirma: 

A metaficção historiográfica [...] ressalta a natureza discursiva de todas as 
referências – literárias e historiográficas. O referente é sempre já inserido nos 
discursos de nossa cultura. Isso não é motivo de desespero; é o principal 
vínculo do texto com o ―mundo, um vínculo que reconhece sua identidade 
como construto, e não o simulacro de um exterior real. Mais uma vez, isso 
não nega que o passado real tenha existido; apenas condiciona nossa forma 
de conhecer esse passado. Só podemos conhecê-lo por meio de seus 
vestígios, de suas relíquias (Hutcheon, 1991, p. 158). 

A autora do romance busca, por meio dos vestígios da memória, resgatar 

eventos históricos nos quais o negro é um agente ativo e não apenas um observador 

passivo. Zilá Bernd (2012) esclarece que a distorcida historiografia agora é “[...] 



 

50 

revivificada pela enunciação feminina e pela astuciosa recuperação dos vestígios, dos 

rastros e das marcas conservadas na tradição oral e recuperada pelos testemunhos 

inscritos na memória coletiva de várias gerações.” (Bernd, 2012, p. 12).  

A construção metahistoriográfica no romance é realizada por alguém que 

autentica os fatos e o discurso, sem, no entanto, buscar uma representação 

extremamente fiel. De acordo com Hutcheon (1991), tanto historiadores quanto 

romancistas constroem seus personagens/sujeitos como "possíveis objetos" do 

narrado. Kehinde, portanto, é uma representação possível do passado, indicando que 

a história no romance transcende simplesmente os fatos e personagens. 

Toda essa discussão nos permite afirmar que o romance pode ser interpretado 

como uma metaficção historiográfica, pois evidencia que o passado é uma realidade, 

mas a construção dos chamados fatos históricos ocorre por meio de seleções e 

perspectivas narrativas, como descrito no prólogo e refletido no enredo da obra. É o 

processo discursivo de estabelecimento do passado, conforme explicado por 

Hutcheon (1991), através de seus vestígios no presente, que reconstruíram os 

acontecimentos de uma determinada maneira. Nessa linha de raciocínio, torna-se 

perceptível que são essas divergências discursivas que podem relativizar a história e 

catalisar o fluxo das identidades. 

Edward Said (2005) argumenta que esta é impulsionada pela vontade de 

reinterpretar o passado com plena consciência do poder da representação e, 

consequentemente, do poder narrativo e sua relevância na formação das identidades 

das nações modernas. Daí emerge a urgência de reexaminar a história como parte de 

um esforço de descolonização, que se opõe a uma mentalidade perpetuada pela 

hegemonia, pelos discursos da história oficial.  

A análise do romance metaficcional historiográfico sugere uma conclusão que 

não apenas reafirma, mas também questiona a legitimidade de uma norma que 

transforma o conflito social e político em um debate moral (Hutcheon, 1991). Nesse 

contexto, a autora de Um defeito de cor reconfigura fatos históricos ao assumir uma 

relação entre história e literatura, elucidando o conceito de Hutcheon. 

A ficcionalização de Mahin reinscreve a presença da mulher negra na história. 

Seu texto não se limita ao livro, pois sua trajetória começou muito antes. Essa é a 

estratégia adotada pela autora para remediar o passado ou realizar o que Paul Ricoeur 

(2007) nomeou como o "uso crítico da memória", que representa a possibilidade de 
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transcender o esquecimento. A carta escrita pela mãe ao filho exemplifica isso, já que, 

de acordo com o filósofo, ela resiste "não apenas à explicação e representação, mas 

até mesmo à preservação nos arquivos, permanecendo à margem da historiografia e 

suscitando dúvidas sobre essa verdade" (Ricoeur, 2007, p. 170). O discurso minucioso 

de Kehinde revela o cuidado da narradora em registrar tudo para que nada seja 

omitido ao filho, herdeiro dessa história: 

Você pode dizer que estou fazendo isso agora, deixando tudo escrito para 
você, mas esta é uma história que eu teria te contado aos poucos, noite após 
noite, até que você dormisse. E só faço assim, por escrito, porque sei que já 
não tenho mais esse tempo. Já não tenho mais quase tempo algum, a não 
ser o que já passou e que eu gostaria de te deixar como herança (Gonçalves, 
2022, p. 429). 

Através de sua obra metaficcional, Ana Maria Gonçalves busca romper com o 

silenciamento histórico. Ao realizar uma extensa e diversificada pesquisa histórica ao 

longo de dois anos, ela conseguiu criar um mosaico que não se limita a ser uma mera 

compilação ou reprodução de eventos do Brasil do século XIX. O trabalho também 

abrange as consequências de eventos anteriores a esse período, cujos reflexos e 

efeitos se manifestaram no século XIX e continuam a ressoar na contemporaneidade.  

É importante destacar que a narrativa vai além da biografia de Kehinde, pois 

também aborda detalhadamente fatos históricos, econômicos e culturais, como a 

criação de um arquivo destinado a preencher os vazios deixados pelo discurso oficial. 

No que diz respeito à Independência do Brasil, por exemplo, Kehinde descreve: 

 

Em uma manhã de primavera, e de setembro, primeiro chegou o barulho de 
rojões e de tiros de canhão, e depois a notícia de que o Brasil estava livre de 
Portugal. Isso foi comemorado em surdina na casa, pois era notícia que não 
queriam que chegasse à senzala grande, com medo da empolgação dos 
pretos. Mas o Tico e o Hilário ficaram sabendo e correram para contar, o que 
de fato provocou certa inquietação, sendo preciso que o capataz Cipriano 
fosse alertar o sinhô José Carlos sobre a euforia dos pretos que, não 
entendendo direito o acontecimento e atendo-se à palavra "liberdade", 
queriam saber como é que ia ficar a situação deles (Gonçalves, 2022, p. 116). 

O período foi de grande instabilidade política e entre os escravizados corriam 

rumores e o desejo de liberdade. “A mesma liberdade que eles queriam para governar 

o próprio país, nós queríamos para as nossas vidas.” (Gonçalves, 2022, p.111-112). 

A notícia da Independência do Brasil animou as senzalas que sonhavam com a 

liberdade. Porém, José Carlos enviou Cipriano para conter os ânimos e avisar que 
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“nada tinha mudado para os escravos, que os pretos não eram um país, que não 

pertenciam de fato a nenhum país e, quando muito, alguns poucos poderiam ser 

considerados gente, quanto mais falar em liberdade” (Gonçalves, 2022, p. 116). 

Além disso, no romance, observamos diversas passagens de revoltas e 

rebeliões que ocorreram na Bahia, incluindo os conflitos entre brasileiros e 

portugueses, como os tumultos que culminaram na violenta Revolta do Mata-Maroto. 

Dentro desse contexto, Luís Paulo de Araújo Bastos governava a Província da Bahia 

quando ocorreram os motins de abril de 1831 em Salvador, seguindo-se à abdicação 

de Dom Pedro I e seu retorno à Europa. Kehinde entrelaça a Revolta do Mata-Maroto 

com os conflitos pessoais vividos por ela na época, enquanto mantinha um 

relacionamento com Alberto, de nacionalidade portuguesa.  

A situação fugiu ao controle e os revoltosos exigiram a expulsão de todos os 
portugueses que não tivessem esposa ou filhos brasileiros. Nesse aspecto, o 
doutor José Manoel não tinha o que temer, pois a sinhazinha era brasileira e 
eles ainda tinham as duas filhas. Mas eu era africana e, para poder ficar, o 
Alberto teria que admitir que tinha um filho com uma preta, registrar você e 
tudo o mais. Isso, com certeza, não era o que ele pretendia (Gonçalves, 2022, 
p. 292). 

Os acontecimentos durante o governo do imperador sugeriam que os 

portugueses seriam forçados a retornar a Portugal, exceto aqueles casados com 

brasileiras ou que tivessem filhos brasileiros. Alberto e Kehinde tinham um filho, 

entretanto, para evitar seu retorno a Portugal, ele teria que reconhecer a paternidade 

de um filho com uma mulher negra e registrá-lo, o que não aconteceu e por isso o 

relacionamento dos dois terminou e ele se casou com uma brasileira para garantir a 

sua cidadania. 

Outro exemplo que podemos citar é a representação da Revolta dos Malês no 

romance: “Já estava tudo certo, e a rebelião começaria às quatro horas da madrugada 

do dia vinte e cinco de janeiro daquele ano de um mil oitocentos e trinta e cinco.” 

(Gonçalves, 2022, p. 358-359). Ao representar a maior insurgência de escravizados 

urbana ocorrida no Brasil, Ana Maria Gonçalves vai contra a historiografia oficial que 

sempre representou o escravizado como um sujeito passivo e submisso. 

Muitos dos nossos caíram feridos pelas balas e foram levados até os 
estaleiros da Preguiça. Como não podíamos enfrentar os guardas armados e 
açoitados, o Mussé disse que depois cuidaríamos da libertação do alufá 
Licutan, e mandou que alguns de nós fossem para o Terreiro de Jesus e 
outros para o Largo do Teatro, entre os quais me incluí. Nestes dois lugares 
estavam programados encontros com grupos que partiriam de diversos 
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pontos da cidade, e de fato alguns pretos já estavam por lá, escondidos nos 
becos e nas ruas vizinhas. Em frente ao teatro encontramos uma pequena 
patrulha, que rapidamente foi desarmada e posta para correr, sendo que 
àquela altura eu já estava querendo entrar em combate também, e não 
apenas fazer parte do grupo (Gonçalves, 2022, p. 366). 

Dessa forma, o ato de recontar a história adquire o status de memória coletiva, 

isto é, uma memória composta por experiências pessoais e coletivas que podem ser 

reconhecidas e aceitas como parte integrante da história. Ao trazer à tona figuras 

como Luísa Mahin e eventos como a Revolta dos Malês, Ana Maria Gonçalves não 

apenas resgata um ícone da historiografia do povo afro-brasileiro, mas também 

reforça a ideia e a necessidade de uma história revisada e enriquecida com 

personagens negros, que representam símbolos ideológicos e de grande importância 

para o movimento negro. Recorremos às palavras de Hutcheon (1991): 

Não podemos conhecer o passado, a não ser por meio de seus textos: seus 
documentos, suas evidências até seus relatos de testemunhos oculares são 
textos. Até mesmo as instituições do passado, suas estruturas e práticas 
sociais, podem ser consideradas, em certo sentido como textos sociais 
(Hutcheon, 1991, p. 34). 

Após a Revolta dos Malês o governo passou a perseguir e deportar africanos 

livres. Nesse período, em 1836, surge uma revolta que ficou conhecida como 

Cemiterada. Ela foi inflamada após a proibição de sepultamento dentro dos templos 

católicos e a entrega desse serviço a uma companhia privada. Durante a revolta, uma 

multidão de eclesiásticos e fiéis foram para a Praça do Palácio com bandeiras e 

documentos contra o cemitério. Na ocasião, Kehinde foi até o local para ver o que 

estava acontecendo e acabou sendo presa.  

Fiquei assustada quando vi aquela multidão raivosa se aproximar armada de 
pedras, machados, alavancas e outros instrumentos, grande parte vestida 
com as capas das irmandades, dando socos no ar e gritando "Morra 
cemitério!" (Gonçalves, 2022, p. 390). 

Esse evento resultou na sua fuga de Salvador, uma vez que os africanos livres 

estavam sendo perseguidos e deportados de volta à África e ela era uma africana 

livre. 

Ou seja, preto, na Bahia, só se fosse escravo, ou então se tivesse algum 
dinheiro, porque podiam protelar a deportação os africanos que se 
dispusessem a pagar um imposto de dez mil réis, desde que devidamente 
cadastrados pelo juiz de paz da freguesia onde moravam (Gonçalves, 2022, 
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p. 378). 

Quanto à perspectiva da História como uma narrativa apropriada pela escrita 

feminina negra, destaca-se o olhar perspicaz de Kehinde em relação aos ingleses. Ela 

oferece uma visão desromantizada sobre o interesse dos ingleses na abolição da 

escravatura, evidenciando que a motivação da Inglaterra não era apenas humanitária, 

mas principalmente econômica. 

Foi naquela casa que fiquei sabendo que não havia mais escravos nem em 
Inglaterra nem nos seus domínios, que todas as pessoas eram livres para 
morar e trabalhar onde quisessem, recebendo dinheiro. Era isso que os 
ingleses mais queriam, que todos tivessem dinheiro para comprar as 
mercadorias produzidas nas grandes fábricas construídas em Inglaterra 
(Gonçalves, 2022, p. 156). 

Através das lacunas presentes, a protagonista explora um paradoxo 

significativo e complexo desta fase da história em relação à Inglaterra. Quando ela 

encontra John no navio de volta para a África, revela-nos que, embora os ingleses 

almejassem o fim da escravidão para promover o trabalho assalariado e impulsionar 

o consumo de produtos industrializados britânicos, ao mesmo tempo forneciam armas 

e munições para os comerciantes de escravos em África. “Mas sabe quem eu acho 

que mais ganhava com isso tudo? Os ingleses. Justo eles que diziam querer acabar 

com o comércio de escravos, eram os que mais se beneficiavam dele” (Gonçalves, 

2022, p. 541). 

Ao revisitar a história do Quilombo do Urubu, a autora destaca o papel 

significativo da organização social como forma de resistência entre os negros 

brasileiros. No entanto, mais uma vez, ela transcende os limites da historiografia ao 

lembrar-se da figura de Zeferina como uma guerreira, rompendo com a representação 

muitas vezes imposta à mulher como frágil, como frequentemente é encontrada na 

literatura brasileira. Vamos examinar a passagem em que Kehinde narra sobre o 

quilombo e a rebelião: 

Pedi ao Jacinto que me contasse exatamente o que tinha acontecido no 
Urubu, e muitos anos depois percebi que a grande falha estava mesmo na 
precipitação. A rebelião do Urubu estava marcada para o dia vinte e cinco de 
dezembro de um mil oitocentos e vinte e seis, no Natal, quando as pessoas 
estariam mais preocupadas com as celebrações, relaxando a vigilância. A 
maioria dos rebelados era nagô, como o Jacinto, comandados por um preto 
de quem ele não sabia o nome por ser mais seguro assim, e pela sua mulher, 
a Zeferina, que seriam declarados rei e rainha de um novo império nagô, se 
tudo tivesse dado certo. O Jacinto se lembrava do nome da Zeferina porque 
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ela se tornou um exemplo para todos eles, enfrentando os soldados armados 
apenas usando arco e flecha, depois de ter gritado o tempo inteiro durante a 
luta, animando os guerreiros e não deixando que se dispersassem 
(Gonçalves, 2022, p. 198). 

O historiador João José Reis (2003), ao relatar esse episódio, menciona que o 

referido terreiro de candomblé era dirigido por um homem chamado Antônio, que 

possivelmente poderia ser tanto o proprietário da casa quanto estar envolvido na 

revolta. De acordo com Reis, Antônio e Zeferina foram os únicos presos e receberam 

a mesma condenação de trabalhos forçados. 

Abaixo foi elaborada uma tabela com todos esses acontecimentos abordados 

na narrativa e onde eles podem ser encontrados no romance. 

 

Tabela 01. Momentos históricos presentes na narrativa. 
  

 Acontecimento 
histórico 

Ano Local Capítulo Como é desenvolvido na 
narrativa 

  
Independência 
do Brasil 

 
1822 
 

 
Brasil 

A 
independência 
(a partir da 
página 116) 

Kehinde vivia como 
escravizada na fazenda de 
José Carlos no período e 
ouvia os boatos da 
Independência e como 
muitos ansiava entender 
como isso poderia mudar a 
sua condição de 
escravizada. 

Revolta do Mata-
Maroto 

1831 Brasil Os 
portugueses (a 
partir da 
página 290) 

Kehinde é diretamente 
afetada pela Revolta pois é 
casada com um português 
que decide se separar dela e 
se casar com uma brasileira 
para garantir sua estadia no 
Brasil ao invés de 
reconhecer a paternidade de 
Omotunde. 

 Revolta dos 
Malês 

1835 Brasil A rebelião (a 
partir da 
página 363) 

Kehinde participa da 
Rebelião tanto durante sua 
organização quanto no dia 
da revolta. 

Cemiterada 1836 Brasil A cemiterada 
(a partir da 
página 389) 

Kehinde acaba presa por 
estar nos arredores da 
revolta. Esse evento acaba 
culminando na sua fuga de 
Salvador, uma vez que os 
africanos livres estavam 
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sendo deportados e ela 
corria esse risco. 

 Quilombo do 
Urubu 

Sécul
o XIX 

Brasil O susto (a 
partir da 
página 195) 

Kehinde conversa com 
Jacinto sobre suas fugas e 
ele acaba entrando no 
assunto de sua última 
participação em uma 
rebelião, quando se juntara 
ao Quilombo do Urubu. 

 

Todos esses exemplos reforçam mais uma vez a natureza metaficcional, 

historiográfica e pós-moderna da obra. Conforme expresso por Linda Hutcheon 

(1991): "A ficção pós-moderna problematiza esse modelo [história como crítica dos 

romances], com o objetivo de questionar tanto a relação entre a história e a realidade 

quanto a relação entre realidade e linguagem" (Hutcheon,1991, p. 34). 

Ana Maria Gonçalves, em seu romance Um defeito de cor, constrói uma obra 

profundamente ancorada na metaficção, um recurso literário que, segundo Linda 

Hutcheon, "não apenas comenta sobre sua própria ficcionalidade, mas também 

desafia as fronteiras entre a história e a ficção" (Hutcheon, 1988, p. 110). A narrativa 

de Gonçalves é organizada como um longo relato memorialístico em primeira pessoa, 

assumindo a estrutura do gênero diário. Esse formato confere ao texto uma aura de 

autenticidade ao mesmo tempo em que explicita sua construção ficcional. 

A história de Kehinde, protagonista e narradora, é apresentada como suas 

memórias de vida, escritas no final do século XIX e dirigidas a seu filho, Omotunde. A 

escolha do diário, um gênero literário associado à escrita íntima e à expressão 

subjetiva, permite que Gonçalves entrelace passado e presente, narrando eventos 

históricos a partir de uma perspectiva pessoal. Ao mesmo tempo, o diário de Kehinde 

funciona como um artifício metaficcional que destaca a tensão entre a verdade 

histórica e a recriação ficcional. 

Ao adotar o gênero diário, Gonçalves também dialoga com a tradição literária 

que utiliza esse formato para explorar subjetividades marginalizadas. O diário confere 

ao texto uma ilusão de verdade e proximidade com a experiência vivida, mas 

permanece uma construção narrativa feita para um leitor implícito. Gonçalves se 

apropria desse pacto, utilizando o diário para reconstruir as histórias silenciadas da 

diáspora africana. 

A metaficção em Um defeito de cor se manifesta não apenas na escolha do 
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gênero, mas também na maneira como a narrativa constantemente chama a atenção 

para sua própria artificialidade. Kehinde é uma narradora que reconhece os limites de 

sua memória e a impossibilidade de reconstruir todos os eventos com precisão. Esse 

reconhecimento de lacunas, silêncios e incertezas reforça o caráter metaficcional da 

obra, que simultaneamente conta uma história e reflete sobre o ato de narrar. 

Outro aspecto significativo da metaficção na obra é sua relação com a história. 

O diário de Kehinde ficcionaliza eventos históricos reais, como o tráfico transatlântico 

de pessoas escravizadas, a Revolta dos Malês e a luta pela abolição no Brasil. Neste 

sentido, Gonçalves utiliza o gênero diário para contestar as narrativas oficiais, 

resgatando memórias subterrâneas que foram marginalizadas pela historiografia 

tradicional. Portanto, o diário não é apenas um meio de expressão subjetiva, mas 

também um espaço de resistência cultural e política. 

Por fim, Um defeito de cor demonstra como a metaficção pode funcionar como 

uma ferramenta poderosa para abordar questões de memória, identidade e história. 

Através do gênero diário, Gonçalves oferece uma narrativa que é ao mesmo tempo 

intimista e crítica, explorando as possibilidades e limitações da ficção como forma de 

recriar o passado. Assim, a obra não apenas narra a vida de Kehinde, mas também 

convida o leitor a refletir sobre como histórias são contadas, quem as conta e por quais 

motivos.  

Logo, compreendemos que o romance de Gonçalves nos convida a repensar e 

reexaminar a história do Brasil e da escravidão, questionando os discursos 

dominantes e oferecendo uma visão mais completa e autêntica das experiências dos 

afrodescendentes. Assim, essa leitura a contrapelo realizado pela autora pode ser 

percebida como uma forma de autores afro-brasileiros de questionar o passado 

visando libertar-nos da amnésia e, ao mesmo tempo, recuperar e valorizar os vestígios 

de identidades que desempenharam papéis importantes na história, mas que foram 

marginalizados nas narrativas que moldam a consciência nacional. 
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2. SEGUNDO CAPÍTULO: TRÂNSITOS E TRAVESSIAS 

 

2.1 Afrodiáspora, Afrografia e Amefricanidade: narrativa transnacional 

 

O romance Um Defeito de Cor, de Ana Maria Gonçalves, dialoga 

profundamente com o conceito de Amefricanidade ao propor uma leitura decolonial 

(Said, 2011) e afrocentrada das histórias que moldaram a América Latina. A 

Amefricanidade, para Gonzalez, é a ideia de que as culturas afrodescendentes das 

Américas compartilham experiências históricas e socioculturais comuns, 

atravessadas pela colonização, pela escravidão e pela resistência. Esse conceito 

destaca a fusão de tradições africanas com as dinâmicas locais, criando identidades 

que transcendem as fronteiras nacionais e desafiam as imposições eurocêntricas. 

Em Um Defeito de Cor, essa Amefricanidade é expressa tanto na trajetória de 

Kehinde quanto na estrutura narrativa do romance. Kehinde, enquanto personagem 

central, simboliza a mulher negra amefricana, carregando em sua história de vida as 

marcas da diáspora africana: a travessia atlântica, a experiência da escravidão, a 

resistência cultural e a luta pela liberdade. Sua narrativa não é apenas a de uma 

sobrevivente, mas também a de uma guardiã de memórias coletivas que resistem ao 

apagamento imposto pela história oficial. 

A história do Brasil foi marcada por uma variedade de experiências étnicas que 

foram cruciais para a diversidade cultural do país, mas que não foram devidamente 

consideradas durante o processo de construção da identidade nacional. Tanto os 

negros quanto os indígenas tiveram uma contribuição na formação histórica, política 

e cultural do Brasil. No entanto, suas identidades foram subjugadas e suas práticas 

culturais foram reprimidas.  

O processo de delimitação da identidade nacional brasileira obscurece não 

apenas as intensas dinâmicas culturais que se desenvolveram, mas também as 

dinâmicas coloniais responsáveis pelo apagamento da diversidade cultural que se 

estabeleceu no país. Isso cria a ideia de que os processos no Brasil ocorreram de 

forma harmoniosa, quando na verdade foram violentos social, cultural e 

historicamente.  

A categoria de Amefricanidade proposta por Lélia Gonzalez é utilizada para 

definir as experiências híbridas e diversas da diáspora negra nas Américas. O termo 
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oferece uma perspectiva transnacional para a construção de um espaço de 

intercâmbio, ressignificação cultural e resistência, que de certa forma engloba todos 

os descendentes de africanos dispersos pelo continente, como quer mostrar 

Gonçalves em sua narrativa de deslocamento. 

Nessa linha de pensamento, é perceptível que a cultura negra e indígena 

brasileira desempenharam papeis centrais na formação de uma união sociocultural. 

Porém, apesar de suas inúmeras contribuições para a formação cultural do Brasil, é 

crucial destacar os efeitos da colonização e, consequentemente, do racismo sobre as 

relações sociais e culturais no país. O caráter assimilacionista da tentativa de construir 

uma identidade nacional brasileira foi principalmente incorporado por segmentos 

dominantes brancos que promoveram a marginalização da cultura dos negros e 

indígenas brasileiros. Dessa forma, ao discorrer sobre o nacionalismo latino-

americano, Aníbal Quijano afirma que: 

O nacionalismo latino-americano foi concebido e atuado a partir dessa 
perspectiva eurocêntrica de Estado-nação e nacionalismo, como uma 
lealdade a uma identidade estabelecida ou assumida pelos beneficiários da 
colonialidade do poder, à margem e não poucas vezes contra os interesses 
dos explorados/dominados colonial e capitalisticamente (Quijano, 2005, p. 
160). 

De acordo com Quijano (2005), a colonialidade do poder envolve a formação 

de um sistema de domínio global capitalista, moderno/colonial e eurocêntrico, que foi 

estabelecido pela concepção da ideia de raça. Esta ideia foi concebida biologicamente 

para justificar a suposta inferioridade dos colonizados em relação aos colonizadores. 

Assim, estabeleceu-se uma hierarquia na qual os colonizadores exerciam controle 

sobre os colonizados, uma dinâmica que persiste mesmo após os processos de 

descolonização. 

Embora as diferenças fenotípicas possam ter contribuído para o surgimento da 

ideia de raça, sua principal função é classificar um povo como superior a outro, 

legitimando a subordinação dos colonizados. Essa noção de raça é forjada durante o 

período colonial e legitima todas as formas de dominação pela colonialidade sobre os 

povos colonizados.  

A idéia de raça, em seu sentido moderno, não tem história conhecida antes 
da América. Talvez se tenha originado como referência às diferenças 
fenotípicas entre conquistadores e conquistados, mas o que importa é que 
desde muito cedo foi construída como referência a supostas estruturas 
biológicas diferenciais entre esses grupos (Quijano, 2005, p. 03). 
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Assim, o processo colonial e a perpetuação da colonialidade após o período 

colonial no Brasil moldaram a concepção de nacionalismo e nação no país através da 

hegemonia do eurocentrismo. Quijano afirma que a colonização privou a população 

colonizada de seus saberes e estabeleceu a perspectiva eurocêntrica nas relações 

interpessoais. O Brasil é, inegavelmente, marcado por intensas dinâmicas raciais e 

sociais.  

Ao analisar os padrões de racismo na França no século XIX, Achille Mbembe 

(2014), destaca que a colonização, a industrialização e o surgimento da burguesia 

foram fatores-chave que exacerbaram as diferenças, incluindo as distintas 

características raciais. Ele observa que “a raça era simultaneamente o resultado e a 

reafirmação da ideia global da irredutibilidade das diferenças sociais” (Mbembe, 2014, 

p. 57). Qualquer pessoa que desviasse das normas estabelecidas pela sociedade em 

termos de raça, cultura ou status social era rotulada como estrangeira e excluída da 

nação. Ao explorar a diáspora como um momento constitutivo da modernidade, Achille 

Mbembe apresenta as mudanças nas relações entre metrópole e colônia: 

 

Com as estruturas imperiais do mundo atlântico arruinadas e substituídas 
pelos Estados-nações, as relações entre as colônias e a metrópole sofreram 
alterações. Uma classe de brancos crioulos se implantou e consolidou sua 
influência. As velhas questões de heterogeneidade, diferença e liberdade 
foram ressuscitadas, ao passo que as novas elites se aproveitaram da 
ideologia da mestiçagem para negar e desqualificar a questão racial. A 
contribuição dos afro-latinos e dos escravos negros para o desenvolvimento 
histórico da América do Sul acabou sendo, se não apagada, pelo menos 
severamente ocultada (Mbembe, 2014, p.37). 
 

 

Esse apagamento das contribuições dos afrolatinos no desenvolvimento 

histórico pode ser compreendido, no contexto brasileiro, a partir das ideologias de 

embranquecimento e assimilação cultural, que resultaram na noção de democracia 

racial. Assim, podemos inferir que a identidade nacional brasileira é, principalmente, 

um projeto moldado pela democracia racial, fundamentado em um imaginário nacional 

baseado na suposta cordialidade e harmonia entre as raças, sendo um discurso 

enraizado em profundas estruturas coloniais.  

Considerando a problemática da formação da identidade nacional e suas 

implicações, Lélia Gonzalez questiona não apenas a formação da identidade nacional, 
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mas também a própria ideia de uma identidade nacional. Isso porque a busca pela 

unificação da cultura nacional em uma identidade nacional brasileira resulta no 

apagamento de uma multiplicidade de dinâmicas culturais que se manifestam dentro 

e fora dos limites territoriais brasileiros. 

Nesse sentido, Lélia Gonzalez argumenta que a ideia de que o inconsciente 

brasileiro, e latino-americano em geral, é formado predominantemente pela influência 

europeia e branca é falha em sua efetividade, especialmente ao considerar como o 

Brasil opera cultural, histórica e politicamente. É nesse contexto que a Amefricanidade 

surge como uma forma de tensionar e oferecer uma alternativa à ideia de identidade 

nacional, subvertendo a mentalidade colonial brasileira.  

O conceito de Amefricanidade, cunhado por Lélia em 1988, surge como um 

resgate da influência efetiva negra na formação histórico-cultural brasileira, 

abrangendo tanto os negros em diáspora quanto as comunidades tradicionais do 

continente. Nesse contexto, muitas das nossas características e heranças culturais 

não são apenas resultado dos processos culturais colonizadores vindos do continente 

europeu, mas também do continente africano e da América Latina. Nesse sentido, 

Gonzalez destaca: 

Para além de seu caráter geográfico, ela designa todo um processo histórico 
de intensa dinâmica cultural (resistência, acomodação, reinterpretação, 
criação de novas formas) referenciada em modelos africanos e que remete à 
construção de toda uma identidade étnica. Desnecessário dizer que essa 
categoria está intimamente relacionada àquelas de panafricanismo, 
négritude, blackness, afrocentrity etc. Seu valor metodológico, a nosso ver, 
está no fato de resgatar uma unidade específica, historicamente forjada no 
interior de diferentes sociedades que formaram uma determinada parte do 
mundo. Em consequência, o termo amefricanas/amefricanos nomeia a 
descendência não só dos africanos “gentilmente” trazidos pelo tráfico 
negreiro como daqueles chegados à América antes de seu “descobrimento” 
por Cristóvão Colombo. A presença amefricana constitui marca indelével na 
elaboração do perfil do chamado Novo Mundo, apesar da denegação racista 
que habilmente se desloca, manifestando-se em diferentes níveis (político-
ideológico, socioeconômico e psicocultural) (Gonzalez, 2020, p. 151-152). 

 

Além de representar uma contestação ao processo de homogeneização das 

dinâmicas culturais brasileiras, a Amefricanidade questiona os métodos pelos quais 

essas fronteiras são estabelecidas. Essa categoria surge ultrapassando limitações de 

caráter territorial, linguístico e ideológico, abrindo caminho para novas perspectivas 

de entendimento das Américas. O conceito realoca as identidades negras e indígenas 

em todo o continente americano.  
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De acordo com Flávia Rios e Alex Ratts, o termo assume contornos 

geográficos, políticos, antropológicos e históricos, incorporando culturas de 

resistência em diferentes partes das Américas. A categoria está intimamente ligada à 

diáspora. Como amefricanos, nossos corpos estão além da visão mitificada sobre a 

África, ao mesmo tempo em que nos reconectamos à realidade das pessoas negras 

no continente americano, ou seja, experiências situadas de pessoas negras na 

diáspora.  

Nesse sentido, o conceito de Afrografias, que remete às narrativas que 

escrevem a história e a experiência negra a partir de perspectivas afrocentradas, é 

central em Um Defeito de Cor. Ana Maria Gonçalves constrói uma narrativa que 

transcende os limites da historiografia tradicional ao incorporar vozes, memórias e 

tradições orais que foram historicamente marginalizadas. A escrita de Gonçalves 

transforma o romance em uma "encruzilhada" narrativa, onde diferentes tempos, 

espaços e culturas se encontram. Essa estratégia reflete o próprio conceito de 

encruzilhada, presente na cosmologia afro-brasileira, como um lugar de encontros e 

escolhas, onde o passado e o presente dialogam para moldar o futuro. 

As encruzilhadas são evidentes tanto na estrutura quanto no conteúdo do 

romance. A trajetória de Kehinde é marcada por constantes encontros e reencontros 

com espaços e culturas diversas: do Reino do Daomé à travessia do Atlântico, da 

experiência da escravidão no Brasil à busca por liberdade e reconexão com suas 

raízes africanas. Esses deslocamentos refletem o movimento contínuo de reinvenção 

característico da Amefricanidade, no qual a identidade é compreendida como algo 

dinâmico, construído nas interseções entre história, memória e resistência. 

Portanto, a Amefricanidade é uma categoria que destaca as diversas dinâmicas 

ocorridas na América Latina ou Améfrica Ladina, como preferia Lélia Gonzalez. Essa 

categoria desafia a ideia de sistemas culturais isolados que sugerem uma nação 

etnicamente homogênea, expandindo a noção de brasilidade para uma categoria mais 

ampla, a amefricanidade. Gonzalez, ao propor essa categoria, está em sintonia com 

a proposição do atlântico negro feita por Paul Gilroy. 

O conceito de Afrodiáspora ressoa profundamente com Um Defeito de Cor, de 

Ana Maria Gonçalves, um romance que explora as trajetórias da diáspora africana no 

contexto do Brasil escravocrata. Em O Atlântico Negro (1993), Gilroy enfatiza a 

travessia do Atlântico como um elemento central na formação da identidade negra. 
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Essa "travessia" não é apenas física, mas também simbólica, representando a 

violência do deslocamento forçado e as transformações culturais que emergem desse 

processo. Em Um Defeito de Cor, a travessia atlântica é um momento-chave na 

narrativa de Kehinde. A protagonista, capturada e escravizada, enfrenta a violência 

da viagem transatlântica e o impacto profundo dessa experiência em sua vida e 

identidade. Gonçalves traduz esse deslocamento em termos narrativos e emocionais, 

destacando as perdas e resistências que marcaram a trajetória de milhões de 

africanos escravizados. 

Gilroy também destaca a riqueza da produção cultural da diáspora africana, 

que surge como uma forma de resistência e recriação identitária. No romance, Ana 

Maria Gonçalves incorpora aspectos da oralidade africana, mitos e religiosidade para 

construir a narrativa de Kehinde. A cultura torna-se uma ferramenta de memória e 

sobrevivência, permitindo que a protagonista resgate e afirme suas raízes, mesmo em 

um contexto de violência e opressão. O uso da linguagem, dos rituais e da narrativa 

no romance é uma expressão do que Gilroy chama de "contra-modernidade negra", 

onde a cultura negra desafia as hierarquias impostas pela modernidade ocidental. 

O Atlântico Negro (1993) de Paul Gilroy refere-se metaforicamente às 

estruturas transnacionais surgidas na era moderna, que evoluíram e deram origem a 

um sistema de comunicação global caracterizado por fluxos e intercâmbios culturais. 

A formação dessa rede possibilitou às comunidades negras da diáspora africana 

formarem uma cultura que transcende as categorizações exclusivas como caribenha, 

africana, americana ou britânica, abarcando todas elas simultaneamente. Trata-se da 

cultura do Atlântico Negro, cujo caráter híbrido a desvincula de fronteiras étnicas ou 

nacionais. Nas palavras do autor: 

As especificidades da formação política e cultural moderna que pretendo 
chamar de atlântico negro podem ser definidas, em um nível, por esse desejo 
de transcender tanto as estruturas do estado-nação como os limites da etnia 
e da particularidade nacional (Paul Gilroy, 2023, p. 65). 

 

Na década de 1990, ocorreram intensos debates sobre globalização, cultura, 

identidade, nacionalismo, hibridismo e multiculturalismo. O sociólogo inglês Gilroy, 

critica as perigosas fixações na pureza racial e se opõe às concepções do corpo 

humano como portador fundamental da verdade racial. Seu projeto político e 

acadêmico visa criticar a noção de raça e antecipa sua obsolescência como princípio 

de avaliação política e moral. O autor desafia a definição de cultura nacional baseada 
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em absolutismos étnicos, explorando as inter-relações entre raça, nação, 

nacionalidade e etnia para desmistificar a noção de identidade étnica e unidade 

nacional.  

No centro de sua análise está a noção de diáspora, que Gilroy adota de fontes 

judaicas para abordar a política e a história negra. Ele a encara não como uma 

dispersão catastrófica, mas como um processo que redefine as dinâmicas culturais e 

históricas de pertencimento. O autor argumenta que a diáspora quebra a sequência 

linear entre lugar, posição e consciência, e, consequentemente, desafia o poder do 

território em determinar a identidade.  

O conceito do Atlântico Negro ilustra o sentimento de desterritorialização 

cultural, em contraposição à ideia de uma cultura territorial fechada e codificada no 

corpo. Ele sugere que sob a lente da diáspora, enxergamos não apenas a questão 

racial, mas também formas geopolíticas e geoculturais de vida moldadas pela 

interação entre sistemas comunicativos e contextos que não apenas incorporam, mas 

também modificam e transcendem. 

Em diálogo com conceito de Atlântico negro, o conceito de diáspora está ligado 

com a narrativa bíblica do Êxodo do povo hebreu, que foi escravizado pelo faraó do 

Egito e alcançou sua libertação do cativeiro sob a liderança de um grande líder, 

Moisés. Ele os conduziu em uma jornada cheia de desafios de volta à Terra Prometida. 

Segundo Stuart Hall, essa é a fonte primordial da poderosa narrativa de libertação, 

esperança e redenção que ressoou através do Novo Mundo durante o período da 

escravidão “(...) ela tem oferecido sua metáfora dominante a todos os discursos 

libertadores negros do Novo Mundo” (Hall, 2003, p. 29).  

Relacionada ao conceito "afro", a narrativa da diáspora adquire a complexidade 

e a intensidade da história de genocídio e migração forçada dos povos africanos. 

Antes de serem transportados às Américas pelo brutal sistema colonial escravocrata 

europeu, esses povos foram subjugados em seus próprios tempos e espaços, tendo 

sua história violentamente usurpada. 

A concepção de "afrodiáspora", portanto, através de seus deslocamentos e 

reinterpretações, carrega consigo não apenas a força do deslocamento espacial em 

uma narrativa iterativa (num conflito entre escravidão e liberdade), mas também 

desloca o eixo temporal em uma chave mítico-cíclica. Isso desafia as noções lineares 

e causais eurocêntricas do passado e presente que formaram a história oficial e 
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legível, articulando paradigmas significativos das contraculturas negras da 

modernidade.  

A necessidade de uma interação essencial entre tempo e espaço nas práticas 

contraculturais negras modernas, juntamente com seus processos de subjetivação, 

reflete o funcionamento de um dispositivo político crucial para desafiar narrativas 

embranquecidas: a reconfiguração de nossas formas de criar narrativas, valores e 

identidades, e, consequentemente, as dinâmicas de poder que delas decorrem e que 

moldam as sociedades contemporâneas a partir do cerne daquilo que as torna 

possíveis - a linguagem. 

A "afrodiasporicidade", mais do que um mero conceito, pode ser utilizada como 

uma força que desmantela e reconstrói territórios. Suas mudanças, movimentos e 

reviravoltas contraculturais negras se espalham por diferentes espaços e tempos, 

rompendo com a unidade centrípeta da nação e suas narrativas subalternizantes; 

criando uma rede de performances que não se reúnem nem retornam para serem 

aprisionadas em um suposto passado mítico africano. Pelo contrário, impulsionadas 

por sua vitalidade, elas se projetam como uma potência contemporânea, assim, 

ressonante e fora de tempo. 

Assim como a música, o teatro e o cinema negros e suas diversas práticas 

performáticas e interartísticas, os textos literários afrodiaspóricos têm elaborado 

narrativas, sons e imagens que geram e reinterpretam os significados de viagem, 

perda e exílio, com a função mnemônica de construir memória social e consciência de 

grupo nos processos de criação e recriação da identidade e na formação do espaço 

delineado pela metáfora cartográfica do autor. 

Paul Gilroy (2023) aponta a necessidade de compreender a relação dos 

estudos culturais com o etnocentrismo e o nacionalismo, criticando a mobilização da 

noção de etnia como parte da hermenêutica distintiva dos estudos culturais ou como 

uma posição irrefletida que considera as culturas fluindo em padrões correspondentes 

às fronteiras de estados-nações essencialmente homogêneos. A partir disso, a ideia 

de nação como uma unidade homogênea, assim como o que ele chama de 

"absolutismo étnico", é criticada. 

Em oposição às abordagens nacionalistas ou etnicamente absolutas, quero 
desenvolver a sugestão de que os historiadores culturais poderiam assumir o 
Atlântico como uma unidade de análise única e complexa em suas 
discussões do mundo moderno e utilizá-la para produzir uma perspectiva 
explicitamente transnacional e intercultural. Além do confronto com a 
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historiografia e a história literaria inglesa, isso acarreta um desafio aos modos 
como as histórias culturais e políticas dos negros americanos tem sido até 
agora concebidas. Quero sugerir que grande parte do precioso legado 
intelectual reivindicado por intelectuais africano-americanos como substância 
de sua particularidade é, na realidade, apenas parcialmente sua propriedade 
étnica absoluta (Gilroy, 2023, p. 57). 

 

Nesse sentido, Gilroy argumenta que esse legado deve ser compreendido 

dentro da estrutura da diáspora africana. Assim, ao enfatizarmos que a categoria 

político-cultural de amefricanidade abrange uma grande complexidade cultural dentro 

e fora dos limites territoriais brasileiros, é porque ela resgata os processos pelos quais 

a formação da cultura brasileira ocorre em relação à diáspora negra e aos povos que 

já habitavam o território brasileiro. A Amefricanidade, portanto, transcende os limites 

territoriais ao estabelecer um diálogo entre diferentes formas culturais híbridas que 

surgiram na América Latina após a diáspora negra. Isso fica evidente no encerramento 

emblemático do texto de Lélia: 

Amefricanidade, [...] reconhecê-la é, em última instância, reconhecer um 
gigantesco trabalho de dinâmica cultural que não nos leva para o outro lado 
do Atlântico, mas que nos traz de lá e nos transforma no que somos hoje: 
amefricanos (Gonzalez, 2020, p. 125). 

Portanto, a Amefricanidade pode ser entendida como uma categoria 

transnacional, pois ao ultrapassar as fronteiras do estado-nação, ela marca as 

experiências da diáspora negra. As experiências raciais são, portanto, mediadas pela 

nação, mas não determinadas por ela. O que implica em similaridades entre negros 

não é o pertencimento nacional, mas sim a estrutura da diáspora negra, do 

colonialismo e do racismo. Romper com as fronteiras do estado-nação significa 

desafiar a continuidade entre raça, nação e cultura apontada por Gilroy. Isso 

demonstra que tanto a experiência racial ultrapassa os limites territoriais quanto expõe 

a falácia de compreender a nação como heterogênea em termos raciais e culturais. 

Além disso, apegar-se a uma relação entre raça e nação como coisas intrínsecas 

resulta em uma delimitação arbitrária de quem pertence ou não a uma nação. 

O romance também opera como um poderoso instrumento de revisão histórica, 

conectando-se diretamente às discussões sobre memória e história. Enquanto a 

história oficial tende a apagar ou distorcer as experiências de populações negras e 

escravizadas, a memória coletiva preserva essas vivências em narrativas orais, mitos 

e tradições culturais. Ana Maria Gonçalves mobiliza essa memória coletiva ao 
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reconstruir a história de Kehinde, resgatando aspectos que foram silenciados e 

colocando-os no centro da narrativa. 

A memória, no entanto, não é apresentada como algo estático ou definitivo. Em 

Um Defeito de Cor, ela é fluida, marcada por lacunas, reconstruções e 

tensionamentos. A própria estrutura do romance, com uma narrativa densa e 

fragmentada, reflete a complexidade da memória da diáspora africana, que carrega 

tanto traumas quanto formas de resistência e reinvenção. Ao mesmo tempo, 

Gonçalves dialoga com a história oficial, questionando suas bases e oferecendo uma 

perspectiva alternativa que valoriza as vozes apagadas pela colonialidade. 

A interseção entre Amefricanidade, Afrodiáspora, afrografias e encruzilhadas 

em Um Defeito de Cor não é apenas uma escolha estética, mas também um ato 

político de resistência. Ao escrever a partir da perspectiva de Kehinde, Ana Maria 

Gonçalves reimagina a história do Brasil, expondo as violências do sistema 

escravocrata e celebrando a agência das populações negras em sua luta por liberdade 

e dignidade. Essa narrativa se alinha à visão de Lélia Gonzalez de que a 

Amefricanidade é um campo de luta e de afirmação identitária, que desafia as 

estruturas de poder impostas pela colonização. 

Por fim, Um Defeito de Cor não apenas resgata memórias e revisita a história, 

mas também aponta para o futuro. Ao trazer as encruzilhadas como metáfora central, 

o romance convida os leitores a refletirem sobre as possibilidades de transformação 

social e a construção de um Brasil mais justo e igualitário, onde as vozes e as 

experiências de todos sejam valorizadas e reconhecidas. 

Nesse sentido, o romance articula de maneira complexa as relações entre 

memória, história e amefricanidade, oferecendo uma narrativa que transcende 

fronteiras geográficas, temporais e culturais. Ao dar centralidade aos deslocamentos 

e travessias afrodiaspóricas, a autora constrói uma obra que não apenas resgata 

memórias coletivas e individuais, mas também evidencia as tensões e os conflitos 

decorrentes do encontro forçado entre culturas africanas e europeias no contexto da 

escravidão. 

A protagonista Kehinde, por meio de suas lembranças e do registro epistolar 

destinado ao filho, reconfigura sua existência ao transformar sua experiência em 

narrativa. Essa escrita memorial transcende a mera recuperação do passado, 

conectando-o ao presente e projetando-o no futuro. A memória, nesse sentido, é mais 
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do que um resgate: é uma afirmação da identidade afrodescendente e uma denúncia 

do apagamento histórico imposto pelas narrativas eurocêntricas. 

Ana Maria Gonçalves constrói uma narrativa que desafia as versões oficiais, 

propondo uma leitura a contrapelo, em que as vozes silenciadas da diáspora africana 

assumem o protagonismo. Ao destacar as experiências de Kehinde – uma mulher 

negra, escravizada e em constante deslocamento –, o romance revela como a história 

oficial, frequentemente marcada por apagamentos e distorções, pode ser 

desconstruída e reimaginada a partir de uma perspectiva afrodiaspórica. 

No que se refere à amefricanidade, conceito que enfatiza as interseções e 

diálogos entre as culturas africanas e americanas, o romance celebra as raízes 

afrodescendentes como elemento central da identidade cultural no Brasil. Por meio da 

ancestralidade, das práticas religiosas e da oralidade, Um defeito de cor conecta a 

trajetória individual de Kehinde à história coletiva da diáspora africana. Contudo, a 

obra não romantiza esses encontros culturais, mas evidencia as tensões e os traumas 

que os permeiam. O não reencontro entre Kehinde e seu filho simboliza as perdas 

irreparáveis impostas pelo sistema escravagista e reforça a necessidade de 

reconstruir a história por meio de fragmentos, cartas e memórias. 

Por fim, Um defeito de cor demonstra como memória, história e amefricanidade 

se entrelaçam para reconfigurar a visão sobre o Atlântico Negro como uma 

encruzilhada de culturas, temporalidades e vozes. A obra reafirma a importância de 

revisitar o passado a partir de uma perspectiva que valorize as contribuições africanas 

e afrodescendentes, não apenas como parte da história, mas como alicerce essencial 

da identidade cultural das Américas. Nesse processo, Ana Maria Gonçalves oferece 

uma narrativa poderosa que ressignifica o papel da literatura como um espaço de 

resistência, reconstrução e celebração das vozes afrodiaspóricas. 

 

2.2 Deslocamentos e travessias de Kehinde 

 

Kehinde transcende a mera condição de personagem; ela é também uma 

escritora que se imortaliza na história ao registrar suas memórias em uma extensa 

epístola destinada ao seu filho. As travessias, resgatadas por essas memórias, 

ocorrem por necessidades fundamentais e são permeadas por angústias, perdas e, 

também, conquistas. A resistência que a impele a buscar a liberdade, o fortalecimento 
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espiritual e a busca pelo filho desaparecido compõem uma série de deslocamentos 

que se confluem para (re) configurar sua existência. 

O romance analisado apresenta uma protagonista em constante 

movimento/deslocamento. Kehinde atravessa o Atlântico três vezes durante a 

narrativa. Além disso, apresenta diversos deslocamentos por inúmeros motivos 

durante a história. 

2Imagem 2: Deslocamentos de Kehinde na afrodiáspora 

 
Fonte: Arquivo pessoal, 2024. 

 

O primeiro deslocamento da personagem ocorre quando guerreiros do reino de 

Adandozan atacam sua família, assassinando sua mãe e irmão, em Savalu, África. 

Ela, a avó e a irmã gêmea marcham então para a cidade litorânea de Uidá, onde se 

estabelecem por um tempo até serem capturadas por comerciantes de escravos, o 

que gera o segundo deslocamento da personagem, uma viagem transatlântica rumo 

ao desconhecido.  

A primeira travessia atlântica da protagonista acontece quando ela e sua irmã 

são capturadas por comerciantes de escravos em Uidá, uma cidade litorânea no 

 
2 Link do mapa: https://www.google.com/maps/d/u/0/edit?mid=1QrLDXC5mCoY6e-
3vuMMnYdPa0mmdi6I&usp=sharing 

https://www.google.com/maps/d/u/0/edit?mid=1QrLDXC5mCoY6e-3vuMMnYdPa0mmdi6I&usp=sharing
https://www.google.com/maps/d/u/0/edit?mid=1QrLDXC5mCoY6e-3vuMMnYdPa0mmdi6I&usp=sharing
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Benin. Através de uma narrativa crua e direta, Kehinde apresenta a situação 

insuportável e insalubre no navio negreiro. “Vistos do alto, devíamos estar parecendo 

um imenso tapete, deitados no chão sem que houvesse espaço entre um corpo e 

outro, um imenso tapete preto de pele de carneiro.” (Gonçalves, 2022, p.33). 

Ao serem lançados no navio, os cativos não tinham ideia do que aconteceria 

em seguida. Embora todos soubessem que estavam a caminho de outro país, havia 

diversas conjecturas, desde serem tratados como carneiros pelos brancos até serem 

conduzidos à Terra prometida por Alá, ou ainda serem vendidos como escravos.  

Presos no porão do navio, eles não tinham acesso a ar puro, nem a comida, 

expostos a todos os tipos de dejetos e excrementos, muitos morriam doentes e tantos 

outros se suicidaram durante a travessia. Além disso, eles ficavam amarrados uns aos 

outros e a violência era utilizada como forma de opressão dos cativos.  “Usavam o 

chicote e todas as línguas que conheciam para que entendêssemos. Talvez tivessem 

nos deixado tantos dias sem comer para que, mesmo com raiva, ficássemos 

suficientemente fracos para não reagir.” (Gonçalves, 2022, p. 36). 

Em algum momento durante a travessia, os homens cativos foram batizados e 

receberam nomes cristãos. As mulheres e crianças só receberam novos nomes ao 

desembarcarem em solo brasileiro. “Foi só à luz do dia que percebi como parecíamos 

mesmo bichos, sujos e feios.” (Gonçalves, 2022, p. 40) 

Essa travessia se apresenta para a protagonista como um período de grandes 

incertezas, medos, frustrações e tristeza. Durante a travessia, ela se despede de sua 

irmã gêmea, Taiwo, e de sua avó que vão para o Orum “céu, ou firmamento, onde 

vivem as almas, enquanto esperam para voltar ao ay í” (Gonçalves, 2022, p.41) para 

se encontrarem com Kokumo e sua mãe. Seus corpos são jogados ao mar como 

tantos outros durante o período escravocrata. Um mar de corpos negros. “Eles 

calaram o protesto, mas rezaram por horas a fio, em voz baixa e todos juntos, uma 

oração monótona e repetitiva, um lamento tão triste que o coração da gente até virava 

um nó.” (Gonçalves, 2022, p. 43). 

Por fim, chega à Ilha dos Frades, onde ela e outros escravizados passam por 

um período de “engorda”, recebem o batismo cristão e nomes ocidentais. Logo em 

seguida, a protagonista sofre o seu terceiro deslocamento até a cidade de Salvador, 

Bahia. Local em que ela é levada para o mercado de escravos, onde é comprada pelo 

sinhô José Carlos de Almeida Gama. Marcando seu quarto deslocamento: rumo a 
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fazenda de seu dono em Itaparica. Nesse local a personagem vive muitos anos como 

escravizada, sofrendo diversas violências e trabalhando em diversas funções, tanto 

na casa grande quanto na lavoura de cana de açúcar e na fundição. 

Após a morte do sinhô, Kehinde se desloca para Salvador, com a sinhá Ana 

Felipa. Nas ruas da cidade, Kehinde passa a atuar como escrava de ganho até que 

consegue sua liberdade.  

O sexto e sétimo deslocamentos ocorrem quando ela se envolve na Revolta 

dos Malês e passa a ser perseguida pelo governo brasileiro para ser deportada. Ela 

então fica um tempo em São Luís do Maranhão, no templo vodum de Agontimé e logo 

em seguida se desloca para Cachoeira, no Recôncavo baiano, onde passa pela 

“iniciação vondúnsi”.  

Porém, seu projeto é interrompido ao descobrir o desaparecimento do filho. 

Marcando assim seu próximo deslocamento para São Salvador, onde ela coleta pistas 

sobre o paradeiro de Omotunde que a leva para os seus próximos deslocamentos: 

Rio de Janeiro, São Paulo, Campinas, São Paulo e novamente São Salvador. Após o 

fracasso nas buscas, a protagonista retorna a Uidá, onde se casa novamente e tem 

filhos gêmeos.  

O seu retorno à África é totalmente diferente, ela viaja em condições melhores, 

como passageira, levando consigo muitos bens e diversos produtos para 

comercializar e, principalmente, realiza a viagem por vontade própria, diferente da 

primeira vez. Após longas conversas com seu amigo Tico e sonhos com seus 

antepassados, Kehinde decide retornar à África no navio Sunset, um patacho de 

bandeira inglesa que tinha recém chegado de Trinidad e esperava carga para seguir 

para África. 

 

Foi um pássaro muito parecido com o que apareceu para a Agontimé antes 
de ela cruzar o mar, ou com as iy dmis, e só hoje atino com isso, que 
acompanhou a partida do Sunset, fazendo com que eu tivesse ainda mais 
certeza de que deveria ir, mesmo sem saber direito o motivo (Gonçalves, 
2022, p. 506). 

Porém, essa travessia provoca em Kehinde diversas lembranças e sentimentos 

que ficaram por tanto tempo escondidos. “E me acompanhava também uma imensa 

vontade de ter uma Passarola e seguir pelos céus, porque ainda me lembrava daquela 

viagem, mesmo que em sentido contrário, e do quanto ela tinha me custado.” 
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(Gonçalves, 2022, p. 506). Ao retornar para África, Kehinde leva consigo diversos 

objetos que demonstram essa territorialização e desterritorialização pelo qual a 

personagem atravessa: 

Além da carga, poucas outras coisas me acompanhavam um baú com roupas 
e os tesouros que também carrego agora para te mostrar: um dos bastonetes 
usados no controle de pagamentos na confraria da Esmeralda, o tabuleiro 
onde vendia cookies, presente do Francisco e do Raimundo, a Oxum dada 
pela Agontimé, o livro de sermões do padre Vieira, lembrança do Fatumbi, a 
Bíblia comprada em São Sebastião, a toalha bordada que ganhei na roça da 
sinhá Romana e o lenço encarnado do Piripiri (Gonçalves, 2022, p. 730). 

 

Em África, Kehinde explica que estava muito mais perto de sua mãe e do 

Kokumo, que tinham ficado enterrados lá, e da avó e de Taiwo, que nem tinham 

chegado ao Brasil.  

As situações eram distintas, mas o medo era quase igual, medo do que ia 
acontecer comigo dali em diante. É claro que os motivos também eram 
diferentes, porque naquela volta eu seria a única responsável pelo meu 
destino, e na partida tudo dependia daqueles que tinham me capturado 
(Gonçalves, 2022, p. 507). 

Após a morte do ex-marido, John, ela decide se mudar para Lagos, onde passa 

mais alguns anos em companhia dos filhos já adultos e estudados. Por fim, ela realiza 

o que acreditamos ser o seu último deslocamento para o Brasil, ao encontrar cartas 

perdidas que revelam o paradeiro de Omotunde.  

A sua última travessia acontece quando já idosa a protagonista encontra cartas 

perdidas que indicam o paradeiro de seu filho, Omotunde, ela então decide realizar a 

sua última viagem para tentar reencontrá-lo.  

Tive a idéia de fazer este relato três dias antes da partida, quando pedi a 
ajuda da Geninha e mandei comprar papel. O que eu imaginava ser uma carta 
de dez, doze páginas, porque sabia que não viveria até te encontrar, já se 
transformou em tantas que nem temos coragem ou tempo para contar, 
colocadas em uma pilha enorme aqui ao lado da minha cama (Gonçalves, 
2022, p. 634). 

Então, ela inicia sua viagem rumo ao Brasil, na esperança de reencontrar seu 

filho a tanto tempo perdido, principalmente quando ela se dá conta que muito 

provavelmente não chegará a reencontrá-lo: “Quanto a mim, já me sinto feliz por ter 

conseguido chegar até onde queria. E talvez, num último gesto de misericórdia, 

qualquer um desses deuses dos homens me permita subir ao convés para respirar os 

ares do Brasil e te abençoar pela última vez.” (Gonçalves, 2022, p. 659). 



 

73 

A diáspora negra é um dos temas centrais no romance Um defeito de cor de 

Ana Maria Gonçalves, uma obra que narra a trajetória de Kehinde, uma mulher 

africana traficada para o Brasil que reconstrói sua vida em meio às complexas 

dinâmicas do colonialismo, da escravidão e da resistência cultural. Essa narrativa 

dialoga diretamente com o conceito de Atlântico Negro, formulado por Paul Gilroy, e 

com as noções de encruzilhada presentes nos estudos de Leda Maria Martins. 

Paul Gilroy entende o Atlântico Negro como um espaço transnacional e 

transcultural, onde os trânsitos da diáspora negra geram fluxos contínuos de trocas 

culturais, políticas e sociais. Nesse sentido, Um defeito de cor retrata o Atlântico como 

um território fluido e dinâmico, atravessado por deslocamentos forçados, como o 

tráfico transatlântico de pessoas escravizadas, mas também por resistências culturais 

e reconstruções identitárias. A narrativa de Kehinde exemplifica essa "dupla 

consciência" descrita por Gilroy: ela vive o dilema de ser, simultaneamente, interna e 

externa aos sistemas culturais e políticos do Ocidente colonial. Sua identidade é 

continuamente negociada, influenciada tanto pelas memórias da África quanto pelas 

experiências vividas no Brasil. 

Ao refletir sobre os trânsitos e deslocamentos das pessoas negras, Gilroy 

(2023) argumenta que os movimentos característicos da diáspora negra criam um 

fluxo de trocas culturais e políticas, que desafiam as noções de nacionalidade e a 

rigidez das identidades nacionais. Para Gilroy, o Atlântico Negro é um espaço central 

onde esses fluxos se formam e se manifestam. Os deslocamentos ocorridos na 

diáspora africana, sejam eles forçados ou voluntários, não se limitam ao movimento 

físico e geográfico. Esses trânsitos também envolvem dimensões subjetivas, 

marcadas pela sensação de não pertencimento. Esse sentimento atua como um 

vestígio de um passado que continua a ser atualizado, deixando marcas profundas na 

vivência das pessoas negras na diáspora. 

Ao analisar a protagonista, percebemos que ela se apresenta como um sujeito 

afrodiaspórico, uma vez que a falta de pertencimento, a leva a se construir e 

reconstruir em diversos espaços, sem se fixar em nenhum deles, pois o sujeito 

diaspórico representa o oposto da homogeneidade, sendo responsável por esvaziar o 

discurso arbitrário e totalizante. Durante o processo de assimilação de elementos 

culturais, Kehinde não apenas não se distancia de suas raízes culturais, mas também 

não as reestrutura em termos puramente brasileiros. Ao contrário, ela rapidamente 
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reconhece a necessidade de um diálogo intercultural.  

A concepção de liminaridade, representada pela noção de personagem 

fronteiriça, permeia a construção de Kehinde/Luísa. A diáspora é um local de criação, 

ressignificação e mudança. A identidade diaspórica é construída a partir da 

heterogeneidade e diversidade (Hall, 2003), sendo "marcada pela contingência, pela 

indeterminação e pelo conflito" (Gilroy, 1993). A presença do sujeito diaspórico pode 

desafiar o discurso determinista de uma cultura que se percebe como homogênea, ao 

questionar as relações entre identidade e pertencimento. 

Paul Gilroy afirma que as culturas e identidades negras são indissociáveis da 

experiência da escravidão e de sua herança. Dessa forma, o processo de construção 

de identidade e da cultura negra nasce na América, como resistência à escravidão, 

para então circular pelo Atlântico, Europa ou África. Sendo assim, as fronteiras 

culturais são ampliadas e a ideia de diáspora se torna integral a este empreendimento 

político, histórico e filosófico multicentrado. 

O termo diáspora é utilizado para descrever os deslocamentos em massa de 

africanos durante o período do tráfico negreiro. Assim, o termo está associado à ideia 

de deslocamento forçado e genocídio. Na diáspora, o vínculo do indivíduo com seu 

espaço de origem é drasticamente rompido. Segundo Leda Maria Martins (2021), a 

diáspora africana redefiniu identidades, pois o fluxo da travessia gerou pluralidades 

que constituíram a formação da cultura brasileira, uma cultura das encruzilhadas.  

Leda Maria Martins introduz o conceito de encruzilhada como um espaço 

simbólico e performativo que reúne diferentes temporalidades, geografias e 

experiências. No romance, a vida de Kehinde é atravessada por essas encruzilhadas, 

onde passado e presente se encontram, e o espaço geográfico – África, Brasil e o 

Atlântico – se torna um território de significação múltipla. Martins sugere que a 

encruzilhada é também um lugar de criação e resistência, um espaço onde sujeitos 

da diáspora negra ressignificam suas vivências e práticas culturais. Isso é evidente na 

forma como Kehinde preserva elementos de sua ancestralidade africana, mesmo em 

meio à violência e à opressão, enquanto constrói novas formas de pertencimento. 

Ao articular os conceitos de Gilroy e Martins, percebemos que Um defeito de 

cor opera como uma narrativa da diáspora que transcende fronteiras físicas e 

temporais. A obra revela que os deslocamentos da diáspora negra não são apenas 

geográficos, mas também subjetivos e culturais, marcados pela tensão entre memória 
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e apagamento, opressão e resistência. Nesse sentido, o romance é uma poderosa 

contribuição para a compreensão do Atlântico Negro como uma encruzilhada de 

múltiplas vozes, histórias e temporalidades. 

 

2.3 Poéticas da ancestralidade no tempo espiralar 

 

Eis o que a Cosmologia Kongo me ensinou: Eu estou indo-e-
voltando sendo em torno do centro das forças vitais. Eu sou 
porque fui e re-fui antes, de tal modo que eu serei e re-serei 

novamente. 
(Bunseki Fu-Kiau) 

 

Em Um Defeito de Cor a ancestralidade ocupa um lugar central, funcionando 

como um elo entre o passado, o presente e o futuro de Kehinde, além de ser uma 

fonte de força e resistência cultural. A autora constrói a narrativa a partir de uma 

perspectiva que resgata e valoriza as raízes africanas da personagem, conectando 

sua trajetória individual à história coletiva da diáspora africana. Essa ancestralidade é 

expressa por meio de práticas religiosas e pelo papel da memória oral na preservação 

das histórias de seu povo.  

Segundo Leda Martins, a presença de africanos e seus descendentes no Brasil 

alterou elementos culturais do velho mundo e deixou marcas que persistem em 

diversas facetas da expressão artística brasileira. Nesse sentido, ao pensar as 

tradições culturais, orais e escritas, compreendemos que não se constituem como 

“lugar-depósito”, mas como sistemas formais de organização, repertório de signos em 

processos operantes de recomposição diversificada. Nas palavras da autora: 

No relato dos mais velhos, as lacunas da memória reencenam os tempos 
mitopoéticos do narrado, numa delicada tessitura por onde Mnemosyne e 
Lesmosyne, a "lembrança" e o "esquecimento", se deslocam e se espelham, 
velando e desvelando os fios da história (Martins, 2021, p. 88). 

Essa forma de compreensão da linguagem oral na cultura religiosa afro-

brasileira refere-se aos traços memorialísticos presentes nos repertórios africanos 

transplantados para as Américas. Como reitera Marie-Josè Hourantier (apud Martins, 

2024), "na África tudo começa e tudo termina pela palavra e tudo dela procede", e é 

através da palavra ritual que há uma interação entre o humano e o divino, os 

ancestrais e os vivos, num circuito que assegura o equilíbrio cósmico. Neste sentido, 

Martins afirma: 



 

76 

 

Por isso, a palavra não apenas agencia o ritual, mas é, como linguagem, 
também ritual. E são os rituais de linguagem que encenam a palavra, espacial 
e atemporalmente, aglutinando o pretérito, o presente e o futuro, voz e ritmo, 
gesto e canto, de modo complementar (Martins, 2021, p.186). 

Portanto, a palavra oral existe no momento de sua expressão e se forma com 

a sintaxe ao redor, criando uma conexão entre os presentes, os antepassados e as 

divindades. Conforme Juana Elbein dos Santos, a transmissão oral  

É uma técnica a serviço de um sistema dinâmico. A linguagem oral está 
indissoluvelmente ligada à dos gestos, expressões e distância corporal. 
Proferir uma palavra, uma fórmula, é acompanhá-la de gestos simbólicos 
apropriados ou pronunciá-la no decorrer de uma atividade ritual dada (Elbein, 
apud Martins, 2024, p. 49). 

Dessa forma, Leda explica que a palavra oral se concretiza como linguagem, 

conhecimento e expressão ao unir, em sua pronúncia, a música, o gesto, a dança e o 

canto. 

Ao analisarmos Um defeito de cor percebemos como o tempo se reconfigura 

através da ancestralidade. Desde o início do relato, Ana Maria Gonçalves utiliza a 

narração em primeira pessoa como forma de apresentar um relato vivo na tradição 

oral, dado de legitimação e pertencimento, enraizado na ancestralidade. Esse aspecto 

se torna evidente logo no início da narrativa, quando a protagonista compartilha suas 

origens: 

 

Eu nasci em Savalu, reino de Daomé, África, no ano de um mil oitocentos e 
dez. Portanto, tinha seis anos, quase sete, quando esta história começou. O 
que aconteceu antes disso não tem importância, pois a vida corria paralela 
ao destino. O meu nome é Kehinde porque sou uma ibêji, (Ibêji: Assim são 
chamados os gêmeos entre os povos iorubás), e nasci por último. Minha irmã 
nasceu primeiro e por isso se chamava Taiwo. Antes tinha nascido o meu 
irmão Kokumo, e o nome dele significava "não morrerás mais, os deuses te 
segurarão". O Kokumo era um abiku, (Abiku: "criança nascida para morrer"), 
como a minha mãe. O nome dela, Dúróorílke, era o mesmo que "fica, tu serás 
mimada" (Gonçalves, 2022, p. 14). 

Podemos notar que a narrativa de Kehinde começa com um extenso relato, no 

qual sua introdução dentro de um contexto mais amplo - a ancestralidade - 

desempenha um papel fundamental. Além disso, a narrativa a coloca dentro do campo 

da tradição religiosa, que a protagonista posteriormente resgata através de novos 

significados no cenário brasileiro. 
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Para alcançar esse objetivo, a narradora não apenas descreve as 

peculiaridades familiares, mas também incorpora informações que pertencem a essa 

tradição. Desde o início do texto, tais detalhes não são apresentados como parte de 

uma identidade exótica, mas sim como elementos culturais integrados naturalmente à 

linguagem da personagem, ou seja, como componentes de sua própria narrativa. 

Num primeiro momento, a extensa lista de nomes e seus significados pode 

parecer dispensável e até mesmo cansativa. No entanto, a preservação de seu próprio 

nome será o primeiro ato de resistência de Kehinde ao chegar ao Brasil. Para a 

protagonista, Kehinde vai além de simplesmente um nome, é uma maneira de manter 

suas conexões com suas raízes ancestrais - a avó, a mãe, o irmão e, especialmente, 

a irmã gêmea - e com sua espiritualidade e, consequentemente, com sua terra natal.  

A tradição oral desempenha um papel vital na manutenção e preservação da 

fé religiosa africana no Brasil. Por meio de narrativas transmitidas oralmente de 

geração em geração, os ensinamentos, mitos, rituais e histórias sagradas são 

preservados e transmitidos dentro das comunidades afrodescendentes. No romance, 

a avó de Kehinde é uma das responsáveis pelos ensinamentos religiosos passados 

para protagonista. 

Durante dois dias ela me falou sobre os voduns, os nomes que podia dizer, 
as histórias, a importância de cultuar e respeitar os nossos antepassados. 
Mas disse que eles, se não quisessem, se não tivessem quem os convidasse 
e colocasse casa para eles no estrangeiro, não iriam até lá. Então, mesmo 
que não fosse através dos voduns, disse para eu nunca me esquecer da 
nossa África, da nossa mãe, de Nana, de Xangô, dos Ibêjis, de Oxum, do 
poder dos pássaros e das plantas, da obediência e respeito aos mais velhos, 
dos cultos e agradecimentos. (Gonçalves, 2022, p. 43). 

Essa transmissão oral não apenas fortalece os vínculos com as tradições 

ancestrais, mas também mantém vivas as práticas religiosas e espirituais que 

constituem a base da cultura africana. Além disso, a tradição oral permite uma 

flexibilidade e adaptação contínuas das crenças e rituais às necessidades e contextos, 

garantindo assim a relevância contínua da religião africana na vida das comunidades 

afro-brasileiras. 

No romance analisado, percebemos Kehinde como a percursora dos saberes 

ancestrais de sua família. Dessa forma, ela tenta manter a todo custo ligações com 

sua memória ancestral, buscando formas de ressignificar a sua fé. Ao chegar à 

fazenda ela é instruída por Esméria a cavar um buraco abaixo da sua esteira de dormir 
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para esconder seus santos e dessa forma somos apresentados a um panorama da 

resistência religiosa dos negros durante o período escravocrata. 

Ela me ajudou a cavar um buraco no local onde estava a minha esteira, 
suficientemente fundo para atingir a base da parede que entrava para dentro 
da terra, e deixando um oco, como se fosse uma caverna. Foi assim que 
descobri como os pretos guardavam os seus santos, escondidos dos olhos 
dos brancos, e que todas aquelas paredes já deviam estar apoiadas em 
quase nada. (Gonçalves, 2022, p. 64). 

 

Além disso, ela participa de diversas reuniões religiosas ao longo da narrativa, 

inclusive com Agontimé, uma rainha do reino de Daomé que foi vendida como escrava 

ao ser acusada de feitiçaria pelo rei Adandozan e estabeleceu em São Luiz um templo 

vodum. Ela também realiza sua iniciação vodum, na Casa Kwe Ceja Undé, no 

Recôncavo, tentando se reaproximar de seus ancestrais e fortalecer seu vínculo 

espiritual com a sua terra natal, garantindo a continuidade de suas práticas religiosas 

em terras estrangeiras. Ela também tenta passar esse contato para seus filhos, 

realizando a cerimônia de nome de Banjokô e Omotunde, com o Babalaô Gumfiditimi, 

mesmo clandestinamente. Percebemos então que a religião se apresenta como um 

pilar central na vida da protagonista que além de se configurar como uma receptora 

de saberes ancestrais ela também se torna uma transmissora ao tentar repassá-los 

para seus descendentes.  

Segundo Leda Martins, nas comunidades congadeiras as palavras e a voz 

possuem um poder especial que remonta às antigas tradições africanas. Esse poder 

é visto como algo sagrado e espiritual, capaz de influenciar e transformar a realidade, 

evocando o respeito e a reverência que se tinha pela palavra na África ancestral.  

O ato de dizer se fez […] um gesto não gratuito na vasta territorialidade 
africana, adquirindo um especial matiz entre os sujeitos comunitários, pois 
tudo, durante séculos, emanou da palavra dita, já que só muito tardiamente a 
grande maioria dos naturais teve acesso à escrita. [...] Tudo dentro do espaço 
da vida comunitária africana se construiu/destruiu, por séculos, pela eficácia 
da voz que tanto re(in)staurava o passado, quanto impulsionava o presente, 
como anunciava o futuro, antes de e durante os séculos de dominação 
branco-europeia, quando a escrita não era um patrimônio cultural do grupo 
(Padilha, apud Martins, 2024, p. 16). 

A devoção aos ancestrais é um pilar central da visão de mundo banto e 

representa um dos principais elementos que inserem os códigos culturais africanos 

na cosmovisão cristã, reformatando-a africanamente: 
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Na tradição africana em geral, e para o Banto, no caso desta obra, o ancestral 
é importante porque deixa uma herança espiritual sobre a Terra, depois de 
ter contribuído para a evolução da comunidade ao longo da sua existência, e 
por isso é venerado. Ele atesta o poder do indivíduo e é tomado como 
exemplo não apenas para que suas ações sejam imitadas, mas também para 
que cada um de seus descendentes assuma com igual consciência suas 
responsabilidades (Lopes, 2022, p. 150). 

Nesse sentido, a ancestralidade é vista como a força vital central na visão 

negro-africana do mundo, onde os vivos, os mortos, o natural, o sobrenatural, e 

elementos cósmicos e sociais interagem, formando uma cadeia significativa e 

inseparável. Assim, os ancestrais estão próximos tanto dos humanos quanto dos 

deuses e do ser supremo, dominando suas linguagens.  

Segundo Nei Lopes (2022), a religião tradicional africana acredita na existência 

de uma Força Suprema, geradora de todas as coisas, inclusive do universo. Abaixo 

delas são cultuadas as forças da natureza e os espíritos dos antepassados. Essa 

Força Suprema é a Força Vital que pode ser transferida de um para outro ser.  

Nesse sentido, Leda afirma que os povos afrodiaspóricos herdam a percepção 

de que o mundo integra a sacralidade da existência e dos seres que o compõem, pois 

em tudo vibra a energia vital, a força do axé. Na ancestralidade, a concepção do tempo 

espiralar está fundamentada no papel privilegiado do ancestral, que preside a 

temporalidade transitória e o passado ilimitado, composto de presente, passado e 

futuro acumulados, representando o pote Kalunga, núcleo da energia vital em 

movimento. Segundo Leda Martins,  

Nessas interfaces e alianças entre a pessoa (muntu), a coletividade (bantu) e 
os ancestres, tudo pulsa como elos indissociáveis e complementares de uma 
mesma cadeia significativa, clivada de ancestralidade, princípio base, 
ordenador, motor, estrutura e rede de todo o pensamento. Agência da 
sophya, a ancestralidade funda a cinese, em todos os seus âmbitos e 
competências, a filosofia, a concepção e experiência das temporalidades 
curvilíneas, gerenciando todos os processos de produção das práticas 
culturais (Martins, 2024, p. 58). 

A ancestralidade é tida então como o princípio base que estrutura toda a 

circulação de energia vital. Fundamentando a cinese em todos os âmbitos e 

competências, incluindo a filosofia, a concepção e a experiência das temporalidades 

curvilíneas, gerenciando todos os processos de produção das práticas culturais. De 

acordo com Leda, 

Os ritos de ascendência africana, religiosos e seculares, reterritorializam a 
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ancestralidade e a força vital como princípios motores e agentes que imantam 
a cultura brasileira e, em particular, as práticas artístico-culturais afro. Quer 
nos saberes medicinais curativos, na fabricação de tecidos e utensílios, nas 
formas arquitetônicas, nas texturas narrativas e poéticas, nas danças, na 
música, na escultura e na arte das máscaras, nos jogos corporais, nas danças 
do Maracatu, do Jongo, do Samba, na Capoeira, nos sistemas religiosos, nos 
modelos de organização social, nos modos de relacionamento entre os 
sujeitos e entre o humano e o cosmos e, em particular, na concepção do 
tempo espiralar (Martins, 2024, p. 62). 

O conceito de ancestralidade foi transplantado para as Américas e de diversas 

formas alterou as práticas culturais aqui presentes. A ontologia ancestral de acordo 

com Leda Martins inclui as divindades, a natureza, a fauna, a flora, os elementos 

físicos, os mortos, os vivos e os que vão nascer. Ou seja, ela se encontra em constante 

movimento e transformação, entrelaçando o tempo, a ancestralidade e a morte.  

Nessa concepção, a dinâmica de transformação e renovação permite o 

movimento contínuo do cosmos e sua revitalização. Leda explica que dentro desse 

conceito a morte se torna uma importante passagem para o ancestral. Nesse sentido, 

Fu-Kiau declara que “a vida é um contínuo por meio de muitos estágios. Para os 

Banto, não existe morte nem ressurreição: a vida é um permanente processo de 

mudança.” (Fu-Kiau, apud Martins, 2024, p. 56). 

Em Um defeito de cor a ancestralidade é apresentada principalmente na 

relação de Kehinde com seus antepassados. Quando ela se encontra com Agontimé 

pela primeira vez, ela tem a certeza de que conseguirá sua liberdade e ajudará seu 

povo. “Não sabia como, nem o que fazer, mas tive fé nos Ibêjis, em Xangô e, 

principalmente, na minha Oxum, mas me lembrei também de Nana, de quem a minha 

avó sempre falava.” (Gonçalves, 2022, p. 96). Nesses momentos de fé extrema ela se 

conecta ainda mais com seus ancestrais. 

Havia muito tempo que eu não sentia a presença da Taiwo tão forte quanto 
naquele dia no barco, no meio do mar. O mar no qual tinha sido lançado o 
corpo dela era o mesmo que a apresentava de volta diante dos meus olhos, 
que sempre me deixavam em dúvida se eram mesmo os meus olhos ou os 
dela. Como se fosse sonho, vi a Taiwo caminhando sobre as águas, feliz, 
quase dançando (Gonçalves, 2022, p.96). 

Essa comunicação e conexão muitas vezes acontece no romance através de 

sonhos. Como por exemplo, quando descobre que está grávida. “Sonhei com a Taiwo 

segurando uma criança no colo e acordei quase com a certeza de estar pejada.” 

(Gonçalves, 2022, p. 265).  
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Um desses sonhos a leva a encontrar a certidão de nascimento de seu filho 

desaparecido, Omotunde. 

Foi entre o Natal e o início do ano que as coisas começaram a acontecer, 
todas de uma vez. Primeiro, sonhei com a Taiwo caminhando em uma praia 
que reconheci ser na Ilha de Itaparica, e ela estava sendo seguida por uma 
cobra que levava um papel entre as presas. A partir daquele sonho, tive 
certeza de que era mesmo a sua certidão, e que ela só poderia estar na ilha 
(Gonçalves, 2022, p. 488). 

É graças a essa descoberta que Kehinde descobre para quem seu filho foi 

vendido e a partir de então ela consegue diversas pistas sobre o seu paradeiro. 

Além disso, a protagonista tem acesso a diversos saberes ancestrais, como 

parte de uma memória coletiva. Prova disso é a lembrança que ela tem de diversas 

músicas, danças, rituais e cânticos. “Quando ficava muito triste, eu começava a cantar 

coisas que nem sabia que me lembrava, as canções que a minha avó tinha cantado 

para o Kokumo e para a minha mãe, antes de sairmos de Savalu.” (Gonçalves, 2022, 

p. 433). 

De acordo com Leda Martins (2024), na ancestralidade, os antepassados 

continuam presentes, desafiando o tempo e o espaço, perpetuando seus 

ensinamentos, vozes, gestos e histórias que ressoam na memória coletiva, nunca 

sendo esquecidos ou abandonados. Com seus descendentes carregando suas 

funções e legados. Dessa forma, a ancestralidade move-se entre o presente, o 

passado e o futuro, perpetuando os saberes de diversas gerações através da 

memória, tornando-a eterna, celebrando a diversidade humana e cultural na 

afrodiáspora.  

No programa Roda Viva (2024), da TV Cultura, Grada Kilomba apresentou sua 

perspectiva da arte afrodiaspórica ao salientar que “o tempo coexiste na diáspora”. Ou 

seja, nas palavras da artista a única forma de habitarmos o presente é compreender 

que não podemos separá-lo do passado e nem do futuro.  

Consonante a isso, Leda Martins (2024), explica que diferentemente do 

conceito ocidental do tempo, que se constitui na escrita, a filosofia africana apresenta 

uma teoria sobre o tempo que se baseia na performance oral. Nas palavras da autora, 

“a palavra oraliturizada se inscreve no corpo e em suas escansões. E produz 

conhecimento.” Ou seja, é através da aquisição e transmissões orais que os saberes 

africanos se perpetuaram.  
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O tempo espiralar na narrativa reflete uma concepção africana de 

temporalidade, na qual os eventos não são lineares, mas circulares e interconectados. 

Kehinde revisita e reconstrói os momentos de sua vida, misturando passado e 

presente em um movimento contínuo, que não apenas narra sua experiência, mas 

também reconta a história de sua ancestralidade e das lutas por liberdade. Essa 

estrutura temporal subverte a lógica cronológica ocidental e destaca a importância de 

um tempo cíclico, onde as histórias e vivências são constantemente revividas e 

reimaginadas como parte de um processo de resistência e identidade. 

Na filosofia ocidental, o tempo se exprime pela palavra, ele é capturado pela 

palavra e em sua expressão discursiva. Nessa teoria, a escrita assume então um lugar 

de memória e seu domínio se torna um instrumento de poder. Dessa forma, os 

colonizadores europeus escolhiam o que lembrar e o que esquecer, substituindo um 

modo de inscrição por outro. Segundo Leda,  

(...) o domínio da escrita foi instrumental na tentativa de apagamento dos 
saberes considerados hereges e indesejáveis pelos europeus. Tornando 
exclusiva a escrita letrada como fonte de conhecimento, seu domínio se 
superpunha, negligenciava e tentava abolir outros sistemas e conteúdos, não 
considerados pelo colonizador saberes qualitativos, ou sequer um saber. 
Domínio de poucos, excluía, marginalizava, tornava alheio o que era antes 
familiar. Desconcertava a sociedade dos colonizados, invertendo as relações 
de poder entre os povos subjugados (Martins, 2024, p. 34). 

A civilização da escrita se torna então um instrumento de segregação, uma 

imposição, se instituindo única, verdadeira e universal, buscando a dominação e a 

supremacia sobre qualquer diferença. Leda explica que essa civilização “visava ao 

desaparecimento simbólico ou literal do outro, o seu apagamento.” (Martins, 2024, p. 

34–35). 

Apesar da repressão, proibição e demonização das práticas performáticas 

indígenas e africanas, a história mostra que por vários processos de resistência, essas 

práticas conseguiram sobreviver. Através de diversos processos de restauração, 

recriação, transformação e resistência, foi garantida a manutenção de uma corpora 

de conhecimentos que resistiu às tentativas de apagamento total, que influenciaram 

significativamente no processo de formação das culturas transnacionais nas 

Américas. 

Essas práticas formaram as novas culturas e sociedades das Américas, em um 

processo de mútua influência. Nas palavras de Leda Martins: 
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Assim como os saberes dos europeus adentraram os universos dos africanos 
e dos povos indígenas, a via se deu por mão dupla: também os saberes 
europeus foram afetados por esses, ainda que, na ordem dos poderes, nem 
sempre tenham gozado - ou gozem - da mesma legitimidade, reconhecimento 
ou primazia (Martins, 2024, p.35). 

As culturas africanas trazidas para as Américas encontraram na oralidade seu 

principal meio de produção de conhecimento. Dessa forma a produção, inscrição e 

disseminação do conhecimento aconteciam principalmente através de performances 

corporais, como ritos, cantos, danças e cerimônias sinestésicas e cinéticas. Nas 

palavras da autora: 

Grafar o saber não era, então, sinônimo de domínio de um idioma escrito 
alfabeticamente. Grafar o saber era, sim, sinônimo de uma experiência 
corporificada, de um saber encorpado, que encontrava nesse corpo em 
performance seu lugar e ambiente de inscrição. Dançava-se a palavra, 
cantava-se o gesto, em todo movimento ressoava uma coreografia da voz, 
uma partitura da dicção, uma pigmentação grafitada da pele, uma sonoridade 
de cores (Martins, 2024, p 36). 
 

Leda explica que as Performances ocorrem apenas em “ação, interação e 

relação.” Ou seja, os rituais são restaurados e, portanto, são vivos, podendo ser 

recriados e rearranjados. Elas funcionam como atos vitais de transferência de saber 

social, memória e sentido de identidade, constituindo um modo de transmissão e um 

meio de intervenção no mundo.  

Dessa forma, a África, em toda a sua diversidade, imprime nas culturas 

americanas suas performances. Segundo Leda Martins (2024, p. 45), “por meio de 

seus múltiplos e rizomáticos palimpsestos, África engravida as Américas”. Ou seja, 

todo um complexo acervo de conhecimentos são reterritorializados, reinventados e 

reinterpretados, nas inúmeras encruzilhadas decorrentes dessas travessias 

atlânticas. 

Em Um Defeito de Cor a ancestralidade revela-se como um elemento central e 

profundamente significativo, articulando passado, presente e futuro na vida da 

protagonista. A narrativa, ao valorizar as raízes africanas da personagem, resgata e 

recontextualiza as experiências individuais e coletivas da diáspora africana, 

destacando o papel essencial da memória e das práticas culturais na luta contra o 

apagamento histórico. Por meio dos rituais religiosos e da tradição oral, Gonçalves 

não apenas celebra a resistência cultural dos povos africanos, mas também reafirma 

a força da ancestralidade como alicerce identitário e motor de transformação. Essa 
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abordagem insere a trajetória de Kehinde em uma dimensão histórica e espiritual mais 

ampla, enfatizando o protagonismo negro na reconstrução de narrativas que foram 

silenciadas ao longo do tempo. 

 

2.4 Afrografias e Encruzilhadas em Um defeito de cor 

 

Um defeito de cor destaca as interseções, convergências, encontros, desvios e 

entrelaçamentos entre as mais diversas culturas que se relacionaram no espaço 

diaspórico. Ana Maria Gonçalves realiza tal façanha sob a perspectiva de uma 

personagem africana que é retirada de sua terra natal para ser escravizada em outra. 

Ao realizar esse empreendimento, a autora traz à tona uma narrativa que transcende 

as fronteiras do estado-nação. 

Dessa forma, a narrativa expõe o resultado dos contatos culturais na diáspora 

ao apresentar os descolamentos e travessias de Kehinde. Porém, ainda que 

apresente vários aspectos culturais decorrentes dos contatos e tensões entre as 

culturas a autora não pretende mostrar tais aspectos como resultados harmoniosos 

desse encontro.  

Leda Martins ao analisar o Reinado do Rosário no Jatobá na obra Afrografias 

da memória (2021) argumenta que a história dos negros nas Américas se concebe 

numa narrativa de travessias e migrações, nas quais o sagrado constitui uma forma 

de resistência cultural e sobrevivência étnica, política e social. 

Segundo a autora, os africanos transportados à força, através da diáspora 

negra, tiveram seus corpus desterritorializados. Ao ser arrancado de seu local de 

origem e do seio familiar, esse corpo/corpos, individual e coletivo, se descobriu 

dominado pelos códigos europeus, que dele se apossou, grafando nele seus sistemas 

linguísticos, filosóficos, religiosos e culturais. Dessa forma, os africanos que 

sobreviveram às desumanas condições da travessia transcontinental foram 

destituídos de sua humanidade, despojados de seus sistemas simbólicos, 

menosprezados e reinterpretados sob um olhar enraizado em uma visão etnocêntrica 

e eurocêntrica, que ignorou sua história e cultura e menosprezou sua rica tradição 

oral, impondo verdades absolutas e novos símbolos.  

De acordo com a autora, a África, objeto de um discurso que a retratava de 

forma distorcida, era concebida no imaginário europeu como o território do primitivo e 
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do selvagem, contrastando com as ideias de razão e civilização, que eram tidas como 

definidoras da pretensa “supremacia” racial e intelectual caucasiana. O continente 

negro era representado nos textos e na imaginação europeia como o continente das 

sombras, uma página em branco a ser preenchida, catalogada e ocupada pela 

inscrição simbólica 'civilizada' das nações europeias. Entretanto, apesar da 

colonização da África, da migração forçada de povos escravizados para as Américas, 

do sistema escravocrata e da divisão do continente africano em domínios europeus, 

os signos culturais, textuais e toda a complexa constituição simbólica que 

fundamentam a alteridade, as culturas, a diversidade étnica e linguística, assim como 

as civilizações e a história do corpo/corpus africano e de origem africana, 

permaneceram inapagáveis. 

Na complexidade da sua expressão verbal e na tradição oral da memória, os 

elementos africanos entrelaçaram-se com o imaginário simbólico europeu e 

fecundaram as terras das Américas. Nas palavras de Leda Martins (2021, p.31), “as 

culturas negras nas Américas surgiram como pontos de convergência, interseções, 

marcações e divergências, onde se entrelaçam fusões e metamorfoses, encontros e 

desvios, quebras e conexões, variações, multiplicidades, raízes e disseminações.” 

Leda argumenta que “a cultura negra é uma cultura das encruzilhadas”, ou seja, 

as influências das culturas negras nos territórios americanos são evidenciadas pela 

intersecção das tradições e memórias orais africanas com diversos outros sistemas 

simbólicos, sejam escritos ou orais, com os quais entraram em contato. Essa interação 

dá origem à identidade afro-brasileira, um processo dinâmico e em constante 

evolução, que pode ser comparado a um tecido em constante tecelagem. Nesse 

processo, as narrativas e gestos mnemônicos dos registros orais africanos se 

transformam e se atualizam continuamente, dando forma a novos rituais de linguagem 

e expressão, que por sua vez destacam as singularidades e diferenças das 

comunidades negras. 

Paul Gilroy ao analisar a pintura de Turner do navio negreiro enfatiza que “os 

navios eram os meios vivos pelos quais se uniam os pontos naquele mundo atlântico. 

Eles eram elementos móveis que representavam os espaços de mudança entre os 

lugares fixos que eles conectavam.” (Gilroy, 2023, p.60). Por serem pensados como 

unidades culturais e políticas, “eles eram algo mais — um meio para conduzir a 

dissensão política e, talvez, um modo de produção cultural distinto.” (Gilroy, 2023, p. 
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60). Segundo o autor,  

O navio oferece a oportunidade de se explorar as articulações entre as 
histórias descontínuas dos portos da Inglaterra, suas interfaces com o mundo 
mais amplo. Os navios também nos reportam à Middle Passage, à 
micropolítica semilembrada do tráfico de escravos e sua relação tanto com a 
industrialização quanto com a modernização. Subir a bordo, por assim dizer, 
oferece um meio para reconceituar a relação ortodoxa entre a modernidade 
e o que é tomado como sua pré-história. Fornece um sentido diferente de 
onde se poderia pensar o início da modernidade em si mesma nas relações 
constitutivas com estrangeiros, que fundam e, ao mesmo tempo, moderam 
um sentido autoconsciente de civilização ocidental. Por todas essas razões, 
o navio é o primeiro dos cronótopos modernos pressupostos por minhas 
tentativas de repensar a modernidade por meio da história do Atlântico negro 
e da diáspora africana no hemisfério ocidental (Gilroy, 2022, p. 60-61). 

O primeiro momento na narrativa em que a consciência diaspórica se manifesta 

é a recusa em aceitar uma cultura imposta sem qualquer explicação racional. Assim, 

testemunhamos no porão do navio negreiro em que Kehinde viajou uma infinidade de 

culturas e idiomas africanos em contato direto. 

Muitas pessoas também responderam, e outras saudações e pedidos de 
proteção foram ouvidos em várias línguas. Depois que todos acabaram, o 
silêncio foi ainda maior, com a presença de Iemanjá, Oxum, Exu, Odum, 
Ogum, Xangô e muitos eguns (Eguns: antepassados mortos, comuns ou 
particulares de cada família ou cada nação). A minha avó comentou que, 
pelas saudações, ali deviam estar jejes, fons, hauçás, igbos, fulanis, mais, 
popos, tapas, achantis e egbás (Jejes, fons, hauçás, igbos, fulanis, mais, 
popos, tapas, achantis e egbás: povos africanos da região do antigo Daomé 
- Benim), além de outros povos que não conhecia (Gonçalves, 2022, p. 33). 

A persistência das culturas africanas nos porões do navio eventualmente 

resultará no rico patrimônio cultural afrodiaspórico. Gilroy reconhece a importância 

dessa persistência ao afirmar que “a cultura trazida no Atlântico negro, é uma 

aquisição histórica elementar produzida num corpo alternativo da expressão cultural 

e política que vê o mundo criticamente a partir da transformação emancipadora do 

negro” (Gilroy, 2023, p. 99). 

Neste contexto, discutir a produção estética resultante da diáspora negra é 

abordar travessias, transgressões de fronteiras e transformações contínuas. O 

imaginário da diáspora perpassa a ideia de movimento constante. Para Paul Gilroy, 

os navios são unidades culturais e políticas, cronotopos que o ajudam a repensar a 

modernidade através do Atlântico negro e da diáspora africana. Para o sociólogo 

inglês, os navios eram meios vivos que conectavam os continentes e penínsulas do 

mundo atlântico. Eles representavam elementos móveis que simbolizavam os 
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espaços de transição entre os lugares fixos que ligavam. Em uma perspectiva 

intercultural e transnacional, o Atlântico negro (Gilroy) reflete uma circulação intensa 

e diversa de sujeitos, signos e culturas, condensada na figura do barco. Dessa forma, 

as novas poéticas da diáspora negra incorporam, entre outros elementos, o navio e o 

imaginário ligado ao mar. 

Esse lugar simbólico ocupado pelos navios na história da diáspora africana 

também pode ser analisado na produção artística de Grada Kimbola, “O barco” (2024), 

que está em exposição em Inhotim, museu a céu aberto em Brumadinho (MG). 

Imagem 3: Grada Kilomba em performance na obra “O barco”, em Inhotim 

 
Fonte: Daniela Paoliello, 2024. 

A obra consiste em 134 blocos de madeira queimada, dispostos de forma a 

remeter à planta de um navio negreiro. Em dezoito dos blocos, estão escritos versos 

de um poema, em letras douradas, em seis idiomas: iorubá, kimbundu, crioulo, 

português, inglês e árabe. Grada (2024) explica: “Quando escrevi o poema, sabia que 

deveria ser traduzido em muitas línguas, dos migrantes, refugiados, os mesmos 

corpos que continuam atravessando oceanos e terminando no fundo dos mares.” 

Dessa maneira, Grada Kilomba apresenta um barco que se conecta com a história 

dos refúgios atuais, dos corpos ao mar. 
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Imagem 4: O Barco (2024), de Grada Kilomba, em exibição na Galeria Galpão em 
Inhotim  

 
Fonte: Icaro Moreno. 

Ao deslocar-se entre o objeto vivo, os espectadores podem deparar-se com 

versos como "Um barco um porão", "Uma peça uma vida", "Uma morte uma dor", 

evocando a memória dos séculos de exploração do trabalho dos escravizados, 

trazidos de países africanos pelas nações europeias para suas colônias na América. 

A obra se conecta com a história do tráfico humano, a exploração do continente 

africano pela Europa, a história dos refúgios e dos afogamentos no mar dos corpos 

negros que fogem de guerras no continente africano. Guerras essas que são sintomas 

da história violenta pregressa. Um passado ainda recorrente na contemporaneidade.  

Nas palavras da autora, 

A ideia é adentrar o inconsciente coletivo e perguntar, ou lembrar, quem vinha 
trazido no fundo desses barcos? Quais corpos são carne, quais corpos são 
invisíveis? Tornar existências novamente as inexistências da história 
silenciada é o propósito desta obra (Kilomba, 2024). 

 

Dessa forma, a figura do barco se ressignifica em um objeto que habita corpos, 

mentes, grupos, territórios contrapondo sobretudo ao imaginário do barco como 

aventura e descoberta. Sendo assim, na obra de Grada a imagem dos tumbeiros 

definem a formação do Brasil. Da mesma maneira, Ana Maria Gonçalves ressignifica 

a imagem do barco em Um defeito de cor. 
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Além disso, a figura do barco também é possível ser visualizada no coração do 

Museu Afro Brasil, em São Paulo, onde encontra-se uma das peças mais impactantes 

de sua exposição permanente: a réplica de um navio negreiro, de Emanoel Araújo 

(2004). Este elemento poderoso transcende sua condição de objeto histórico, 

tornando-se um memorial que resgata a memória de milhões de africanos 

sequestrados e forçados a atravessar o Atlântico durante o período da escravidão. 

 

Imagem 5 e 6: Instalação Navio Negreiro em exibição no Museu Afro Brasil 

 

 

Fonte: Arquivo pessoal, 2024. 

 

A réplica apresenta-se como uma carcaça de um navio negreiro, um espaço 

claustrofóbico e opressor que revela a brutalidade e a desumanização do tráfico 

transatlântico de escravizados. Com dimensões reduzidas, luz limitada e uma 

atmosfera sufocante, ela convida o visitante a refletir sobre as condições desumanas 

às quais homens, mulheres e crianças africanas foram submetidos. Empilhados em 

condições insalubres, privados de dignidade e submetidos a abusos constantes, 

muitos sequer sobreviveram à travessia. Este espaço não apenas rememora o 

sofrimento, mas também destaca a força e a resiliência dos que resistiram e 

reconstruíram suas vidas em terras estrangeiras. A instalação é acompanhada por 
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informações históricas que contextualizam o sistema escravagista e suas 

consequências para a formação cultural, social e econômica das Américas. 

No contexto do Atlântico Negro, conforme delineado por Paul Gilroy, o navio 

negreiro emerge como um espaço de transição profundamente simbólico. Ele não é 

apenas um meio de transporte forçado que conectava África, Europa e Américas, mas 

também um lugar de deslocamento físico, subjetivo e cultural. Essa “pequena 

passagem” (a little passage), como parte do maior e brutal processo da Middle 

Passage (Passagem do Meio), representa um gênero em si no universo 

afrodiaspórica– um espaço onde histórias de violência, perda e resistência se 

encontram e se ressignificam. 

Na literatura afrodiaspórica, o navio negreiro ocupa um lugar central, 

funcionando tanto como cenário quanto como metáfora. Em Um defeito de cor, a 

travessia marítima de Kehinde é um momento de ruptura que inaugura uma nova fase 

de sua subjetividade, marcada pela diáspora e pela resistência. Além da literatura, as 

artes visuais e performativas também transformaram o navio negreiro em um símbolo 

poderoso. Obras como O barco de Grada Kilomba (2024) e Navio Negreiro de 

Emanoel Araujo (2004) exploram os deslocamentos transatlânticos para problematizar 

questões de memória, identidade e pertencimento. 

O conceito de “gênero sobre o Atlântico” destaca como a temática do navio 

negreiro extrapola o espaço literal para se tornar um território discursivo, onde vozes 

e narrativas da diáspora se entrecruzam. Leda Maria Martins, ao abordar o conceito 

de encruzilhada, amplia essa discussão ao propor que o navio negreiro seja também 

um espaço performativo, onde corpos e memórias se inscrevem de forma dinâmica. 

Assim, o navio deixa de ser apenas um símbolo de morte e deslocamento para se 

tornar também um lugar de resistência criativa e reinvenção cultural. 

Os deslocamentos da protagonista de Um defeito de cor nos apresentam um 

panorama das relações transnacionais que ocorriam no país na época. Logo que 

desembarca em São Salvador, ela se depara com o idioma português brasileiro, que 

sofreu diversas modificações por conta das relações com os idiomas africanos. 

“Quando o barco ancorou, muitas pessoas se aproximaram falando a língua do Brasil, 

que, para mim, continuava parecendo mais música do que qualquer outra língua que 

eu já tinha ouvido.” (Gonçalves, 2022, p. 47). 

Ao analisar os princípios de codificação, decodificação, ensinamentos e críticas 
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nas práticas orais e nos cantares da diáspora, Leda Martins afirmou que o alto índice 

de vocalidade da língua portuguesa tem uma de suas fontes nas línguas africanas, 

especialmente nas línguas Banto, que “foram decisivas na formatação do português 

no Brasil, em sua incisão na formação do léxico, vocabular, assim como na tessitura 

fonética, na musicalidade e melodia da pronúncia, em que as vogais se prolongam 

como se cantadas.”(Martins, 2024, p. 102). Dessa forma, percebe-se os processos e 

intercâmbios culturais que deram origem à língua falada no Brasil, discutiremos mais 

sobre o assunto no capítulo intitulado “Pretuguês: translinguismo no romance”. 

A primeira vez que presencia manifestações artísticas culturais afrodiaspóricas, 

Kehinde se admira com os sons e ritmos que a lembram da África. “Músicas de África 

e os sons dos instrumentos, improvisados com troncos de árvores e cordas, sementes, 

búzios e mesmo pedras e areia, fizeram com que eu me lembrasse de muitas coisas.” 

(Gonçalves, 2022, p. 101). Segundo Fu-Kiau, a África se apresenta como continente 

bailarino, onde prevalece “tamborilar-cantar-dançar”, através do qual se criam cantos, 

de força interna e poder, no qual a música é “expressão de vida, paz e harmonia.”  

A memória histórica dos povos africanos nas Américas reinventam os saberes 

estéticos e as performances do corpo-tela. No campo sonoro, complexos repertórios, 

resguardados na memória, em formas de cânticos e contos e performados em 

variados ritmos, se inscrevem na grafia da voz os variados trânsitos poéticos: “No 

pulso dos três tambores sagrados gravitam as divindades, os ancestrais e as forças 

motrizes, o sensível e o que é percepção, as emoções, as oferendas, a pessoa e toda 

a coletividade” (Martins, 2024, p. 91). 

A rítmica dos tambores e a percussão de todos os instrumentos ecoam na 

memória performática do corpo, fazendo ressoar nele o próprio tempo. Essa sintaxe 

expressiva contígua fertiliza a ligação entre os vivos, os ancestrais e os que ainda vão 

nascer, pois o ritmo africano contém a medida de um tempo homogêneo, capaz de 

voltar continuamente sobre si mesmo, onde todo fim é recomeço.  

No romance analisado, a protagonista explica que as pessoas se conheciam 

nos batuques das ruas de Salvador e depois passavam a frequentar os camdomblés 

e as casas de santo. “Nessas casas também havia música, dança e cachaça como 

nas ruas, mas primeiro os orixás eram servidos com as comidas que cada um 

preferia.” (Gonçalves, 2022, p. 349). 

Eram comuns danças, batuques e músicas nas reuniões religiosas. Por 
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exemplo, quando a protagonista se encontra em Itaparica hospedada em uma casa 

de mãe de santo, ela narra: “todos estavam alegres e cantavam e dançavam para 

seus orixás, com os tambores batendo ora para um, ora para outro.” (Gonçalves, 2022, 

p. 405). Nas palavras de Leda Martins:  

Dançar é performar, inscrever. A performance ritual é, pois, um ato de 
inscrição, uma grafia, uma corpografia. Nas culturas predominantemente 
orais e gestuais, como as africanas e as indígenas, o corpo é, por excelência, 
local e ambiente da memória (Martins, 2024, p. 89). 

 

Leda Martins afirma que um rico repertório abriga os cantos e a musicalidade 

nas culturas negras. Nas Américas, as construções e criações musicais formadas nas 

encruzilhadas manifestam heranças negro-africanas, o que reafirma o trânsito da 

sintaxe musical como determinante nas construções rítmicas negras, como o blues, o 

jazz e o samba. A música possui um poder social unificador e, segundo Malone, 

proporciona diversão e permite às pessoas celebrar festivais e funerais, 
competir; recitar a história, provérbios e poesia; e encontrar os deuses. 
Ensina padrões e valores sociais e auxilia as pessoas a trabalhar, 
amadurecer, aclamar ou criticar o comportamento dos membros da 
comunidade (Malone, apud Martins, 2024, p. 9). 

Os cantares revitalizam vários gêneros, formas e composições dos repertórios 

africanos, assim como criam ritmos. Leda explica que no canto são narrados e 

performados histórias, fábulas, ensinamentos, rezas, técnicas e memórias da 

afrodiáspora. “Em tudo isso e em muito mais, os cantos contam a história do negro e, 

em sua tessitura performática, tudo acolhem na poética griô, na qual não residem 

monólogos.” (Martins, 2024, p. 98). 

Diversas cenas que demonstram essas manifestações culturais no romance 

acontecem em centros urbanos. Como por exemplo, quando Kehinde viaja para 

Itaparica e conhece a rainha Agontimé, ela descreve a cena de pessoas pretas 

transitando entre os batuques, danças e capoeiras: “Havia muitas pessoas nas ruas, 

quase todas pretas, reunidas para batuques e danças ou para jogar capoeira.” 

(Gonçalves, 2022, p. 96). 

Ao chegar em Salvador, Kehinde se maravilha com o cenário que se apresenta 

diante dela, com diversas mulheres e homens negros trabalhando nas ruas: “Quando 

passavam uns pelos outros, eles se cumprimentavam, como em África, e ouvi alguns 

dizendo Okuji ni o (Okuji ni o: "espero que vos tenhais levantado bem")” (Gonçalves, 



 

93 

2022, p. 47). As mulheres em especial chamaram sua atenção: 

O que mais me impressionou foram as mulheres vendedoras de peixe fresco 
ou frito, quitutes e refrescos. Eu nunca tinha visto roupas tão bonitas. Dava 
para perceber que a maioria delas era da África por causa das marcas que 
tinham no rosto, mas estas eram as únicas evidências, pois se vestiam de um 
modo tão lindo, tão diferente, que eu nunca teria sido capaz de imaginar. Os 
cabelos estavam cobertos por turbantes grandes, feitos com tecidos brancos 
rendados, lisos ou enfeitados com búzios, conchas e contas de todos os 
tamanhos e de todas as cores  (Gonçalves, 2022, p. 47). 

 

As mulheres no centro de Salvador usavam roupas feitas de tecidos coloridos 

ou dourados, vindos da África, e diversas pulseiras e ornamentos que “atraíam a luz 

do sol e ficavam ainda mais reluzentes" (Gonçalves, 2022, p. 47). Algumas utilizam 

sapatos, “a moda dos brancos” e Kehinde só pensava que ela queria se vestir da 

mesma maneira.  

Ao analisar os adereços, luminosidades e policromias da diáspora, Leda 

Martins afirmou que as vestimentas e o modo de vestir integram as práticas corporais 

e a elas acrescentam valores, dinâmica de movimentos e perfis, que produzem 

imagens. Portanto, a autora salienta que a composição vestuária é veículo de 

mensagens e como as feições molda e esculpe o corpo. Segundo a pesquisadora 

Suzana Martins, apud Leda Martins (2024), as roupagens e indumentárias nas 

tradições Iorubá: 

Um desses ícones se refere ao uso esfuziante das cores que harmonizam a 
luminosidade das cores quentes, brilhantes e vivas com a suavidade de cores 
discretas, criando assim uma contraposição cromática que remete a um 
intenso e belo visual. Outro ícone se refere aos padrões das linhas 
desenhadas e à textura dos tecidos, o que permite a aplicação na mesma 
composição de desenhos simples e desenhos sofisticados, como na 
combinação de traços e formas geométricos (quadrados, curvas, linhas 
paralelas, etc.) e a utilização de vários tipos de tecido (chita, brocado, rendas, 
inclusive o bordado de rechilieu, etc.)  (Martins, 2024, p. 101). 

Leda explica que esses adereços não apontam apenas para a questão 

decorativa,  

as vestimentas e indumentárias, o desenho dos cabelos, as inscrições e os 
adornos, o uso de diversos adereços, os arranjos cromáticos, os jogos de 
policromias e de luminosidades constituintes das gravuras corporais 
compõem códigos estéticos com forte intensidade e simbolismo culturais 
(Martins, 2024, p. 105-106). 

A instituição desses códigos estéticos se apresenta como estratégias de 
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resistência cultural e social que impulsionaram as revoltas, a atuação dos quilombolas 

e de várias outras instituições negras contra o sistema escravocrata. 

Dessa forma, o corpo de adereços passa a ser uma derivação do corpo-tela, 

“um corpo que é também memória e traduz, portanto, os mesmos atributos das artes.” 

(Martins, 2024, p. 107). Nesse sentido, o corpo-tela também é tecido por cores, tons, 

desenhos e aromas. “Os sujeitos e as formas artísticas que daí emergem são tecidos 

de memória, escrevem história.” (Martins, 2024, p. 107). 

Ao se tornar escrava de ganho, Kehinde tem a oportunidade ainda maior de 

vivenciar e presenciar esses trânsitos culturais na diáspora, ao andar pelas ruas de 

São Salvador, se deslumbrando com a presença de tanta negritude no centro da 

cidade. 

Mesmo na cidade alta, lugar tido como mais seguro, policiado e organizado, 
a maior parte das pessoas pelas ruas era de pretos; os brancos quase não 
saíam de casa. Mulheres brancas, então, era como se não existissem, se não 
soubéssemos que iam todas dentro das cadeirinhas de arruar e das liteiras, 
protegidas por cortinas e janelas. Do lado de fora reinávamos nós, as pretas 
e as mulatas, alegrando as vistas de homens de todas as cores, mesmo dos 
que não admitiam isso publicamente (Gonçalves, 2022, p. 172). 

As ruas da cidade eram uma junção de cores, cheiros e sabores que pareciam 

transportar a personagem de volta à África. Essa sensação foi lhe apresentada 

também no Rio de Janeiro. As buscas pelo seu filho a levam para o Rio de Janeiro, 

onde ela aluga um canto na rua do sabão, esquina com a Praça do comércio, onde 

passa a produzir roupas tipicamente baianas, com panos exportados da África que 

faziam muito sucesso. Nas ruas de São Sebastião ela tem contato com ruas 

dominadas por negros, como em São Salvador, a maioria eram escravos de ganho, 

cativos ou livres. Havia também muitos pretos fujões que tentavam se passar por 

libertos ou, habitavam os inúmeros quilombos nas redondezas. Kehinde explica que 

existiam milhões de quilombos nos morros, principalmente o Catumbi e o Corcovado. 

Além disso, no Rio de Janeiro ela conhece um rapaz chamado Piripiri, com 

quem tem um breve relacionamento, que lhe apresentou a Capoeira. O mestre 

capoeirista apresentado no romance, Mbanji, explica que a capoeira tinha nascido na 

Angola, onde chamava-se Rígolo, uma espécie de dança da zebra. “Disse que o jogo 

tinha nascido em Angola, mas que lá não tinha esse nome, chamava-se rígolo, que 

era uma espécie de dança da zebra. Era por isso que usavam tanto os pés, imitando 

o coice da zebra.” (Gonçalves, 2022, p. 465). 
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Só os pretos tinham jeito para a capueira, que podiam usar para se proteger 
do poder dos brancos, e que por isso tinha que ser muito bem aprendida e 
guardada. Um bom capueira nunca deve mostrar tudo o que sabe, ou pelo 
menos deve fazer parecer que não mostrou, e para isso nem precisa ser forte, 
mas estar sempre atento e ser esperto. O Mestre Mbanji disse que a capueira 
é como uma conversa, um faz uma pergunta de supetão e o outro tem que 
ter a resposta pronta, e ganha quem faz a pergunta que o outro não consegue 
responder (Gonçalves, 2022, p. 462). 

Segundo Mbanji, além de dança, a capoeira também é uma luta que todos 

querem vencer. A capoeira é um dos exemplos dos contatos culturais da diáspora. Ao 

analisar os movimentos, gestos e ritmos na diáspora, Leda Martins afirmou que o 

movimento traduz assimetria, material da corporeidade negra. “No jogar da capoeira, 

o corpo desliza e balança no ar, desenha o espaço.” (p.83). Sobre os movimentos e 

gestos da capoeira Angola, Zeca Ligiero assim os descreve:  

No caso da capoeira angola, o elemento do jogo está diretamente imbricado 
na movimentação corporal, que envolve a simulação de uma luta enquanto 
exercício de ataque e defesa dentro de uma técnica em que o corpo transfere 
o seu peso constantemente entre os braços e pernas, criando uma ponte 
entre o vertical e o horizontal, ora imitando animais, ora criando um novo 
repertório de antigas frases aprendidas com os mestres e anunciadas pelos 
toques da orquestra de berimbau, atabaque, pandeiro e agogô (Ligiero, 2011, 
p. 129). 

Segundo Nei Lopes (2022), muitas são as discussões sobre a origem da 

capoeira. O nome é de origem tupi e designa o cesto de transportar aves que os 

negros de ganho levavam à cabeça ou o mato onde se refugiavam negros fugidos. 

Para Nei Lopes, o jogo que mescla luta e dança nada mais é do que a recriação, em 

terra brasileira, de danças acrobáticas angolanas, como a úmudinhu e a n’golo. O que 

confirma a capoeira como uma expressão da arte marcial dos bantos no Brasil é 

justamente os movimentos que lembram danças angolanas. Sobre a úmudinhu, 

Augusto Bastos diz que consistia em “saltos prodigiosos” nos quais os execultantes 

“atiravam as pernas para o ar, e a cabeça para baixo”, exatamente como na nossa 

“capoeira de Angola” (Rendinha 1975, p.334, apud Lopes (2022). Sendo assim, a 

capoeira se apresenta como um resultado de contatos culturais na produção artística 

da diáspora.  

Ao descobrir novas informações sobre o paradeiro de seu filho, Kehinde precisa 

se despedir de São Sebastião, Rio de Janeiro, local que trouxe a ela tantas 

recordações, e seguir para Campinas. 
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Nos dois últimos meses em São Sebastião, eu tinha me lembrado bastante 
da África, das pessoas, dos lugares, dos acontecimentos, e não era raro ser 
acometida por uma grande vontade de voltar. Talvez não em definitivo, mas 
para ver como é que estava, se ainda correspondia às minhas lembranças, 
se a casa onde moramos em Savalu ainda estava lá, sob o iroco. Mas era 
uma viagem que eu tinha vontade de fazer com você, no dia em que 
conseguisse enfrentar as lembranças da travessia para o Brasil (Gonçalves, 
2022, p.495). 

Assim como São Salvador, São Sebastião a aproximou da sua cultura e de sua 

família, isso porque muitas das manifestações culturais da região a lembravam da 

África.  

O retorno à África pode ser interpretado como uma consolidação da identidade 

afrodiaspórica de Kehinde, que ao chegar em Uidá, sua terra natal, estranha os 

aspectos culturais, políticos e sociais aos quais estaria novamente submetida. Em 

África, ela encontra uma comunidade de “ex brasileiros” que mantém um elo entre si, 

justamente por se reconhecerem como sujeitos brasileiros e africanos. Essa 

comunidade mantém ativas diversas manifestações culturais e religiosas diaspóricas, 

como o Entrudo e a Festa do Bonfim, o que demonstra os contatos culturais sul-sul e 

a formação de uma cultura diaspórica.  

Por fim, podemos entender Um defeito de cor como uma obra que oferece um 

testemunho sobre os complexos contatos e intersecções transcontinentais que 

ocorreram no Atlântico negro durante e após o período da escravidão. A narrativa, 

centrada na vida de Kehinde, uma mulher africana escravizada que luta para 

reconquistar sua liberdade e a de seus filhos, percorre diversas localidades e 

temporalidades, evidenciando a profundidade das trocas culturais, econômicas e 

sociais entre África, Europa e Américas.  

Através de uma lente íntima e pessoal, o romance ilustra as experiências de 

resistência, sobrevivência e resiliência de Kehinde, ao mesmo tempo que denuncia as 

atrocidades do sistema escravagista. A obra ressalta não apenas os horrores e 

traumas da escravidão, mas também a formação de novas culturas resultantes desses 

encontros forçados. Em suma, o romance se estabelece como um documento literário 

que preserva e dá voz às narrativas silenciadas, promovendo uma compreensão mais 

ampla e profunda das interconexões históricas no Atlântico negro. 

 

2.5 Pretuguês: translinguismo no romance 
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Ana Maria Gonçalves é uma escritora que possui uma visão transcultural, uma 

vez que sua obra revela um interesse pelas trocas culturais dinâmicas, intercâmbios 

de experiências e apreensão da pluralidade. Isso fica evidente já no prefácio do 

romance, quando a autora deixa claro que existe na narrativa algumas palavras ou 

expressões em iorubá. “Optei por deixar algumas palavras ou expressões em iorubá, 

língua que acabou sendo falada por muitos escravos, mesmo não sendo a língua 

nativa deles. Nestes casos, coloquei a tradução ou a explicação no rodapé.” 

(Gonçalves, 2022, p. 12). 

Uma das abordagens para compreender as dinâmicas das encruzilhadas é 

através da perspectiva da linguagem. Segundo Lélia Gonzalez, a linguagem é 

fundamentalmente epistêmica. Uma das áreas que solidifica a amefricanidade como 

uma categoria central no contexto brasileiro é a nossa linguagem. Isso se deve ao fato 

de que a linguagem é uma das bases para a construção de uma identidade nacional 

e para a homogeneização das dinâmicas culturais. No Brasil, o processo de 

estabelecimento de uma língua oficial implicou no apagamento de uma diversidade 

de línguas africanas e indígenas, a fim de instituir o português. Isso ilustra a 

importância da linguagem no processo de dominação colonial.  

Frantz Fanon (2020, p. 31) afirma que “falar é ser capaz de empregar 

determinada sintaxe, é se apossar da morfologia de uma ou outra língua, mas é acima 

de tudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma civilização". Portanto, a 

oficialização do português como língua brasileira é uma das facetas do projeto de 

expropriação cultural dos povos colonizados.  

Nesse sentido, o conceito de "pretuguês", elaborado por Lélia Gonzalez, 

emerge como uma maneira de reivindicar a agência dos sujeitos negros na formação 

da língua brasileira, destacando os processos e intercâmbios culturais que deram 

origem à língua efetivamente falada no Brasil. Trata-se de uma tentativa de tensionar 

o português brasileiro, resgatando os elementos de origem africana. Alinhado com a 

perspectiva de Bell Hooks, a linguagem é aqui entendida como um campo de batalha, 

um instrumento de afirmação e um resgate crucial da contribuição negra e indígena 

para o país.  

Nas palavras de Lélia: “A cultura brasileira é uma cultura negra por excelência, 

até o português que falamos aqui é diferente do português de Portugal. Nosso 

português não é português, é ‘pretuguês’.” (Gonzalez, 2022, p. 269). O "pretuguês" se 
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apresenta, portanto, como uma forma de resgatar e reconhecer a participação desses 

grupos na construção de elementos fundamentais da identidade nacional. 

Lélia Gonzalez apresenta o conceito de “pretuguês” para ilustrar a profunda 

influência africana no português falado no Brasil, uma característica que se reflete nas 

dinâmicas linguísticas de outras línguas coloniais nas Américas. De acordo com 

Gonzalez, o “pretuguês” resulta de uma “africanização” do português, transformado 

pelos ritmos, entonações e características das línguas africanas trazidas pelas 

populações negras escravizadas ao Brasil. 

No romance Um defeito de cor, a autora realiza a inserção do idioma Iorubá, 

de maneira a evidenciar os contatos linguísticos que ocorreram no Brasil, 

demonstrando a resistência cultural e linguística na afrodiáspora. Pensando nisso, 

trouxemos abaixo algumas palavras no idioma, do 1° capítulo do romance, para 

mostrar como a autora buscou evidenciar essas relações transculturais na narrativa. 

 

Palavra ou expressão em iorubá Tradução em português 

Ay o Alegria 

Baba Avô 

Cauri Concha 

Eguns Antepassados mortos 

Ekun Day o Transforma duelo em alegria 

Ibêji Gêmeos 

Iy e Terra 

Malamé Socorro 

Muçurumim Muçulmano 

Obi  Fruto  

Olorum Deus 

Omi Água 

Orikis Versos ou orações  

Orum Céu 

Pejada Grávida 

Unjebe Colar de contas 

Segundo a pesquisadora Ana Maria Lisboa de Mello (2019), a chegada de 

imigrantes a outros países demanda o domínio da língua e da cultura local, além de 

diversas adaptações. Trata-se da busca por um lugar que, inicialmente, parece 

estranho e, por vezes, hostil, exigindo esforço de decodificação e compreensão. 

Simultaneamente, no país de acolhida, surgem experiências transculturais 
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significativas entre estrangeiros e nativos, promovendo transformações mútuas e o 

reconhecimento do Outro. Nesse contexto, a cultura não pode mais ser entendida 

como algo unificado, homogêneo e delimitado, mas sim em uma perspectiva 

relacional, que reflete o "alto grau de permeabilidade e complexidade interna das 

culturas contemporâneas", como destaca Benessaieh (2012, p. 85). 

 

Os países que recebem emigrados acolhem a diversidade etnocultural e, sem 
negar a sua história e aspirações, podem assumir uma atitude de abertura, 
interação e integração com as comunidades diaspóricas e com elas realizar 
intercâmbios. Para os alóctones, ocorre, na verdade, um processo de 
aquisição de uma nova cultura, seguidamente de outra língua, sem que haja 
perda total da cultura de origem, enquanto, para os autóctones, essa acolhida 
significa um acesso a outros costumes, valores, línguas, visões do mundo, de 
modo que tais contatos geram muitas trocas culturais (Mello, 2019, p. 58). 

 

Obras como Um defeito de cor situam-se, no mínimo, entre duas línguas, duas 

culturas e dois espaços geográficos distintos, uma condição que envolve a experiência 

da transculturação. Esse processo se manifesta nas transições entre uma cultura e 

outra, não como abandono da cultura original, mas como a convivência entre ambas.  

A protagonista do romance relata logo no início da narrativa que fala iorubá e 

eve (Gonçalves, 2022, p. 15), isso quando ainda estava em Savalu, porém ela também 

relata que em Uidá era comum o português e diversos outros idiomas. 

 

Em Uidá ouvia-se mais o eve, que logo recordei, mas também o iorubá, o fon 
e, de vez em quando, alguma outra língua africana, pois havia gente de vários 
lugares. Os brasileiros faziam questão de conversar somente em português, 
e acho que isso acabava contribuindo para a fama de arrogantes, que 
aumentava a cada dia. (Gonçalves, 2022, p.524) 

 

 Assim percebemos no romance a convivência de Kehinde com esses e outros 

idiomas ao longo da narrativa. Por exemplo, a chegada de Kehinde ao Brasil 

demonstra que muitos africanos já chegavam familiarizados com a língua portuguesa, 

por isso a narradora faz menção a “entender o português” (Gonçalves, 2022, p. 53). 

Essa situação pode ocorrer devido ao fato de que “os brancos de Uidá não eram 

apenas viajantes; a maioria morava na cidade ou nas vizinhanças e tinham bastante 

dinheiro” (Gonçalves, 2022, p. 24). Brancos que residiam no país e “comerciantes que 

vendiam gente” (Gonçalves, 2022, p. 23) são os indícios da presença dos 

colonizadores portugueses em África, particularmente na cidade costeira de Uidá. 
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A narrativa de Gonçalves (2022) sobre a presença portuguesa na África, 

característica de uma metaficção historiográfica (Hutcheon, 1991), posiciona os 

colonizadores como coadjuvantes e evidencia que a língua portuguesa foi trazida ao 

Brasil não apenas pelos europeus, mas também pelos próprios africanos. Estes, por 

muito tempo, foram vistos como figuras periféricas na história do transplante do 

português para o Brasil, desempenhando papéis como “pretos carregadores que, mais 

cedo ou mais tarde, [...] virariam carneiros no estrangeiro” (Gonçalves, 2021, p. 24). 

Além disso, logo ao desembarcar no porto de Salvador, Kehinde se depara com 

o uso do iorubá por alguns africanos escravizados na cidade: 

 

Pretos enormes, como eu pouco tinha visto antes, transportavam tudo sobre 
os ombros, sozinhos ou aos pares, ou até mais que aos pares, dependendo 
do tamanho e do peso do objeto carregado. Estariam nus se não fosse um 
pedaço de pano que cobria apenas a região do membro, com os corpos 
suados brilhando ao sol, fortes e com músculos que dançavam sob a pele 
fazendo movimentos muito parecidos, como se tivessem ensaiado. Quando 
passavam uns pelos outros, eles se cumprimentavam, como em África, e ouvi 
alguns dizendo Oku ji ni o [espero que vos tenhais levantado bem (Gonçalves, 
2022, p. 47). 

 

Ao chegar na fazenda de seu senhor, José Carlos, em Itaparica, é em iorubá 

que Esméria conversa com ela e lhe explica como funciona a dinâmica na fazenda. 

A Esméria riu quando perguntei sobre aquela história de virar carneiro e disse 
que também já tinha pensado assim. Em iorubá, ela me explicou o que era 
um escravo, alguém por quem o dono tinha pagado a quantia que achava 
justa e que lhe dava o direito de ter o escravo trabalhando pelo resto da vida, 
ou até que ele pudesse pagar pela liberdade que tinha antes de ser comprado 
(Gonçalves, 2022, p. 54). 

Em iorubá, Esméria também lhe explica a necessidade de aprender português 

rapidamente, porque o senhor não aceitava “línguas de preto” em suas terras. 

 

Ela começou a conversar comigo em português e eu respondia em iorubá, 
não me lembro exatamente o quê, mas acho que devo ter entendido. Não era 
difícil entender o português, eu apenas ainda não conseguia falar. Enquanto 
comia, com gosto e fome, ela me olhava com pena e carinho, e quando 
devolvi o copo vazio, falou em iorubá que eu tinha que aprender logo o 
português, pois o sinhô José Carlos não permitia que se falassem línguas de 
pretos em suas terras, e que qualquer coisa de que eu precisasse era para 
falar com ela, que se chamava Esméria (Gonçalves, 2022, p. 53). 

 

Na fazenda era comum o uso do iorubá pelos escravizados, mesmo sendo 

expressamente proibido e usado apenas longe dos senhores e capatazes. 
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Ele chegou perto da Verenciana e começou a esfregar uma mão na outra, 
como se estivesse aquecendo as sementes entre elas, enquanto rezava e 
cantava em iorubá. A Verenciana, até então quieta como se estivesse morta, 
tentou levantar os braços, que estavam estendidos ao lado do corpo, 
querendo levar as mãos aos olhos, no que foi impedida. O Valério 
Moçambique então olhou para a Esméria e fez um sinal de que aquilo era 
bom, que ela ter reagido era um recado dos orixás (Gonçalves, 2022, p. 77). 
 

Na cidade, o cenário não era diferente, o uso de idiomas de origem africana, 

como o iorubá, era constante. Isso fica evidente em diversos momentos da narrativa, 

como por exemplo quando Kehinde se mudou com a sinhá para Salvador e conversou 

pela primeira vez com Francisco, um novo escravizado da casa. “Nós nunca tínhamos 

conversado sozinhos, mas sempre nos olhávamos pela casa, até o dia em que resolvi 

abordá-lo; falando em iorubá, mais provável de ele entender do que o português.” 

(Gonçalves, 2022, p.164) 

Além disso, a autora também evidencia diversos contatos linguísticos na 

diáspora. Isso fica evidente ao percebermos que Kehinde aprende inglês e francês ao 

longo de sua jornada. 

 

Um dia antes da chegada do padre Notório, pedi ao Fatumbi que escrevesse 
para eu copiar o Pai-Nosso e a Ave-Maria, que achei muito mais fáceis de 
rezar depois de ler e entender. Mostrei para a Esméria e ela disse que nunca 
poderia imaginar que ali, naquele monte de tracinhos que não diziam nada, 
pelo menos para ela, estavam orações tão bonitas. Eram mesmo orações 
bonitas, que mais tarde também aprendi em iorubá, eve-fon e, muitos anos 
depois, em inglês e em francês (Gonçalves, 2022, p. 67). 

 
 

Os contatos linguísticos também são perceptíveis durante a Revolta dos Malês, 

na qual diferentes etnias africanas se organizaram em prol do mesmo objetivo, tomar 

o poder da Bahia, acabar com a escravização e conquistar a liberdade. (...) “Eu tentava 

me acostumar ao barulho para saber como agir, e, misturados aos gritos de guerra 

em árabe, hauçá e iorubá, além da luta corpo a corpo, os tiros eram o que mais 

incomodava.” (Gonçalves, 2022, p. 364). 

No romance também percebemos que o iorubá é usado até mesmo por alguns 

brasileiros, como o padre Heinz que é um apoiador da causa abolicionista. (...) “O 

padre se assustou tanto quanto os dois, não só por encontrá-los ali, como também 

pelo estado deles, e os cumprimentou duas vezes, em português e em iorubá, dizendo 

que era padre, amigo e queria ajudar.” (Gonçalves, 2022, p. 199). 

Nessas situações, fica evidente que a língua do colonizador esteve em convívio 
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com as línguas dos escravizados durante o período colonial e essas interações entre 

os mais diversos idiomas na diáspora formaram o que conhecemos hoje como o 

português falado no Brasil. A reflexão de Lélia Gonzalez sobre o “pretuguês” destaca 

como as influências africanas moldaram as línguas e as manifestações culturais nas 

Américas, especialmente em países com significativa presença de populações 

negras, como o Brasil e as nações caribenhas.  

Segundo Gonzalez (2022), esse processo não se limita ao Brasil; 

transformações semelhantes ocorreram em outras línguas coloniais na América 

Central, América do Sul e Caribe, onde o espanhol, o inglês e o francês também foram 

"africanizados" pela influência das comunidades negras. A africanização não só 

transformou o vocabulário e a estrutura dessas línguas, como também trouxe novos 

modos de expressão, valores e simbolismos, que enriquecem de forma significativa o 

panorama cultural dessas regiões.

 

Graças a um contato crescente com manifestações culturais negras de outros 
países do continente americano, tenho tido a oportunidade de observar certas 
similaridades que, no que se refere aos falares, lembram o nosso país. É 
certo que a presença negra na região caribenha (aqui entendida não só como 
a América Insular, mas incluindo a costa atlântica da América Central e o 
norte da América do Sul) modificou o espanhol, o inglês e o francês falados 
na região (quanto ao holandês, por desconhecimento, nada posso dizer). Ou 
seja, aquilo que chamo de “pretuguês” e que nada mais é do que marca de 
africanização do português falado no Brasil (nunca esquecendo que o 
colonizador chamava os escravos africanos de “pretos”, e de “crioulos” os 
nascidos no Brasil) é facilmente constatável sobretudo no espanhol da região 
caribenha (Gonzalez, 2022, p. 115-116).

 

As comunidades negras, obrigadas a adotar as línguas coloniais, incorporaram 

a elas suas tradições orais, ritmos de fala e expressões que evocam suas raízes 

africanas. Esse processo de ressignificação linguística se configura como um ato de 

subversão, desafiando a imposição cultural dos colonizadores ao integrar elementos 

africanos às línguas de domínio. O resultado é uma linguagem híbrida que reflete e 

dialoga com a realidade afrodescendente. Assim, o 'pretuguês', bem como suas 

variantes nas línguas inglesa, espanhola e francesa da América Latina e do Caribe, 

vai além de meras variações linguísticas. Esses fenômenos são testemunhos vivos da 

resistência cultural e da extraordinária capacidade de adaptação e criação das 

populações negras, reafirmando suas identidades mesmo diante da adversidade. 

O impacto dessas comunidades na linguagem transcende a simples mistura de 
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palavras; trata-se de um processo de criação de um discurso original, que reflete uma 

experiência coletiva e histórica. Essa linguagem carrega a resistência ao colonialismo 

e a afirmação de uma identidade afrocentrada. Gonzalez também nos convida a refletir 

sobre o impacto dessas transformações linguísticas e culturais na formação das 

identidades nacionais e regionais. No Brasil, o “pretuguês” é um elemento central da 

cultura popular, influenciando profundamente manifestações artísticas como 

produções artísticas, música, literatura e teatro. 

A influência das línguas de origem africana no português falado no Brasil tem 

sido um tema recorrente nas artes, um exemplo disso é a exposição “Línguas 

Africanas que fazem o Brasil”, com curadoria do músico e filósofo Tiganá Santana e 

realização do Museu de Língua Portuguesa. Nessa exposição, diversas obras 

contemporâneas evidenciam a presença desses idiomas na formação cultural e 

linguística do Brasil.  

 

Imagem 7 e 8: Exposição Línguas Africanas que fazem o Brasil, Museu de Língua 

Portuguesa

Fonte: Arquivo pessoal, 2024. 

 

A exposição não apenas destaca a riqueza linguística herdada dos povos 

africanos, mas também reforça a importância de reconhecermos as contribuições 
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fundamentais da diáspora africana para a construção da identidade cultural brasileira. 

Ao revelar como essas línguas moldaram o português que falamos e como seus 

elementos permanecem vivos em nosso cotidiano, a mostra nos convida a refletir 

sobre as complexas interações culturais que formaram o Brasil. Assim, mais do que 

uma celebração, a exposição é um chamado à valorização da diversidade e à 

preservação das heranças que nos definem como um povo plural. 

Essas manifestações linguísticas e culturais desafiam narrativas oficiais e 

hegemônicas sobre a formação das nações, destacando as contribuições africanas 

como pilares fundamentais dessas sociedades. Ao trazer visibilidade ao “pretuguês” 

e às africanizações linguísticas nas Américas, Lélia Gonzalez promove a valorização 

das línguas e culturas afrodescendentes como partes vitais da identidade latino-

americana e caribenha. 

A africanização do português no Brasil, assim como de outras línguas coloniais 

nas Américas, não é um processo de adaptação passiva, mas uma recriação ativa e 

transformadora. Essa recriação oferece um sentido de continuidade cultural e 

resistência histórica. As expressões linguísticas afro-americanas conectam os povos 

da diáspora aos seus ancestrais, ao mesmo tempo que demonstram como os 

descendentes africanos moldaram — e continuam a moldar — a cultura e a sociedade 

das Américas. 

Dessa forma, o “pretuguês” brasileiro e os dialetos crioulos caribenhos revelam 

que a identidade negra nas Américas não apenas sobreviveu, mas também criou 

novas formas de expressão e existência. Gonzalez nos convida a reconhecer que a 

contribuição africana à formação cultural das Américas vai além da presença física ou 

econômica. Ela abrange camadas profundas de significado e expressão que moldam 

a base da identidade cultural americana. Ao destacar o “pretuguês” e as variantes 

afrodescendentes, Gonzalez reforça que as raízes africanas não pertencem apenas 

ao passado; elas permanecem vivas, pulsantes e centrais na construção das 

linguagens, culturas e sociedades das Américas. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos 
A memória bravia lança o leme: 

Recordar é preciso. 
O movimento vaivém nas águas-lembranças 

dos meus marejados olhos transborda-me a vida, 
salgando-me o rosto e o gosto. 

Sou eternamente náufraga, 
mas os fundos oceanos não me amedrontam 

e nem me imobilizam. 
Uma paixão profunda é a boia que me emerge. 

Sei que o mistério subsiste além das águas. 
Conceição Evaristo (2021) 

Conceição Evaristo nos ensina que recordar é um gesto de resistência. A 

memória não é estática, mas sim uma correnteza que transborda, salinizando rostos 

e gostos, compondo identidades e resistências. Em sua poética, Evaristo nos lembra 

que a memória não é apenas um resquício do passado, mas uma âncora e uma boia 

que impulsionam novas possibilidades. Nesse sentido, pensar a história exige 

reconhecer os silêncios que a permeiam e os mecanismos de poder que determinam 

quais vozes são amplificadas e quais são apagadas. 

Michel-Rolph Trouillot, em Silenciando o Passado (2024), argumenta que a 

produção da história é permeada por relações de poder que determinam quais 

narrativas são lembradas e quais são silenciadas. Esse silenciamento não ocorre 

apenas pela omissão de eventos, mas na própria estrutura da produção histórica, 

desde a formação dos arquivos até a construção das narrativas historiográficas. O 

autor enfatiza que a história não é apenas a reminiscência de eventos passados, mas 

um campo de disputa, onde certos acontecimentos são destacados enquanto outros 

são marginalizados ou apagados. 

Essa reflexão se conecta diretamente com Um Defeito de Cor, de Ana Maria 

Gonçalves, que resgata e reconfigura as histórias silenciadas da diáspora africana e 

da resistência negra no Brasil. A obra rompe com o apagamento ao dar voz a Kehinde, 

uma mulher negra que testemunha e participa de eventos cruciais da história do país, 

mas cuja existência está ausente dos registros oficiais. A narrativa de Gonçalves atua 

como um contradiscurso, contestando as versões hegemônicas da história e 

reinscrevendo protagonistas negros no centro dos acontecimentos. 

Nas palavras de Trouillot, “no melhor dos casos, a história é uma estória sobre 

o poder, uma estória sobre os vencedores” (2024, p. 38). O autor argumenta que as 



 

106 

narrativas históricas são esquematizadas e, ao organizar os acontecimentos, 

inevitavelmente distorcem a complexidade da vida. Mesmo quando baseadas em 

evidências verificadas, continuam sendo uma construção discursiva — uma outra 

forma de ficção. Como ele enfatiza, “desse ponto de vista, a história torna-se um entre 

muitos tipos de narrativa, sem qualquer distinção especial a não ser sua pretensão de 

verdade” (Trouillot, 2024, p. 39). 

A história, enquanto campo de conhecimento e processo social, é marcada por 

ambiguidades inerentes à sua produção. Michel-Rolph Trouillot propõe uma 

abordagem que reconhece tanto a distinção quanto a sobreposição entre processo e 

narrativa histórica, estabelecendo que os sujeitos históricos não são apenas agentes 

passivos, mas também atores e vozes conscientes de sua própria vocalidade. Assim, 

a história não se reduz a um simples relato de eventos, mas emerge de uma complexa 

rede de relações, marcada pelo poder e pelos silêncios que a constituem. 

A historicidade, conforme argumenta Trouillot, é dupla: a história como 

processo social e a história como narrativa. Os indivíduos ocupam diferentes posições 

nesse processo: como agentes inseridos em estruturas sociais, como atores cujas 

experiências são definidas por contextos específicos e como sujeitos que, ao tomarem 

consciência de sua posição, tornam-se participantes ativos na produção de narrativas. 

Dessa forma, o passado não é apenas resgatado, mas também construído e 

reconfigurado de acordo com os interesses e disputas que permeiam a produção 

histórica. 

Essa construção histórica é atravessada pelo poder, que não é um elemento 

externo à narrativa, mas sim constitutivo dela. O rastreamento do poder, portanto, 

exige uma compreensão ampliada da produção histórica, levando em conta não 

apenas historiadores profissionais, mas também os diversos agentes que influenciam 

essa construção: políticos, escritores, cineastas e o próprio público. A história, longe 

de ser um produto acabado, continua a ser negociada, reinterpretada e contestada, 

mesmo após a conclusão de um texto acadêmico. 

Segundo o autor, os silêncios desempenham um papel fundamental na 

construção das narrativas históricas. Eles se inserem em quatro momentos distintos: 

na criação dos fatos, na composição dos arquivos, na recuperação dos eventos e na 

atribuição de significado retroativo. Cada um desses momentos reflete a maneira 

como certas vozes são amplificadas enquanto outras são suprimidas, revelando o 
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exercício diferencial do poder na história. Não se trata apenas de ausências 

acidentais, mas de um processo ativo de seleção e exclusão, que molda o que pode 

ser lembrado e o que é relegado ao esquecimento. 

Trouillot enfatiza que qualquer narrativa histórica é, necessariamente, um 

conjunto específico de silêncios, e que a operação para desconstruí-los deve ser 

ajustada a cada caso. A materialidade da história — corpos, artefatos, edifícios, textos 

— limita e define o campo de possibilidades narrativas. No entanto, essa materialidade 

não impede a imposição de leituras seletivas, que podem consolidar versões 

dominantes e obscurecer perspectivas alternativas. Os espaços físicos do passado, 

como castelos, campos de batalha e igrejas, carregam consigo essa ambiguidade, 

transmitindo tanto a solidez dos fatos quanto os mistérios dos silêncios que os 

envolvem. 

O autor argumenta que a história não pode ser estudada apenas como uma 

cronologia linear de eventos e silêncios. O poder não entra na narrativa de uma vez 

por todas, mas se manifesta em diferentes momentos e de diversas maneiras, desde 

a criação das fontes até sua interpretação. A produção da história, portanto, não é 

neutra: ela é atravessada por disputas e pela permanente negociação entre presença 

e ausência, voz e silêncio. Rastrear o poder na narrativa histórica é, em última 

instância, desvendar os mecanismos que determinam quais histórias podem ser 

contadas e quais permanecem invisíveis. 

Trouillot (2024) critica a ideia de que algumas sociedades não ocidentais seriam 

incapazes de distinguir entre ficção e história. Tal argumento, segundo ele, ecoa 

antigas visões coloniais que desqualificavam as línguas dos povos colonizados por 

não possuírem gramáticas formalizadas nos moldes europeus. A ausência de uma 

estrutura documental nos padrões ocidentais foi erroneamente interpretada como 

ausência de história ou mesmo de capacidade para a elaboração histórica. No 

entanto, como destaca o autor, a história não depende exclusivamente de um modelo 

linear e cumulativo do tempo, tampouco de uma única forma de comprovação.  

A distinção entre história e ficção, portanto, não é fixa nem universal, mas sim 

construída a partir de critérios específicos de credibilidade. Arjun Appadurai (apud. 

Trouillot) argumenta que toda sociedade estabelece regras sobre a "debatibilidade do 

passado", impondo limitações formais que garantem um mínimo de credibilidade às 

narrativas históricas. Essas regras incluem fatores como autoridade, continuidade, 
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profundidade e interdependência, assegurando que, por mais flexível que a história 

seja, ela não seja infinitamente suscetível à invenção. Assim, o que separa a narrativa 

histórica da ficcional não é a ausência total de construção discursiva na primeira, mas 

o tipo de credibilidade que lhe é exigido. 

Nesse sentido, a fronteira entre o que ocorreu e o que se diz ter ocorrido é, ao 

mesmo tempo, necessária e contingente. Necessária porque, em algum momento, 

grupos humanos precisam estabelecer critérios para distinguir a história da ficção. 

Contingente porque essas distinções são historicamente situadas e sujeitas a 

disputas. O dilema do construtivismo, como aponta Trouillot, está justamente no fato 

de reconhecer que todas as narrativas são construídas, mas sem negar a existência 

de um processo histórico relativamente autônomo. Ou seja, ainda que a história seja 

atravessada por discursos e interpretações, há sempre um embate entre as diferentes 

versões, e esse embate evidencia que há algo em disputa – um passado que, de 

alguma forma, resiste à completa dissolução na ficção. 

Essa reflexão se conecta diretamente com Um Defeito de Cor, de Ana Maria 

Gonçalves, que busca resgatar e reconfigurar as histórias silenciadas da diáspora 

africana e da resistência negra no Brasil. A narrativa protagonizada por Kehinde 

desafia o apagamento histórico ao posicionar uma mulher negra como testemunha e 

participante de eventos cruciais da história brasileira, contestando assim as versões 

hegemônicas e reinscrevendo protagonistas negros no centro dos acontecimentos. 

A obra de Gonçalves exemplifica como a literatura pode ser um espaço de 

produção histórica alternativa. A protagonista, inspirada em Luiza Mahin, representa 

as experiências das mulheres negras sequestradas na África e escravizadas no Brasil, 

vivenciando violências, mas também construindo resistências. Dessa forma, a 

literatura se torna um instrumento de restituição da memória e da dignidade de sujeitos 

historicamente marginalizados. 

Segundo o autor, a história não é um produto acabado, mas um campo de 

disputa constante, sendo escrita e ressignificada em múltiplos espaços, como 

literatura, cinema e as artes. Como lembra Marc Ferro (apud. Trouillot), a história tem 

muitos lares, e os acadêmicos não são os únicos responsáveis por sua produção. 

Esse processo envolve não apenas historiadores, mas também políticos, ativistas, 

escritores e o próprio público. Como enfatiza Trouillot, a materialidade da história 

impõe limites às narrativas, mas não impede que leituras seletivas consolidem versões 
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dominantes e obscureçam outras perspectivas. Assim, a produção da história não é 

neutra: ela é atravessada por disputas, pela negociação entre presença e ausência, 

voz e silêncio. 

Além disso, Trouillot argumenta que a história não deve ser vista como um mero 

relato objetivo dos fatos, pois é atravessada por interesses e seleções narrativas. Essa 

ideia ressoa em Um Defeito de Cor, que reconstrói o passado a partir do ponto de 

vista de sujeitos subalternizados, oferecendo uma contraposição às narrativas 

históricas dominantes. O romance desconstrói a linearidade da historiografia 

tradicional e evidencia como o passado é continuamente reconfigurado no presente, 

conforme novos discursos emergem para desafiar versões anteriormente aceitas. 

O conceito de "silenciamento" proposto por Trouillot é essencial para 

compreender o impacto do romance de Gonçalves. Segundo ele, os silêncios se 

manifestam em quatro momentos: na criação dos fatos, na composição dos arquivos, 

na recuperação dos eventos e na atribuição de significado retroativo. Um Defeito de 

Cor intervém nesses processos ao dar voz às narrativas insubmissas das populações 

negras, preenchendo lacunas deixadas pela historiografia oficial e desafiando os 

limites entre história e ficção. 

Nesse sentido, é evidente que ao longo da história, as narrativas sobre o 

continente sul-americano foram amplamente dominadas pelo ponto de vista dos 

colonizadores, homens e brancos, que, em sua tentativa de apagar e distorcer outras 

vozes, consolidaram a visão colonialista como uma narrativa única. Um defeito de cor 

enfrenta esse desafio ao reconstruir a história por meio da literatura, utilizando 

memória, ficção e história para recuperar a memória subterrânea de figuras como 

Luiza Mahin e eventos como a Revolta dos Malês. A obra reafirma que a história não 

deve privilegiar uma única perspectiva, mas sim abarcar as múltiplas narrativas 

memorialísticas que compõem nossa identidade coletiva.  

Nesse sentido, a escrevivência de Ana Maria Gonçalves emerge como um 

resgate de um passado silenciado e esquecido, funcionando como uma ferramenta 

para compreender o presente e um fundamento para a construção de um futuro mais 

igualitário. Sua narrativa dá voz às narrativas insubmissas de pessoas negras, 

escravizadas e libertas, ao longo do século XIX, tanto na África quanto no Brasil. A 

protagonista Kehinde, inspirada em Luiza Mahin, representa as múltiplas experiências 

de mulheres negras sequestradas na África, escravizadas no Brasil, violentadas e 
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desumanizadas. Ao mesmo tempo, essas mulheres desafiam o poder e resistem: 

rebelam-se, constroem laços, protagonizam suas próprias histórias e reafirmam sua 

humanidade. 

A obra realiza uma leitura a contrapelo da história oficial. Por meio de uma 

protagonista negra que narra sua própria trajetória, o livro busca reparar 

simbolicamente a dignidade despedaçada de um povo que foi e segue sendo 

caluniado e explorado. Gonçalves constrói uma narrativa que conecta passado, 

presente e futuro, demonstrando que a memória e a ancestralidade afrodescendentes 

permanecem vivas e fundamentais na construção da identidade cultural brasileira. 

O romance reimagina o passado de forma crítica, possibilitando uma reflexão 

sobre os traumas coletivos, a experiência histórica e a memória cultural dos povos 

afrodiaspóricos. Gonçalves aborda temas como resistência, deslocamento, e 

opressão, mas também celebra as práticas culturais, as tradições orais e a força 

espiritual que moldam e sustentam a identidade afrodiaspórica. Assim, o texto oferece 

uma leitura que resgata e projeta a sabedoria ancestral em direção ao futuro, 

desafiando narrativas eurocêntricas e reafirmando as vozes negras na formação da 

memória coletiva e na produção literária contemporânea. 

Um Defeito de Cor questiona como a história é contada e por quem, propondo 

uma reconstrução crítica que valoriza as histórias subterrâneas da diáspora africana. 

Kehinde, mais do que personagem, é uma escritora que registra sua memória em uma 

longa epístola ao filho, simbolizando a resistência contra o apagamento histórico e a 

reivindicação de uma existência plena. A centralidade da ancestralidade e das práticas 

culturais, como os rituais religiosos e os dialetos afrodescendentes, destaca que a 

contribuição africana para as Américas vai além de aspectos materiais, estendendo-

se às camadas mais profundas da expressão cultural e identitária. 

O romance de Ana Maria Gonçalves se consolida como um marco na literatura 

brasileira ao dar voz às histórias silenciadas e ao expor as complexas interseções 

culturais e históricas do Atlântico negro. Longe de buscar uma harmonização das 

tensões entre culturas, a obra opta por evidenciá-las, revelando, por meio das perdas, 

angústias e resistências da protagonista, a profundidade dos traumas e das lutas 

afrodiaspóricas. Através da trajetória de Kehinde, Gonçalves convida o leitor a revisitar 

o passado, refletir sobre o presente e imaginar um futuro em que as narrativas 

afrodescendentes sejam reconhecidas como centrais para a formação da consciência 
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nacional e a valorização da diversidade cultural. 

As encruzilhadas narrativas presentes no romance trazem à tona múltiplas 

histórias que, apesar de silenciadas, continuam a resistir ao apagamento histórico. 

Entre elas, destacam-se a Revolta dos Malês, as lutas lideradas por Zeferina no 

Quilombo do Urubu e as trajetórias de figuras como Pacífico Licutan e Agontiné, cujas 

histórias permanecem escondidas em documentos esquecidos e empoeirados, como 

os guardados em uma pequena igreja. Esse apagamento histórico espelha a 

invisibilidade enfrentada por Kehinde, que Gonçalves resgata como uma voz 

insubmissa e vital para a reconstrução da memória coletiva. 

Ao ler Um Defeito de Cor à luz de Trouillot, compreendemos como a literatura 

pode funcionar como um espaço de resistência e reescrita da memória histórica. Se a 

história oficial silencia, a ficção pode ressoar como um meio de resgate e reparação, 

dando corpo e voz àquelas histórias que, por muito tempo, foram suprimidas. Assim 

como no poema de Conceição Evaristo, o movimento da memória é bravio e 

ininterrupto. A literatura, como a de Ana Maria Gonçalves, age como boia e âncora, 

trazendo à tona as narrativas que foram afogadas pelo discurso oficial. Seu romance 

revisita o passado não apenas para resgatá-lo, mas para transformá-lo, lançando o 

leme da recordação em direção ao futuro.  

Ao longo desta pesquisa, ficou evidente que revisitar o passado e dar voz às 

narrativas apagadas é mais que um gesto de memória: é uma necessidade urgente. 

Identificar e buscar essas histórias, resgatando personagens esquecidos e suas lutas, 

é essencial para repensar as estruturas que sustentam a sociedade brasileira. Essas 

narrativas nos desafiam a encarar as opressões que permanecem e nos convidam a 

imaginar alternativas para enfrentá-las. São histórias como as de Kehinde, vivas e 

potentes, que possuem o poder de libertar, de dar novos significados à história e de 

reimaginar os caminhos para uma sociedade mais justa e diversa. 
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ANEXO A – CARTA DE LUIZ GAMA A LÚCIO DE MENDONÇA 

São Paulo, 25 de julho de 1880 

Meu Caro Lúcio, 

 
Recebi o teu cartão com a data de 28 de pretérito. Não me posso negar ao teu 

pedido, porque antes quero ser acoimado de ridículo, em razão de referir verdades 

pueris que me dizem respeito, do que vaidoso e fátuo, pelas ocultar, de envergonhado: 

aí tens os apontamentos que me pedes, e que sempre eu os trouxe de memória. 

Nasci na cidade de S[ão] Salvador, capital da província da Bahia, em um 

sobrado da rua do Bângala, formando ângulo interno, em a quebrada, lado direito de 

quem parte do adro da Palma, na Freguesia de Sant’Ana, a 21 de junho de 1830, 

pelas 7 horas da manhã, e fui batizado, 8 anos depois, na igreja matriz do Sacramento, 

da cidade de Itaparica. 

Sou filho natural de uma negra, africana livre, da Costa Mina, (Nagô de Nação) 

de nome Luíza Mahin, pagã, que sempre recusou o batismo e a doutrina cristã. 

Minha mãe era baixa de estatura, magra, bonita, a cor era de um preto retinto 

e sem lustro, tinha os dentes alvíssimos como a neve, era muito altiva, geniosa, 

insofrida e vingativa. 

Dava-se ao comércio - era quitandeira, muito laboriosa, e mais de uma vez, na 

Bahia, foi presa como suspeita de envolver-se em planos de insurreições de escravos, 

que não tiveram efeito. 

Era dotada de atividade. Em 1837, depois da Revolução do dr. Sabino, na 

Bahia, veio ela ao Rio de Janeiro, e nunca mais voltou. Procurei-a em 1847, em 1856, 

em 1861, na Corte, sem que a pudesse encontrar. Em 1862, soube, por uns pretos 

minas, que conheciam-na e que deram-me sinais certos que ela, acompanhada com 

malungos desordeiros, em uma "casa de dar fortuna", em 1838, fora posta em prisão; 

e que tanto ela como os seus companheiros desapareceram. Em opinião dos meus 

informantes que esses "amotinados" fossem mandados para fora pelo governo, que, 

nesse tempo, tratava rigorosamente os africanos livres, tidos como provocadores. 

Nada mais pude alcançar a respeito dela. Nesse ano, 1861, voltando a São 

Paulo, e estando em comissão do governo, na vila de Caçapava, dediquei-lhe os 

versos que com esta carta envio-te. 

Meu pai, não ouso afirmar que fosse branco, porque tais afirmativas, neste pais, 
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constituem grave perigo perante a verdade, no que concerne à melindrosa presunção 

das cores humanas: era fidalgo e pertencia a uma das principais famílias da Bahia de 

origem portuguesa. Devo poupar à sua infeliz memória uma injúria dolorosa, e o faço 

ocultando o seu nome. 

Ele foi rico; e nesse tempo, muito extremoso para mim: criou-me em seus 

braços. Foi revolucionário em 1837. Era apaixonado pela diversão da pesca e da caça; 

muito apreciador de bons cavalos; jogava bem as armas, e muito melhor de baralho, 

amava as súcias e os divertimentos: esbanjou uma boa herança, obtida de uma tia 

em 1836; e reduzido à pobreza extrema, a 10 de novembro de 1840, em companhia 

de Luiz Cândido Quintela, seu amigo inseparável e hospedeiro, que vivia dos 

proventos de uma casa de tavolagem, na cidade da Bahia, estabelecida em um 

sobrado de quina, ao largo da praça, vendeu-me, como seu escravo, a bordo do 

patacho "Saraiva". 

Remetido para o Rio de Janeiro nesse mesmo navio, dias depois, que partiu 

carregado de escravos, fui, com muitos outros, para a casa de um cerieiro português 

de nome Vieira, dono de uma loja de velas, à rua da Candelária canto da do Sabão. 

Era um negociante de estatura baixa, circunspecto e enérgico, que recebia escravos 

da Bahia, à comissão. 

Tinha um filho aperaltado, que estudava em colégio; e creio que três filhas já 

crescidas, muito bondosas, muito meigas e muito compassivas, principalmente a mais 

velha. A senhora Vieira era uma perfeita matrona: exemplo de candura e piedade. 

Tinha eu 10 anos. Ela e as filhas afeiçoaram-se de mim imediatamente. Eram cinco 

horas da tarde quando entrei em sua casa. Mandaram lavar-me; vestiram-me uma 

camisa e uma saia da filha mais nova, deram-me de cear e mandaram-me dormir com 

uma mulata de nome Felícia, que era mucama da casa. 

Sempre que me lembro desta boa senhora e de suas filhas, vêm-me as 

lágrimas aos olhos, porque tenho saudades do amor e dos cuidados com que me 

afagaram por alguns dias. 

Dali saí derramando copioso pranto, e também todas elas sentidas de me 

verem partir. 

Oh! eu tenho lances doridos em minha vida, que valem mais do que as lendas 

sentidas da vida amargurada dos mártires. 

Nesta casa, em dezembro de 1840, fui vendido ao negociante e contrabandista 
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alferes Antônio Pereira Cardoso, o mesmo que, há uns 8 ou 10 anos, sendo fazendeiro 

no município de Lorena nesta Província, no ato de o prenderem por ter morto alguns 

escravos a fome, em cárcere privado, e já com idade maior de 60 a 70 anos, suicidou-

se com um tiro de pistola, cuja bala atravessou-lhe o crânio. 

Este alferes Antônio Pereira Cardoso comprou-me em um lote de cento e tantos 

escravos; e trouxe-nos a todos, pois era este o seu negócio, para vender nesta 

Província. 

Como já disse, tinha eu apenas 10 anos; e, a pé, fiz toda a viagem de Santos 

até Campinas. 

Fui escolhido por muitos compradores, nesta cidade, em Jundiaí e Campinas; 

e, por todos repelido, como se repelem coisas ruins, pelo simples fato de ser eu 

"baiano". 

Valeu-me a pecha! 

O último recusante foi o venerando e simpático ancião Francisco Egídio de 

Sousa Aranha, pai do Exmo. Conde de Três Rios, meu respeitável amigo. 

Este, depois de haver-me escolhido, afagando-me disse: 

— Hás de ser um bom pajem para os meus meninos; dize-me: onde nasceste? 

— Na Bahia, respondi eu. 

— Baiano? - exclamou admirado o excelente velho. - Nem de graça o quero. 

Já não foi por bom que o venderam tão pequeno. 

Repelido como "refugo", com outro escravo de Bahia, de nome José, sapateiro, 

voltei para casa do sr. Cardoso, nesta cidade, à rua do Comércio n°2, sobrado, perto 

da igreja da Misericórdia. 

Aí aprendi a copeiro, a sapateiro, a lavar e a engomar roupa e a costurar. 

Em 1847, contava eu 17 anos, quando para casa do sr. Cardoso veio morar, 

como hóspede, para estudar humanidades, tendo deixado a cidade de Campinas, 

onde morava, o menino Antônio Rodrigues do Prado Júnior, hoje doutor em direito, 

ex-magistrado de elevados méritos, e residente em Mogi-Guaçu, onde é fazendeiro. 

Fizemos amizade intima, de irmãos diletos, e Ele começou a ensinar-me as 

primeiras letras. 

Em 1848, sabendo eu ler e contar alguma coisa, e tendo obtido ardilosa e 

secretamente provas inconcussas de minha liberdade, retirei-me, fugindo, da casa do 

alferes Antônio Pereira Cardoso, que aliás votava-me a maior estima, e fui assentar 
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praça. Servi até 1854, seis anos; cheguei a cabo de esquadra graduado, e tive baixa 

de serviço, depois de responder a conselho por ato de suposta insubordinação, 

quando tinha-me limitado a ameaçar um oficial insolente, que me havia insultado e 

que soube conter-se. 

Estive, então, preso 39 dias, de 1° de julho a 9 de agosto. Passava os dias 

lendo e as noites, sofria de insônias; e, de contínuo, tinha diante dos olhos a imagem 

de minha querida mãe. Uma noite, eram mais de duas horas, eu dormitava; e, em 

sonho, vi que a levavam presa. Pareceu-me ouvi-la distintamente que chamava por 

mim. 

Dei um grito, espavorido saltei da tarimba; os companheiros alvorotaram-se; 

corri à grade, enfiei a cabeça pelo xadrez. 

Era solitário e silencioso e longo e lôbrego o corredor da prisão, mal alumiado 

pela luz amarelenta de enfumarada lanterna. 

Voltei para a minha tarimba, narrei a ocorrência aos curiosos colegas; eles 

narraram-me também fatos semelhantes; eu caí em nostalgia, chorei e dormi. 

Durante o meu tempo de praça, nas horas vagas, fiz-me copista; escrevia para 

o escritório do escrivão, major Benedito Antônio Coelho Neto, que tornou-se meu 

amigo; e que hoje, pelo seu merecimento, desempenha o cargo de oficial-maior da 

Secretaria do Governo; e, como amanuense, no gabinete do exmo. sr. conselheiro 

Francisco Maria de Sousa Furtado de Mendonça, que aqui exerceu, por muitos anos, 

com aplausos e admiração do público em geral, altos cargos na administração, polícia 

e judicatura, e que é catedrático da Faculdade de Direito, fui eu seu ordenança; por 

meu caráter, por minha atividade e por meu comportamento, conquistei a sua estima 

e a sua proteção; e as boas lições de letras e de civismo, que conservo com orgulho. 

Em 1856, depois de haver servido como escrivão perante diversas autoridades 

policiais, fui nomeado amanuense da Secretaria de Polícia, onde servi até 1868, época 

em que "por turbulento e sedicioso" fui demitido a "bem do serviço público"', pelos 

conservadores, que então haviam subido ao poder. A portaria de demissão foi lavrada 

pelo dr. Antônio Manuel dos Reis, meu particular amigo, então secretário da polícia, e 

assinada pelo exmo. dr. Vicente Ferreira da Silva Bueno, que, por este e outros atos 

semelhantes, foi nomeado desembargador da relação da Corte. 

A turbulência consistia em fazer eu parte do Partido Liberal; e, pela imprensa e 

pelas urnas, pugnar pela vitória de minhas e suas idéias; e promover processos em 
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favor de pessoas livres criminosamente escravizadas; e auxiliar licitamente, na 

medida de meus esforços, alforrias de escravos, porque detesto o cativeiro e todos os 

senhores, principalmente os reis. 

Desde que fiz-me soldado, comecei a ser homem; porque até os 10 anos fui 

criança; dos 10 anos aos 18, fui soldado. 

Fiz versoss; escrevi para muitos jornais; colaborei em outros literários e 

políticos, e redigi alguns. 

anos fui criança; dos 10 anos aos 18, fui soldado. 

Fiz versos; escrevi para muitos jornais; colaborei em outros literários e políticos, 

e redigi alguns. 

Agora chego ao período em que, meu caro Lúcio, nos encontramos no Ipiranga, 

à rua do Carmo, tu, como tipógrafo, poeta, tradutor e folhetinista principiante; eu como 

simples aprendiz-compositor de onde saí para o foro e para a tribuna, onde ganho o 

pão para mim e para os meus, que são todos os pobres, todos os infelizes; e para os 

míseros escravos, que, em número superior a 500, tenho arrancado às garras do 

crime. 

Eis o que te posso dizer, às pressas, sem importância e sem valor; menos para 

ti, que me estimas deveras. 

 

Teu Luiz 

 

 

Carta de Luiz Gama a Lúcio de Mendonça. In: MORAES, Marcos Antônio (org.). 

Antologia da carta no Brasil: me escreva tão logo possa. São Paulo: Moderna, 2005, 

p. 67-75. 
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ANEXO B – POEMA MINHA MÃE DE LUIZ GAMA

Minha mãe era mui bela,  
-Eu me lembro tanto dela, 

De tudo quanto era seu! 
Tenho em seu peito guardadas. 

Suas palavras sagradas 
C’os risos que ela me deu. 

Junqueira Freire 
 

 
Era mui bela e formosa, 
Era a mais linda pretinha, 
Da adusta Líbia rainha, 
E no Brasil pobre escrava! 
Oh, que saudades que eu tenho 
Dos seus mimosos carinhos, 
Quando c’os tenros filhinhos 
Ela sorrindo brincava. 
 
Éramos dois – seus cuidados, 
Sonhos de sua alma bela; 
Ela a palmeira singela, 
Na fulva areia nascida. 
Nos roliços braços de ébano. 
De amor o fruto apertava, 
E à nossa boca juntava 
Um beijo seu, que era vida, 
 
Quando o prazer entreabria 
Seus lábios de roxo lírio, 
Ela fingia o martírio 
Nas trevas da solidão. 
Os alvos dentes nevados. 
Da liberdade eram mito, 
No rosto a dor da aflito, 
Negra a cor da escravidão. 
 
Os olhos negros, altivos, 
Dois astros eram luzentes; 
Eram estrelas cadentes 
Por corpo humano sustidas. 
Foram espelhados brilhantes 
Da nossa vida primeiro, 
Foram a luz derradeira 
Das nossas crenças perdidas. 
 
Tão ternas como a saudade 
No frio chão das campinas, 

Tão meiga como as boninas 
Aos raios do sol de abril. 
No gesto grave e sombrio, 
Como a vaga que flutua, 
Plácida a mente – era a Lua 
Refletindo em céus de anil 
 
 
Suave o gênio, qual rosa 
Ao despontar da alvorada, 
Quando treme enamorada 
Ao sopro d’aura fagueira. 
Brandinha a voz sonorosa, 
Sentida como a Rolinha, 
Gemendo triste sozinha, 
Ao som da aragem faceira. 
 
Escuro e ledo o semblante, 
De encantos sorria a fronte, 
– Baça nuvem no horizonte 
Das ondas surgindo à flor; 
Tinha o coração de santa, 
Era seu peito de Arcanjo, 
Mais pura n’alma que um Anjo, 
Aos pés de seu Criador. 
 
Se junto à cruz penitente, 
A Deus orava contrita, 
Tinha uma prece infinita 
Como o dobrar do sineiro, 
As lágrimas que brotavam, 
Eram pérolas sentidas 
Dos lindos olhos vertidas 
Na terra do cativeiro. 
 
GAMA, Luiz. Minha Mãe. In: Trovas 
Burlescas. São Paulo: Sesi-SP Editora, 
2016. p.166-168. 
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ANEXO C – SAMBA-ENREDO “UM DEFEITO DE COR”, DO G.R.E.S PORTELA 

(RJ) 2024

O samba genuinamente preto 
Fina flor, jardim do gueto 
Que exala o nosso afeto 
Me embala, ô Mãe, no colo da saudade 
Pra fazer da identidade nosso livro 
aberto 
 
Omoduntê, vim do ventre do amor 
Omoduntê, pois assim me batizou 
Alma de Jeje e a justiça de Xangô 
O teu exemplo me faz vencedor 
 
Sagrado feminino ensinamento 
Feito águia corta o tempo 
Te encontro ao ver o mar 
Inspiração a flor da pele preta 
Tua voz, tinta e caneta 
No azul que reina Iemanjá 
 
Salve a Lua de Benim 
Viva o povo de Benguela 
Essa luz que brilha em mim 
E habita a Portela 
Tal a história de Mahin 
Liberdade se rebela 
Nasci quilombo e cresci favela 
 
Salve a Lua de Benin 
Viva o povo de Benguela 
Essa luz que brilha em mim 
E habita a Portela 
Tal a história de Mahin 
Liberdade se rebela 
Nasci quilombo e cresci favela 
 
Ora yê yê, Oxum, Kalunga 
É mão que acolhe outra mão, macumba 
Teu rosto vestindo o adê 
No meu alguidar tem dendê 
O sangue que corre na veia é Malê 
 
Em cada prece, em cada sonho, nega 
Eu te sinto, nega 
Seja onde for 
Em cada canto, em cada sonho, nego 
Eu te cuido, nego 

Cá de onde estou 
 
Saravá, Kehinde 
Teu nome vive 
Teu povo é livre 
Teu filho venceu, mulher 
Em cada um de nós 
Derrame seu axé 
 
Saravá, Kehinde 
Teu nome vive 
Teu povo é livre 
Teu filho venceu, mulher 
Em cada um de nós 
Derrame seu axé 
 
O samba genuinamente preto 
Fina flor, jardim do gueto 
Que exala o nosso afeto 
Me embala, ô Mãe, no colo da saudade 
Pra fazer da identidade nosso livro 
aberto 
 
Omoduntê, vim do ventre do amor 
Omoduntê, pois assim me batizou 
Alma de Jeje e a justiça de Xangô 
O teu exemplo me faz vencedor 
 
Sagrado feminino ensinamento 
Feito águia corta o tempo 
Te encontro ao ver o mar 
Inspiração a flor da pele preta 
Tua voz, tinta e caneta 
No azul que reina Iemanjá 
 
Salve a Lua de Benin 
Viva o povo de Benguela 
Essa luz que brilha em mim 
E habita a Portela 
Tal a história de Mahin 
Liberdade se rebela 
Nasci quilombo e cresci favela 
 
Salve a Lua de Benim 
Viva o povo de Benguela 
Essa luz que brilha em mim 
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E habita a Portela 
Tal a história de Mahin 
Liberdade se rebela 
Nasci quilombo e cresci favela 
 
Ora yê yê, Oxum, Kalunga 
É mão que acolhe outra mão, macumba 
Teu rosto vestindo o adê 
No meu alguidar tem dendê 
O sangue que corre na veia é Malê 
 
Em cada prece, em cada sonho, nega 
Eu te sinto, nega 
Seja onde for 
Em cada canto, em cada sonho, nego 
Eu te cuido, nego 
Cá de onde estou 
 
Saravá, Kehinde 
Teu nome vive 
Teu povo é livre 

Teu filho venceu, mulher 
Em cada um de nós 
Derrame seu axé 
 
Saravá, Kehinde 
Teu nome vive 
Teu povo é livre 
Teu filho venceu, mulher 
Em cada um de nós 
Derrame seu axé 
 
Em cada um de nós 
Derrame seu axé 
Em cada um de nós 
Derrame seu axé 
 
Composição: Rafael Gigante / Vinicius 
Ferreira / Wanderley Monteiro / 
Jefferson Oliveira / Hélio Porto / Bira / 
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