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RESUMO

Este trabalho investiga a historia de vida de Maria Rita dos Passos, por meio do tragado de um
biografema que resgata momentos significativos de sua trajetoria. A pesquisa busca
compreender a relagdo entre memoria individual e coletiva, explorando as formas como as
transformacdes sociais impactaram sua experiéncia. Utilizando uma abordagem qualitativa, a
metodologia se baseia na autonarrativa considerando aspectos sociais, econdmicos € culturais.
Os resultados revelam que a historia de Vo Rita ndo apenas reflete sua resisténcia e adaptagao
a condi¢cdes adversas, mas também evidencia processos de construcdo de identidades e
memorias atravessadas por género, etnia e classe. O estudo reforca a importancia da memoria
como ferramenta de compreensdo das experiéncias de mulheres negras, destacando a
dinamicidade na reconstru¢do das lembrancas.

Palavras-chave: memoria; mulheres; V6 Rita; trajetoria de vida; cuidado
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RESUMEN

Este estudio investiga la historia de vida de Maria Rita dos Passos, a través del trazado de un biograma
que rescata momentos significativos de su trayectoria. La investigacion busca comprender la relacion
entre la memoria individual y colectiva, explorando cémo las transformaciones sociales han impactado
su experiencia. Utilizando un enfoque cualitativo, la metodologia se basa en la auto-narrativa,
considerando aspectos sociales, economicos y culturales. Los resultados revelan que la historia de Vo
Rita no solo refleja su resistencia y adaptacion a condiciones adversas, sino que también evidencia
procesos de construccion de identidades y memorias atravesadas por género, etnia y clase. El estudio
refuerza la importancia de la memoria como una herramienta para comprender las experiencias de las
mujeres negras, destacando la naturaleza dindmica en la reconstruccion de los recuerdos.

Palabras clave: Memoria; mujeres; V0 Rita; trayectoria de vida; cuidado.
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ABSTRACT

This study investigates the life story of Maria Rita dos Passos, through the tracing of a biogram
that rescues significant moments of her trajectory. The research seeks to understand the
relationship between individual and collective memory, exploring how social transformations
have impacted her experience. Using a qualitative approach, the methodology is based on self-
narrative, considering social, economic, and cultural aspects. The results reveal that V6 Rita's
story not only reflects her resilience and adaptation to adverse conditions but also highlights
processes of identity and memory construction shaped by gender, ethnicity, and class. The study
reinforces the importance of memory as a tool for understanding the experiences of Black
women, emphasizing the dynamic nature of memory reconstruction.

Keywords: Memory; women; V6 Rita; life trajectory; care.
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1. INTRODUCAO

A Antropologia e o Biografema

A narrativa sobre trajetérias de mulheres negras no Brasil ocupa um espaco central na
compreensdo das dinamicas sociais, econdmicas e culturais que estruturam o cotidiano das
classes populares. A partir do conceito de biografema, tal como proposto por Roland Barthes
(2004) , este trabalho busca esbocar um mosaico de lembrancas e experiéncias significativas
que configuram a historia de vida de Maria Rita dos Passos, minha avl. Essa abordagem
permite o resgate de memérias que transcendem a linearidade temporal, evidenciando gestos,
objetos e eventos simbdlicos que compdem sua trajetdria. Como argumenta Conceicéo Evaristo
(2020), em “A Escrevivéncia e seus subtextos”, no livro organizado por Constancia Lima
Numes e Isabella Rosado (Org.), Escrevivéncia: a escrita de nds. As memorias de mulheres
negras sdo atravessadas por experiéncias de opressdo e resisténcia, sendo fundamentais para
compreender os processos de transformacdo social. Nesse sentido, a memoria ndo € apenas
individual, mas também coletiva, como enfatizam Janotti e Queiroz (1988), em seu texto
“Memoéria da escraviddo em familias negras de S&o Paulo”, constituindo-se como uma
reconstrucdo dinamica que conecta o presente ao passado e vice-versa.

O presente estudo se propde a analisar a histéria de vida de V6 Rita, uma mulher negra
nascida nos anos 1930, cuja experiéncia de vida € marcada por condigdes de trabalho precérias
e pela lida na economia informal para sustentar seus dez filhos ao lado de seu marido. Ao
examinar sua trajetéria, busca-se compreender ndo apenas as adversidades enfrentadas, mas
também os modos pelos quais ela concebe as relacbes sociais e sua propria subjetividade
enquanto mulher negra em um periodo de profundas transformac@es histéricas e sociais no
Brasil. Assim, este trabalho se insere em uma discussdo mais ampla sobre como as memérias
individuais se articulam com os valores coletivos, evidenciando as interse¢des entre memoria,
género, etnia e classe.

Estudar a trajetéria de VO Rita representa uma oportunidade Unica de compreender as
formas pelas quais as mulheres negras, historicamente marginalizadas, se inserem nos contextos
sociais e culturais em que vivem. As condi¢des de vida e trabalho enfrentadas por ela oferecem
uma perspectiva singular sobre as relacGes sociais estabelecidas ao longo do seculo XX,
revelando como essas relacbes sdo atravessadas pela negritude e pelas transformacdes sociais
da época. Ademais, 0 resgate dessas memorias permite problematizar a relacdo entre a
sociedade e o individuo, destacando como 0s espacos percorridos por ela sdo impactados pelas

mudancas sociais, assim como ela mesma contribui para essas transformagoes. Esse trabalho
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ndo é apenas um ato de memoria pessoal, mas também um gesto politico que visa tracar a
historia de uma mulher negra nos registros simbolicos e académicos.

O objetivo geral desta pesquisa é reconstruir a meméria de VO Rita por meio de um
biografema, utilizando uma abordagem que compreenda a memdria como um fendmeno
dinamico e coletivo. Para isso, foram estabelecidos 0s seguintes objetivos especificos: analisar
as perspectivas de V6 Rita sobre sua propria vida, promovendo uma autonarrativa que valorize
sua reflexdo sobre sua trajetdria; investigar como as estruturas sociais e culturais influenciaram
sua trajetoria, considerando sua condigdo de mulher negra e trabalhadora informal e formal; e
compreender as transformac6es nas relacbes sociais e nos contextos de trabalho em que esteve
inserida, a partir de suas experiéncias e memorias.

Para alcancar esses objetivos, a metodologia adotada neste trabalho busca descrever os
procedimentos e técnicas que orientaram a conducao da investigacdo, garantindo a honestidade
e a profundidade das informagbes coletadas. A antropologia, como a ciéncia que estuda a
diversidade cultural e a experiéncia humana em suas multiplas formas, encontra na biografia
um valioso recurso para compreender o individuo dentro de seu contexto sociocultural. A
biografia, ao tracar a trajetéria de vida de uma pessoa, permite explorar como 0s aspectos
culturais, sociais e histéricos influenciam e moldam a vidae a identidadede um individuo. Esse
enfoque biografico oferece uma perspectiva rica e detalhada que complementa os métodos
tradicionais da antropologia, proporcionando uma visdo mais profunda das relacbes entre a
experiéncia pessoal e os padrdes culturais mais amplos. Assim, ao integrar as abordagens
biograficas em pesquisas, revela como os eventos de uma vida pessoal refletem, e ao mesmo
tempo, sdo moldados pelas dinamicas culturais e sociais de uma sociedade, contribuindo para
uma compreensdo mais completa da condi¢cdo humana.

Este estudo se apoia em uma metodologia que propde a compreensdao de um estudo
biografico, mas também etnogréafico. A estruturacdo deste trabalho exige um aprofundamento
etnografico, e um dos autores utilizados é George Marcus (2001), “Etnografia en/del sistema
mundial: el surgimiento de la etnografia multilocal. ”. A etnografia multisituada é colocada
neste trabalho como uma justificativa dos caminhos que a pesquisa seque. A etnografia
multissituada prop&e uma abordagem que expande a pesquisa etnografica para multiplos locais
e contextos, reconhecendo a complexidade das praticas culturais e sociais no mundo
contemporaneo. Essa metodologia enfatiza a necessidade de seguir objetos, pessoas ou ideias
através de diferentes locais para capturar a interconexdo global e local das préaticas culturais.

No caso desta pesquisa, seguirei as memorias de VO Rita através do tempo e espago.
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Sendo assim, se torna importante ressaltar trés pontos propostos pelo autor George E.
Marcus (2001), onde o proprio denomina de “Ansiedades Metodologicas”, em suas palavras
“etnografia multilocal puede originar tres tipos de ansiedades metodologicas: preocupacion por
los limites de la etnografia, por la reduccién del poder del trabajo de campo y por la pérdida de
lo subalterno.” (MARCUS, 2001, p.113)

Para compreender melhor a etnografia multisituada ou multilocal é fundamental
promover a expansdo da analise desses pontos. No primeiro ponto, a ethografia multisituada
reconhece que ndo ha uma separacdo nitida entre a sociedade global e a sociedade local; tudo
esta interligado. O primeiro ponto pode ser pensado como um exercicio de mapeamento local,
mas a analise desse mapeamento necessita de um olhar fora desse local, pois o sistema global
influencia o sistema local.

O segundo ponto é a reducdo de poder do trabalho de campo, George Marcus (2001)
aponta a preocupagdo de que a ma interpretacdo da etnografia multisituada possa reduzir o
poder do trabalho de campo, ja que os pesquisadores dividem seu tempo e atencdo entre
multiplos locais, ndo tendo uma imersdo profundaem um Gnico contexto. No entanto, isso pode
ser resolvido com a compreensdo de que o enfoque da pesquisa ja estabelecida pode alcancar a
profundidade de entendimento em um Gnico local, e a necessidade de cobrir maltiplos locais é
para capturar a interconexdo global, sem perder o foco. O terceiro e Gltimo ponto estabelecido,
é a perda do subalterno, a etnografia multisituada questiona a perspectiva de superioridade do
pesquisador sobre o “subalterno”, o entrevistado. Conhecer o ponto de vista do subalterno
também faz parte da descentralizagdo do poder que exercemos sobre 0 campo, proporcionando
uma visdo mais completa da realidade do outro.

Esses trés pontos sdo cruciais para acompreensdo do trabalho, pois lidam com barreiras
que sdo enfrentadas ao desenhar o campo etnografico. Investigar e analisar a trajetdria de vida
de uma mulher que enfrentou adversidades ao longo do tempo é essencial para entender
aspectos cotidianos das mulheres do século XX. Por isso, mapear um local geograficamente,
sem se prender a esses espacos fisicos, é vital. A reducdo dopoder dotrabalho de campo permite
explorar outros espagos, mantendo a qualidade do trabalho e ampliando a discussédo. O ponto
mais importante é a perda do subalterno. O dialogo que pretendo construir com minha avo visa
descentralizar o poder e imaginar a memdria em construcdo. Como uma viagem no tempo, isso
nos transporta para aquelas memdrias, enriquecendo nossa compreensao.

O trabalho segue uma linha biografica da trajet6ria de uma pessoa, por este motivo me
apoio no conceito de biografemas, que me foi apresentado através do trabalho de Rebeca

Azevedo - “Catolico, gay e soropositivo: Um biografema sobre a vida”. O conceito biografema
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foi proposto por Roland Barthes (2004), “Roland Barthes por Roland Barthes”, para se referir
a pequenos detalhes biograficos que capturam a esséncia de uma pessoa, sem precisar de uma
narrativa completa, cronologica e linear. O biografema focaem momentos especificos, gestos,
objetos ou eventos que tém significado simbdlico ou revelador, oferecendo uma visdo mais
profunda da identidade e subjetividade do individuo. Barthes (2004) estava interessado em
como esses detalhes podem ser usados para criar uma leitura mais rica e complexa da vida de
alguém que podem ser carregados de significado e contribuir para uma compreensdo mais
complexa das nuances de sua vida, sem depender de uma narrativa biogréfica tradicional.

Colocando em dialogo a experiéncia dos encontros com minha avd, sera possivel
compreender os espacos que ela percorreu ao longo de sua vida e observar as relacfes sociais
nesses contextos. As transformacdes sociais produzem consequéncias importantes na estrutura
e dindmica individual, assim como a sociedade ndo pode ignorar as mudangas individuais.
Prestar atencdo aos detalhes pode levar este trabalho a descobertas inesperadas, pois ha muitos
aspectos da vida de minha avé, Maria Rita, que ndo podem ser separados.

Este quadro social que d& sustentacdo & manutencdo dessas memorias esta presente nas
composicdes coletivas. Um espaco social e cultural onde o individuo estabelece suas relagdes
de parentesco e amizades, a0 mesmo tempo que essas memarias sdo compartilhadas, criando
lacos fortes que transformam as lembrancas pessoais em uma memdria coletiva. Mesmo que a
memoria possa falhar, este trabalho é uma tentativa de explorar a realidade entre as ficges das
lembrancas que se formaram ao longo do tempo.

Em sintese, o biografema, se resume nas palavras de Rebeca Azevedo (2003): é ““ uma
experimentacdo do que é proposto por James Clifford: uma interconexdo entre ficcdo e
realidade™ (2016). Sabia me conta sua histéria e através dela escrevo, como num devir (1996),
sua propria narrativa transforma-me e por meio desta é que transcrevo minhas percepgdes e
interpretagdes daquilo me foi dito.” (Azevedo, 2023). Por este motivo, trago o biografema ¢ a
teoria do etnografia multisituada como uma parte essencial do método, a escolha dessas técnicas
foi baseada na natureza do problema de pesquisa, visando garantir a validade e a confiabilidade
dos resultados, dessa forma pretende guiar os dialogos do trabalho de campo, me atentando aos
detalhes que podem passar despercebidos, mas sdo td&o importantes quando a narrativa
completa.

Embora essas teorias venham de campos e contextos diferentes, elas podem ser vistas
como complementares em certos aspectos da analise cultural e da compreensdo de praticas
sociais. E possivel encontrar pontos de convergéncias entre a teoria de Roland Barthes (2004),

Biografemas e a etnografia multisituada de George E. Marcus (2001). O primeiro ponto de
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convergéncia € a fragmentacdo e a multiplicidade de perspectivas. A préatica dos biografemas
tenta capturar aspectos diversos de uma pessoa, apresentando multiplas perspectivas e
fragmentos de uma identidade. A etnografia multisituada busca compreender os fenémenos
sociais através de multiplas perspectivas, capturando a complexidade dos significados davida
social em diferentes locais. Sendo assim, os conceitos reconhecem que a complexidade de uma
pessoa ou fenémeno ndo pode ser alcancada a partir de uma Unica perspectiva ou narrativa.

O segundo ponto é o desafio de uma narrativa linear. Os dois autores desafiam formas
tradicionais de realizar uma biografia e uma etnografia, tentando escapar dessa narrativa linear
tradicional. Barthes questiona a narrativa linear tradicional da biografia ao focar em fragmentos
que ndo seguem uma ordem cronoldgica. Marcus (2001), por sua vez, traz esse desafio ao
mapear fendmenos através de multiplos contextos e tempos. Ambos abordam a necessidade de
explorar narrativas ndo lineares para capturar a complexidade da vida humana e das praticas
sociais.

O terceiro ponto é a énfase na subjetividade e no significado cultural. George E. Marcus
(2001) busca entender os significados culturais e sociais a partir de diferentes contextose pontos
de vista. Barthes (2004), ressalta a subjetividade e os pequenos detalhes que revelam a esséncia
cultural e pessoal de um individuo. Neste ponto, os dois autores tém um ponto de convergéncia
que se completa, acrescentando interpretacdes em suas teorias. Um valoriza mais a
subjetividade e o outro o significado cultural, mas ambos entendem que a compreensdo
profunda requer uma abordagem sensivel as nuances e aos detalhes.

O dltimo ponto traz a interdisciplinaridade e a flexibilidade metodolégica. Marcus
propde uma etnografia multisituada de forma flexivel e interdisciplinar, incorporando métodos
e teorias para estudar fendmenos complexos. A analise de Barthes (2004) dos biografemas é
igualmente interdisciplinar, utilizando elementos da literatura, historia e semidtica para
entender a identidade. As duas abordagens sdo abertas e flexiveis, permitindo a integracdo de
multiplos métodos e perspectivas para uma analise mais rica e profunda.

Com essa discursdo sobre a utilizacdo de biografemas e a etnografia multisituada, é
possivel integrar as teorias de Kimberlé Crenshaw e Conceigdo Evaristo, trazendo a tona uma
analise interseccional das préticas culturais e sociais. Crenshaw (1991), em "Mapping the
Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color", argumenta
que para compreender as experiéncias de mulheres negras € necessario considerar a interse¢do
de maltiplas identidades e opressdes — como raga, género e classe — que moldam suas vivéncias

de maneira complexa e Unica. Isso ressoa diretamente com a ideia de biografemas, que, ao
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detalharem momentos da vida individual, refletem as interseccGes de diversas esferas da
identidade.

Da mesma forma, Concei¢do Evaristo (2020), em Escrevivéncia: a escrita de nds —
Reflexdes sobre a obra de Conceicdo Evaristo, destaca como a escrita e a oralidade das
mulheres negras sdo formas de resisténcia cultural, que transcendem as limitacdes impostas
pela sociedade dominante. A oralidade, nesse contexto, assume um papel essencial, pois é por
meio da palavra falada que as memorias coletivas sdo preservadas e transmitidas, garantindo
que as historias de luta e resisténcia ndo sejam apagadas pela narrativa hegemonica. A oralidade
opera dentro das culturas que ainda ndo foram atravessadas pela escrita, mas, no caso das
mulheres negras, a oralidade ndo apenas antecede a escrita mas se entrelagca com ela, tornando-
se um instrumento de preservacao de vivéncias que resistem ao silenciamento historico.

Evaristo (2020) afirma que "a nossa escrevivéncia ndo pode ser lida como histéria de
ninar os da casa-grande, mas sim para incomodéa-los em seus sonhos injustos”, o que pode ser
entendido como uma forma de resisténcia que se da também no contexto da biografia e da
etnografia, ao narrar historias de resisténcia dentro das interseccGes de opressdes. Nesse
sentido, a oralidade € um eixo central dessa resisténcia, pois, antes de ser escrita, a historia ja
circula entre as comunidades, fortalecendo os lagos coletivos e desafiando a imposicdo da
narrativa dominante.

Ao integrar as abordagens de biografemas e etnografia multisituada com essas teorias,
se cria uma possibilidade de analise mais rica e matizada. A etnografia multisituada de Marcus
(2001), com sua énfase em contextos culturais diversos, permite que a analise de pequenos
detalhes pessoais seja colocada em uma rede mais ampla de significados culturais, onde as
multiplas identidades e experiéncias de mulheres negras e marginalizadas podem ser melhor
compreendidas. Assim, ao considerar as interseccionalidades presentes nas narrativas pessoais
e culturais, € possivel proporcionar uma analise mais profunda das complexidades das vidas
humanas e das préaticas sociais que escapam das abordagens tradicionais.

A conducdo desta pesquisa assume um carater de Biografema de Roland Barthes (2004)
, onde o campo etnografico se firma inicialmente na narracdo das memorias de V0 Rita. Essas
lembrancas sdo ativadas através de dialogos gravados que tomam carater de conversas. Como
disse o escritor libanés Khalil Gibran, “A lembranga é uma forma de encontro". As lembrancas
tém o poder de nos conectar com pessoas, momentos e lugares do passado. Mesmo que
fisicamente estejamos separados de alguém ou de algo que foi importante para nés, a memoria
atua como um meio de reencontro. Ao lembrar, revivemos emocdes e experiéncias, permitindo-

nos sentir novamente a presenca e a esséncia do que foi vivido.A importancia e o poder das
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memarias em nossa vida mostram como elas podem nos proporcionar um senso de proximidade
e continuidade, mesmo na auséncia fisica. A memodria, portanto, é apresentada como uma ponte
gue nos permite revisitar o passado e manter vivos os lacos afetivos e experiéncias que nos
marcaram. A forma como a pesquisa serd conduzida inclui a deslocagdo até a casa da Vo Rita
e a presenca no periodo da tarde, conversando e elucidando o caminho dessas memdrias, ou
melhor, indo de encontro com as lembrancas de sua vida. A medida que as narrativas dessas
memorias envolvem a transmissdo de um saber e a exibicdo de uma postura que tende a
produzir, ao invés de apenas sistematizar, busca-se perceber ndo apenas o que foi dito, mas

também compreender a complexidade das narrativas que V6 Rita compartilha.
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2. ROMPENDO A VIDA

No dia 22 de maio de 1933, em uma manha de segunda-feira, nascia Maria Rita dos
Passos, a terceira filha de Otaviano dos Passos e Joaquina Virgolina de Jesus. Inspirados em
Santa Rita de Cassia, padroeira das causas impossiveis e protetora das familias, deram-lhe um
nome que para eles refletiam esperanca e resiliéncia. Nascida em uma familia, onde o pai de
Maria se identificava como descendente de ex-escravos, a vida de Maria Rita foi marcada pelo
trabalho &rduo desde a infancia, uma realidade comum para muitos na Contagem Rural de sua
época.

Contagem, oficialmente independente desde 1911, era um lugar marcado por fazendas
e pela histéria colonial, que envolvia o transito de mercadorias e pessoas escravizadas.
Localizada a apenas 15,5 km da capital do estado de Minas Gerais, Belo Horizonte, a cidade
desenvolvia-se devagar, ainda carregando as marcas de seu passado rural. Para Otaviano, o pai
de Maria Rita, a ideia do “tal progresso” permanecia como um sonho, algo que ele esperava ver

transformando o local onde vivia e trabalhava.

Imagem 1 Mapa de Contagem 1922 o
Fonte: Acervo Ralph Mennucci Giesbrecht

Maria Rita passou sua infancia na Fazenda Samambaia, pertencente a familia Camargos,
onde ajudava no trabalho desde pequena. A fazenda, estava localizada onde hoje se encontra a
Via Expressa que liga as cidades Contagem e Betim a Capital Belo Horizonte. A fazenda foi o

cenario de seus primeiros anos e lugar de suas brincadeiras. Maria adorava brincar de boneca e
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era conhecida por sua calma, caracteristicas que compunham a leveza de uma infancia vivida
em meio aos desafios da vida rural.

A Fazenda das Samambaia ficava longe do centro de Contagem, que ainda se
consolidava como cidade. As casas eram distantes umas das outras, e as criangas ndo podiam
andar sozinhas, com receio de topar com animais selvagens. “A infancia foi boa, né? Onde a
gente morava, ndo tinha crianga por perto. As criancas estavam longe. Fazia bastante arte”,
recorda Maria Rita. Em casa, o rigor dos pais fazia parte darotina, mas ela se comportava bem,
sem teimosia, como conta.

Um dos momentos mais ternos de sua infancia foi o sonho de ganhar uma boneca. Sua
familia ndo podia compra-las, e as criancas faziam suas préprias com sabugo de milho, pano
ou papeldo. Certa vez, sua madrinha lhe deu uma boneca de papeldo no Natal. Ela passou um
dia inteiro radiante, mas, no dia seguinte, chorou ao ver que o brinquedo n&o resistiu ao clima
da regido.

“Nao existia boneca,né? Era s6... tinha alguma boneca, masde papeldo. Mas
a gente ndo iria comprar. Eu estava louca porcausa de uma boneca.[...] Ai, quando foi
uma ocasido,aminhamadrinha, minha maecontoua minhamadrinha, que eu era louca,
com boneca. Ai, chegou no Natal, ela comprou boneca e me deu boneca até bonita.
Mas, as bonecas eram de papeldo. A gente ndo sabia o que era papeldo, né? Sabia de
nada, e eu fiquei muito entusiasmada com aboneca. Brinqueisentadinha la no cantinho,
fazendo casinhacom a boneca. E de noite, eu fiz a casinha, arrumei direitinho, deixei a
boneca deitada, dormindo. [...] E, veio uma chuva e molhou a boneca a tudo. Depois
do tempo, quando eu levanteide manh&, vou pegara minha boneca, vou brincar. Perdi
a boneca. Desmanchou tudo. Molhou, papeldao molhado. Ai, foium dia inteiro, pra mim

chorar. Ri um dia inteiro, eu chorei o dia todo, por causa da boneca. Nao tinha como

comprar outra. Fiquei sem boneca do mesmo jeito.”

A medida que Maria crescia, as responsabilidades aumentavam: ela ajudava tanto nas
tarefas domésticas quanto na roca, plantando e colhendo. Mas o que mais gostava era ir a escola.
Nas décadas de 1930 e 40, o ensino era dividido em duas etapas: o fundamental, que durava de
4 a 5 anos e era obrigatorio, e o supletivo, com cerca de 6 anos. A escola mais proxima ficava
no centro da cidade, e Maria, como todas as criangas da regido, precisava caminhar até la. O
centro de Contagem era simples, marcado pela igreja S&o Gongcalo e trés casas. Uma delas
abrigava o armazém de S6 Randolfo, onde Maria e 0s colegas compravam merenda, rapadura
e pé de moleque antes das aulas. As criangas costumavam brincar na frente do armazém,
aguardando o inicio das aulas. Para ndo chegar atrasadas, perguntavam assim: “S6 Randolfo.
Quantas horas? [...] Ai falava assim: - E meio-dia, macaco assovia, panela no fogo, barriga

vazia”. Fiquei sabendo, entdo nds tinhamos que correr pra ndo poder chegar atrasada.”
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Imagem 2: Igreja matriz S8o Gongalo do Amarante Imagem 3: Conjunto Centro Cultura
— Centro de contagem Fonte: Thelmo Lins
Fonte: Pagina facebook: Cidade de Contagem

Maria Rita ndo era teimosa, mas fazia suas travessuras, na verdade apenas uma vez,
como conta, junto com sua amiga Nessia, que ja faleceu. Naquele tempo era comum a venda
de groselha como uma bebida, assim como se vendem agua de coco, Maria e Nessia ndo tinham
dinheiro para comprar, até que surgiu oportunidade e tiveram um ideia. No caminho daescola
passavam na frente da casa de Mané Pinto que criava galinhas no quintal a solta, elas avistaram
um galinha e decidiram segui-la, até que perceberam que a galinha tinha um ninho atras de um
moida e havia botado varios ovos. “Ai falei com a Nessia assim. - Sabe 0 que nds vamos fazer?

Vamo pegar os ovos, levar e vender por S6 Randolfo, pra poder comprar groselha”

“Assim nos fizemos. Mae, ndo podia saber disso ndo, né? Se soubessem,
chamavam Mané Pinto ia cortar nos no chicote . Ai a gente toma aquele ovos,
colocamosna sacolinha, leva pro S6 Randolfo. - Nés trouxemos uns ovos aqui, se quer
comprar ovo. - Pra qué? - Ah, pra poder comprar merenda? - Nao tem dinheiro. - Al,
eu compro, sim. Levou la pra dentro, veio e trouxe o dinheirinho, deu no as pratinhas.
Entdo, fuipara escola.Na volta passamosla denovo,compramos groselha.” “Chegou
uma meia garrafa,uma garrafa grande que tinha, assim do tamanho dessas garrafasde
agua sanitaria. Entdo, toda alegre, bebendo tudo, né? Porque ndo podia trazer para casa,
ainda tinha que passar agua para lavara boca, que ele pintava a boca. Ai, bebemos
groselha, ficamosassim. - Olha, vocé ndo conta a sua méae ndo, né? - Vocé também néo
conta a em, ndo, né? - E se contar, nés vamos apanhar, muito. E ela vai l& no Mané

Pinto, sabe? Se nds pegamos mesmo os ovos, ele ndo viu, ndo”.

Com uma familia de regras estritas e pouca tolerancia para erros, onde a religido
influenciava diretamente a criagdo dos filhos e as normas da casa, a honestidade sempre foi um
dos principais valores ensinados desde a infancia. Por isso, Rita, atormentada pelo peso na
consciéncia, ndo conseguiu guardar o segredo de sua travessura e acabou confessando o que
havia feito.
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“Ficou, ficou muito tempo. Quando foi um dia, ndés resolvemos
contar. O que nos tinhamos feito. A Gnica coisa errada que nés fizemos.
Durante o tempo de aula. Ai, n6s contamos. - Mas nu é possivel, Maria, que
vocé deve ter coragem de fazer isso. Méae, nés queriamos comprar uma
groselha e ndotinha. Mas vocé ndo podia ter feito isso, ndo podia. Contoua
mée da Nessie. O, a Nesinha, sabe 0 que Maria me contou, que elas estdo
pegando os ovos la, das galinhas do Mané Pinto para comprar groselha. Eu
acho que a Neve apanhou, mas eu ndo apanhei, ndao. - Certo, vocés nao vao
fazer isso mais, ndo. - N6s ndo vamos fazer mais, ndo, mas nao fizemos
mesmo. A Unica coisa errada que eu fiz foiisso. Até hoje quando eu passo la
narua, eu lembro da... Ndotem a casa dele 14. Eu passo la e falo assim, olha

la, a casa dos Mané Pinto”

Apesar do tempo insistir em apagar lembrancas, Maria ainda recorda com carinho de
sua avo, Maria das Dores. Desde muito nova, Maria adorava visitar a casa da avo, localizada
na AvenidaJodo Pinheiro. Ali, suaavé cuidava de uma menina chamada Iracema, que tinha um
transtorno mental ainda desconhecido na época. “Aindana casa da vové tinha uma menina que
ela criou, uma neta. Ela tinha um problema, mas eu ndo sei mais. Acho que ela era mental. Acho
que ela ndo estava muito bem da cabeca, ndo sei. A vové entdo criou ela. Mas tinha um luxo
com essa menina.” lembra Maria. Na época, os transtornos mentais eram pouco compreendidos,
e diagnosticados como os registrados no DSM sé comecaram a aparecer depois que 0 primeiro
manual de diagnostico e Estatistico de Transtornos Mentais (DSM) que foi publicado pela
Associacdo Psiquiatrica Americana (APA) em 1953. O acesso a cuidados de saide mental era
escasso, a buscar por profissionais de saude especializados carregava um forte estigma social,
ainda com uma distancia de 176 KM, a cidade de Barbacena possuia um dos maiores
manicdmios do Pais, o Hospital colénia de Barbacena inaugurado em 1903.

No entanto, Iracema nunca foi tratada com diferenca em relagdo aos outros, sem que
isso fosse visto como algo positivo ou negativo. Maria relembra que, até na hora das broncas
ou palmadas, as duas eram tratadas da mesma maneira. A regido de Contagem, rica em
biodiversidade do cerrado e da Mata Atlantica, oferecia fartura em frutas silvestres como a
gabiroba, que crescia em abundancia nos quintais. Era costume de Maria Rita e Iracema sairem

juntas para coletar gabirobas, um gosto simples que encantava as tardes apos 0 almoco.

“Eu acho que eu mais Iracema fomos catar gabiroba. Ai chegamos, fomos
lavar a méo. Vovo que deixava nos ficar sem lavar a méo. O de comer, tinha esse
negécio de lavara méo, né? Tinha que lavara méo. Ai nds sd, lavamosa méao. Ndo sei
0 que arrumamos, nés duas, caimos dentro do tanque. Esse € esse tanque de cimento,
né? Caimos dentro do tanque. Ai foiaquela “gritalhada”, duas meninas gritando. Ah,

masvovo veio de 14 s6 assim. Ja estava de bunda pra cima mesmo, né? Trés palmadas
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em uma,umastrés palmadasna outra, pra depoistirar nés pra almocar. - Tdo chorando

la. Ai, vaienxugar essas lagrimas e vem almogar.”

E assim Maria foi crescendo, infancia alegre mas uma vida com bastante dificuldade.
Maria relembra que a fazenda onde passou a maior parte da infancia ndo fica muito longe de
onde mora atualmente. “A gente morava aqui na frente, olha. Um pouquinho pra 1a d o metro.
Eu acho que ainda tem a fazenda la. E, €, é, chamava Samambaia. Fazenda da Samambaia. E,
é, é, encostadinha ontem a Maria Geralda trabalhava. Eu quero dar uma olhada nela na Fazenda
14, nu sei se venderam, né? Fazenda do Avelino Camargos.”

Na&o se sabe ao certo como Otaviano dos Passos, pai de Maria, iniciou seu trabalho na
fazenda, mas sua relacdo com Avelino Camargos, o proprietario da fazenda e padrinho de
Otaviano, trazia resquicios de uma pratica de apadrinhamento entre o padréo e os filhos dos
funcionérios. A mae de Otaviano, que ja conhecia a familia Camargos, aceitou o convite para
que Avelino fosse o padrinho do filho, um gesto que, a época, transcendia a fé e tinha
conotagdes de seguranca e lealdade. Para trabalhadores que serviam as familias de fazendeiros,
essa escolha significava mais do que protecdo espiritual: era uma espécie de pacto de
subserviéncia. Ao aceitar que o "patrdo” fosse padrinho, esperava-se que o filho pudesse
garantir um emprego no futuro, mantendo o vinculo familiar dentro do ciclo de trabalho que

estruturava a vida nas fazendas e perpetuava a dependéncia econdmica entre as geracoes.
E, meu paitrabalhavaaqui. Ele era padrinho, meu pai trabalhava pra ele. Mas
E, carreiro, né? Porque ele tinha que levar a lenha pra Belo Horizonte. Em um tempo
em que ndo existia nada, so6 existia fogo, fogdo de lenha, né? E ele ficava carriando

lenha. Todo dia ele levava uma carrocada, um dia ele levava a outra.

A fazenda, inicialmente simples, foi construida aos poucos. No comeco, a familia de
Maria vivia em uma casa modesta, até que seu pai conseguiu economizar o suficiente para
comprar um terreno no bairro Eldorado, em Contagem, o que mais tarde garantiria uma casa
prépria para seus netos e bisnetos. Em uma trajetdria marcada pela superacao, foram necessarias
quatro geragdes para que a familia preta e pobre de Maria conquistasse estabilidade e dignidade.

A trajetéria de que se segue na vida de Maria conecta-se diretamente as reflexdes de
Gilberto Freyre (1933) em “Casa Grande & Senzala”, especialmente no que tange as relacoes
depoder e dependénciaque estruturam a sociedade rural brasileira. Freyre (1933) destacacomo
o0 sistema patriarcal das fazendas criava relacbes de dependéncia econdmica e social entre o0s
proprietarios de terra e as familias trabalhadoras, perpetuando essas estruturas por geracdes. O
apadrinhamento de Otaviano por Avelino Camargos € um exemplo dessa pratica, que, embora

tivesse um significado religioso, funcionava como um mecanismo de controle social. Aoaceitar
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que o “patrao” fosse padrinho de seus filhos, familias como a de Otaviano buscavam garantir
protecéo e oportunidades, mas ao custo da manutencgéo de lagos de lealdade e subordinagéo.
Além disso, a trajetoria de Maria reflete 0 movimento de transicédo entre a vida rural e
urbana, um tema também abordado por Freyre (1933). A mudanca da fazenda para o bairro
Eldorado simboliza um esfor¢co de mobilidade social, comum as familias trabalhadoras que
buscavam romper com a dependéncia direta dos grandes proprietarios. Contudo, o legado do
trabalho arduo e das relagfes assimétricas construidas na fazenda permanece como uma marca

dessa vivéncia, evidenciando como essas dinamicas moldaram o futuro de geragoes.

2.1 “Nao ficava sem doce, nem ficava azedo.”

Quando a casa grande foi finalmente erguida, a proprietaria, Dona Lilia, se mudou para
14, e as tarefas da fazenda se intensificaram. Maria, ao lado dos irméos, ajudava o pai com as
plantacdes de feijao e milho, onde ele preparava as covas, e as criancas seguiam plantando. Em
certo momento, Dona Lilia pediu para que Maria permanecesse na casa principal, auxiliando
nas tarefas domésticas, que incluiam a limpeza dos azulejos, principalmente apos as filhas de
Dona Lilia terem se casado. Assim, Maria trabalhou ali até o casamento, vivendo as

contradicdes de uma vida de trabalho arduo e a promessa de um futuro melhor para sua familia.
“Jé& estava trabalhando 1a,né? Tinha 12 anos, a gente naquele tempo, era muito

franzina. Comeceia ajudar,a fazera limpezinha da fazenda. Acabeificando, pegando

a cozinha, fiqueicozinheira. Fazia de tudo. Fazia detudo. A gente ndo era grande, tinha

muito trabalho, né? Fazia comida, fazia café, fazia lanche. A gente fazia tudo. Muito

biscoito, né? A dona era muito quitandeira, mastinha semanaque a gente tirava s6 pra

fazer biscoito.”

Na rotina da fazenda, as mulheres eram frequentemente encarregadas de funcdes ligadas
ao cuidado e a manutencdo da vida doméstica. Como Angela Davis (1981) observa em
“Mulheres, Racga e Classe”, o trabalho doméstico € desvalorizado por ser visto como uma
extensdo natural do papel feminino. Na préatica, porém, esse trabalho era essencial para sustentar
as bases econOmicas e sociais do patriarcado. As mulheres negras, em particular, foram
historicamente colocadas em posi¢des ainda mais precarizadas, acumulando subordinacao de
género e exploragéo racial.

Como analisa, Angela Davis (1981) as dinamicas de género estdo profundamente
entrelagadas com raga e classe, configurando sistemas de opressao que transcendem 0 espago
domeéstico e produtivo. No contexto das fazendas, a divisdo de tarefas segundo o género nédo
apenas organizava as atividades cotidianas, mas também consolidava estruturas patriarcais e

raciais. Essas dindmicas naturalizaram a subordinacdo das mulheres, contribuindo para sua
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exclusdo econémica. O trabalho feminino era desvalorizado tanto material quanto
simbolicamente, reforcando a ideia de que era natural e, portanto, menos digno de
reconhecimento ou remuneracdo adequada.

Maria, desde muito cedo, foi colocada na posicdo de realizar trabalho domeéstico,
servindo aos patrdes de seus pais. Embora tenha aceitado essa situagdo em alguns momentos,
essa ndo era avida que desejava. Seu profundo anseio de continuar estudando foi frustrado pela
decisdo de seu pai, que a impediu de prosseguir nos estudos e a encaminhou para trabalhar
como empregada doméstica para Dona Lilia. Esse cenario ilustra a reproducéo de hierarquias
de género e raca, em que escolhas fundamentais para a autonomia das mulheres eram negadas.

Com a interseccionalidade como chave de analise, Davis (1981) revela como
patriarcado, racismo e capitalismo operam juntos para criar e perpetuar relacbes desiguais. No
caso de Maria, a fazenda ndo era apenas um espaco de producdo material, mas também de
reproducdo ideoldgica, onde as mulheres, especialmente negras, eram posicionadas como
inferiores. Esse sistema consolidava exclusdes que ressoam até os dias de hoje, exigindo uma
andlise critica e multidimensional para sua superacao.

Na época, a falta de estabelecimentos proximos, como padarias e vendas, fazia da
producéo caseira uma necessidade. Trabalhando na fazenda para Dona Lilia, Maria aprendeu
diversas receitas tradicionais, como broa de fuba, biscoito frito e doces caseiros. Esse processo
ndo so Ihe proporcionou habilidades culinarias, mas também fortaleceu o vinculo com a familia
empregadora. Maria recorda as experiéncias ao lado da patroa, onde aprimorou as receitas e,

aos poucos, adquiriu confianca para replicé-las.

“Lé eu fuild que euaprendi. Euaprendimuita coisa com a Mae também. Essas
coisas mais grossas, né? Uma broa de Fub4, um Biscoito frito. Essas coisas eu aprendi
a fazer. Masquando eu cheguei 14 na fazenda,como dizem, aperfegoei, ai era fazendo
de tudo, né? O que aprendi, olhando ela a fazer, a gente fazia assim. Ai nesse meio
tempo,a moca se formou. A moca, ai, veio embora para casa. Ficou eu e ela. E a mae
dela, né?[...] Ai a medida quando ela saia, ficava ai eu e a moga. Ah, vamos fazer o
doce de leite que a mamae fez? E ela falava comigo, s6 para ver se nds sabe. Ai tinha
muito leite, muito vaca. Ai nds fizemosaquele doce que ela fez, ai a gente fazia assim.
Quando ela chegou, - Ah, mamae, olha o que 0 eu mais a Rita fez. O que vocé fez? Ai
nds fizemos o doce que a senhora me ensinou. Ah, ndo é possivel? Af ela viu, 6 que
delicia ficou, como é que vocés fizeram? Ah, ficou certinho, ficou 6timo, pode

continuar. E assim que a gente aprendeu.”
A relacdo entre Maria e a familia da patroa se desenvolvia em uma dinamica onde o
vinculo afetivo muitas vezes substituia o pagamento formal por seu trabalho. A convivéncia

diaria e a proximidade com a familia contribuiram para que a patroa se isentasse da obrigagédo
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de um salario fixo, compensando Maria apenas com pequenas quantias. “Ai, eu nao sei, acho
que recebia. Até que ela me dava um trocadinho. Eu dava 14 pra casa,” recorda Maria,
destacando que as moedas recebidas ajudavam sua mde com a compra de mantimentos,
ilustrando a precariedade e informalidade que muitas empregadas enfrentavam. O trabalho era
pago com experiéncia e proximidade, ao invés de dinheiro, o que refletia as relacbes desiguais
de trabalho e dependéncia econdmica que prevaleciam na época entre patrées e empregados.

Aos 15 anos, Maria ja assumia responsabilidades que ultrapassavam sua idade. Em meio
a um cenario socioecondmico dificil, ela vivia o dia a dia como uma adulta, dedicada aos
afazeres na casa da patroa. Ao recordar esse aniversario, Maria narra um momento em que a
patroa precisou sair e, em sua auséncia, ela sentiu uma rara liberdade. “No dia que ela saia, a
gente aproveitava assim pra trocar um pano de armario, né? Parece que quando a patroa ndo ta,
a gente fica mais esperto.” A experiéncia nao apenas refor¢a sua resiliéncia, mas simboliza a
capacidade de Maria deaproveitar os pequenos instantes de independéncia, ressaltando também
sua maneira de valorizar momentos de liberdade.

“Ali de repente... Fiquei moga, completei 15 anos. Eu lembro de 15 anos, eu
lembro. Esse dia de 15 anosela até saiu. Ndo sei quem é, a dona que estava doente, mas
ela teve que sair. Ela falou, - Rita, vou ter que sair, hoje eu ndo podia sair pra gente
fazerumalmoco. Eeu vou ter que sair. - Nao tem portanga ndo. Ai ela saiu. No dia que
ela saia a gente aproveitavaassim pra trocarum panode armaério, né? Que diga, a gente
parece que quando a patroandota,a gente fica mais esperto. Ai... Eu fiquei I alegre e
sossegada”

Mas na década de 30 a limitacdo tecnoldgica dos aparelhos domesticos, que na época
era o cotidiano, atualmente é visto como um desafio. Sem acesso a eletricidade, a sociedade
daquela época adotava métodos alternativos para preservar alimentos. Maria, relata que as
carnes, por exemplo, eram cozidas e armazenadas em banha, uma pratica comum para evitar o
desperdicio em um tempo em que geladeiras eram inexistentes. A caréncia de tecnologia
também se estendia a comunicacao: os radios eram raros e tinham um alcance limitado. Apesar
das dificuldades, esses métodos tradicionais faziam parte de uma rotina em que a

autossuficiéncia e a criatividade eram essenciais para a sobrevivéncia.

“Tudo era feito na gordura,[...] vocé matava um porco, o quetinha era porco,
matava, preparavaa carne, fritava, era bem fritinha, depois de cozida, colocava dentro
da gordura, ndo podia ficar destampada, tinha que pdra gordura para tamparela. Fritar,
ndodeixarcom édgua,ea agua que faz azedar, era assim, engracado, a gente fazia doce,
né? Nao ficava sem doce, nem ficava azedo.”

Os ensinamentos de Maria ndo se limitaram ao passado. Seus conhecimentos em

limpeza, cuidado e preparo de refeicbes foram transmitidos de geragdo em geracgdo, tornando-
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se parte do legado que ela deixou para suas filhas e netas. Por meio dessa transmissdo, Maria
ndo apenas perpetuou suas praticas, mas também fortaleceu os lagos familiares e garantiu que
seus saberes continuassem Vvivos no cotidiano de sua descendéncia.

O aprendizado culinario, transmitido por mulheres da familia, representa mais do que
uma pratica cotidiana: € um espaco de transmissdo de saberes, autonomia e resisténcia em
contextos de opressdo. Jeanne Bovet (1977) no texto, “A mulher e o trabalho ”, suas reflexdes
sobre a divisdo sexual do trabalho, destaca que atividades atribuidas historicamente as
mulheres, como a culinaria, tém sido desvalorizadas pelo sistema patriarcal, apesar de serem
fundamentais para a manutencéo social e cultural.

Na perspectiva de Bovet (1977), as préaticas culinarias transcendem o mero aspecto
utilitario e atuam como um campo de reproducdo simbdlica e cultural. O ato de cozinhar e
compartilhar conhecimentos perpetua praticas ancestrais que reafirmam identidades familiares
e comunitarias. Essas préaticas se configuram como estratégias de resisténcia, desafiando uma
I6gica que marginaliza o trabalho doméstico feminino.

Embora frequentemente subestimado, o trabalho doméstico — e, em particular, o
preparo de alimentos — carrega uma dimensdo de poder cultural. Ao transmitir receitas e
técnicas culinarias, as mulheres preservam saberes que conectam geragdes e fortalecem lagos
comunitarios. Essas praticas ndo apenas resistem a invisibilidade imposta, mas também
reinventam tradicGes em resposta as adversidades. Assim, a cozinha torna-se um espaco onde
as mulheres exercem agéncia e mantém vivas praticas ancestrais que subvertem a opressao.

A andlise de Bovet (1977) permite compreender o trabalho culindrio como um
mecanismo de negociacdo de poder. Ainda que muitas mulheres encontrem prazer na pratica
dacozinha, para muitas outras, especialmente aquelas racializadas e de classes populares, esse
trabalho se insere em uma logica de subalternidade. A interseccionalidade de Crenshaw (1991)
ajudaa compreender como género, raca e classe estruturam aexperiéncia dessas mulheres, que
muitas vezes exercem a culinaria ndo apenas em suas casas, mas como empregadas em espacos
onde o afeto pelo oficio ndo elimina as relacdes de exploracdo. A cozinha, nesse contexto, se
torna um territério ambiguo, onde se misturam prazer e necessidade, resisténcia e submissdo,
reproducdo e reinvencdo de praticas culturais. Assim, mesmo ao realizarem algo que gostam,
essas mulheres lidam com desigualdades historicas que definem quem tem o direito de cozinhar

por escolha e quem cozinha por obrigagao.
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2.2 “As madames de salto alto”

Belo Horizonte, uma cidade planejada para ser a capital de Minas Gerais, foi inaugurada
em 1897, ainda incompleta. Naquele periodo, o Brasil passava por transformagdes econdmicas
significativas, resultado daabolicdo daescravatura e daProclamacdo daRepublica. Natentativa
de romper com o passado colonial,0 que ndo deu certo, a arquitetura da cidade foi inspirada
em modelos europeus, com influéncias neoclassicas e neogoéticas. A construcdo de BH seguiu
ao longo dos anos, refletindo o crescimento da cidade.

Embora a Fazenda de Samambaia nédo fosse longe da capital, a locomocéo até la era
sempre motivo de alegria para Maria. Ela relembra:“Tava formando Belo Horizonte também.
[...] Belo Horizonte estava até muito bonito, né? Que Belo Horizonte agora vai fazer tristeza,
né? Aquela época ndo, hein? Entusiasmava com Belo Horizonte.” Enquanto a vida na fazenda
era marcada pelo trabalho arduo, ir a cidade!, para vender os produtos no mercado era um
evento especial, aguardado com expectativa.

O trem de ferro era a principal forma de transporte para as pessoas de Contagem e
arredores, especialmente para viagens a Belo Horizonte. Maria recorda que o trem passava pelo
centro da cidade?, parando em estacgdes estratégicas, saindo daestacdo Bernardo Monteiro, indo
até Contagem, passando pela Gameleira, e seguindo por outras estacdes, cujos nomes ela ndo
se recorda. Esse transporte era essencial para levar os produtos agricolas ao mercado e fazer
compras, ja que o comércio local ainda ndo estava bem estruturado. Viajar no trem era uma

experiéncia coletiva, unindo as familias que buscavam sustentar a vidano campo e garantir 0s

suprimentos necessarios para o dia a dia.

* Estacdo Contagem
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Imagem 4: A estacdo de Contagem com o trem de Imagem 5: Em azul,a linha que liga Belo Horizonte
Passageiros, em foto possivelmente dosanos 1950 a Gargas e em vermelho, o leito do antigo ramal de
Fonte: Extraido do site www.folhadecontagem.com.br Contagem

1Ir a Cidade: significa ir a Belo horizonte
2 Centro da cidade: ir a Belo Horizonte
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Fonte: Rafael Nogueira de Morais, 2016

Maria relembra que a organizagéo para ir até Belo Horizonte comecava no dia anterior,
guando separavam as mercadorias que seriam vendidas. No dia seguinte, acordavam cedo e
seguiam rumo a estacdo de trem, desembarcando na estacdo Gameleira com balaios cheios de
frutas, verduras, doces, biscoitos, queijos e outros produtos feitos nas fazendas e nas casas dos
moradores. O Mercado Central, inaugurado em 1929, assim como a propria Capital, foi
inaugurado sem que as obras estivessem totalmente finalizadas. Na época, era o Unico mercado
publico que oferecia uma grande variedade de suprimentos. Toda a mercadoria levada era
vendidaem poucas horas. Maria conta, de forma curiosa, que as freguesas, todas de salto alto,
passavam pelas barracas, e os produtos iam se esgotando rapidamente. “As mulheres eram
muito chiques. A gente ia |4 em Belo Horizonte, por centro. Vocé ndo vé pessoas assim, igual
era, né? E s6 as madames de sapato alto. A gente queria ir s6 pra ver. Um bicho bobo, menino,
né? Para ver as donas, ver as madame”

“As donasla de contagem,falava assim. "O fulano", "Oi", "Amanha vocé vai
no belo?" "Vou, vocé ja arrumou as traias?" "Eu estou arrumando"”. A mercadona
chamava traia. Diferenca, né? Vocé ja arrumou sua traia? J&, eu vou também amanha
para ver o horizonte. O belo, 0 horizonte ndo. Manha eu vou para o belo. Ndo é coisa
esquisita, né? N&o, a gente ndo fala. E a traducéo, né? E o modo que a gente sabia falar.

“[...] a gente vendia tudo. Tudo que levava. Fruta, verdura, era a fruta do
campo,né?.E levava o quetinha em casa. Tudo vendia. A gente falava que era vender
na pedra. Acho que era assim mesmo, pedra. A gente pGe e coloca os balaios. As donas
iam passando e comprando. E assim, assim o mercado também foi melhorando, né?

Até que chegou nesse ponto que esta. A dificuldade foi melhorando.”

As narrativas que Maria concede, retratam as dificuldades cotidianas enfrentadas na
época, mas com uma Visao positiva sobre os desafios. A falta de transporte eficiente, como o
bonde que nem sempre estava disponivel, havia um 6nibus suburbio, mas era necessario esperar
por horas, a espera do onibus significa que o trabalho em casa ficaria sem fazer. Mesmo apds
um longo dia de trabalho, ndo havia descanso, pois havia a preocupa¢do em garantir que tudo
continuasse a produzir para o dia seguinte, o que lhes restavam era seguir andando até a estacéo
de trem ou como muitas vezes retomar a andando até as suas casas. S&o lembrancas de uma
época em que a vida cotidiana era marcada por um esforco fisico constante e pela superacéo
das dificuldades. Uma vida dura de muito trabalho, mas também de resiliéncia e esperanca de

tempos melhores.
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“Nem descansava.Foibem engracado.Mas foium tempo bom. Foi bom. Que
mais. Ali no Cabana3, tinha uma ponte e a linha do trem passava em cima daquela
ponte. [..] Ai vinha, passava o fim da ponte. Até chegar aqui no Agua Branca. [...]
chegava em Contagem para depois voltar. Nao tinha dois trens assim, um vai e outro
volta, ndo. Era muito s6. Toda dificuldade. Mas vocé ndo achava bom, achava alegre

aquela anda¢do, né? Nao era ruim ndo.”

O trabalho incessante de plantar, colher e vender, juntamente com as lutas diérias de
caminhar longas distancias ou esperar pelo énibus, eram enfrentados com uma resiliéncia
inabalavel, muitas vezes entrelagcados com uma sensacdo paradoxal de alegria, como se a
prépria luta, embora incessante, conferisse um propoésito e um significado a rotina. Mesmo
diante da constante exigéncia fisica e emocional, a capacidade de perseverar se transformava
em uma forma de resisténcia, revelando uma forca interior que transcendia a adversidade. A
saudade daquele tempo, embora marcado por desafios, traz consigo uma lembranca de um
tempo bom, em que, apesar das dificuldades, havia um sentido de pertencimento e continuidade.

A memoéria do trem que passa sobre a cabeca de Maria, com seu incessante vai e vem,
assume um carater simbolico, representando a continua interacdo entre o trabalho, a rotina e a
prépria vida. Embora a linha do trem passasse fisicamente abaixo da ponte, a percepcao de
Maria, imersa no som e no movimento do trem, transformava aquele gesto em uma metafora
da sobrecarga e da repeticdo que marcavam sua existéncia. O trem, com seu movimento
imutavel e impessoal, torna-se o reflexo de um esforco sem fim, que ultrapassa as fronteiras da
simples tarefa diaria e se inscreve na construcdo de sua propria identidade. A sensacdo de que
0 trem estava sobre sua cabeca traduz o peso constante do seu cotidiano, a0 mesmo tempo que
sugere uma forga maior que impulsionava a vida, com arotina e o trabalho como pilares de sua
resisténcia e resiliéncia.

O tempo foi passando, e a vida seguiu seu curso. O progresso comegou a dar as caras, e
Belo Horizonte foi crescendo, transformando-se na cidade idealizada pelos arquitetos, com
casas, prédios, pracas, hospitais e farméacias compondo o cenario urbano. Entre os principais
hospitais da época estavam a Santa Casa e 0 Pronto socorro. Quando necessario, Maria e sua
familia recorriam a esses hospitais em busca de consultas. Contudo, as limitacbes da
infraestrutura hospitalar eram evidentes: as prioridades eram 0s casos de emergéncia e aqueles
que podiam pagar pelo atendimento. Diante dessas dificuldades, muitos acabavam recorrendo

as farmacias, onde era possivel obter consultas rapidas e praticas, mesmo que improvisadas.

3 Bairro de Belo Horizonte
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Essas farmacias desempenhavam um papel essencial para a saude da populagéo, especialmente

para os mais humildes, que enfrentavam barreiras no acesso ao sistema de satde formal.
Isso era farmacia, que a gente saia do mercado. Sempre a gente ia na farméacia
[...] Um remédio, Bicarbonato, melhoral, essas coisasassim, que por aquiera dificil. Ja
vinha trazendo tudo. Esqueci o nome. A gente tinha muito, tinha poucos médicos, a
gente se virava maiscom asfarmacias. [...] Entdo,todo mundo ia comprarremédio, ah
ndotem,ndésvamospara a farmacia, la tinha bons médicos. A gente chegava, queixava

0 que tinha, o farmacéutico, escutava e tal, e la dava gente o remédio certinho.

Em uma vaga de memoria, Maria conta que também trabalhou na construcéo de Belo
Horizonte quando ainda era pequena, seu tio era servente na construcao da Avenida Amazonas,
cujo faz ligacdo entre as cidades Belo Horizonte e Contagem. Na época, a empresa que cuidava
daconstrucdo chamava-se Minas Moderna. O seu tio levou Maria e alguns de seus irmao para
ajudar a catar as pedras, os trabalhadores ia abrindo o caminho daavenida quebrando as pedras,
ascriancas ia colocando nas latas, quando chegava o caminhé&o os trabalhadores jogavam dentro
da cagamba e comecava tudo novamente, enquanto isso 0 caminhdo ia descarregar as pedras
em outro lugar. O pagamento era todo sabado, e todos ansiavam por esse momento para poder
entregar para a sua mae o dinheiro de uma semana de trabalho.

“[...] Avenida Amazonas s6 tinha o nome. Tavam fazendo a Avenida
Amazonas,abrindo a rua, comegando a p6ros asfalto. Tinha que tirar aquelas pedras,
aquilo era tudo tirado da mé&o, no braco. Tinha o caminh&o que era, acho que era da
prefeitura, um caco, que ia pegando aquelas borras de pedras, aquelas pequenas, para
levar para o outro lado. Eu trabalheinesse lugar também, para encheraslatas. As latas
de 20 litros. Eles punham encarcerados, assim 6, a gente vinha coma pazinha enchendo,
ai os homens vinham chegando, eles jogavam em cima do caminhdo, despejando e
pondo l4,para a gente tornara encher, o dia inteiro. Ha que alegria, o dia que recebia o
dinheiro. Nossa senhora, chegava em casa correndo, pra da minha mée, vinha com o
dinheiro assim fechadinho na méo. Acho que os dedos deviam estaraté doendo, medo
de perder. Eu ndotinha uma bolsa, né? Mas a gente ndo tinha ideia de levar um lenco
pra amarrar. A hora que o patrdo pagava a gente, cabe aquina mao, entdo trancava a
mao. A gente queria ter ideia, né? Se ndo, perdia. E ai, aquela era Minas, chamava
Minas Modernas. Minas Modernas era, né? Que chama, chama agora. Avenida
Amazonas, né? Minas Modernas. Meu tio parece que se ele era encarregado I, o que
que era? Ai, levamos nds, aquele tanto de menino, para encher lata. Porque se fosse
encheraslatas, perdia tempo, né? Ai, enquanto elesiam despejar, ndo seiaonde, a gente
enchia aquelasoutras que ficaram maisla. Masai, que ele chegava no sabado, era um

trocadinho, né? Pagava direitinho.”
Maria desempenhou muitos trabalhos ao longo de sua infancia, mas o que mais gostava

era de ajudar as mulheres a baterem o barbatimédo, uma atividade fundamental no processo de
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curtir couro. A arvore do barbatimdo, com sua casca rica em taninos, era essencial para esse
oficio artesanal. Maria tinha uma tarefa de grande responsabilidade: buscar agua fresca na mina
para cessar a sede das mulheres. Bastava chegar com as cabacgas cheias para que logo fossem
esvaziadas, exigindo novas viagens a mina.

O trabalho era extenuante e durava o diatodo, sob o sol intenso. As mulheres batiam os
troncos do barbatimdo com forga até que as cascas se soltassem, enquanto Maria corria para
garantir o abastecimento de agua. Apesar do esforco fisico e do calor, essa experiéncia ficou
marcada na memdria como uma época em que o trabalho em comunidade reforcava os lagos de

amizade e dava significado ao cotidiano.

“Aqui também, a gente, aqui na Agua Branca, trabalhou muito também, ¢
bategdo de casca, casca de barbatimdo. Vocé ja viu falar? O pessoal falava que era pra
curtir couro, couro de boi, pra poder fazer sapato. Batia o pau, tirava a casca e tinha
onde eles entregaram aquela casca pra curtiro couro. Aquele tanto de mulhermatofora,
Tinha os homenspara cortar. - Vocé conhece a arvore de Barbatimao. - Nao,nunca vi.
-Serve deremédio para inflamac&o. Aquipara cima era tudo isso, s6 tinha mato. Eu era
mininoda, ai eu vinha mais para pegar a4gua e colocar as madeirasatras das mulheres,
porque era um varalassim, vamossupor, igual essa mesa,né masera um pau redondo
ficava a porquinha no chao botava aquele pau, amarrava e ali as mulheres punham o
pau de barbatimao em cima, e eu com um soquete (som de batidas na madeira) Batendo,
ai ela soltava toda, tirava a casca e jogava o pau pra la, parecia até um divertimento.
Era o dia inteiro, ai fazia osmontdo, 0 caminhdo vinha de tarde, pegava e levava. Nao
sei pra onde. Pra curtir pra... dizem queera, pra curtir pra fazersapato. Agora nao tem..
ndo tem barbatimdo, ndo tem mais nada, né?

Tudo eu ia, eu dava conta. Ah, o pessoal me chamava Dindinha. Eu tinha um
apelido de Dindinha. - Dindinha vai? Nao. Ah, ndo,tem que ir. Dindinha tem que ir pra
apanharagua pra n6s. Ah, dgua,a gente tava la em cima no final da Agua Branca ali,
BR, né, a agua era aqui, [...]. E a mina, teve a mina até pouco tempo, aquela agua
clarinha.[... Ai vinha com ascabacas, enchia.Era s6 quando chegavala,elas bebiam e
voltavam para buscarmais. Ai tinha sempre umastrés cabacas, ne?. [...] E a 4gua ndo
esquentava, né? Ficava fresquinha, né. Quando acabava, vinha para buscar mais.

Enquanto ndo estava buscando agua, estava botando os montinhos assim [...].”

2.3 “Foi tudo depois, sabe, depois que eu casei”

Em um momento Maria deixa sua infancia de lado e se transporta para o presente, parada
olhando para o céu e refletindo sobre o fim do mundo, observando as transformagdes que o
progresso trouxe. Ela compara o mundodesua juventude com o atual, refletindo que, em poucas

décadas, 0 "progresso” levou ao desgaste ambiental e social. O crescimento urbano e industrial
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trouxe beneficios, mas também destruicdo: "A gente esta acabando com o mundo,” diz. Essas
memorias revelam uma percepgdo critica sobre o impacto da modernidade, um contraste entre

a simplicidade do passado e as complexidades do presente.

“O mundo é velho, as providéncias sdo... Foi tudo depois, sabe, depois que eu
casei, eu estava com 20 anos, ndo tinha nada disso. To nada surgiu. Um ano, quer dizer
que o progresso tem uns 60, 70 anos. Verdade. Né? Verdade. Mesmo que pensemos,
olha 14, que engracado, sabe? Ficam falando que o mundo vai acabar, vai acabarndo.
O mundo é novo, é isso mesmo. Estar destruindo tudo, olha como é que estd. O mundo
é esse, a gente ficou muito nessa coisa, vamos progresso, progresso, e em 60 anos a

gente acabou com o mundo. E acabou, vocé viu? Que durou, anos, acabou.”

N&o que a memoria de Maria faltasse, pois opina de forma decisiva como as coisas
poderiam ter sido feitas diferentes. “Podia ter feito um... Uma éarea assim... Uma 4rea cultivada,
né?Sé de fruta, gabiroba, manga, pequi, caju, goiaba, mangava, piqui, paticum, fruta do
campo”. O sonho de ver aurbanidade mais solista com a natureza fica apenas nos pensamentos
de Maria, “a paisagem teria ficado linda, com as casas no meio das plantagdes”. Contudo, o
"progresso™ que Maria relembra ndo permitiu isso. A sociedade em busca de melhoria na vida,
ficaram obcecados pelo progresso, destruindoalgo valioso, sem perceber que o simples cuidado
com a natureza era essencial.

Maria lembra-se de como a casa de seus pais era cercada de plantas, com um pé de cacto
enorme que florescia lindamente, e do outro lado, um pé de panaceia. A frente da casa tinha um
jardim maravilhoso, com flores e até banana. Seu pai sempre dizia: "tem pra comer, tem pra
vender." Ele cultivava verduras e frutas, que sempre estava disponivel para alimentar a familia,
sem precisar comprar cultivado com o suor do trabalho. O dinheiro é importante, mas a
verdadeira riqueza estava na terra que oferecia sustento direto, e isso se perdeu com o tempo.

O modelo do desevolvimento progressita trouxe conforto e comodidade para a
sociedade, mas também cobrou um preco alto. O progresso, embora associado a geracao de
riqueza, resultou no desaparecimento de préaticas essenciais que garantiam o sustento direto das
comunidades. Hoje, é evidente que a dependénciadaterra e da agricultura poderia ter sido mais
valorizada, pois a verdadeira riqueza nao reside apenas no dinheiro, mas naquilo que a terra nos
oferece de forma sustentavel.

Essa reflexdo encontra eco nas ideias de Nego Bispo (2022), que em sua obra enfatiza
a importancia dos saberes ancestrais em “Epistemologia da terra”. Ele argumenta que a
verdadeira riqueza esta na relacdo harmoniosa com a terra, valorizando préticas tradicionais

gue sustentam tanto a vida quanto a cultura das comunidades. Para Bispo, 0 avango da
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modernidade ¢ uma forma de "desenraizamento epistemoldgico”, que desvaloriza 0s
conhecimentos locais em favor de um modelo econémico predatorio.

Além disso, o progresso moderno alterou profundamente os modos de organizacao
social e os padrdes de consumo, rompendo com préticas tradicionais de subsisténcia. Nego
Bispo aponta que esses padrbes impostos ndo apenas desestabilizam modos de vida
sustentaveis, mas também perpetuam uma forma de colonialismo que silencia os saberes locais.
Assim, a valorizacdo do que a terra oferece se torna uma forma de resisténcia ao modelo
hegeménico, ressignificando o progresso como algo que deve ser construido em equilibrio com
a natureza e as culturas ancestrais. Ao refletir sobre o impacto social e ambiental das
transformagdes modernas pode-se reconsiderar os caminhos do desenvolvimento, buscando
alternativas que integrem sustentabilidade, justica social e respeito pelos saberes tradicionais.

O trabalho intenso fazia o tempo passar sem que Maria percebesse, €, de repente, ela ja
era moga. Foi entdo que decidiu buscar algo além darotina, e resolveu arrumar um namorado.
Foi nesse contexto que conheceu aquele que viria a ser seu futuro marido, Siméo Jacinto

Pereira. Maria relembra, com um sorriso nostalgico, os desafios desse periodo.

“O tempo foi passando e foi se acalmando, né? Depois inventei de arrumar
namorado, né? Eu falei, agora arrumo um namorado. Eu pensava assim,como é que eu
vou falar com a dona Lilia, que arrumei namorado? E o paibravo la. Ele era bravo e
ndo gostava que a gente namorava, ndo é? Ai foi, foi. Eu criei coragem para falarcom
ela. - Ah, entdo vocé estd com o namorado ai? Nao é? - O mogo que mandou um recado
para mim. E mandou falarcomigo assim. - O que é que ele mandou falarcom vocé? -
Ah bem, falouai,sim, sim. -Ah, era bom rapaz. - Vocé marcou o dia de falarcom ele?

- Falei mais ele viajou, s6 quando voltar.”

A curiosidade ndo me deixava em paz, e insisti para saber qual havia sido o recado que
Simao enviou. Com um leve riso, Maria cedeu: “ ‘Mas 0 que que ele mandou falar?’ — ‘Mandou
falar que gostou de mim, achou eu muito bonita e queria falar comigo’. Falei, ‘t&’. A
simplicidade e a leveza desse inicio guardam memorias de um tempo em que as relacdes eram
construidas com olhares cuidadosos, coragem para enfrentar as expectativas e, claro, o peso das
tradicGes familiares. Depois de um tempo, Simdo voltou de sua viagem, ele trabalhava no Rio
de Janeiro como mestre de obra para um Engenheiro. N&o perdeu muito tempo e foi conversar

com os Pais de Maria.
“Quando voltou, assim ele fez, foila, conversou, meu paié muito bravo, - Mas
depois eu te dou resposta, vocé tem que & falarcom a patroa dela,ndo é? - J& mandei
um recado para ela, que domingo eu vou daruma passadinha, assim fez. Ai chegou 14,
recebi e tal, ficou sentado I4 na varanda, conversando bastante. Eu fiquei cuidando da

minha obriga¢do, de vezem quando eu davaumachegadinhala,com um cafézinho. Ai
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eu fiz café,arrumei a mesa direitinho, 14, comendo todo o meu café, agora nés, Siméao,
agora nés vamos la no quintal, para vocés supar uma laranja, tal. Tem muita laranja,
tinha outrasfrutas, ai fomoseu e ele, 1a no quintal comer uma fruta. Tinha muita fruta
I4, né, laranja, goiaba,aieu comifoigoiaba, eu gostava de goiaba. -Agora eu tenho que
ir embora, naquela época eu néo ficava até tarde, assim, que era tudo a pé.”

“Depois inventou em me pedi em casamento,aieu ja estavacom 19,18, 19,
acho que 18, 19 anos, ele voltou, -E agora eu quero uma decisdo séria de seu pai, de
casamento. Nossa senhora, meu Deus do Céu, deu certo. Mas ficou naquele negécio,
depois de dou a resposta,a mae falava assim,ai eu por mim, esta tudo certo, ndo tem
nada que ver. Ficou, ficou, ficou, até que deu resposta, ai depois que deu a resposta.
Tive que marcar,- Agora eu vou viajar,quando eu voltar, marca a data do casamento,

é aquia decisdo.”

Maria Rita se lembra com carinho do dia do seu casamento. "Foi assim, como eu falo",

ela diz. Casou-se no dia 2 de maio, na Igreja de Sdo José do Calafate, com uma ceriménia que

aconteceu cedo, as quatro horas da tarde. Apos a celebracdo, voltou para a fazenda onde

trabalhava e, mais tarde, foi para a casa da mae, onde passou a noite e celebrou com uma festa

simples, mas cheia de significado.

No diaseguinte, saiu pela manhd e foi para a casa dasogra, onde passou o0 dia arrumando

os Ultimos detalhes. "Minha mala ja estava na fazenda, porque eu trabalhava la, mas tinhamos

umas coisinhas para ajeitar aqui”, conta. Depois de organizar tudo, passaram o dia na casa da

sogra, resolveram algumas pendéncias e, no outro dia, seguiram viagem para comecar uma nova

etapa davidaadois. “E assim eu fui rompendo a vida,” conclui, com o olhar cheio de memorias.
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Fotografia 1: Fotos dos noivos Maria Rita e Sim&o Jacinto
Fonte: acervo da familia
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3. OTREM VAIE VEM
O trem Vera-Cruz trafegou pela primeira vez no dia29 de agostode 1950. Foi 0 primeiro
trem de extremo luxo a atender Belo Horizonte, uma cidade acostumada a trens de madeira e
locomotivas a vapor. Operado pela Central do Brasil e, mais tarde, pela Rede Ferroviaria
Federal, o trem funcionou entre 1950 e 1990, ligando a estacdo Dom Pedro I1, no Rio de Janeiro,
a estacdo de Belo Horizonte. A passagem custava CR$ 205,00 e saia toda sexta e domingo as
20h15, sendo necessario que 0s passageiros embarcassem até as 19h50 para evitar atrasos. Era

uma viagem de 640 km e cerca de 14 horas, com paradas apenas nas grandes cidades.
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2 viaje pelos trens
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Imagem 6: O mapa de localizagéo da linha
(em vermelho, o percurso do trem) Fonte: estacoesferroviarias.com.br
Fonte: .estacoesferroviarias.com.br

Maria Rita e seu marido embarcaram nesse trem dois dias apds o0 casamento, deixando
para tras o ambiente familiar de Minas Gerais para desbravar o desconhecidono Rio de Janeiro.
A partida ndo foi apenas uma mudanca geografica, mas também simbolica: era o inicio de uma
vida conjugal marcada por desafios e pela busca de estabilidade em meio as incertezas. Maria
Rita ndo fazia ideia do que o futuro Ihe reservava.

A viagem, feita de trem, ja anunciava os percalgos que estavam por vir. Um atraso, que
fez o trem partir somente as 00h30, e a necessidade de adaptacdo constante foram apenas o
comeco. No entanto, Maria Rita enfrentava cada desafio com determinacéo e fé, tracos que
marcariam sua trajetéria ao longo dos anos.

Ao chegarem no Rio de Janeiro desembarcaram na estagdo de trem D. Pedro I I, Simé&o,
marido de Maria Rita, j& havia alugado um barracdo de seu patrdo que ficava no Bairro
Marechal Hermes. Era um espaco simples, mas acolhedor, que se tornaria o cenario dos

primeiros passos dessa nova etapa. Ali comecava uma rotina marcada por trabalho, construcéo
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de lagos com a comunidade e, acima de tudo, pela tentativa de transformar as incertezas em
oportunidades.

Foram recebidos calorosamente por Dona Maria, esposa do engenheiro que era patrdo
de Sim&o, um mestre de obras atuante no Rio de Janeiro. A recep¢do marcou o inicio de uma
convivéncia respeitosa e de apoio mutuo. Pouco tempo depois, Simdo retornou ao trabalho,
deixando Maria livre para explorar o bairro e conhecer os vizinhos, construindo novas relagdes

e adaptando-se ao cotidiano do novo lar.
“O meumarido comegou o servigco, foina terca ou quarta.Foipara o servigo
e eu fiquei em casa, andando, conhecendo alguém na rua, conversando e tal. E assim
foi, foi, a casinha estava muito arrumadinha, porque ele alugou do moco, ele tinha
comprado ascoisas, estavatudo em ordem. E ai eu comeceitambéma fazer,a conversar
com o povo, conhecer. De repente, no fim da semana, a gente foi para a igreja, paraa

missa, conhecer o padre, que tinha I, era muito alegre.”

Apdbs quatro meses morando no Rio de Janeiro, Maria Rita precisou regressar a Minas
Gerais para o casamento de sua irmd mais velha, Neuza Maria. O evento, marcado pela alegria
e pela reunido familiar, deixou memarias que, embora ndo tao vividas com o passar do tempo,
ainda guardavam o encanto de um momento especial.

Na volta ao Rio de Janeiro, Maria Rita ndo estava sozinha. Zica, irma de Simao, que
havia retornado a Minas anteriormente para ter seu bebé, aproveitou a oportunidade para viajar
com Maria Rita. Com um recém-nascido nos bracos, Zica encontrou conforto e apoio na
companhia da cunhada para enfrentar o longo trajeto de volta. Mas isso, ocorreu um fato que
Maria Rita gosta muito de relembrar. O dia em que 0 correio ndo entregou a carta a tempo,
fazendo com que ela ficasse esperando sozinha na estacdo. Quando chegaram a estacdo no Rio,
o marido de Zica foi buscé-la de carro, deixando Maria Rita com uma mala pesada, sem saber
ao certo o que fazer. “O que o marido dela fez? Chegou la na estagdo, 14 no rio, invés dele,
esperar que eu pegasse 0 meu trem, que eu também ndo sabia direito, né? N&o, pegou a Zica
com o menino e tudo foi no carro, e falou ai 6, 0 siméo ja vai chegar, vocé fica esperando ele,
que agora ele chega”.

Sem telefone para avisar ou qualquer noticia de Simdo, Maria Rita esperou na estacao,
“Eu fiquei 14 esperando, do esperando, do esperando aquela mala pesada. Ai eu falei meu Deus,
ai eu t6 pensando assim, meu Deus, agora como € que eu vou fazer? Pra mim pegar o trem”,
até que um funcionario da ferrovia, o "guarda-chaves", ofereceu ajuda. Ele guardou sua mala
grande e orientou que ela viajasse apenas com a bolsa para facilitar o trajeto. Quando o trem
chegou, Maria Rita embarcou rumo a Marechal Hermes, “Quando chegou |4 em Marechal, ndo

consegui descer, o trem andava assim, meu Deus, Deus € quem vai me ajudar aqui agora” Um
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senhor que estava no trem sugeriu que ela descesse em Madureira e pegasse um Onibus para

Marechal. “Pois ¢, s6 tinha que ter descido 14 atras, ndo conseguiu. Agora a senhora desce em

Madureira, vé se encontra uma conduc¢do, um carro, uma coisa, para levar a senhora em casa.
Assim eu fiz.”

Desci do trem, que eu vi as escadas, que eu atravessei por outro lado e

perguntei ao senhor, a gente encontra carro, um taxi, qualquer coisa, ele falouassim,-

E minha filha, tudo aquié dificil, ndo tem carro, mas ela vai tentando que encontra,

masa senhora vai para o marechal, a senhora sai daqui,a senhora esta vendo la aquela

estatua de soldado, - Estou. - Entdo o ponto do Onibus e 14, a senhora atravessa, vai

aqui, tal, tal, chega 14 s6 de espera, o 6nibus que ja vem um 6nibus com o nome de

marechal, o senhora vai pegar ele e pede para quando chegar a senhora descer, assim

eu fico. E como é que a senhora faz quando chegarem Marechal. -L4 em Marechalndo

tem erro nenhum, porque I4 eu ja conheco isso tudo la. Assim eu fiz, eu peguei o 6nibus

e pedi o motorista quando em tallugar a senhor, para pra mim, parou, me chamou, era

atencioso. Ai eu desci, 1& em Marechal, hein, acabei de romper o resto da pé, quando

eu cheguei la foi um susto, todo mundo assustou, porque eu nao sabia que eu ia a cara,

ndo cheguei, eu falei, - Maseu mandeia carta pra vocé que eu ia chegar hoje, vocé ndo

me buscou na estacao, -Vocé nédo precisa ficar brava, ndo porque eu ndo fui, porque

nédo recebia carta.
Apesar do cansaco e dadificuldade, Maria Rita conseguiu chegar ao destino. Ao chegar
em casa, todos ficaram surpresos. A carta, que avisava sobre sua chegada, s6 chegou dois dias
depois. Mesmo com o desencontro, Maria Rita, com sua determinacdo habitual, transformou

mais um contratempo em aprendizado, reforcando sua capacidade de adaptacéo e superacao.
“[...] ‘Como équevocéfezpra chegaratéaqui?’Falei, ‘“Vim pedindo a Deus,
pedindo a mao um e outro, cheguei, e agora as coisas ficou 14°, ‘Ah! vocé deixou 1a
guardada’, ‘deixei, 0 mogo me deu um papelzinho,né’. Entreguei para Simao o papel
‘Nao, eu vou buscar agora, hein’. Conversamos um bocadinho e foi num instantinho,
desceu de trem e trouxe asmalas. Essa peleja, tudo, foi s6 isso que eu esbarrei la, mas

faz gente, tem que aprender, né, as coisas.”

3.1 “Os homem era machista, ndo deixava a gente trabalhar fora”.

Maria Rita foi se acostumando com a cidade e a rotina, havia uma senhora que
trabalhava com costura e deu oportunidade para Maria, que ia fazer arremate nas pecas até que
foi ganhando conhecimento o suficiente para ajudar com outras areas dacostura. Mas ndo durou
muito tempo, logo as pessoas ficaram sabendo que Maria Rita era uma étima doceira e as

encomendas comegaram a chegar.
“De repente engravidei, ja fui logo fazer as roupinhas de bebé, fiz muia

roupinha, gracas a Deus, fiz um enxovalzinho grande, sabe o que deu pra quase todas
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essas meninasvesti do enxovaldo Carlim. Eu fui fazendo bordando, camiseta, manta,
agora as mulheres ndo fazem nada mais, né, e tinha uma mala cheia de roupa, tudo e

tal, e ai eu guardei. Ai deixa guardar pra todo mundo ver o que eu tinha feito.”

O nascimento do primeiro filho é sempre cercado de grande expectativa. Quando
chegou momento de Carlim nascer, Maria Rita ja havia finalizado todo o enxoval. Pouco se
sabe, contudo, sobre 0s detalhes daquele nascimento, “Nasceu e tudo bem. Tudo certo. Ficou
aquele problema de... Agora a gente tem que ir 14 para batizar, mas nunca que a gente pode.”

A sogra de Maria Rita, Dona Maria Bernarda de Jesus, conhecida pelo netos como
Dindinha, insistia para que Maria e Simdo voltassem a Minas Gerais para batizar o0 menino,
mas as obrigacbes de trabalho no Rio de Janeiro tornavam impossivel abandonar tudo para
realizar a viagem. A situacdo gerou grande descontentamento em Dona [nome a ser inserido],
que comecou a enviar cartas frequentes pedindo que o casal retornasse definitivamente para
Minas. Com o passar do tempo, a insisténcia transformou-se em cobrancas e, por fim, em

criticas contundentes a Maria Rita por néo ter batizado o menino.

“Sempre tem uma coisa, né? Mas o meu marido ja sabia que ele estava com
vontade de vir, minha sogra. Ficava s6 escrevendo cartas, escrevendo cartas. Eu tinha
que ir embora, ficar 14, ndo sei o que. Eu ia ficar todo mundo perto, todo mundo junto.
Naquela chamacéo. Toda semana chegavam cartas. Ai depois que o menino foi ficando
maiorzinho, as cartas dela era s6 pra xingar. Me xingando pelo menino e esta sem
batizar,a Gltima carta perguntou se eu queria que buscasse 0 menino, que nao parecia

ser tdo rezadeira, que o menino nasceu ¢ o menino nao foibatizado.”

De tantas cartas enviadas pela sogra, suas ordens acabaram, de forma quase divina,
sendo atendidas. Siméo foi dispensado do trabalho, recebendo o acerto completo, como Maria
Rita costumava relatar: “Um dia ele chegou e disse: ‘Agora sim, agora deu certo para mamae.’
E eu perguntei: ‘Por qué?’ Ele respondeu: ‘Porque me mandaram embora.” Entdo eu disse:
‘Olha, que bom! Agora a gente vai de vez, né?””

O periodo vivido no Rio de Janeiro foi breve, mas repleto de acontecimentos
significativos. O retorno para Minas Gerais aconteceu logo ap6s Siméao receber a rescisdo do
contrato de trabalho, momento que marcou a decisdo da familia de recomecar em outra cid ade.
Com os recursos obtidos, organizaram rapidamente a mudanca: reuniram Seus pertences e 0s
levaram para a estacdo D. Pedro Il, onde foram deixados para posterior envio. Esse momento
traz a despedida de um capitulo e a esperanga de um recomeco.

Chegando a Minas Gerais, enfrentaram o desafio imediato de ndo terem onde morar.
Nos primeiros dias, a familia encontrou abrigo provisério na casa da sogra de Maria Rita,

evidenciando o apoio entre os parentes nesse periodo de transicdo. Poucos dias depois, Simédo
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seguiu até a estacdo Central, em Belo Horizonte, para buscar os pertences que haviam sido

enviados do Rio de Janeiro.
“Ald, assim que ele recebeu a saida,né? A gente pagou as coisas pra trazer, que
trouxe tudo, né? Trouxe as coisas. As coisas ficou na estacdo. A gente veio, mas ja
deixou tudo la. E assim, a gente pde na estacio e depois despachava. Mas veio tudo

direitinho.”

Ainda sem um terreno para construir a casa propria, Maria Rita e Simdo comegaram a
busca por um lugar para morar. Encontraram uma residéncia modesta, localizada onde
atualmente passa a linha do metrd, que na época ainda nédo existia. A casa era extremamente
precaria, com goteiras no telhado e paredes sem reboco, mas Simdo, com dedicacdo e
habilidade, realizou os reparos necessarios, transformando-a em um espago habitavel para a
familia.

Além das melhorias na estrutura da casa, o cuidado com o quintal trouxe uma nova vida
ao ambiente. Maria Rita e Simdo plantavam, organizavam e mantinham tudo em ordem,
tornando o lugar mais agradavel e acolhedor. Essa dedicacdo conquistou a simpatia da
proprietéria do terreno, que apreciava o zelo com sua propriedade. Aos sabados, era comum
que ela viesse visitar a familia, sentando-se para tomar café acompanhado de broa de fuba.
Esses momentos de convivéncia simples revelavam a satisfacdo de ambas as partes: a
proprietéria, feliz com o cuidado da casa, e a familia, grata pela oportunidade de construir um

lar provisério enquanto sonhavam com algo definitivo.

“Todo sabado ela ia pra 14 pra podertomarcafé com bolo fuba. Vocé vé como
eram as coisas, né? A dona falava assim: ‘todo sabadoeu venho mais do meumarido e
0s meus meninos, tomar um café com broa de fuba’.”

“Al eu fazia a broa cedo, ai chegava pra fim da tarde, aija estava fria, né? Se
comia, precisava de ver. Nem sei quanto cobrava. Nao tinha tempo pra la. Acho que
ela nem me cobrou. Parece que ndo. Me cobrava o meu oundo. A gente tava cuidando
direitinho da casa, da horta, né? Pra ela. Ficamos la, ndo lembro mais quantos meses.
Né&o foimuito tempo ndo, porque ai eu fiqueila e construi aqui, construia, dia de sabado
para domingo”.

Maria Rita e Simdo viveram assim, aos poucos, até conseguirem construir sua casa
prépria com a ajuda de amigos nos finais de semana. Compraram um terreno no bairro recém-
nomeado Agua Branca, nome que surgiu devido a grande quantidade de bicas que existiam na
regido. A casa, que Maria Rita ainda chama de lar, foi erguida de forma gradual. Primeiro,
fizeram o contrapiso de uma vez sd, e, em seguida, comegaram a levantar as paredes. “Ai a

gente construiu os quartos, o banheiro. Dois quartos, depois foi a sala, o banheiro e a cozinha.

E fomos fazendo aos pouquinhos. A gente fez o contrapiso em uma vez so, e construimos um
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pedago, deixou o outro pedaco. E depois fomos fazendo, devagarinho”. Maria Rita compartilha
com muito orgulho a histéria da construcéo da casa que ainda € seu lar.

O retorno para Minas também marcou um momento importante para a sogra: a
realizacdo do batizado de Carlinho, o filho mais velho de Maria Rita e Simdo. Foi um evento
especial, muito aguardado pela familia, que celebrou a ocasido com grande alegria. Mais do
que uma cerimonia religiosa, o batizado simbolizava um novo comeco, reafirmando os lagos
familiares e as raizes que os uniam. Ao mesmo tempo, Maria Rita seguia determinada a
construir, tijolo por tijolo, ndo apenas a casa onde viveriam, mas também uma vida repleta de
significado para sua familia. Cada conquista, por menor que fosse, representava um passo

adiante na construcdo de um futuro melhor.
“Ai na chegada,assim quea gente chegou, fomosbatizados com o Carlinho,
sendo minha sogra dava um troco. Ele batizou, foi no Calafate também, sei 14, foi.
Batizou I& na mesma igreja, porque aquitinha um comeco de igreja, a gente tinha igreja
ainda ndo. Ai nés batizamos la no Calafate. Foi sua avé, mais seu avd que foram os
padrinhos. E, 0os meus pais. E com isso a gente fomos fazendo devagarinho, chegava

sbado, ele trabalhava fora, né?”

O retorno a Minas também trouxe consigo a incerteza de conseguir um emprego. Na
época, como Maria Rita destaca, “os homem era machista, ndo deixava a gente trabalhar fora”.
Por isso, Simao ndo podia perder tempo e logo foi em busca de um trabalho. Com a construcéao
das cidades de Contagem e Belo Horizonte a todo vapor, o que mais havia eram vagas para
mestres de obra. Enquanto isso, Maria Rita ficava em casa, cuidando do filho e dos afazeres
domeésticos, mas, como ela mesma menciona, sentia a necessidade de contribuir para a casa.
Entdo, além de lavar roupas para fora, ndo deixava de fazer doces para vender e ajudar com as
despesas da familia. Logo os outros filhos nasceram, foram dez filhos no total: Carlim, Maria
Regina, Maria Emilia, Maria Helena, Concei¢do, Ana Maria, Alda Maria, Maria Badia, Ricardo
e Claudia Maria. Apesar das dificuldades, conseguimos educar os filhos. Cada um foi
encontrando seu caminho, trabalhando e estudando. “E assim a gente foi rompendo a vida. A
peleja, né?”

Com os olhos cheios de lagrimas, Maria Rita recorda com saudade seu filho Carlinho,
que, apds uma ardua batalha contra o cancer de laringe, partiu em uma tarde serena, no dia 12
de novembro de 2019. Sua mae, sempre ao seu lado, permaneceu firme e presente até o Gltimo
suspiro, mas, infelizmente, 0 amor, por mais imenso que fosse, ndo pode salvar. O vazio da
despedida se fez profundo, uma dor que atravessou sua alma, marcando para sempre o siléncio

daquela tarde que, embora tranquila, carregava a angustia de uma perda irreparavel. “O Carlim
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me ajudou muito. Me ajudou demais, fazia o que era mandado, ia pra escola, chegava, arrumava

a cozinha, fazia de tudo. Nao tinha disso. Saia para vender os doces e trazia tudo certinho”

3.2 "Engragado, né? O negocio de benzer é até engragado”

Desde pequena, Maria Rita acompanhava sua mae a igreja, enquanto seu pai, embora
ndo fosse fa de frequentar, sempre reservava momentos em casa para suas oragdes.“Meu pai
ndo tinha de ir a missdo, ndo. Ele era rezar, fazia oracdo. Eu ndo sei porqué, porque ndo gostava
deir. Tenho uma vez ou outra. Agora, minha mae ja era religiosa. Era mais religiosa. E, assim,
a gente foi acompanhando, né? Levava a gente, era longe, mas levava”. Na escola, no entanto,
a religido estava presente de forma obrigatdria, com aulas de catequese e crisma. Porém, com
a reformulacdo do sistema educacional brasileiro, esses ensinamentos religiosos foram
gradualmente excluidos do curriculo obrigatério das instituicbes de ensino. Hoje, embora o
Brasil, como Estado, reconheca a importancia de respeitar a diversidade religiosa e garantir
liberdade decrenca, na pratica, essas condigdes nem sempre sdo aplicadas. O racismo religioso,
segue sendo uma realidade, especialmente contra religides de matriz africana, cujos praticantes
enfrentam preconceito, discriminacdo e, muitas vezes, violéncia, mesmo em um pais que se
declara laico e diverso.

A vida simples de Maria Rita era marcada pelo ritmo do trabalho e pela fé que dava
sentido a rotina. Ir a igreja ndo era apenas um compromisso espiritual, mas também o ponto
alto da semana, um momento de descontracéo e socializacdo. Era ali que encontrava amigas,
vizinhos e familiares, renovando lacos e fortalecendo a convivéncia comunitaria. O habito de
rezar o0 terco nas casas das comadres, tdo presente em sua vivéncia, ajudava a tecer a
organizacao social do bairro, criando redes de apoio e unio.

Desde a infancia, a religido foi um pilar em sua vida, o batismo, 0 casamento e a missa.
Sua mée, devota, liderava 0 momento do terco antes de dormir, insistindo para que todos
participassem. "N&o dorme, sei fazer o nome do Pai", repetia, garantindo que a devocao fosse
mantida. Todos os irmdos, homens e mulheres, seguiam o catolicismo com fervor, frequentando
missas e rezando juntos em casa ou nas reunides que aconteciam no bairro Agua Branca.

O Agua Branca, ainda em seus primeiros anos, era palco dessas praticas religiosas que
reforgavam o senso de comunidade. “A gente né, chegava a hora de rezar, saia um, ‘Olha, eu
vou rezar, vamos também?’, ‘Vamos’, ‘Olha, eu vou também’, ‘Vamos também’, ai formava
aquele tanto de gente, vinha aqui pra rezar, gente ia embora de tarde da noite. Ndo tem mais.
Vinham aqui no Agua Branca nas casas", relembra Maria Rita. Além dessas noites de oragéo,

conduzidas pela comunidade, o tio Beto era um homem muito religioso, que casou a irma da
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mie deMaria, “[...] era com ele é que arrumava tudo de religido aqui no Agua Branca, batizado,
casamento, oracdo para fazer, tudo que precisava de desenvolver na igreja, que a gente
precisava era com ele, era muito religioso, muito atencioso nas coisas, e tudo tem que marcar
nas igrejas”. Maria Rita descreve esses tempos como uma mistura de alegria e simplicidade,
em que a solidariedade e a espiritualidade se entrelacaram. Hoje, ela reconhece que muito disso
se perdeu, “uma vida alegre, dificil e facil, porque a unido era melhor”, mas as memorias dessas
reunides continuam vivas, marcando a historia de uma vida construida com devocao e lacos
comunitarios.

Nas comunidades onde Maria Rita viveu grande parte de sua vida, as benzedeiras
desempenhavam um papel fundamental, indo além da funcdo de curandeiras. Elas eram
depositarias de um conhecimento ancestral que entrelacava fé, praticas familiares e saberes
empiricos transmitidos oralmente ao longo das geracdes. Em contextos de vulnerabilidade,
onde 0 acesso a servigos médicos era limitado, essas mulheres ndo apenas ofereciam alivio para
dores fisicas e espirituais, mas também fortaleciam lacos comunitarios e mantinham vivas
praticas culturais profundamente enraizadas. Como aponta Gilson Xavier de Azevedo (2017),
em seu trabalho “As benzedeiras na tecitura da cultura, religido e medicina populares ”. "o ato
de benzer ndo é apenas um gesto de cura, mas um vinculo social que reafirma lacos
comunitarios e resgata saberes que resistem a modernizacdo” (p. 63). Assim, recorrer a uma
benzedeira ndo era apenas uma escolha terapéutica, mas também um ato de pertencimento e
confianca em um sistema de cura que transcendia o corpo, envolvendo relagcdes sociais,
memoria e identidade. Conforme discutido por Azevedo (2017), os termos "benzecdo" e
"benzedura” referem-se ao ato ritualistico realizado pelas benzedeiras, enquanto "benzer” € o
verbo que designa a acdo de realizar esse ritual. Essas préaticas sdo profundamente enraizadas
na cultura popular e desempenham um papel significativo nas inter-relacGes entre cultura,
religido e medicina populares.

Maria Rita cresceu nesse ambiente, onde as praticas de benzedura* estavam
profundamente enraizadas na cultura local e permeavam o cotidiano das familias. As rezas
murmuradas, 0s gestos ritmados e 0 uso de elementos como ramos de arruda e dgua benta ndo
apenas aliviavam dores e enfermidades, mas também fortaleciam lagos comunitérios,

reafirmando a conexdo entre o material e o imaterial, entre o corpo e a fé. Para muitas familias,

4 Benzedura: * Os termos "benzecdo", "benzedura™ e "benzer" possuem o mesmo significado no contexto das
praticas populares de cura e protecdo espiritual. "Benzecao" e "benzedura" referem-se ao ato de realizar a
béncédo, enquanto "benzer" é o verbo que designa a agdo de realizar o ritual. A escolha entre esses termos pode
variarde acordo com a regido e o uso popular.
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as benzedeiras ndo eram apenas curandeiras, mas também guardids de um saber ancestral,
responsaveis por proteger, abencoar e perpetuar tradi¢des que resistiam as transformacdes
sociais e religiosas. Sdo, como destaca Gilson Xavier de Azevedo (2017), "guardids de um
conhecimento que atravessa geragdes, combinando fé, rituais transmitidos oralmente e uma
profunda conexao com a natureza" (p. 47).

Maria Rita ndo sabia que carregava em si o dom de benzer®. Por anos, viveu sem
compreender o potencial que a tornava especial, uma menina calma e tranquila, cuja presenca
inspirava serenidade. A descoberta foi tdo inesperada quanto transformadora. Vinda de uma
familia profundamente religiosa, sua ligacdo com a fé sempre foi evidente, mas ela jamais
imaginou que a espiritualidade também a tornaria uma ponte entre o sagrado e a cura. Aos
poucos, ela compreendeu que o dom ndo era algo planejado ou escolhido, mas, sim, uma
vocacgdo que nascia de dentro. Benzer, para Maria Rita, € mais do que repetir oracfes ou fazer
gestos simbdlicos; é um ato de amor, um cuidado que fortalece os lagos comunitarios e faz dela
uma figura essencial em momentos de necessidade.

"Engragado, né? O negdcio de benzer ¢ até engracado”, diz Maria Rita, rindo de forma
serena ao relembrar sua trajetéria como benzedeira. Sua relagdo com o dom sempre foi marcada
pela simplicidade, sem qualquer pretensdo de grandeza. Para ela, benzer era uma extensdo
natural do cuidado e da fé que carregava, uma forma de retribuir & comunidade aquilo que a
vida Ihe oferecia.

Seu primeiro ato de benze¢do® aconteceu quando tinha apenas 13 anos. A ocasido veio
por meio de Dona Lilia, sua patroa ja com a idade avancada, estava um pouco mal de salde,
pediu que Maria Ihe benzesse. Com um pouco de hesitacdo ela se rendeu, pegou um ramo de
alecrim e um pouco de agua, repetindoas palavras que a Dona Lilia dizia. "Eu ndo sabia direito
0 que estava fazendo", lembra Maria Rita com um sorriso, "mas eu sabia que tinha que fazer

com fé".
“[...] Eu ndo sabia dizer nem nada ndo,né? Aonde eu trabalhava tinha a fiha
e a mde. A mée j4 estava bem velha. E as vezes ela ficava assim decadente, sentindo
alguma coisa. Ela ndo queria ir ao médico e ela falava assim, ‘6 Rita vem cé, vamosal
na fonte comigo’. Ja estava assim pertinho da bica. ‘Ah, se apanha um ramo, vocé me
benzer’. ‘Mas eu nio sei benzer’. ‘Nao, vocé vaime benzer, vocé fala assim, assim,

assim que eu vou ficar curada’. Ai eu fazia,molhava oramo, jogandonela, fazendo a

5 Benzer;

6 Benzacdo: ! Os termos "benzecdo"”, "benzedura" e "benzer" possuem o mesmo significado no contexto das
praticas populares de cura e protecdo espiritual. "Benzecao" e "benzedura" referem-se ao ato de realizar a
béncédo, enquanto "benzer" é o verbo que designa a agdo de realizar o ritual. A escolha entre esses termos pode
variarde acordo com a regido e o uso popular.
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oracdo que ela mandou eu fazer,né? Ai dizia trés vezes, foi assim. ‘Agora Rita da

benzido’. Assim foi.”

Por muito tempo, Maria Rita guardou em siléncio o pedido de Dona Lilia e as palavras
que recitou foram esquecidas apenas com a lembranga do ramo de alecrim e da agua que
utilizou. N&o se considerava especial, tampouco via o que fazia como algo grandioso. Mas o
chamado para essa missdo parecia seguir seus passos, encontrando-a nos momentos mais
inesperados.

Tentou manter o dom adormecido,mas quando se mudou para o Rio de Janeiro. N&o
demorou para que ele se manifestasse, uma vizinha, aflita com a doenca de seus dois filhos,
pediu ajudaa Maria Rita. Sem poder recusar, ela cedeu. Pegou o que tinha: sua fé e suas oragdes.
Repetiu com fervor a Ave Maria e Maria Concebida, como aprendera em casa, com a certeza
de que o ato precisava ser feito. Um homem que foi visitar as crian¢as viu o ato de Maria Rita
e ficou impressionado pelo seu dom. As criancas melhoraram, e a noticia se espalhou pelo
bairro. Maria Rita, ainda surpresa, comegou a compreender o significado do que carregava. Nao
era apenas uma pratica ou um habito aprendido. Era uma missdo, uma forma de amor e cuidado
que a conectava com algo maior, algo que, mesmo em siléncio, transformava as vidas que
tocava.

A partir desse momento, o ato de benzer tornou-se uma préatica constante em sua vida.
Com leveza e determinagdo, Maria Rita tornou-se uma figura de confianga para aqueles que a
procuravam, oferecendo cura e conforto, sempre guiada pela devocéo e pela forca silenciosa

que ela propria ainda descobria em si.

“Depois... E, foiassim. Eu benzia s6 ela s6, é, escondido da filha. Depois,
assim que eu casei, eu fui la pro Rio de janeiro, j&4 mesmo, eu ndo lembro. E como é
que essa dona me descobriu. Eu sei que eu cheguei na casa dela, ela tava com os dois
meninos, assim, doentinho. Ela falou assim: ‘Oh! Rita, foi bom vocé chegar aqui. Eu
faleiassim: ‘Por que, dona Augusta?’, ‘“Vocé beze esses meninos pra mim?’ Ela falou,
dona Augusta, ‘eu ndo sei, eu ndo sei. Eu ndo benzo, ndo.’; ‘Vocé benze, vocé sabe,
assim, vocé é muito catolico,e vocé é muito religiosa. As pessoas religiosas sabem
rezar. Vocé vairezar isso pra mim’. Falei, ‘Oh gente, como ¢ que eu vou rezar. Eu
tenho essa pratica derezar.’, Ai eurezei la com os dois meninos. Acho que eu rezei, foi
Ave Maria e a Maria Concebida,nos dois meninos. Ai chegou, chegou o outro la. ‘Uai,
uai, vocé fazbenze¢do?’, Eu s6 olhei pra ele, ele ndo falou, né? Quando ta benzendo,
tinha que ficar calado, né? Assim ele esperou, depois ele falou: ‘s6 faz benzegdo?’.
‘Ah, ndo sei fazer ndo, masa Dona Augusta pediu para mim benzer aosmeninosdela,
soube que estavam enjoadinhosetal’, ele foie falouassim: ‘a senhora ndo tem pratica
de benzer,’ eu falei ‘Nao’, ele falou assim: ‘A senhora sabe que a senhora € uma 6tima

benzedeira?’ ‘Nunca fiz esse teste ndo’, ele foi e falou: ‘N o precisa teste ndo, a senhora
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ja é 6tima benzedeira, porque a senhora ndo me descobriu nem o sabe, observar pra
senhora a ver.

Ai o pessoal descobriu, né, um vinha, o outro vinha, né. Ai continuei a
benzendo, ai quando eu vim de l& pra ca, ninguém sabia 4. Fiquei calada, falei, ndo.
Também nédo seicomo é que foi que descobriram, olha que aspessoas descobrem. Um
passa pro outro. Assim foi, passando com um e outro. Ai o mogo falou assim. ‘S6 ela
tem um anjo de guarda muito bom. Méae da senhora. O anjo da guarda da senhora é
muito bom.Pode benzer crianca. Pode benzer adulto. Pode benzer animal’. E eu acho
que la no Rio de Janeiro o povo é feio nascoisas, né? Fiquei com aquilo na cabeca.E

foi benzendo um e outro. Um e outro, assim, escondido. Até que eu pratiquei.

Maria Rita sempre sentiu uma conexao especial com as criangas. Quando comegou a
benzer, era nelas que depositava sua maior confianca, sentindo que o processo fluia de maneira
mais natural. Sua dedicacéo e sensibilidade tornavam esse momento Unico, como se, ao benzer,
ela também estivesse oferecendo um cuidado que ia além das palavras, um gesto de amor e
protecé&o.

Com o passar do tempo, Maria foi ganhando conhecimento e seguranca em seu dom.
Uma nova etapa comegou quando aprendeu uma oragdo especial para incluir também os adultos
em sua pratica. Ela lembra com carinho do momento em que alguém lhe ensinou: "N&o sei
quem foi a outra pessoa que me ensinou. Outra oracdo. ‘Vou dizer, eu vou ensinar essa oragao.
Vocé faz benzecao nos adultos e nas criangas’.”. Assim, gradualmente, Maria Rita foi
ampliando sua atuacdo. Inicialmente hesitante em benzer adultos, encontrou coragem e
desenvoltura para atender a todos que buscavam sua ajuda. "Até pouco tempo eu sé benzia
crianga. Eu ndo gostava de benzer adulto. Assim eu fui indo até desenvolver, benze todo
mundo."

Com a chegada da pandemia, 0 dom de Maria Rita encontrou um obstéculo inesperado.
O medo do virus e as restricdes impostas pelo contexto sanitario trouxeram um siléncio forcado
ao seu trabalho de cura. Acostumada a receber aqueles que buscavam conforto e alivio, Maria
se viu impedida de exercer sua pratica. A familia, zelosa por sua saude, insistiu que ela evitasse
visitas e mantivesse o isolamento.

Essa pausa nao foi facil para Maria Rita, que sempre encontrou sentido em seu dom de
ajudar os outros. Apesar da distancia imposta pelas circunstancias, sua espiritualidade
permaneceu intacta. Embora ndo pudesse benzer fisicamente, seu coragdo continuava em
oracdo por aqueles que precisavam de sua luz, carregando a esperanca de que, um dia, poderia

retomar sua missao.

Versao Final Honol ogada

24/ 03/ 2025 16: 28



49

Mesmo com o retorno gradual a normalidade apds a pandemia, Maria Rita se viu presa
em sua casa, agora ndo mais pelo medo da doenga, mas pelas limitagdes impostas pela idade
avancada. A energia que antes a levava a cuidar de tantos foi substituida por um ritmo mais
tranquilo, mas sua missao de ajudar ndo cessou.

Maria Rita encontrou uma nova forma de continuar sua préatica: a benzecdo a distancia.
Para ela, a forca da fé e das palavras ndo tem fronteiras, e o gesto de cura continua mesmo sem
o toque presencial. “Agora eu estou benzendo de longe. Deixa nome. O nome € 0 endereco. O
endereco que eu peco assim. O bairro e a rua. Envia aquelas oragdes para aquele local. Todos
que eu tenho benzido, vém agradecer, porque deve estar valendo, né. Assim que eu vou
desenvolvendo.

Com muito pesar, Maria Rita reflete sobre 0 momento de encerrar sua missao. “Agora
ja esta na hora da gente parar, né?”, dizcom um misto de melancolia e aceitagdo. O trabalho de
uma vida inteira, dedicado a cura e ao cuidado, agora encontra sua continuidade no desejo de
passar o dom para as proximas geragcdes. No entanto, como ela mesma ressalta, “[...] ainda nao
encontrei ninguém que tivesse esse carisma. Tem que gostar, né. Tem que ter amor, tem que ter
paciéncia. Vocé tem que benzer com amor. Se vocé ndo tiver amor ou ndo gostar, ndo deve
benzer.”

Para Maria Rita, 0 ato de benzer vai muito além de um simples gesto. E um oficio que
carrega dedicagdo, entrega e uma ciéncia propria. “E assim, ai tem uma ciénciazinha, né, para
a gente praticar. Vocé tem que gostar de benzer, ter amor, confianca e confianca também na
pessoa”, explica. Para ela, a pratica ndo ¢ apenas técnica; ¢ uma conexao profunda com o outro
e com as energias que cercam o momento de cura.

Maria Rita relata que, muitas vezes, sente em seu préprio corpo o que a pessoa benzida
esta sentindo. “As vezes, 0 que a pessoa esta sentindo, vocé sente. Se vocé esta benzendo, a
pessoa tem confianca, tem fé, 0 que estd na pessoa manifesta em vocé. Uma dor de cabeca, uma
dor no ombro, uma disposigao. As vezes, uma dor mais forte.” Apesar disso, ela decidiu se
manter fiel a simplicidade de sua pratica, evitando se envolver com forgas que considera mais
intensas ou ligadas a outras crengas. “Eu nd3o quero mexer com coisas fortes. SO mesmo a
bénc¢do de Deus.”

Ao longo dos anos, Maria Rita adaptou seu modo de benzer. No inicio, usava ramos de
arruda ou alecrim, mas hoje prefere confiar apenas na forca de suas maos, que, para ela,
representam a mao de Deus. “Minha oracdo, minha bencao € assim. S6 eu, ndo uso nada. E s6
a mao. A mao de Deus.” Ela acredita que a pratica deve ser conduzida com amor e

discernimento, especialmente porque nem todos que procuram a benzedura vém com fé
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verdadeira. “Porque tem gente que as vezes vem benzer, por benzer. Nao tem fé, ndo ¢ religiosa,

se lembra de vocé na hora da dor. As vezes, eu costumo nio pegar.”

“As vezes 0 que a pessoa esta sentindo, vocé sente. Se vocé estd benzendo, a
pessoa tem confianca, tem fé, que estd na pessoa manifesta em vocé. Uma dor de
cabeca, uma dor no ombro, uma disposigdo. As vezes uma dor mais forte. Eu nio
procurei lugares para praticar, porque eu falei, ‘eu ndo quero mexer com coisas fortes.
S6 mesmo a bencdo de Deus’. Mas tem outras pessoas mexendo com o umbanda,
feitigaria, essas coisas”. “Eu falo asvezes praspessoas, e ai eu falo, ‘a minha oragdo,a
minha bendicao é assim. S6 eu, ndo uso nada. Eun&o uso o ramo, ndo usonada.Esda
m&o.A méo de Deus. E s6 isso. E isso. Entdo deixa como a senhora gosta. Masantes,
quando eu comecei com o ramo de arruda, o ramo de alecrim, agora a gente ndo acho
nada, tudo é com dificuldade e melhor ndo usar.”

“Dependendo da pessoa, quando vocé ndo conhece, ou de alguma pessoa
estranha, vocé duvida de qualquer coisa, vocé traz um copo de dgua e um paninho
branco. Vocé coloca na mesa, um paninho em cima, e reza no copo, na agua. Pede
protecdo. Aquela protecdo pra vocé. O que tiver é ruim, ndo parar.Vai embora. Entdo

eu peco a protecdo assim, a gente tem que proteger a gente, né, se nao sabe o que €”.

A protecdo também faz parte do oficio. Quando esta diante de alguém que néo conhece
ou sente uma energia incerta, Maria Rita recorre a rituais de cuidado, como rezar sobre um copo
d’agua com um paninho branco. “Pede prote¢do. Aquela protegdo pra vocé. O que tiver deruim,
ndo parar. Vai embora.” Assim, ela preserva sua integridade enquanto continua a cumprir sua
missdo com dedicacdo e fé.

Os cuidados médicos, na época, eram limitados, e a medicina tradicional nem sempre
era capaz de tratar as enfermidades que surgiam. Diante disso, muitas familias, como a de Maria
Rita, recorriam a alternativas como a benzedura para encontrar alivio. Foi em um momento de
desespero, causado pela doenca de sua irmad Rosaria, que Maria Rita demonstrou coragem e
dedicacgdo extraordinarias. Rosaria sofria de inchago nas pernas, acompanhado de dores intensas
e de uma secrecdo de liquido que os médicos ndo conseguiam curar, mesmo apos receitarem
pomadas. Desesperada ao ver o sofrimento da irmé, Maria Rita tomou a decisdo de carrega-la
nas costas até a casa de um benzedor que havia se mudado para as redondezas, enfrentandouma

longa e exaustiva caminhada.

Eu fuicomaminhairm&, a Roséaria. Um dia, é engracado vercoisas na gente,
aquilo vem. A gente ndo procura, vem. Deus, acha é manda, né? A Rosaria estava com
dor nas perna, ela tinha as pernas grossas, né. E aquelas pernas muito ruins. Aquela
doenca que saiu 4gua, tinha inchado, nos ja tava sem lugar, o que que ia fazer que
aquelas pernas ndo melhoravam. Tinha mudado uma pessoa aqui pra ferrovia, né?

Tinha as casas, tudo. Ndo sei quem tinha me falado pra mim, porque o senhor mexia
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com macumba, benzia, curava. O que que eu fiz? Meu Deus, Rosaria chorava pela dor
nas pernas. Ja tinha levado no médico, tinha passado umas pomadas, mas nada
melhorava.Eufalei, ‘eu vou levar ela 14 embaixo, eunao seise era Seu Joaquim. Nesse,
eu vou levarela 14°. ‘“Vai ndo, Maria, vocé ndo da conta nio’.

Ela tava muito pesada, ela era grande e gorda. Passei a mao nela, coloquei a
roupa nela e joguei ela assim nas costas. HA uma hora andando, assim. Ela ndo
aguentavamaischorar. Ai cheguei la, faleicom o moco e tal, ele mandou sentarassim

na mesa. Sentei com ela e foi benzer as pernas dela.

Apesar das dificuldades, a esperanca depositada no benzedor, chamado Seu Joaquim,
foi recompensada. Ele realizou o ritual de benzedura utilizando agua e ramos, enquanto Maria
Rita segurava Rosaria no colo, buscando alivio para a dor da irma. Ja estava escurecendo
quando Seu Joaquim “[...] ele falou, agora eu nao vou benzer mais ndo, porque esta ficando de
noite, s6 mora la em cima, a gente ndo tem gente para levar. Ai o pds ela nas costas, ai eu fui
embora com ela”. Maria Rita retornou para casa com Rosaria e seguiu as orientacfes de Seu
Joaquim, “[...]Chegar 14, fala pra sua mae, para ela darqualquer coisa para comer, e depois para
a dormir’. Eu acho que ela nem quis, tomou um mingauzinho e foi dormirf...]”. Na manha
seguinte, Rosaria ja apresentava melhora significativa; o inchaco e a secre¢do haviam
diminuido, e ador tinha cessado. A mée de Maria Rita ficou impressionada com a determinacgéo
da filha que ndo mediu esfor¢os para ajudar a irma, “[...] A minha mae falou, ‘vocé tem ¢
coragem nossa, né? Pega essa menina grande, pesada, levar e trazer no colo”.

A mae de Maria Rita, tocada pelo gesto de dedicacdo e carinho da filha, assumiu a
responsabilidade delevar Roséria para concluir as sessdes debenzedura nos dias seguintes. “Ah
ndo, mas deixa que eu vou, ai eu pego pra me benzer”, dizia, reconhecendo que muitas vezes o
mal-estar dealguém na familia era reflexo dealgo que todoscompartilhavam. Como Maria Rita
reflete, “E preciso também, né? As vezes estava na gente.” Esse episodio reforgou a fé da
familia na pratica da benzedura, e mostrou que o cuidado com o outro é uma forma profunda
de amor e conexé&o.

Maria Rita, também lembra dos objetos que Seu Joaquim utilizou, compreendendo que
a pratica do uso do pano branco com o copo de agua. “[...] Pegou la no copo, eu uso também.
homem veio o corpo daagua, o paninho forrou a mesa, pds o copo, mandou sentar ela no colo
assim, e foi benzendo a perna da perna e ela inquieta de dor.”

A trajetoria de Maria Rita ao despertar e aceitar seu dom de benzer carrega profundas
reflexdes sobre o papel das praticas tradicionais de cura na sociedade e as dimensdes subjetivas
que essas préaticas evocam. No momento em que cede ao pedido da vizinha aflita, Maria Rita

ndo apenas descobre o poder de sua fé e de suas oracGes, mas também compreende que o ato
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de benzer transcende a dimensdo do aprendizado ou da técnica. E uma prética situada em um
territorio simbolico, onde a relacdo entre o material e o espiritual € mediada pela intuicdo, pelo
amor e pela crenca.

Maria luiza Machado (1988) descreve esse universo como "o mundo da magia”, um
espaco em que as provas documentais ndo tém lugar e onde o saber é legitimado pela
experiéncia direta. Essa logica escapa as estruturas racionais e cientificistas que dominam o
pensamento ocidental, valorizando a sensibilidade e a conexdo espiritual como fontes de

conhecimento e poder.
“Este é um territorio demarcado poruma outra ordem de relagdes e de poder.
O que realmente conta é de um lado a fé e de outro 0o dom de curar, a premonicéo, a
intuicdo e a sensibilidade aflorada, enunciada. E o mundo da magia expresso por
cédigos de linguagem, pelo ritual em que o simbdlico, o gestual reinaugura o contato
entre 0 materiale o espiritual. N&o existem testemunhos documentais, provas. E preciso

antes de tudo experimentar, ver para crer”. (MACHADO, op. cit, p. 234)

O poder manifestado por Maria Rita por meio do ato de benzer é um poder que desafia
e rompe as estruturas tradicionais de poder. Ele ndo se apoia na imposi¢do, no controle ou na
autoridade formal, mas se alicerca na simplicidade, na honestidade e na conexao genuina com
0 outro. Esse poder emerge da relagdo de confianga mitua e da fé compartilhada entre a
benzedeira e quem a procura, criando um espacgo de cuidado que é profundamente humano e
espiritual.

Diferente das hierarquias convencionais, o poder de Maria Rita ndo busca submeter ou
dominar; ao contrario, ele se realiza ao servir, ao aliviar, ao acolher. E uma forca que n&o exige
riqueza, titulos ou status, mas que se baseia na autenticidade e na abertura para compartilhar o
que tem: sua fé e suas oracdes. Assim, esse poder subverter as relacdes de dominacao ao revelar
que a transformacao e a cura podem ser alcancadas por caminhos que privilegiam o amor, a
simplicidade e aentrega. E, a0 mesmo tempo, uma resisténcia e uma afirmac&o de que existem
outras formas de agir e de se conectar, onde o cuidado e a solidariedade tém mais forca do que
qualquer estrutura de poder impositiva.

Para Maria Rita, o0 dom de benzer ndo € apenas uma pratica isolada, € uma préatica
comunitdria, ‘“uma pratica coletiva de um grupo social do qual faz parte” (MACHADO, p.
335), um chamado que a integra em um sistema de relagbes pautado pela confianca, pelo
cuidado e pela troca. Assim, ao abracar sua missdo, ela se torna um elo entre o visivel e o
invisivel, transformando vidas por meio da forga simbdlica e emocional que permeia seu gesto.
A benzedura, nesse sentido, é tanto um ato de cura quanto uma afirmacéo do valor das praticas

populares, que resistem ao tempo e continuam a iluminar aspectos essenciais da humanidade.
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O relato de Maria Rita sobre o chamado para benzer evidencia como sua pratica esta
profundamente entrelagada com a intuicdo, a empatia e a disposi¢do de servir ao proximo. O
ato de benzer ndo ¢ algo que ela busca ativamente, mas uma resposta a uma conexao que se
manifesta espontaneamente, quase como um sussurro divino que a guia até aqueles que
precisam de conforto. Conta que quando foi para o ensaio do coral de idosos no Clube da
amizade sentiu que havia uma pessoa precisando de sua ajuda ,Maria Rita exemplifica essa
sensibilidade ao sentir, mesmo a distancia, a aflicdo de uma senhora que estava chorando pois
teria que se afastar do coral o Ultimo dia que poderia ir, estava doente e precisava fazer repouso
por ordens médicas. "Mas assim, eu estava assim la na porta, eu senti que eu devia ir la. Ela
estava la dentro dasala, mas estava mais para la de mim. A gente sempre sente. Ai eu cheguei
14 perto dela, falei, ‘Que foi? que estd nessa choradeira, vocé ¢ tdo alegre, tdo bonita e
chorando’,

Sentir o chamado para ajudar os aflitos sempre esta a disposicdo de quem precisa e sem
cobrar nada pelo seu benzimento, “benzer ¢ um dom gratuito de Deus” e, portanto, ndo pode
ser cobrado. Uma dédiva divina para servir as pessoas que deles necessitam. “E a gente sente
assim, aquela, se vocé vé uma pessoa que as vezes precisa benzer e ndo sabe, vocé sente aquele
chamado pela vontade de Benzer”. “Ai Pus a mao para a cabeca dela. Pediu aquele... chamado
assim, parece que me chamou, Benze ela, né? No instantinho, a mulher parou de chorar, e ela
estava la. Ai, dona, ‘a gente ¢ engracado, né?’ Eu falei, ‘E engracado’.” “A gente sente a
necessidade de cuidar da pessoa. Entdo, eu acho que no é uma coisa que a gente quer. E que a
gente ja nasce porque é lindo. A intuicdo de fazer aquilo bem.

Maria demonstra o0 seu cansaco de uma vida de cura e cuidado mas rejeita qualquer
forma de instrumentalizacdo do seu dom para fins egoistas ou maliciosos. Sua pratica é regida
por uma ética do cuidado e pelo compromisso com o bem-estar das pessoas. Mesmo diante do
cansagco acumulado por uma vida dedicada a curar e cuidar, ela demonstra uma profunda
gratiddo e contentamento por cumprir o que acreditaser sua missdo. Aorecusar aideia de forcar
ou explorar seu dom além do necessario, ela reforca a autenticidade e a humildade que
permeiam sua trajetoria. Para Maria Rita, o benzer ndo é apenas uma habilidade, mas uma
expressdo deamor e responsabilidade que transcende as obrigacgdes terrenas, conectando-acom
algo maior ¢ mais significativo.“Nao faco nada mal, eu s6 fagco bem. Mesmo se eu mexer com
outras coisas, s6 ai mexer para o0 bem. N&o ia fazer coisa errada. Mas eu ndo quis forcar nada.
A gente ndo tinha nem tempo também. Mas eu acho que o que eu faco ja ¢ suficiente”.

Em outro momento Maria Rita para ajudar a sustentar os filhos comegou a revender

produtos de porta em porta. A AVON é uma empresa de cosméticos que foi criada em 1886 se
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inserida na vida de varias mulheres que precisavam ter uma renda, no inicio nao tinha as revista
de forma abuntande era necessario realizar a venda de porta em porta. Maria, explica que foi
escalada para vender no bairro Eldorado, “comecei a vender AVON la para cima. Era tudo
assim, tratando, né? Passando na terra. Ja tinha bastante casa. E 14 que a promotora escalou.
Mas tinha escala tudo direitinho. Durante sua escala passou por uma certa casa que havia um

homem passando mal e Maria sentiu o chamado para benzé-lo, e logo vez:

“S6 pusa maona cabecadele. Eu falei assim, ‘mas... o senhoresta passando mal... que
que foi, td? Mas isso passa.Deus cura. Eu pus a mdona cabega dele. “Deus te cura”. Nao fica
preocupado que o senhor v sarar, vai ficar bom. O senhor vaiver. Fui vender AVON para a
mulher. Af passou uns 15 dias. A mulher apareceu ai, mas eu ndo estava em casa. ‘Eu vim c4,
foi para fazer um agradecimento a sua mae, para eu ver. No outro dia, meu marido levantou e
foipara o trabalho. Eufalei, ‘o que ¢ isso? Ele estava tdoruinzinho’, ‘para a senhora ver, s6 ter
sua mao na cabecadele,ele sarou’. Entdo, ‘fala com ele, tal,para vim aquia gente rezar direito’,

‘Nio, ta rezado, a senhora rezou direito.

O momento em que Maria Rita decide benzer adultos marca uma virada em sua
trajetdria, uma conquista de confianga em seu préprio dom e em sua conexdo com o divino. Até
entdo, o ato de benzer adultos parecia algo distante, talvez até intimidador, mas a experiéncia
de cura e alivio que proporcionou mostrou-lhe que seu papel como benzedeira ndo tinha limites
etarios. Ao colocar a mdo na cabeca daquele homem e vé-lo melhorar, Maria Rita ndo apenas
validou suas habilidades, mas reafirmou a ideia de que o poder da fé e da oragdo transcende
barreiras e pode atingir qualquer pessoa que esteja aberta a esse cuidado. “Foi o primeiro adulto
que eu benzi. Me ensinou, eu botei a m&o na cabeca dele, e 0 homem sarou. As vezes estava
mesmo precisando de Deus, né? E, ai, eu falei, entdo quer dizer que eu posso me benzer um
adulto, né? E, mas Deus esta em todo momento.

Essa experiéncia também reforcou sua percepcdo de que o ato de benzer ndo € algo
limitado a ela como individuo, mas uma manifestacdo da presenca de Deus em cada momento
e em cada gesto. A partir dai, Maria Rita ampliou sua missdo, encarando o desafio de benzer
adultos como uma extensdo natural de sua pratica, sem medo ou hesitacdo. Esse episddio
demonstra que sua fé era um alicerce tdo sélido que ndo apenas sustentava suas agdes, mas
também a encorajava a expandir os limites do que acreditava ser capaz, sempre com a certeza

de que ndo estava sozinha em sua jornada de cura e cuidado.

3.3 “Mas tem tanta coisa. A gente ndo pode duvidar”
Maria Rita nunca esteve sozinha, pois, em cada passo de sua caminhada, carregava

consigo a presenca viva de sua avo, Maria das Dores. Mesmo ap06s sua partida deste mundo, a
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av0 permaneceu como uma guia espiritual e emocional, oferecendo forca e coragem em
momentos de incerteza. Era como se a voz e 0s ensinamentos de Maria das Dores ecoassem na
alma de Maria Rita, lembrando-a de que, por mais desafiadoras que fossem os caminhos, ela
jamais estava desamparada. “Costumava muito, e a minha avo, a minha av6 das dores, mae do
meu pai. Gostava muito de ver ela. Parece que ela me acompanhou por um bom tempo. N&o sei
se é porgue eu ficava muito l& com ela. Ela gostava muito de ver ela. Entédo, eu achava que ela
estava assim do meu lado. Sempre do meu lado.”

Essa conexdo com sua avo era especialmente significativa nos momentos em que Maria
Rita precisava enfrentar a soliddo ou a vastiddo de uma cidade em transformacéo. A presenca
da av6 dava-lhe seguranca e a certeza de que ndo era necessario ser grande ou ter poder para
fazer a diferenca. Essa presenca simbolica ndo apenas fortalecia Maria Rita em sua jornada,
mas também moldava sua visdo do mundo como um lugar onde os vinculos afetivos e
espirituais eram tao importantes quanto os visiveis e materiais. Maria Rita relata a primeira fez

que sua Avo veio até ela, foi em um sonho.

“Quando foiuma ocasido, eu sonhei com ela. Sonhei com ela, carregando o
meu avd. Ela chegou assim perto de mim, carregando o vovd muito pesado, e eu falei
assim, ‘Oi, vovo, 0 que € que a senhora esta carregando o vovd? Ela falou assim, ‘O
seu avo estd doente, ele ndo estd aguentando andar, estou pelejando para chegar la na
casa da sua mae, para me colocar1a. Eu falei, ‘“Vovd, vaidepressa com ele 1a’. E eu
num sei 0 que eu estava fazendo, estava andando para arrumar algo. E assim, desde
essa ocasido, eu fiquei... Eu pensava assim, asvezes eu estava num lugar, e eu achava
que ela estava assim, se eu sentisse 0 medo, ou falta de uma coisa, eu olhava assim e
parecia que eu via ela. Entdo esse dia que ela estava com o vov0, quando chegou assim
na casa, tinha uma porteira, ela parou com ele e falou assim, ‘Oh minha filha, eu vou
pedir 0 cé uma coisa. Vocé faz pra mim, mas ndo é agora, ndo. E quando voce tiver
moga, que vocé estiver trabalhando’. Eu quero pra mim, maso seu avo,sd6 uma missa.
Eu falei, ‘Mas tem que ser, quando eu estiver trabalhando, ndo, eu vou arrumaro
dinheiro ¢ vou mandar celebrar a missa.” Ela falou, ‘Ndo, num quero. E com o seu
dinheiro. Quando vocé trabalhar, se vocé receber, vocé manda celebrara missa pra mim
eoseuavd’. E eu fiquei com aquilo na cabega,até que euarranjo emprego, até queeu
cap0 de crescer, né, para celebrar a missa. Mas sempre, sempre eu andava, mae falava
assim, ‘Vocé vai em Bermnardo Monteiro para mim e buscar fubar. Agora vocé véa
distancia que é sozinho, eu ia. Mas eu achava que eu nao estava sozinha, e ela estava
comigo. Eu percebi que ela estava assim de lado. Mas eu ndo falava nadatambém. Eu

ia, pegava la o fubar, vinha para casa, chegava, e pronto.
Quando Maria estava trabalhando na Fazenda das Samambaias, sua avO, Maria das

Dores, mesmo ja falecida, demonstrou sua inquietacéo diante dainjustica que a netaenfrentava,
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pois ainda ndo havia recebido o salério pelos servigos realizados. Em uma tarde, para encorajar
Maria Rita a reivindicar o que era seu por direito, sua avo decidiu agir de forma inusitada:

causou fendmenos que assustaram todos os moradores da casa.

Ai, quando eu arrumei um emprego la na fazenda, mas ndo esqueci, ndo.
Fiquei com aquilo na cabeca, ai tinha vergonha hein. Tem aquele negdcio na cabeca,
eu tenho que mandar celebrara missa para a vovo. Como é que eu faco, pedi dinheiro,
ndo sei como é que ela vai pagar, ndo sei se minha mée esta recebendo, o que esta
acontecendo. Foi ficando, foi ficando, foi ficando. Ai, o dia estava na despensa, que a
gente tinha tudo assim la fora, separado, moendo café. Fazia o café, torrava, né, depois
moia. Estou I4, estou &, moendo café.

Estou 1a4, moendo café. De repente, parece que a prateleira caiu, fez aquekle
barulhdo, olha ndo caiu nada. A dona veio correndo, ‘Meu Deus do céu. Se a parede
caiu, matou Maria, porque ela estava de pé, moendo café, a Rita deve ter morrido.’
Chegou correndo, ‘porque tinha esse barulho ai’. Eu olhei para ela se espantare falei,
‘olha, ndocaiu nada,ndo?’,‘Nao caiu?’ Eu falei, ‘ndo,ndo caiu nada,ndo’. Ai eu ndo
queria falar. ‘Mas o que que foi?’

E eu olhava paracima, l& em cima eu via ela. E ela Ia em cima, mas eu ndo
falava nada. Ai eu falei assim, ‘6, Dona Lilia , s6 sabe porque € isso € vovo e que jogou
a prateleira no chdo de mentira para assustara senhora, né?’ Deve ter sido. ‘Mas a
comadre Das Dores’, eu falei, ‘E’, ‘Mas comadre das dores faz uma coisa dessa
comigo?’, ‘Olha, ela esta precisando falar, porque ndo conseguiu, ninguém faz barulho,
né? Para assustar’.Ai eu fui e falei, ‘S6 sabe o por causa de qué? Ela me pediu uma
missa. Antes de eu empregar, eu ndo mandei celebrar’. ‘Mas nédo é possivel, porque
vocé nao fala isso, Maria manda celebraruma missa para a sua avé’. ‘Ha tanto tempo
ela falou isso comigo, mas ela quer com o meu dinheiro enquanto eu estiver
trabalhando’. ‘Masvocé ndo esta trabalhando? Entdo, porque vocé ndo falou que eu te
dava o dinheiro?” Na mesma hora, ela ja foi procurar o padre Ribeiro, ja foi mandado
hoje mesmo marcara missa,marcaram a missa no outro dia.

‘E quem que ela falou que era para assistir a missa?’ Eu falei, ‘Ela ndo falou
quem ia assistir a missa, nao, s6 queria receber a missa’. ‘Mas vocé vai, vocé vaia
missa. V€ se sua mie vai, quem ¢ que pode ir com vocé, vocé ndo ir sozinha’, que a
missa era sete horas. Ai eu fui, fui eu, foi mae, foi uma colega minha. Ai quando
terminou a missa, que o padre deu a bengdo, tudodireitinho, eu olhei la para cima assim,
I vai ela embora. La vai ela embora. Fui embora assim. Devagarinho, devagarinho.
Até que sumiu. ‘Al mamae,a vové foiembora’. Falei. ‘Vocé viu a vovd?’, falei, ‘vi?
Vi, ela foi embora,estava la telhado’. Agora ela ndo vaivoltar mais. E ndo voltou. S6
queria a missa. Vocé viu? E sempre mandava celebrar a missa para ela. Ela queria a

minha. Ai eu falo assim. O pessoal ndo acredita, ndo?
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Maria Rita tem suas davidas sobre o ocorrido e acredita que a Missa ndo era apenas
para ela, mas sim para seu avo. Ela cré que sua avo, Maria das Dores, estava tentando ajuda-lo
de alguma forma, pois se recorda que no sonho via sua avé carregando o avé com cuidado e
muita dificuldade. Essa lembranca traz a conexdo espiritual que Maria Rita sente com seus
antepassados, mesmo em outro plano, eles continuam presentes, auxiliando e protegendo sua
familia nos momentos de necessidade.

Maria Rita recorda com carinho da casa dos pais, situada no antigo terreno onde hoje
residem filhos, netos e sobrinhos. A casa original ja ndo existe mais, substituida por novas
construcdes, mas as memorias permanecem vivas. Sua méae, apaixonada pela cozinha, sempre
sonhou em ter um fogdo a lenha. Para agrada-la, o pai de Maria Rita encomendou um, que foi
cuidadosamente construido ao mesmo tempo que a casa ganhava forma. A obra chamava
atencdo de muitos vizinhos e conhecidos, que frequentemente passavam para observar a
construcao.

Quando o fogdo ficou pronto e sua mde finalmente pdde usa-lo, algo inesperado
aconteceu: ela comegava a passar mal sempre que tentava cozinhar nele. Preocupada, Neuza
Maria, a irma mais velha de Maria Rita, acompanhava sua mée em idas constantes ao hospital,
mas 0s médicos ndo conseguiam descobrir o que a afligia. Sem respostas da medicina, o tio
José sugeriu que procurassem um benzedor renomado, que vivia em um local distante, mas era
conhecido por sua habilidade em lidar com casos dificeis. A decisdo de seguir esse conselho
marcou o inicio de uma busca por solucbes que transcendem o conhecimento convencional,

recorrendo ao sagrado e a tradicao.

“Al levaram ela, o mogo benzeu ela e falou, ‘assim, oh, o problema t4 e no
fogdo. Nao era nela, é no fogdo. Fizeram uma coisa no fogdo para ela’. Ela gostava
muito do fogdo de lenha, e queria um fogdo bonito e bom.E o fogdo bonito daquele, a
pessoa fez porque estava com inveja. Ai o nosso falou, ‘olha, foi uma pessoa que fez
uma coisa no seu fogdo, para vocé ndo cozinharno fogdo. Eu vou, jate benzi, masse
vOCeé quiser, se vocés ndo acreditar, eu vou tirar. Eu sei aonde que ta. Vou tirar, vou la
com 0 meu guia e tirar com vocés. Se vocés querem, vou tirar na presenca de voceés,

5 9

quero todo mundo 14°.

A familia estava toda reunida na cozinha, acompanhando com curiosidade e apreenséo

o trabalho do benzedor. Assim que chegou, ele ndo perdeu tempo e comegou a benzer o fogéo
com oragOes e gestos precisos. Em seguida, pediu ao pai de Maria Rita um machado e, sob o
olhar atentodetodos, comegou a abrir um buraco em um doslados dofogdo. O som domachado

ecoava pela cozinha, e o clima de expectativa crescia.
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Ao terminar, encontrou algo que deixou a todos espantados: um embrulho escondido
dentro do fogéo, contendo objetos que indicavam a realizagdo de um feitico. O benzedor
explicou que aquilo havia sido colocado ali para prejudicar a mée de Maria Rita, causando 0s
males que a afligiam. Maria contaque era muito pequena, mas era intrometidae estava presente,
mesmo com pouca idade. “E a gente, quando ¢ crianca, ¢ engragado. Tudo a gente presta

atengio. E qualquer crianca, eu acho”.

Ai marcou o dia que foi. L& ficou meu pai, minha mée, e eu ndo sei se eu era
intrometida. Mastudo tinha que estar. Eu sei. E carisma mesmo, né? Eu estava naquek
roda. E o homem comecou a benzer o fogdo e fez o trabalho dele no fogdo. Benzeu a
mée, pediu ao meu paiuma enxada. Meu paitem um enxadao. Ele falou, ‘agora eu vou
abrir o lugar. Para vocé ver, vocé vaificar olhando’. “Vocé vé que eu ndo sou mentiroso
e ndo estou falando mentira e nem estou botando as coisas la para falar que eu estou
fingindo’. Ai chegou assim uma paredinha da parede, assim do fogéo, foicom enxadéo.
Al ele asvezesparava,ndoseiserezava,eaia confusdo,todo mundo. Ai quando estava
no lugar, ndo estava fundo ndo. Oqueestava la, até osguias, foi la, me afirmou, passou
a méo naquele embrulho,jogou la.

‘Oia, aquionde é que esta a porcaria dele? Ai esta a coisa ruim, onde é que
esta a porcaria dele’. Ai foila e abriu o embrulho, ja estava, meio amassado, né, que
abriu o embrulho. Olha que vocés veem o que que é, S6 Otaviano, Vem ca para vocé
ver. Tinha tanto trem dentro do embrulho, tanta porcaria, vela era, a gente nem sabe
falaro que que era, tanto trem. ‘E isso que esta atrapalhando sua mulher, é isso que esta
fazendo ela ficar meia doida, sem destino dascoisas, masagora, o que ele vé se ele vai
fazer?’. Agora cle vai fazer mais, me perguntou, ‘0 que vocé quer, o que vocé quer
receber? Para desaparecerdaqui, dé sossego’. Ai a gente ouviu s6 ouvia voz, né, a voz
falou 14, o trem pediu, ndosei se era cachaca, dinheiro. Pois é, ai eu vou mandar para
vocé, ndovolta aquindo. Ai eu sei que meu paiarrumou ascoisas para ele, veio fazer
a bandeja,né,no prato,e colocar na encruzilhada. ‘Depois eu quero saber a noticia da
dona, se ela melhorou ou ndo.Entdo a gente vé. E se ele voltar aqui,vocésvao la e me
contem. Eu venho dar umas veiadas nele. Mas tem tanta coisa. A gente nao pode

duvidar.

Dos 11 filhos de Seu Otaviano e Dona Quinita, apenas Maria Rita e Maria Dionizio
permanecem nesta vida. Infelizmente, o tempo, sempre implacavel, ndo foi generoso o
suficiente para permitir que todos vivessem neste momento ao nosso lado. Ainda assim, suas
memarias vivem nas histdrias contadas, nos gestos lembrados e nos tracos herdados. Me lembro
dasrisadas da Tia Neuza, sempre cheias de alegria, e do sabor inconfundivel das empadas que
ela fazia, um verdadeiro carinho em forma de comida. O Tio Orlando, mesmo enfrentando a
fragilidade da doencga, nunca perdeu o humor e arrancava sorrisos de todos com suas piadas e

brincadeiras.
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Os outros irmédos, infelizmente, néo tive a oportunidade de conhecer, mas, como minha
avo sempre me contou, cadaum era especial a sua maneira. Cada um tinha uma personalidade
Unica, um brilho particular, e juntos compunham um retrato familiar cheio de amor, unido e
historias marcantes. As lembrancas, transmitidas com tanto carinho, mantém vivos os lagos que
o tempo ndo conseguiu apagar. E como se, de alguma forma, eles continuassem presentes,
preenchendo 0s espagos vazios com suas risadas, gestos e ensinamentos.

Maria Rita sempre teve um apego especial por sua irma mais nova, Maria Dionisio dos
Passos, apelitada de pituca. Quando Pituca era pequena, enfrentou uma gastroenterite severa,
que alevou ao hospital varias vezes. Nessas ocasides, Maria Rita e seu irmdo Crispim se uniam
para cuidar dela, enfrentando as dificuldades que surgiam. No hospital, com poucos leitos
disponiveis, Maria Rita precisava segura-la no colo enquanto Pituca recebia soro. Esse cuidado
constante criou entre elas uma conexao profunda, marcada por afeto e protecéo.

Com o passar do tempo, Maria Rita passou a levar Pituca para o trabalho na Fazenda,
onde atuava como sua acompanhante. Quando Maria retornou do Rio de Janeiro, Pituca foi
morar com ela, e Maria estava decididaa dar a irmd a oportunidade de estudar e construir um
futuro diferente. Contudo, o pai delas interveio novamente, impedindo esse plano e enviando
Pituca para trabalhar na casa de uma mulher chamada Dona Emilia, onde permanece até hoje.
Atualmente, o contato entre as duas irmas é escasso, limitado a raros momentos de lembrancas
compartilhadas. Ainda assim, a saudade e as boas memarias guardadas no coracdo de Maria

Rita mantém viva a ligacdo especial que construiram durante os anos dificeis de infancia.

“Ela adoeceu,como era muito dificil para tratamento, né? Eu mas o Crispim
cuidamos delas. E uma gastroenterite que a gente falava, né? Ficou muito ruim.
Precisou tomar soro, o soro era agitado no colo da gente. Naquele tempo nédo existia
aparelho com a criancga no colo, né? Injetava na bundinha, vocé ficava com a crianca
no colo. Até acabar. E assim eu levava,acho que nés levamostrés dias de carreirado.
Eu ndo sei se ela apanhou o gosto, o que foi.

Depois ndo podia desgrudar de mim, ndo. Ai ficava 14 onde eu trabalhava, a
dona gostava muito dela. Ficava aquela coisinha 1a. E as minhas patroas a pegaram
amorcomela. A gente ia 14 para a cidade, tudo levava a ela. Ai quando eu mudei para
aqui, ela veio. Quando eu casei, a made ndo me deixou levar ela. Nao sabia como é que
era la, como é que dava. Entdo eu mudei e ela ficou. Quando eu vim embora, ela
putucou la para casa, quando eu mudei. Ficou aqui, estudou... Estudou... Tirou 0 quarto
ano.Quando eu estava arrumando pra ela fazera dimissdo no Helena Guerra, fazendo
a matricula para ela apareceu essa bendita dona Emilia e meu paipegou deu ordem
paraelair. E ndodevia dar,ndo é? Deu ordem para ela que ela podia ficarcom ela. Ela

foi e ficou até hoje. Ndo veio embora mais, ndo.”
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3.4 “Achei que a aluna ndo ia vir hoje.”

O maior sonho de Maria Rita era concluir os estudos e se tornar professora. “Eu tinha
loucura e fascinio para aprender, porque ja estava no meio do terceiro ano. Com o quarto ano,
a gente j& comegava a lecionar”, lembra ela com brilho nos olhos. No entanto, seu pai nao
permitiu. Na época da plantacdo e da colheita, os bracos de Maria eram indispensaveis para o
trabalho no campo, mesmo havendo outras pessoas que poderiam realizar a tarefa. O cultivo de
feijdo e milho demandava muito esforgo, e Maria foi chamada a ajudar. “A gente, plantando,
valia mais doque o dinheiro, naquela época a gente também comia o que colhia, né”. O trabalho
era importante para o sustento da familia.

Maria e Dona Edith, uma mulher que entendia o potencial de Maria, insistiram com o
pai para que ele deixasse a jovem concluir os estudos. Dona Edith argumentou que, sendo
professora, Maria poderia contribuir muito mais para a familia do que trabalhando na roga. “Ela
vai te ajudar mais do que ir pra ro¢a”, dizia Edith. Porém, o pai de Maria, ignorante nao por
maldade, mas pela falta de conhecimento, foi irredutivel. “Nao teve nada que eu fizesse, so seis
meses, né, seis ou trés so, faltaram. N&o deixou. Mas também, fiquei muito sentida, mas ai
esqueci, passou a vontade”, recorda Maria com um misto de saudade.

A verdade, porém, é que o desejo de ensinar nunca realmente passou. Maria apenas
aprendeu a aceitar que o destino a levaria por outro caminho. Mesmo assim, a educacdo
continuou sendo um valor central em sua vida e em como orientava suas filhas, netos e bisnetos.
O sonho de ser professora permaneceu, ainda que transformado em um carinho pelo
conhecimento e pelo aprendizado que ela sempre incentivou nos outros. “Mas 0 que a gente vai

fazer, né? Estava nas maos de Deus. A vida é assim, né? A gente faz uma coisa e dai a outra”.

“Entdo a gente ndo teve esse tempo. Teve chance para estudar e ndo teve
tempo. Eu ia estudar. Eu ia estudarsério. Eu falava que ia serprofessora. Tinha loucura
para ser professora.

Mas, meu pai, ah ndo,a dona, minha professora, a chamava Dona Edith, falou
com meu pai, ‘Se ndo vailevar a marinha pra Rita, pra Roga, porque ela vai formar
agorano fim doano, e ela quer ser professora, deixa ela atirar o diploma, que ela vaite
ajudar mais do que ir pra Roga”’.

‘N&o, ela tem que ir, porque ndo tem quem vai, porque ndo sei 0 que que tem,
e ela tem que ir pra poder ajudar, cuidar dos irmédozinhos dela, ajudar a criar os
irm&ozinho, entdo ela tem que faltar, depois ela volta’. ‘Mas ela para, depois pra
comegar de novo, é ruim, deixa ela ir, que eu vou arrumar o diploma pra ela, ela vai,
ela sabe muito bem, ela gosta de crianca’. Disse Dona Edith

Tinha que plantar mesmo, mas tinha outras pessoas, mas tinha que ser eu,

‘Maria que vai plantar, porque ela planta feijdo muito bem, ela planta milho. Nao vai,
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ndo vaipronto’. Disse seu pai. Mas a dona Edith também ficou sentida, e foi tirando

mesmo na escola”.

Esse desejo nunca foi plenamente realizado, mas sua esséncia como educadora se
manifestava em gestos simples e profundos do cotidiano. Em uma tarde especial, ao chegar
atrasada na casa de minha avo, fui recebida na garagem com a sua tipica mistura de dogura e
firmeza: “Achei que a aluna ndo ia vir hoje.” Ndo consigo lembrar o motivo do atraso, mas
jamais esquecerei 0 sorriso que ela deu ao me ver.

Maria Rita, com sua sabedoria afetuosa, continuou: “Eu sou a professora, e vocé a
aluna.” E, de fato, como poderia discordar? Para mim, ninguém no mundo seria mais
qualificado para assumir esse papel. Com suas histérias, sua forga, e sua capacidade infinita de
ensinar pelo exemplo, foi a maior professora que eu poderia ter. Apesar de nao ter tido a
oportunidade deexercer a profissdo dos seus sonhos em sala deaula, ela ensinou ligdes valiosas
sobre a vida, 0 amor e aresiliéncia atodos que tiveram o privilégio de conviver com ela. Minha
avo ndo precisa de diploma para ser a professora mais importante que ja conheci.

A experiéncia com minha avd ressoa diretamente com a perspectiva da
interseccionalidade de Kimberlé Williams Crenshaw no "Mapping the Margins:
Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color", publicado em 1991,
trago novamente esta autora para dialogar com a trajetéria de como mulher negra e de origem
popular pode revela as multiplas camadas de desigualdade que moldaram suas oportunidades,
inclusive o sonho ndo realizado de ser professora. O fato de ela ndo ter tido acesso a docéncia
formal ndo diminuiu sua autoridade como educadora, mas evidencia como género, raga e classe
atravessam a estrutura do ensino, definindo quem tem legitimidade para ocupar determinados
espacos de saber. Sua trajetoria dialoga com anogdo de "escrevivéncia" de Conceigdo Evaristo,
no livro "Escrevivéncia: a escrita de nos — Reflexdes sobre a obra de Concei¢do Evaristo”,
organizado por Constancia Lima Duarte e Isabella Rosado Nunes, publicado em 2020, pelo Ita
Social, que ressalta como as historias e experiéncias de mulheres negras sdo formas legitimas
de conhecimento, mesmo quando ndo reconhecidas pelas instituicdes formais. Ao mesmo
tempo, sua forma de ensinar, baseada na oralidade, na experiéncia e no afeto, reflete praticas
pedagdgicas que fogem dos moldes académicos tradicionais, mas que possuem um valor
inestimavel. Como aponta Evaristo, a transmissdo do saber ocorre nos gestos cotidianos, nos
relatos compartilhados e nas vivéncias coletivas, subvertendo as hierarquias do conhecimento
e reafirmando a poténcia dos saberes ancestrais e comunitarios. No trabalho de campo, essa

percepcao transformou minha relagcdo com a pesquisa antropoldgica
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Esse momento com minha avoé ressoa de maneira profunda na minha trajetoria como
pesquisadora, aluna, neta e antropdloga. Quando ela afirmou seu papel de professora e 0 meu
de aluna, algo em mim se transformou. O medo e a inseguranca que carregava sobre o trabalho
de campo comecaram a se dissipar, como se, naquele instante, ela tivesse me concedido néo
apenas 0 seu saber, mas também a confianca para seguir adiante. A hierarquia implicita entre
pesquisador e interlocutor, muitas vezes naturalizada na produgdo do conhecimento. Dessa
forma, sua presenca e ensinamentos reafirmam que saberes construidos em contextos de
subalternidade ndo sdo menores, mas fundamentais para uma compreensdo mais ampla e
interseccional do mundo.

A pesquisa antropoldgica carrega consigo uma tensdo inerente entre quem observa e
guem é observado, entre quem escuta e quem narra. Existe uma relacdo hierarquica implicita
entre pesquisador e objeto de estudo, que pode facilmente reforcar distancias e assimetrias. No
entanto, ao longo das entrevistas, percebi que essa hierarquia se desfez, e até mesmo se inverteu.
Minha avd, que eu buscava compreender como sujeito da pesquisa, tornou-se minha guia,
minha mestra. Naguele instante, ndo era eu quem a estudava, mas ela quem me ensinava, me
moldando n&o apenas como antropdéloga, mas como pessoa.

Ao reconhecer minha avé como professora, entendi que a relagdo entre pesquisador e
interlocutor ndo precisa ser marcada pela distancia académica, mas pode ser construida na
reciprocidade, no aprendizado mutuo. Se na academia nos ensinam a escutar, foi com minha

avo que aprendi o que significa verdadeiramente ser ensinada.
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4. AGUECER AVOZ

O bairro Agua Branca foi sendo formado com a construgéo de Contagem. Os lotes foram
vendidos aos poucos, sem muito planejamento. Nos sabados a tarde, apds o almogo, o bairro se
enchia dealegria. Seu Hermes e seus amigos Zé Carlos, Zizi e outros se encontravam na esquina
darua para tocar e cantar. Cadaum tinha seu instrumento desafinado, mas ndo perdiam o ritmo.
Entoavam mdsicas e brincadeiras, e os vizinhos iam se aproximando aos poucos. Entre o
batuque e o pandeiro, eram recitadas piadas sem graga, mas que faziam todosrirem alto. Assim,
as tardes passavam, com um gole de pinga para "aquecer a voz" e esquecer os problemas da
semana. “O tempo era bom”, diz V6 Rita. A noite chegava, e cada um retornava para sua casa

com a alma mais leve, prontos para descansar.
“Gostava de cantaraquela...aquela musica, ‘Bem feito, quem é que te mandou

enfiara méo no buraco do tatu. Buraco do tatu nao é... ¢ muito perigoso...””

Na esquina da Padaria Harlley havia um curso d’agua onde os bois bebiam. Era usado
por todos para se refrescarem no calor. “A gente também pegava, mas s6 que a agua era branca,
da cor de argila. N&o tinha gosto nem nada, mas todo mundo apanhava um pouco, para 0
descanso do boi e do povo.” O progresso trouxe o asfalto, expulsou os bois e as pessoas, € 0

curso d’agua foi coberto. V6 Rita sabe que isso ndo sera bom para o futuro de quem mora ali.
“Ald eles ficam preocupados quando chove, ficam preocupados1ad. Nao podem
esquecer que nascemos da agua, né? Se facilitar, uma hora a dgua vai querer o lugar
dela.Ja tamparam tudo,masndoera paratampar. Era para conservarem volta, né? Nao

sair tampando tudo. Depois ndo tem para onde a agua ir.”

A sina do trabalho sempre acompanhou minha avd, desde a infancia até a velhice. Era
uma luta constante por sustento, sempre na tentativa de melhorar as condicdes de vida daqueles
que a rodeavam. De buscar dgua na cabaca para as mulheres que batiam o babatiméo, até
conquistar a carteira assinada, ela nunca desistiu. Cada etapa de sua trajetoria foi marcada pela
forca e determinacdo de quem entende que o trabalho €, muitas vezes, o Unico caminho era
seguir em frente.

Com o inicio do processo de industrializacdo em Contagem, surgiram as primeiras
oportunidades de trabalho fora das fazendas, especialmente nas fabricas de cimento Itad e na
RHI Magnesita. As mocas da regido, cheias de entusiasmo, correram para se inscrever. Maria
Rita, apesar de ja trabalhar na fazenda, também decidiu fazer sua inscri¢cdo, embora o trabalho
em uma fabrica ndo despertasse nela grande interesse.

Com o passar do tempo, as mogas comegaram a ser chamadas para ocupar 0s cargos.
Quando chegou a vez de Maria Rita, ela cedeu sua vaga a uma de suas amigas. Para suas

companheiras, o trabalho na indUstria era uma chance de se libertar das tarefas que aprenderam
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desde cedo — limpar, cozinhar, plantar, colher e vender, em uma rotina exaustiva de muitos
afazeres. Insitiam com Maria Rita para ir trabalha industria com a promessa de um salério

melhor e a garantia de uma aposentatoria. Mas ela gostava mesmo era do ar livre.

“Vocé vai ver como ¢ que vocé vai ficar pobre, sem dinheiro, ndo vai
aposentar,naovaiternada. Deussabe, eundo quero ir, ndo vou. Vou ficarla na fazenda
mesmo. Depois, so resolver, eu vou. Ai, passei minha inscricdo para a outra, ndo sei
para quem €. E ficouelas trabalhandola. E eu trabalheicé, na fazenda. Ai, ficavamme
chamando. ‘Essa ai ¢, ¢ Camargos. Maria dos Camargos’, olha o que faziam comigo?
‘Entdo, vocé vaiver como é que vocé vaificar’. Por ai, eu fico assim mesmo, se eu nao

tiver dinheiro, de Deus virar o recurso, né?

O tempo passou. “Magnesita ficou velha, eu fiquei velha, e eu, com minha serenga
toda”, conta Maria Rita. Ela vé, com serenidade, que os caminhos guiados por Deus lhe
trouxeram o que era necessario. Ndo trabalhou na Magnesita, mas conseguiu se aposentar.
Edith, uma de suas amigas mais proximas, nem teve a mesma sorte: tirou a aposentadoria em
um dia e, no outro, ja ndo tinha forcas. E as outras? “Minhas amigas, amigas mesmo, tudo
ficaram no mesmo ou até pior do que eu”, diz Maria Rita. Elas sonhavam em mudar de vida,
mas o0s planos néo se realizaram como esperavam.

Maria Rita tem orgulho da vida que construiu. Com paciéncia mesmo enfrentando
dificuldades, conseguiu realizar o que desejava. “Eu ndo quis. Fiquei. E, olha so, acabei
conseguindo tudo: casei, criei minha familia, e depois de criados, empreguei os filhos. Agora
vocé Vé, trabalhei muito. Cheguei até na odontologia, sabe? Quase fui pra Cometa, ia trabalhar

l&. Mas deu que a odontologia foionde fiquei e segui minha vida. E tabom, viu? Ta bom assim.”

4.1 “Batecdo de tambores”

Com o retorno do Rio de Janeiro, a construcdo dacasa e os filhos que nasciam a cada
dois anos, Maria Rita precisava ajudar nas despesas do lar. Seu marido, Siméo, ndo gostava que
ela trabalhasse fora, mas ela sempre encontrava uma forma de contribuir. Ora fazia doces para
o filho vender, ora lavava roupas para a Secretaria de Satde. As segundas-feiras pela manh,
ela pegava o 6nibus até a Secretaria, onde buscava uma trouxa de roupas para lavar e passava
a semana se dedicando a esse trabalho. Na sexta-feira, devolvia tudo impecéavel e trazia uma
nova carga. “Aventar o branco. Vinha no 6nibus. Lavava, passava, passadinha e levava. Levava
uma mala e trazia outra.”

Na ferrovia, também havia muito trabalho. Naquela época, a linha férrea funcionava a
todo vapor sob a gestdo do Estado, mas ainda carecia de organizacdo. Era comum o governo

néo liberar verbas semanalmente e, em alguns casos, nem mesmo ao longo de um més. 1sso
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dificultava o pagamento das lavadeiras que cuidavam das roupas dos ferroviarios. No entanto,
para tudo se dava um jeito. A ferrovia possuia um armazém repleto de mantimentos, e para
evitar desperdicio, iniciou-se uma forma de negociacdo: o valor das roupas lavadas passou a ser
pago em sacos de arroz, feijéo, leite Ninho e outros produtos essenciais. Assim, mesmo sem
dinheiro em maos, as lavadeiras conseguiam garantir o sustento de suas familias.

“Pessoal da ferroviaria era assim, porque antigamente o estado néo soltava
dinheiro, ndo. Eles tinham uns armazém, onde faziam compras. Ali comprava de tudo.
Roupa, sapato, mantimento, tudo o que precisava. Entdo, dinheiro era pouco, eles ndo
tinham dinheiro. Ai a gente lavava roupae asdonas falavamassim, s6 posso pagar com
0 mantimento. Porque nés nao tendiamos dinheiro. Ai asfazia, porexemplo, tanto uma
mala,uma trouxa de roupa. Ai vocé entregava roupa elas de pagavamcom o que vocé
quisesse. Ou uma lata de leite, o arroz, o feijdo, 0 que voceé falava. Ai falava,a trouxa
é tanto, né? Entdo eu vou te dar tanto disso. Era assim.”

As mulheres se reuniam com as bacias equilibradas na cabeca, seguindo juntas até o
corrego, onde comegava a “batecdo de roupa”. Maria Rita fazia tudo com esmero, narrando o
processo como se tivesse as instrucdes escritas em um caderno, detalhando cada passo da
lavagem precisdo.

“[...]Era um batestdo de roupa,né? E a gente punha roupa na bacia, tinha
tanto.Passa sab&o, estreja bem e depois poem na pedra e bate, vira do outro lado e bate
denovo. Depois passa na dgua, torna a bate. Passa na agua, torna a bate. Ai poem para
guara. Também asroupa ficavam cheirosa, né? Botava na grana pra guara. E jogando
agua,atédarum pontode enxaguar. Aroupa que dava um ponto. Lavavaaquiembaixo,
0 corrego agora ta debaixo da terra. Aquele tanto de mulheres, ficava guarando a roupa.
Al a gente torcia a roupa e pondo 0s ramaos, se tivesse cerca, colocava na cerca. Para
trazer um pouco ja seca e um pouco Umido. Chegava aqui punha parasecar. Aquel

baciada de roupa. Foi bastante dificil, mas a gente conseguiu superar.”

O corrego, que um dia foi cenario das suas historias, agora esta escondido sob a terra,
encoberto pelo avancgo da urbanizacdo. Mas a memoria das roupas sendo batidas na agua, do
som ecoando entre as arvores, permanece viva, resistindo acima do solo. E como se cada
lembranca de Maria Rita trouxesse a superficie um fragmento daquele corrego invisivel,
perpetuando-o na histéria e na saudade.

Mas a batecdo que Maria realmente gostava era a dos tambores que anunciavam a
passagem do congado. O som ritmado ecoava pela comunidade como um chamado, avisando
gue o Quilombo dos Arturos estava organizando a grande festa. Todo mundo ficava na

expectativa de acompanhar a procissdo, uma celebracdo que reunia fé, cultura e tradicao.
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Os tambores ndo apenas preenchiam o ar, mas também os coragdes. As criangas,
ouvindo o rufar, saiam correndo daescola para se juntar ao cortejo, fascinadas pelo Rei e pela
Rainha do Congado, que seguiam a frente com majestade. Era mais do que uma festa; era um
momento em que a comunidade inteira se conectava a sua ancestralidade, e Maria Rita, entre

as pessoas, sentia o orgulho de fazer parte daquele pulsar coletivo.

“Ai vinha batento aqueles tamor, e aquelas donas com aqueles vestidos
grandes, longos e rodados, né? Ai elas viam atrds dangando. Dancando, rodado. Os
homenstinham umacoisa de baterpau, um cabo de vassoura e batia de la, o outro batia
deca.[...] Tinha a casa que parava para fazera refeicao, né, ja tinha as cozinheiras que
servido o almogo. Eles almogcavam e quem estava acompanhabdo tambem podia
almocar,tinha comida para todo mundo. Descasava e depois seguiam em frente batendo
0s paus e passando na casa das pessoas, as donas dancavam iam recebendo umas
moedinhasate chegarna igreja. Agora ndo tem mais, tem mais ndo e mais bonito como

antigamente, era la no quilombo dos arturos”

A verdade € que as memorias, por mais que sejam cuidadosamente guardadas, acabam
se entrelacando, formando uma sé narrativa com o passar do tempo. Em seus relatos sobre as
festas da infancia, Maria Rita costura dois eventos marcantes: a Folia de Reis, que ocorre em
janeiro, e a Congada, que tem inicio em maio. Ambas as celebracbes carregam o sincretismo
religioso e a resisténcia do povo negro, ecoando fé e luta em cada canto. O Quilombo dos
Arturos, localizado em Contagem, Minas Gerais, € um dos mais emblemaéticos redutos de
resisténcia negra no Brasil. Fundado por Artur Camilo Silvério e sua familia, descendentes de
pessoas escravizadas, o quilombo preserva vivéncias ancestrais por meio de suas celebragdes,
praticas religiosas e modos de organizacdo comunitaria. O Congado, festa de devocdo a Nossa
Senhora do Rosério, é o ponto alto da tradicdo, reunindo batuques, dancas e canticos que
reafirmam aidentidadeea histéria dopovo quilombola. Mais que uma celebracéo, a festividade
mantém viva a memdria da luta e da espiritualidade que sustentam a comunidade ha geracdes.

Além dessas festas tradicionais, outra alegria preenchia os dias de Maria Rita e suas
filhas: a chegada do circo itinerante as redondezas. Quando a tenda comegava a ser armada, 0
entusiasmo tomava conta. Contudo, uma amiga foi logo bate no portdo de sua casa para avisa-
la: “Toma cuidado com esse povo, Maria, nao pode confiar. Dizem que roubam tudo o que a
gente tem em casa.” Maria Rita, que nunca gostou de julgar sem conhecer, ndo deu ouvidos.

Sua amizade com os artistas do circo cresceu a ponto de Dona Avelina, uma das
integrantes, tornar-se madrinha de sua filha Conceicdo. E ainda havia o privilégio: Maria Rita
e sua familia podiam assistir aos espetaculos sem pagar. “Eram 6timas pessoas, muita gente boa

e alegre”, ela dizia. Infelizmente, Dona Avelina, inocente e de bom coracgdo, confiou demais
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em guem ndo devia. Deixou de tomar o remédio para o coracdo seguindo os conselhos de um
pastor e pagou um preco alto: sua vida.
Maria Rita sempre ensinava que é importante ter Deus no coracdo, mas fazia questao de

lembrar: “Cada um precisa fazer a sua parte, ai bateu as botas”
“A Dona Invelina morreu. Ela veio aquino sabado. E falou assim. ‘Ah, ah,
cumadre eu agora sarei, gragasa Deus. Ndo tem nada mais do coragdo.’, Falei: ‘gragas
a Deus, cumadre. Que bom. O remédio foi bom?. O remédio que o medico receitou’.
‘Ah, o remédio foi bom. Mas eu ndo tomei, foguei tudo fora. Ai eu fuila na igreja. O
pastor,mandou eu jogar tudo fora e joguei.” Ficou sem tomaro remedio, quando foio

ourto dia estava esticada la.”

O trabalho guiava a vida de Maria Rita, como se fosse a linha mestra de sua historia.
Lembro-me com carinho do dia em que minha avd me presenteou com o livro da Cinderela.
Talvez, de certa forma, ela fosse a prdpria Cinderela — s6 que sem a ajuda de uma fada
madrinha. “Ela trabalhava dia e noite sem descanso” (O sonho de Cinderela, 2005). A verdade,
porém, é que minha avo foi a nossa verdadeira fada madrinha. Com suas maos incansaveis e
seu coragdo generoso, ela apenas sonhou, mas trabalhou arduamente para ver 0s nossos sonhos
se tornarem realidade. “Mas eu ja lavei muita roupa. Engracado, ndo faltou servico pra mim.
Parava um pegava outro, pegava um parava o outro. Foi até terminar. Para poder romper avida
e pras meninas estudar um pouquinho, sendo nem quarto anos ndo dava pra elas tirar, né?”

De saia de saco tingido, limpinho e bem passadinho, e blusa de saco com a golinha
engomada, as filhas de Maria Rita iam para a escola, sempre arrumadinhas e impecaveis. O
esforco e o zelo de sua mée eram refletidos nelas, que se destacavam nas aulas. Foi assim que
ganharam o primeiro lugar e uma medalha na aula de higiene. Como minha tia Conceicéo
sempre diz: “Pobres e pretas, sim. Sujas e mal arrumadas, ndo.”

Todas estudaram até onde era possivel, enfrentando os limites impostos por uma
sociedade que Ihes negava oportunidades. Maria Regina, ainda jovem, precisou ir para um
internado por conta de uma doenca que a acometeu muito cedo. Ja as outras filhas — Maria
Emilia, Maria Helena, Maria Conceicdo, Maria Badia, Ana Maria, AldaMaria e Ricardo Jacinto
— concluiram o ensino secundario. Apesar disso, a vida nunca foi facil. A falta de
oportunidades fazia com que a sociedade as olhasse com desprezo, como se tivessem nascido
para sonhar, mas fossem obrigadas a servir.

Cadauma delas € Unica e especial, com suas prdprias caracteristicas e historias. Ha até
um poema que chama “As Tias”, e quando eu era crianca, minha irma e eu brincavamos de
imaginar quais delas cadauma de nossas tias eram. A filha mais nova, Claudia Maria, conseguiu

alcancar um feito que marcou a familia: formou-se na graduacg&o, abrindo um novo caminho
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para que as netas também pudessem sonhar e conguistar espacos que antes pareciam

impossiveis.

“As tias
A tia Catarina
cata a linha.
A tia Tereza
bota a mesa.
A tia Ceicéo
amassa o pao.
Atia Lela
espia da janela.
Atia Dora
sO namora.
Atia Cema
teima que teima.
A tia Maria
dorme de dia.
A tia Tininha
faz rosquinha.
(...)
A tia Salima

fecha a rima”

Elias José. Namorinho de portdo. Sdo Paulo, Moderna, 1986. Colecao girassol

4.2 “Maria é minha secretéria.”

Tudo era mata. Para onde Maria seguisse, 0s caminhos eram cercados de verde, com a

sombra das arvores e o som dos bichos que ali habitavam. E onde h4 mata, hé cobras. Naquela

regido, era comum encontrar serpentes, grandes ou pequenas, cruzando o caminho. Maria

recordava-se de uma dessas aventuras quando ainda era pequena. Juntava-se com as amigas e

0 irmdo para ir até os coqueiros em busca de favo, um tipo de feijdo branco, e coquinhos que

vendiam no mercado. Todos seguiam mata adentro, conversando, cantando e brincando pelo

caminho, com a alegria inocente de quem n&o tem medo do mundo.
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Quando chegaram a porteira, porém, deram de cara com uma Visdo assustadora: uma
cobra enorme estava ali, estirada no caminho. “Aquela tal de jiboia,” Maria contava, com olhos
arregalados, como se revivesse 0 momento. As desventuras da mata faziam parte da vida dela,
e sua coragem sempre foiuma marca. Mas naquele dia, ao ver a cobra, Maria ndo pensou duas
vezes. O susto foi maior, e tudo que lhe veio a mente foi correr. Correr para longe do perigo,

como narra Maria:

“[...] gente foi pra abrira porteira veio de aquele, cobram, com a cabega desse
tamanho e buff em cima da porteira, a gente sumiu todo mundo. ‘Corre, corre, corre a
cobra vaipegar, a cobra vaipegarnos!’. Ela abriu aquele bocéo, acho que cabia uma
de ndés dentro, aquele tal de jiboia, né. A gente correu para tudo quanto foi lado, o
Arthur estava também, ele perdeu, 0 mogo achouele e levou ele em casa, agora correu
para o meio do marto correu para o0 meio dascobras, né, invés de correr para tras. Eu
vim embora, cada um foi para um lugar de medo, voltei para tras, foi eu as outras
voltaram easoutrassumiram, ndsnao achavamos. Ai, depois que eu cheguei em casa,
que eu falei, ‘Méae do céu, a cobra quase que comeu nds, mae,uma cobra grande com
a cabega desse tamanho’.

‘E cade as meninas Maria’, ‘As meninas sumiu, as meninas sumiu nao vi
ninguém’. ‘Ai, meu Deus do céu, como é que vaifazer,como é que vaifazer?” Mae foi
do lado de fora assim, sem saber se vinha a procura -las. ‘A cobra estd em tal lugar, em
tal porteira’. Ai nos estavamos esperando, foi esperando que as meninas estivessem
aparecendo, uma foi dando noticia. Ndo tinha telefone, ndo tinha nada pra vocé fakr,
tinha que mandar outra pessoa, vaina casa de fulano, avisa ela que j& apareci.

E ai, é que foram aparecendo de repente, ja estava assim de noite, uma hora
assim, que chegou o senhor com o Arthur. ‘O dona, eu vim entregar esse menino aqui
ele saiu perdido, a cobra ia morde eles, eles correram e perderam’. Os aperto que a
gente passava e a gente ndo voltou la na porteira, de medo, ndo sei se eles mataram a
cobra, nem tinha jeito de matar. Era muito mato, a gente ndo se importavanao, as idades
da gente dava aquela coragem, vai ver que ela ficava la no coqueiro né,

E nesse lugar tinha uma casinha bem I em baixo,a onde n6s iam mesmo que
tinha muito coqueiro, tinha essa casinha, e nessa casinha morava a Jovita, minha
madrinha de representar, ndo sei se era de consagrar ou de representar. Morava la em
baixo, a gente 14 ia, dia de apanhar coco e passarna casa da madrinha de Jovita. Eu
pensei ‘Deus do céu, ela mora perto, essa cobra vai perto da casa dela e se entrar la

dentro’.
As cobras faziam parte darotina de Maria Rita. Nainfancia, ao ajudar o pai na plantacao,
era preciso cuidado constante com esses animais. Seu pai, sempre atento, ia na frente abrindo
as covas para o milho, enquanto os filhos vinham atras, plantando. Ele alertava com seriedade:

“quieta ai, passa por longe, joga um milho e ndo chega la perto, que tem uma coisa la de baixo.”
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Maria e os irmédos obedeciam, andando em siléncio e com cautela, mas ndo sem a curiosidade
de lancar um olhar para o que estava escondido. “Ai n6s olhamos assim e via |4, fazia uma
rodilha assim, né, que era rodilha a cabecinha, 6. A gente olhou assim, ah, parece que era uma
cobra. [...] Se fez barulha, pulava nagente, deixava la. Respeitar 0 espaco das cobras era regra
para que ninguém se machucasse. Essas memorias vinham sempre acompanhadas de um
carinho profundo pelo pai, que, mesmo sem estudo formal, tinha uma maneira de falar que
encantava Maria., “O, cuidado ai, cuidado ai que tem um bicho ai. Ai ele falava, meus filhos,
meu pai tinha um dizer assim, mas é bonito, sabe, ndo tinha gravador pra gravar, né, ele falava
bem, um povo antigo falava bem.”

As filhas da patroa Lilia estudavam em Belo Horizonte e, ao crescerem, casaram-se e
por l& permaneceram. Raramente voltavam a Fazenda Samambaia. Maria, entretanto, ndo era
vista apenas como a empregada da casa — era chamada de secretaria. Nos domingos, feriados
e festas, dona Lilia costumava visitar uma de suas filhas, que morava no bairro Calafate, em
Belo Horizonte, e sempre levava Maria como companhia, embora o verdadeiro motivo fosse o
auxilio que ela prestava nos afazeres da casa. Nada era dito diretamente, mas tudo estava
subentendido. Quando questionadase Maria era sua empregada, dona L ilia sempre se apressava
em corrigir: “Maria ¢ minha secretaria.”

Maria recorda com clareza:
“Adona Lilia ndo gostava que falavaempregadando. O pessoaldela chegava.
‘Ah! tia Lilia e a suaempregada?’ ‘Nao, la em casa ndotem empregada, ndo. Essa aqui
é minha secretaria’. Eles fizeram tudo sem graca . Era 0 modo de falar,né? Todo mundo
fala, ¢ minha empregada, € minha empregada. Ela falava ‘Nao é minha empregada, e
minha secretaria, Rita é minha secretaria . Se ela fosse apresentarpara as pessoas? Ai
ela pegou o ‘Fulano de tal. Essa aqui minha secretaria’, ‘Ah, muito prazer’. Eu tinha

que ficar séria, né? Ela era muito boa.

Maria sentia-se orgulhosa com o status que dona Lilia lhe conferia. Ser chamada de
secretaria parecia elevar sua posi¢do. E mesmo que fosse uma secretaria que cozinhava, lavava
e passava, que, durante a semana, ia até o centro da cidade para entregar a lista de compras a
filha de dona Lilia — incluindo itens como sal, fésforos ou outras coisas que ndo eram
produzidas na fazenda — o titulo tinha significado. Maria voltava no fim da tarde com as
compras e 0 mesmo pensamento: era, sim, uma secretaria. E isso bastava para lhe arrancar um
SOrriso.

O trabalho arduo, pesado e acompanhado de muitas horas de caminhada foi o percurso
de vida do povo negro, cujas maos construiram cidades inteiras, enquanto seus corpos eram

explorados por longas jornadas e salarios irrisorios. Em uma cidade em expansdo, a for¢a dos
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negros foi usada e usurpada. Simdo, marido de Maria Rita, esteve entre 0s que ajudaram a
erguer a fabrica de cimento Itad. Quando crianga, sempre que passavamos de 6nibus em frente
a fabrica ja desativada, minha mée apontava as imponentes chaminés e dizia: “Olha, o seu avd
ajudou a construir aquilo.” Eu me enchia de orgulho, mas também de uma tristeza que so
compreendi mais tarde.

O grande feito de Simdo teve um alto preco. Ainda jovem, ele adoeceu, vitima de
problemas cardiacos que os médicos associavam aos anos de esforco fisico extremo. Mas como
evitar? Sustentar a familia era a prioridade. Incapaz de continuar trabalhando fora, ele passou a
cuidar da casa e plantar verduras para complementar a renda. Foi entdo que Maria Rita, corajosa
e determinada, decidiu que era sua vez de assumir a responsabilidade financeira da familia.

Apobs dias de busca e desanimo, Maria Rita conseguiu emprego como auxiliar de
limpeza no prédio da Odontologia da UFMG. Comecou trabalhando meio periodo, enquanto
todos se adaptavam a sua auséncia em casa. Depois, passou a jornada completa, conquistando
a tdo necessaria carteira assinada e a seguranca financeira para criar os filhos. Naquela época,
0s mais velhos ja estavam crescidos e também buscaram seus primeiros empregos. Maria Rita
trabalhou anos na UFMG ate ser transferidapara o Tribunal de Justica, ondeatuouem diferentes

prédios antes de se estabelecer definitivamente.

“Aposentei do lado de c4. Da ontodologia passeipara o tribunal. Af o tribunal
mudou da Cidade jardim para o Calafate. Foino mesmo servigo, masfazendo o servigo
l4 no Carafate. Ai eu fuipra & pra tomarcontado servico 14. Pessoalsé vaireclamando,
né? Ai 0 So Zezim me levou pra la. Nesse predio eu trabalhei bem meses la. Depois,
I4, eu desci para o NPS da avenida Amazonas. Do NPS, eu passei pro Tribunal de
Justica. na esquina da Goiais com Amazonas. La eu fiquei Ia, fiquei é ate sair. No
tibunalde alcada eu era copeira, atendia o juiz. O juiz era muito atencioso com a gente,

muito repeitador.”

Maria Rita era tratada com muito respeito por todos que conviviam com ela, sendo
carinhosamente chamada de "tia Rita". Sempre prestativa, quando alguém precisava de um cha,
ela j& se prontificava a preparar. Nas ocasides de festa, Maria Rita também sabia aproveitar. Ela
bebia um chope, sorria, dangava e se divertia com todos ali. “E bom mexer com esse povo. Eu
gostei, achei 6timo”, recordava com alegria.

No entanto, ndo podia permanecer muito tempo nas festas. Havia o horario do énibus,
um compromisso inescapavel. Embora o transporte publico tivesse melhorado em comparagéo
a sua infancia, o ultimo horario do 6nibus aindaera as meia-noite. Nessas noites, Maria Rita e
seus colegas desciam correndo para ndo serem deixados para tras. “Foi bem forgado, sofrido,

mas € assim, dei conta de chegar”, dizia, orgulhosa de superar os desafios com determinagao.
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“Eles me apelidaram de Tia Rita, tudo era comigo. ‘O Tia Rita, eu to com um
dossicido fazum cha pra mim. Entdo, me d4 melzinho” Mas foimuito bom, eles faziam
muita festa, né? Na otonologia também tinha muita festa. Um rapaz fazia muita
choppada. No sdbado, eles eram doido com choppe.

“E a gente tinha que sair rapido porque o Ultimo 6nibus era meia noite. Saindo
da minha noite acabou. A gente fica por la. A gente arrumava tudo correndo pegava o
onibus e na Olegario Machiael. E até os motoristas vdo acompanhando a gente, vai

conhecendo as pessoas, chegava naquele lugar, a gente ndo tava, esperava um pouco.”

Quando Maria Rita alcangou uma idade mais avangada, ndo perdeu tempo. Com a ajuda
dasfilhas, organizou toda a documentacéo para dar entrada na sua tdo merecida aposentadoria.
Era chegada a hora de encerrar sua jornada de trabalho formal e iniciar um novo capitulo em
sua vida. Logo foi se matriculando em um projeto social que acontecia no seu bairro, queria
aprender a tocar violdo, a fazer moisaico, a cantar, aperfeicoar a costura. Queria viver os sonhos,
ndo pode estudar quando era nova, mas podia agora ja com 60 anos aprender tudo que queria.
Mas como ¢ dito naquele ditado popular “sonhar ndo ¢ pecado”. Logo veio 0s netos, e as filhas
e filho, necessitavam de sua ajuda para criar as criancas.

E assim se fez, Maria Rita aprendeu a fazer moisaico, entrou para o coral, mas ndo pode
aprender tocar violdo, mas o mais importante ndo poder ser livre para viver 0s seus sonhos e
aprender tudo que queria. “Depois deram o violao, se tivessem deixado, ia sobrando um tempo
e aprendendo. Mas eu fiquei sem o violdo”, lamentava. O Seu sentimento de perda era
semelhante ao que sentira na infancia, ao lembrar da boneca que a chuva levou. Sonhos como
o0 violdo e o de estudar para se tornar professora ficaram para tras, deixados de lado pelas
responsabilidades da vida.

Mas o cuidado que Maria Rita dedicou aos filhos e netos ndo foi apenas um gesto de
amor espontaneo. Ele foi, muitas vezes, uma imposicdo silenciosa, fruto de uma cultura que
sempre atribuiu as mulheres a responsabilidade pelo bem-estar dos outros, mesmo quando isso
significava abdicar de seus proprios sonhos. Ainda que ndo quisesse assumir um segunda
maternidade, as circunstancias e as expectativas sociais a empurraram para ele, como tantas
outras avos que, ao inves de desfrutaremda velhice com autonomia, sdo convocadas, sem opcao
real de recusa, a seguir cuidando.

Maria Rita, assim como muitas mulheres de sua geracdo, ndo foi ensinada a ter voz para
reivindicar o que era seu por direito: o tempo, os desejos, a liberdade de escolher. E, ainda
assim, ela continuou, transformando em afeto aquilo que, muitas vezes, foi peso. Seu legado

ndo € apenas de amor e dedica¢do, mas também um reflexo das rentncias impostas as mulheres
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que vieram antes, para que as que vém depois possam, talvez, escolher diferente.

Transformando cada pequena vitoria dos filhos e netos em sua propria realizagéo.

“Quando eu aposentei, com 60 anos, eu ja tinha dado um dado entrada na
papelada. Ndo fiquei esperando fazer 60 anos. Ai logo que eu aposenteia Ritinha
nasceu. Ai eu estava fazendo umasatividade aprendo do violdo, estava feliz. Ai ja ndo
tinha jeito de sair, nessa época era so eu e Maria Regina. Regina ficava na casa daavo,
cuidado dela. Era particamente eu sozinha, tive que larga tudo. Dava trabalho, ai
larguei, depois eu aprendo, ai parei de vez. E ruim comecare parar,depois ndoacha a
hora de voltar.

Para ndo ficar em casa sendo responsavel apenas pelo zelo de cuidar, V6 Rita encontrou
na feira municipal uma oportunidade de complementar a renda e manter-se ativa. Comegou a
confecionar panos de prato, toalhas e outros artesanatos, que vendia com sucesso. Toda sexta-
feira, fazia questdo de estar presente na feira, saind o de manha e retornando apenas a tarde. Era
um momento de interacédo e trabalho que ela apreciava muito.

Com o passar dos anos, a idade comegou a pesar. Antes da pandemia, 0s organizadores
da feiradecidiram realizar uma selecdo, e as participantes mais idosas, incluindo vé Rita, foram
orientadas que ja estava na hora de para. Contudo, ainda poderiam enviar seus trabalhos para
serem vendidos por colegas. Apos a pandemia, aos 91 anos, v Rita passou a permanecer mais
em casa, ja que sair passou e preciso sempre a companhia de alguém.

“Depois eu fiquei uns tempos sem trabalhar, comecei a fazer uns pano de
prato, vender, pra ndo ficar sem dinheiro. Ai apareceu a feira, a feira municipal perto
do colegio Armaldo. Toda sexta feira, mais de um ano. Levava pano de prato toalha,
comprava alguma coisa para revender. Comecei com pouca coisa, fazia bastante pano
de prato,toalha de mesa e aquela de batemao. Toalhiasde bebe de limpar a boquinha,
esse eu fiz muito”.

“Parece que 0 povo estava com uns meninos na escola naquele ano. As maes
gostava bordadinhas né?. Eu sai de la, foi logo no negécio da pandemia. O que foi
também,a idade foi vencendo, né? Eles foram fazendo selecdo dasidades, e eu estava
na hora de para. A gente sempre tem uma coisinha para fazer,né. Eu fiquei fazendo e
a dona Francisca passava aqui, pegava e levava. Agora era também, parou”.

Siméo Jacinto, marido de Maria Rita, foi um homem e pai exemplar. Trabalhava fora e,
mesmo cansado, ajudava nas tarefas de casa. Ele tinha uma predilecido especial por passar
roupas, deixando tudo impecéavel para os filhos.

Criar os filhos recém-nascidos naquela época era um trabalho arduo. V6 Rita lembra
que, ao contrario de hoje, quando as netas possuem uma facilidade, ela precisava preparar as
mamadeiras do zero. Dependendo daidade do bebé, fazia creme de arroz, creme de milho ou

aveia. "Hoje é s6 sacudir, fazia um negocio”, ela comenta, comparando as facilidades de hoje
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com os desafios de antes. Tudo era preparado no fogdo a lenha, abastecido pela madeira que
suas filhas mais velhas buscavam. Maria Emilia gostava da tarefa, mas Maria Regina, nem
tanto.

A medida que cresciam, os filhos assumiam responsabilidades em casa. "Crescendo e
ajudando a lavar vasilha, arrumar cozinha. Sempre faziam juntas, ndo tinha reengueira, ndo. A
sorte foi essa, que elas eram muito unidas. Uma fazia, a outra ajudava." Enquanto um grupo
estava na escola, o outro cuidava das tarefas da manha ou datarde. Assim, a rotina seguia com
trabalho dividido e cooperacdo.

A casa era sempre cheia decriancas, pois Maria Rita ndo deixava as filhas frequentarem
a casa dos outros. Assim, as amigas vinham para a casa delas, e o quintal virava palco de
brincadeiras. "Era gramado, né? Elas ficavam ali jogando bola, peteca, corrend o de pegador.”
Festas de aniversario nao eram grandiosas, mas nunca passavam em branco. Maria Rita sempre
preparava algo simples, mas cheio de carinho. "As vezes, um bolinho, um docinho, docinho de
abobora, pé de moleque... Era o que dava. Eu mesma fazia o bolo. Nao sei se fiz de todos, mas
parece que fiz de todos."

A familia grande de Maria Rita viveu em uma casa que foi sendo construida aos poucos,
acompanhando as necessidades de todos. No inicio, ndo havia quartos suficientes para
acomodar as criancas. Carlinhos, o filho mais velho e Unico menino durante muito tempo,
dormia na sala para que suas irmés tivessem mais conforto e pudessem ficar juntas nos quartos.
No entanto, isso ndo era facil. Ele s6 podia se deitar depois que todos estivessem quietos,
respeitando a rotina da casa.

Havia um quartinho construido do lado de fora da casa que tinha outro proposito, como
todo capricho ensinado por Maria Rita, Carlinhos organizou e arrumou o0 quarto para ele, passou
a dormir 14, ganhando privacidade e um espago s seu. Suas irmas dividiam os quartos da casa
principal, onde as condi¢des também foram melhorando. “Era s6 os dois quartos, né? Ali era
cheio de cama. Depois fez esse 0 maior. Ai ja colocava mais cama, beliche, um jeito que
acomodava. Foi assim.” No quarto grande, foram providenciados beliches para otimizar o

espaco, e as irmas dormiam de duas em duas.

“O sofa, tinha um sofa grande, foia ter o patrdo do seu avd que deu. O sofa
grande e bom, durmia no sofa. Ai o paidele fez um quartinho ali na frente. Ele falou
que ia fazer um agoque. Acabou que nao fez. Ai ele j& estava grandinho e falou, ‘Ah!
mamae, quersaberde uma coisa? Vou por uma cama la no quarto pra mim’. Assim ele
fez. Arrumou I direitinho e ele ficava no quarto. Foiapertando aquidentro, elas foram
ficando mocinhas, e ele rapazinho,né? Ai a gente fechou a porta de I, que dava la pra

fora e fez o quarto dele. Melhor do que ficar na sala, né? As vezes chegava ao alguém
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e tinha que ficar até tarde, esperando para poder dormir. Dava a hora ele ia para o
quartinho dele e pronto. Se chegava tarde, deixava as coisas a ponta pra ele. Ele

trabalhou muito, trabalhou bastante.”

Cada filho de Maria Rita seguiu 0 seu caminho, mas todos permaneceram proximos a
ela. Uns casaram, outros ndo; alguns tiveram filhos, enquanto outros optaram por nédo té-los.
Maria Rita, com sua sabedoria, tentava orientar as filhas em suas primeiras escolhas. Ela
acreditava que era importante encontrar “rapazes que tivessem futuro” e insistia que o namoro
deveria ser conduzido com respeito. Os encontros aconteciam geralmente na sala de casa, sob
sua supervisdo, ou em uma lanchonete para conversarem, mas sempre dentro dos limites que
ela considerava adequados.

Embora desse conselhos e demonstrasse preocupacdo com o futurode seus filhos, Maria
Rita sabia respeitar as escolhas de cada um. Ela acreditava que sua funcao era orientar, mas nao
impor. Assim, mesmo quando as decisdes de suas filhas ndo coincidiam com suas expectativas
iniciais, ela deixava que cada uma seguisse seu proprio caminho. “Cadaum escolhe o que acha
melhor para a vida”, dizia, refor¢ando a confianca que cultivava dentro da familia. Com esse
equilibrio entre cuidado e liberdade, Maria Rita contribuiu para que seus filhos e filhas
trilhassem seus caminhos com autonomia, mas sempre sentindo o acolhimento de sua mée como

um porto seguro.

“As primeiras escolhas, eu ndo gostei muito ndo. Até os meninos, é muito
bom. Todos muito respeitados. Todos trabalhadores. Maseu achava, eram 0s meninos
que a gente viu nascer, que eu andava junto, conhecia todo mundo. Nao é que a gente
ndo fala e por mal, mas eu via que eram 0s meninos assim sem futuro, sem trabalho.
Eu falava pra elesassim, ‘Olha isso ndo vaidarcerto, Ndoia darcerto’. Eles gostavam
muito de mim, gostava muito delas. A gente saia muito,ai tinha um bar,aquiem cima,
uma lanchonete. Agente ia la tomarlanches, tudo junto. Ai de repente elas mesmo. Até

gue arrumaram o certo.

Maria Regina, a segunda filha de Maria Rita, enfrentou na infancia o desafio de viver
com epilepsia, 0 que tornava a rotina escolar dificil. “As vezes, ela passava mal no caminho.
Tinha que estar sempre junto”, recorda Maria Rita, necessitando constantemente de
acompanhamento. Sua irmd Maria Emilia era quem a acompanhava na escola, mas, com o
tempo, a direcdo sugeriu que Maria Regina fosse para um internato onde pudesse receber
cuidados adequados. “Ai eu falei com a dona Lilia, né?”, lembra Maria Rita, referindo-se a sua
antiga patroa, que a ajudou nesse momento crucial.

Com o apoio de Dona Lilia e suas conexdes, Maria Rita conseguiu uma vaga para Maria

Regina em um colégio dirigido por Dona Adelina. “Af arrumou o colégio, foi melhor. Ficava a
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semana inteira, vinha dia de sabado, voltava domingo, na segunda-feira, certo”, conta, aliviada
por saber que sua filha estava em um ambiente que oferecia estabilidade e suporte. Maria
Regina se formou no colégio aos 18 anos e retornou a casa da méde. Para se ocupar, ingressou
no Clube da Amizade, uma organizacdo ligada a igreja que acolhia idosos e pessoas em
necessidade. L4, aprendeu a bordar, uma pratica que se tornou dificil de manter com o avanco
da deméncia.

Além disso, ainda crianca Maria Regina passou por tratamento para epilepsia no
Hospital das Clinicas, um esforco que envolveu toda a familia, que se unia para leva-la as
consultas. Apos voltar para casa, foi cuidar de sua avo paterna, que estava doente, auxiliando
nas tarefas da casa. Quando a avo faleceu, Maria Regina retornou definitivamente para a casa

da sua familia.

“O tempotodo la. Ai, sendo, eu ndo tinha sossego. Vocé ia trabalhar,né? Ela
aprendeu muita coisinha. N&do sei, esqueceu, sei. Depois que ela saiu de 4, ela foi la
para o clube da amizade. Ela aprendeu bastante a bordado. Mas faziamosbordado para
fora. Foi esquecendo, devagarinho. Agora nédo esta fazendo nada. Faz a vontade de
Deus, né? So dela sara desse desmaios, ndo entendo isso. Ai fazia tratamento 14 no
Hospital das Clinicas, medico, muito bom. Deu certo, né? Também todo mundo
ajudava, né gente? O avd Otaviano,a Neuza, a minha sogra. Ai ela ficava la coma vo
dela aqui, minha sogra ja tava debilitada, e I ela tomava conta da casa toda, e tudo
arrumadinho. Minha sogra s6 fazia comida. Depois deu, quando ela morreu, deve de

vim pra casa de novo.”

4.3 “E o violdo para cantar de ti”

A primeira filha a se casar foi Maria Badia, ainda com 18 anos. Seu pai, Siméo, assumiu
a responsabilidade de organizar cada detalhe do casamento. Planejou a data, cuidou da
documentacdo na igreja e até escolheu a masica que acompanharia a entrada de sua filha: a
oracdo de Ave Maria. Na época, ndo havia recursos para contratar masicos, entdo um homem
com uma vitrola comparecia ao dia do casamento para tocar as masicas selecionadas.

Nos dias que antecederam o casamento, porém, a salde de Simé&o deteriorou de forma
repentina. Ele passou mal e precisou ser internado. “Deixou tudo arrumado, os papéis, tudo
organizado. Foi de repente, a doenga, o coragdo dele assustou todo mundo”, lembra Maria Rita.
Um erro no documento exigiu que o escrivdo do cartorio fosse até o hospital para que Simao
pudesse assinar novamente. A familia tinha esperancgas de que ele saisse do hospital atempo de

acompanhar o casamento da filha, mas, infelizmente, isso ndo aconteceu.
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Simdo faleceu 20 dias antes da cerimfnia, vitima de um problema cardiaco que nédo
resistiu nem mesmo ao descanso imposto pela doenga. Sua auséncia deixou um vazio profundo.
O casamento aconteceu, mas sem grandes celebracbes. A familia, ainda abalada pela perda,
optou por um pequeno lanche apds a cerimdnia. O ambiente carregava a tristeza pela auséncia

do pai e marido, cuja dedicacdo e amor marcaram a vida de todos que ficaram.
“Quandoele... ele faleceu,tavaarrumando o casamentoda Badia. Badia casou
muito nova, teimosa também, né? Casou muito nova. Acho que ja tava com 17 ou 18
anos. Casou 20 dias depois que ele morreu. Tava com o0s papéis tudo ensinado. S6
faltava assinar uma coisinha, que o escrivao errou la no hospital. Ai a gente nédo fez
nada também, mas o casamento fez um lanche que foi interessante e ele deixou tudo

arrumado até a musica da entrada do casamento.”

Maria Rita relembra a ocasido com uma mistura de saudade e incredulidade. Apesar de
Simé&o ter organizado tudo com tanto cuidado, incluindo a musica da Ave Maria, o toca-discos
simplesmente ndo quis tocar no momento da entrada de Maria Badia. Aquele era um detalhe
importante, cuidadosamente planejado, mas que acabou ndo acontecendo como esperado.

Logo apds o casamento da filha, aconteceria outra cerimbnia, e 0 mesmo homem
encarregado do toca-discos foi até 14 para continuar seu trabalho. De longe, Maria Rita péde
ouvir a Ave Maria, que ndo tocara no casamento de sua filha, sendoreproduzidasem problemas.
“Nossa, para ver como ¢ as coisas, né? A gente acha assim, que ndo acontece, mas acontece. O
mogco pelejou de todo jeito, foi outra pessoa, mudava daqui. Ndo tocou. Porque ndo queria ouvir
a masica, tava triste, né? Era s6 a Ave Maria para tocar. Ndo tocou, ndo.”

A lembranca é carregada de simbolismo, como se o siléncio da musica refletisse a
tristeza que pairava no ar, causada pela recente perda de Simdo. Mesmo assim, Maria Rita
reconhece esses momentos como parte do mistério da vida, em que pequenos gestos e

acontecimentos carregam significados maiores do que aparentam.
“Vocé vé que engragado, deixou tudo arrumado. Mas quando chegou na hora
do casamento, toca disso que ndo é touco. Antigamente, é tocardisco que a gente fak.
Disco de vinil. E, eu tinha 0 mogo que sai com aquele negocio e vocé pagava para ek
tocar. Sei 1& como é, tocava na hora da ave maria, 0 que a gente quisesse, entdo.
Arrumou tudo, arrumadinho, bonitinha a igreja. Ai chegou na hora da entrada, cade
que o toca disco canta? Ndo cantou, nem a ave maria. Assim que o casamentoda Badia

saiu, entrava outro, né? Assim que saiu 0 outro entrou, tocou”.
Depois damorte de Simédo, Maria Rita se viu sozinha com a responsabilidade de guiar
a familia. Embora as filhas ja fossem crescidas, o peso da casa recaia sobre ela, que precisava
manter a forga para sustentar todos, mesmo diante das dificuldades. Em suas maos, Maria Rita

carrega duas aliangas: a sua e a de seu marido, um simbolo do amor eterno que 0s unia.
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Em uma ocasido especial, ap6s um dos casamentos das filhas, enquanto terminavam de
arrumar a festa, recolhendo copos e limpando mesas, um episddio marcante aconteceu. Maria
Helena, que adorava tocar violdo e acompanhava as irmas em quase tudo, chegou correndo
eufodrica. “Mamae, mamae! Vem cd, vem ca! Olhaisso!” Ela chamava Maria Rita para o quarto.
Ao chegar la, viram o viol&o, deixado sobre a cama, com as cordas sendo dedilhadas sozinhas.

Maria Rita, com sua sabedoria e calma, respondeu: “Ah, ndo precisa espantar nao. [sso
¢ seu pai ai, tocando violdo para voce. Ele gostou do casamento.” Mesmo sem enxergar Simao,
ela sentiu sua presenca, sabia que ele continuava cuidando das filhas e da familia. “E o violdo
para cantar de ti”, completou. Para Maria Rita, esses pequenos momentos eram certezas de que
0 amor gue unia sua familia transcendia o tempo e a vida. “Meu Deus do céu, que coisa, né?
Al, ai. Uns fatos que a gente ndo esquece, né? Ai, acho que as meninas esqueceram”.

A memoria, as vezes traicoeira, tenta falhar, mas Maria Rita ainda guarda fragmentos
dos casamentos de suas filhas e de seu filho. Alguns optaram por se casar na igreja, enquanto
outros escolheram nédo oficializar suas unides, preferindo viver solteiros ou em relagdes
informais. Maria Rita lembra com carinho do casamento de sua filha Ana, que foi uma
celebracéo especial. A igreja Sdo Sebastido estava lindamente decorada por uma profissional,
e o evento contou com muitos convidados. “Foi bonito, gostei muito”, recorda-se, com um
brilho nos olhos ao falar sobre aquele dia.

Seu filho Carlinhos, por outro lado, teve uma cerimdnia mais simples. Casou-se
rapidamente durante a semana, pouco tempo ap0s o nascimento de sua primeira filha. Por ser
em um dia Util e sem grande aviso, Maria Rita ndo péde estar presente, 0 que a deixou com um
sentimento deauséncia. Ja o casamento desua filha Alda foi outro momento marcante: tambem
realizado na igreja, foi igualmente belo e significativo. Com o passar dos anos, as histérias de
amor tomaram caminhos diferentes. Ana e Badia, apds reconhecerem que 0 amor em suas
relacGes havia se transformado, optaram pela separacdo. Ja Carlinhos e Alda seguiram firmes
em suas promessas matrimoniais, permanecendo ao lado de seus parceiros até que a morte 0s

separasse. Uns deu certo outro ndo deu, mas vai levando.”

“Sao0 Sebastido. Era outra igreja, né? Igreja que desmanchou. Foimuito bonito
0 casamento dela. Ela enfeitou, veio a moca, ela decorou. ‘Ela ndo mostrou o album
do casamento’, ‘Parece que foi comido pelas traga’. ‘Eu tinha 0 meu, sumiu aquiem
casa.Pouco dias eu fiquei pensado no retrato.’ Tinha muita gente no casamento. Tinha
gente de fora, as colegas do Focolares. Gostaram muito. Foi muito bom o casamento.

Foi simples e rapido e bom. Da Alda também foimuito bom também. Agora
do Carlinhos, eu ndo assisti. Eles casaram depois ja tinha Flavia. E foi dia de semana,

fizessem um almoco. Foi la na igreja casaram, vieram, acho que ela mesmofez almoco.
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Foi bom também. Sua mée deve a béncdo das aliancas na igreja. E agora foi o

casamento do Ricardo”. “Uns deu certo outro ndo deu, mas vai levando.”

4.4 “Eu vou la pra ver Sacralia sentada no toco”

Maria Rita também se lembra de uma histéria curiosa que ouviu enquanto esperava 0
trem para voltar para casa. Ela, ainda crianca e naturalmente curiosa, prestava atencdo em tudo.
Naquela ocasido, ouviu a conversa de duas senhoras conhecidas, que falavam sobre um
casamento recente. “A gente, quando ¢ crianga, é engragado. Tudo a gente presta atengdo. E
qualquer crianga, eu acho”, reflete Maria Rita.

A mée de Maria José estava organizando o casamento de uma das filhas e, por educacéo,
decidiu convidar os vizinhos e conhecidos do bairro Agua Branca, apesar de n4o acreditar que
compareceriam. O evento seria realizado no centro dacidade de Contagem, longe do bairro, e
a anfitrid supbs que a falta de roupas adequadas e de transporte impediria 0s convidados de
irem. Contudo, para sua surpresa, todos apareceram na cerimdnia. “A dona ficou espantada!
Nao achava que eles iam, mas foram mesmo assim”, recorda Maria Rita. A dona achou que
Maria por ser crianga ndo ia gravar a conversar ou contar para alguém, mas Maria era um
crianca muito esperta que gravou tudo. “Ela viu que eu estava prestando atencédo, acho que ela

pensou que eu ndo ia guardar, ou ndo ia contar.”

“Teve uma vez, a méde dessa menina aquida Maria José. Ela fez o casamento
da filha dela. Fez 14 em contagem, que tudo aqui é muito dificil. Mas ela convidou o
pessoal aqui da Agua Branca.

Mas ndo queria que as pessoas nao fosse, o pessoal mais pobre. Nao ia bem
arrumado, né? Entdo ela convidou. Passou 0o casamento todo mundo aqui do Agua
Branca foi, 0 caminhdo cheio. Eu ndo sei, se eu fui, mas no dia da conversa eu tava.

Eutava esperandoo trem.Ela comentando coma outradona. ‘Masa cé precisa
de ver fulana. O casamento foi muito bom. E eu convidei o pessoal do Agua branca,
mas ndo era para eles ir, ndo. Eu convidei por convidar, porque todo mundo mal -
arrumado, nas roupas feias, e vieram assim mesmo. Eu até assustei quando eu abria

porta, que estavaaquele caminh&o cheio de gente da Agua Branca. Meu Deusdo céu!”.”

A primeira coisa que Maria fez quando chegou em casa, foi contou toda a situacéo a sua

mae, ndo conseguindo conter as gargalhadas. Mesmo sua mae chamando atencéo dela, ndo tinha
muito o que fazer, Maria ria de toda a situagéo. “Ai eu sai rindo e falei assim: ‘Uai, engragado,
se ndo queria que fosse, ndo chamasse! Ndo chamasse ninguem, né? Pra qué que vai chamar 0s
outros?’” A histéria ficou gravada em sua memoéria como um exemplo da espontaneidade e

imprevisibilidade das pessoas, que sempre encontra graca ao recontar.
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“Ali eu cheguei em casa, e contei pra mae. ‘S que eu preciso de ver, porgque a
Dona Mita falou que convidou o pessoalde Agua Branca,masndo era paraelesir, nao.
Entdo para que ela convidou, sé tinha o casamento dela. Ela falou que foi convidar por
convidar, mas pensou que ninguém ia, porque ninguém nao tinha roupa direito, todo
mundo mal -arrumado, e foram assim mesmo’. Ela até assustou quando abriu a porta,
que estava chegando, o caminhdo cheio de gente |4 de Agua Branca. Tudo mal
arrumado. E é que ela ia fazer, ela deixou ir assim mesmo.

Méie falou, ‘Maria, deixa dessa moda. Tudo vocé escuta, tudo vocé vé, vocé
fica falando, ndo vai falar com ninguém néo, nao vai contar pra ninguém do Agua

Branca, ndo contei mesmo, ndo, contei so ela.”

Ir a igreja era um ritual importante na vida de Maria Rita e de sua familia. Todos 0s
filhos foram batizados, e, aos domingos, ela era acompanhada pelas filhas para a misséo das
18h. Naquele tempo, a igreja da comunidade era simples e foi destruidae contruida em outro
local: “Nao tinha uma igreja direito, ndo ¢? Uma igreja ali, desmancharam e fizeram outra.”
Ainda assim, a fé de Maria Rita ndo era abalada pelas mudancas.

A vida social dafamilia estava profundamente ligada a igreja. Participavam ativamente
das festas, mutirdes e outros eventos organizados pela comunidade. Maria Rita e suas filhas
contribuiram de varias formas, até mesmo costurando as batinas dos padres. “Até das roupas
para padre eu ja fiz. Quando foi comecar para formar a igreja foi muito dificil. Mas n6s demos
conta. Era tudo muito dificil aqui. Até que chegou nesse ponto”, relembra Maria Rita, com
orgulho do esforco coletivo que ajudou a construir a base da comunidade religiosa.

Embora as dificuldades tenham sido vencidas, o envolvimento de Maria Rita na igreja
mudou com o passar dos anos. Hoje, ela prefere um ritmo mais tranquilo. “S6 vou a missa. A
missa agora estou indo mais na televisao”, conta, revelando como adapta a pratica dafé a sua
rotina atual. Suas novenas sao feitas em casa, muitas vezes sozinha, mas as vezes acompanhada
por uma amiga que aparece para rezar com ela. A forca de sua fé permanece inabalavel, mesmo
que o formato tenha se transformado com o tempo.

Maria Emilia, uma das filhas, seguiu 0s passos da mée e chegou a atuar como catequista
durante alguns anos. Mas, com a mudanca de bairro e 0 nascimento de suas filhas, precisou se
afastar da funcéo, apesar de haver quem contasse outra versdo dessa historia. Como a mae,
Maria Emilia tinha pouca paciéncia para conversas maldosas, especialmente se envolvessem
seu nome. “E igreja ndo ¢ lugar de fofoca”, ensinava Maria Rita, com sua sabedoria simples e
direta, reafirmando a importancia de cultivar a fé sem se perder em distragdes.

Maria Rita, com o espirito de dedicagdo, encontrou na igreja um espaco para reafirmar

seus valores e contribuir para a comunidade. Decidiu se inscrever em uma conferéncia
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organizada pela igreja, um evento voltado ao cuidado dos mais necessitados. Para ela, esse
trabalho era uma extensdo natural de sua religiosidade, que sempre guiou suas ag0es e reforcou
seu compromisso com o proximo. Mais do que um simples gesto de caridade, sua participacdo
era uma maneira de fortalecer sua conexdo com a fé e de colocar em prética os ensinamentos
que acreditava profundamente.

Além disso, Maria Rita encontrou no Clube da Amizade, uma organizacao da igreja, um
espaco de acolhimento e troca. Todas as sextas-feiras, ela participa do coral do clube, onde
ensaia com suas amigas. Essas reunides ndo apenas nutrem sua paixdo pela musica, mas
também fortalecem os lacos de amizade e de comunidade que sempre foram tdo importantes
em sua vida. Para ela, cantar no coral era mais do que entoar melodias; uma celebracéo de sua
fé e um momento de alegria compartilnada. O clube se tornou um refgio de afeto e
solidariedade, um lugar onde Maria Rita, ja com idade avangada, continua a inspirar e a ser
inspirada.

Durante anos, Maria também integrou a Pastoral da Crianga, desempenhando um papel
importante no apoio as familias e no cuidado das criangas da comunidade. Porém, aos poucos,
os desafios cresceram e o grupo foi se desfazendo. No final, restaram apenas ela e sua amiga
Célia, fiéis a causa, mas incapazes de manter o trabalho sozinhas. Mesmo assim, Maria nunca
se lamentou. Para ela, a missdo cumprida, ainda que breve, era um sinal de que sua fé estava

viva em suas agoes.

“A conferéncia ali de baixo do viatudo. Tem as casas ali de baixo. Agora o
pessoal ndo mora la mais, ndo. A gente fica s6 la no saldo dasreunides. Para ajudaros
que necessitam. Comecou. Até bom, também estava... Eu ndo fiz inscricdo, ne?
Trabalhava na conferéncia também. Na pastoral. Mas acabou. Néao sei. foi parando,

parando até ver que ficou eu e a Célia, a dona que mora 14, alino alto, so nés duas.”
Com um coragdo generoso e uma devocdo que transcende as adversidades, Maria
sempre acreditou que fazer o bem, por menor que fosse, deixava marcas profundas nas vidas
que tocava. Essa mesma crenga a acompanhava em todos os momentos, da criacdo de seus
filhos ao cuidado com os netos, sempre com 0 mesmo fervor que a movia nas missoes da igreja.
Minha av@, relembra com carinho de Dona Clara, uma senhora que vivia naregido e era
conhecida por todos como “Sacralia” — fruto do sotaque mineiro que transforma as palavras
em algo proprio e unico. Dona Clara era uma figura peculiar, uma senhora idosa que passava
as tardes sentada em um grande toco na varanda de sua casa, sempre vestida com um paleté.
Maria Rita, ainda menina, se encantava com Sacrdlia. “Eu falava com a mae: ‘Eu vou

l& pra ver Sacralia.” E ela respondia: ‘O que vocé vai fazer la, menina?’, ‘Eu vou la pra ver
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Sacralia sentada no toco’. E Maria ia mesmo, com curiosidade e fascinio. Passava as tardes
conversando com Sacralia, sem nem saber ao certo por que gostava tanto de estar ali, mas
gostava. As conversas se alongavam até o entardecer, e entdo Maria pegava o caminho de volta
para casa, sem medo do boi ou de qualquer outra coisa que pudesse assustar uma crianca
naquela época.

Hoje, a casa de Sacralia ndo existe mais; no lugar dela, ergueu-se um galpdo. Mas, na
memoria de Maria Rita, Dona Clara continua viva, sentada em seu toco, com sua presenca
simples e marcante. “Voce ve, bobeira, né? Crianca. Mas tinha aquele monte de casa até ali

onde hoje tem o galpdo. Dona Clara era Sacralia.”

Al tinha a mée da Ana clara, o que todo mundo chamava, é a Dona Clara.
Sacralia, a palavra mesmo era Sacralia. Ai eu gostava muito de vir ca, so pra ver ela,
ela ja estava muito velhinha, a Sacralia,né? Méaeda Ana clara, muito velhinha, ficava
sentadinha assim, I& de fora, na varandinha da casa, tinha um toco redondo grande
assim, que ela ficava sentada em cima daquele toco. E sempre com paletd, acho que o
paleto até era dehomem.[...] Ai euchegava la conversando com ela,eu ndo sei o que
conversava, um tempao. Depois eu ia embora, que a casa era la na frente, Mde da Ana

clara, “Vocé vem sozinho, menina? E perigoso, minha filha? Nao tem perigo néo,de
boi de pegar no caminho’. Medo de boi nada, s6 se fosse um boi mesmo.

Naquela regido, havia muitas casas, mas o progresso chegou de forma inevitéavel,
convidando os moradores a se realocarem. Aos poucos, as familias vendiam suas casas, cedendo
espaco aos galpdes que passaram a dominar a paisagem. Maria Rita ainda se lembra de alguns
nomes de antigos vizinhos e personagens marcantes daquela época: “Dona Clara, S6 Limpio...
Ah, esqueci 0 nome da outra dona. Depois tinha o0 S6 Antenor. Esqueci 0 nome do outro... S&o
Jorge, Sdo Antenor... E tinha o outro, o do sapato errado, que s6 calgava um pé de um, um pé
de outro. Casou assim, casou com o sapato assim.”

Maria Rita se diverte ao relembrar a histéria de Seu Chico, conhecido pelo jeito peculiar
de viver e pelo fato de ndo gostar de fazer as coisas "do jeito certo". Seu Chico, ou “Sé Chico
dallaria”, como o chamavam, sempre fazia questdo de ser o contrario. “O Mitao falou com ele:
‘O Chico! Vocé ta com o sapato errado, tem que trocar.” Ele olhava um pé, olhava o outro e
dizia: ‘Ah, mas eu gosto assim, gosto assim!” E casou com o sapato errado mesmo. Meu pai
contava isso, casou com o sapato errado. O que era certo pra gente, pra ele era errado. O errado
era o certo.”

Essas lembrancas de figuras Gnicas e suas histérias mostram um tempo em que a
simplicidade e as peculiaridades das pessoas marcavam a vida da comunidade. Hoje, com o0s

galpbes ocupando o espa¢o das antigas casas, restam apenas as memarias, vivas na mente de
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Maria Rita. Os filhos criados, 0s netos ja crescidos, 0s bisnetos correm no terreiro da casa, e 0s
tataranetos ndo ficam para trés.

A memoria, fragil e seletiva, guarda com mais nitidez os tracos da infancia do que os
acontecimentos recentes. O ontem se dissolve na monotonia dos dias, onde tudo parece igual e
sem cor. Para Maria Rita, a passagem do tempo trouxe ndo apenas a perda de amigos e
familiares, mas também o esvaziamento da propria rotina, agravado pelo isolamento da
pandemia de Covid-19. Sair de casa tornou-se um desafio, ndo apenas pelas limitacbes fisicas,
mas pela auséncia de um mundo que ja ndo a reconhece — um mundo onde as relacdes que a
sustentavam se romperam uma a uma. Hoje, restam apenas ela e sua irmd, enquanto 0s outros,
embora alguns ainda existam, ndo fazem mais parte do seu cotidiano.

Essa soliddo ndo € apenas circunstancial, mas também consequéncia da subalternizacdo
que marcou sua trajetéria. Desde cedo, Maria Rita foi ensinada a se doar, a cuidar, a colocar 0s
outros a frente de si mesma. Agora, quando o tempo deveria lhe devolver um pouco de
descanso, sobra apenas o siléncio de uma casa que ja foi cheia. Sua historia reflete a de tantas
outras mulheres que, depois de uma vida de renuncias, descobrem que o mundo ndo lhes reserva
nada alem da espera. Uma espera que se alonga, feita de lembrancas que resistem ao
esquecimento, mesmo quando o presente ja ndo se fixa na memaoria. Em uma conversa, minha
avo falou abertamente sobre a corrida que enfrenta com sua irma: quem cruzara primeiro alinha
de chegada da morte. Mesmo insistindo que ela ainda viverd muitos anos, ela me olha com
olhos cansados e afirma que, cedo ou tarde, sua vez chegara.

Naguele momento, observei minha avo e pensei em tudo o que me contou—sua vida,
seus sonhos—e percebi que nunca a vi chorar. Sorrir, sim, muitas vezes, mas chorar, nunca.
Isso me lembrou a incrivel musica de Milton Nascimento: "De uma gente que ri quando deve
chorar e ndo vive, apenas aguenta”. Maria Rita viveu muito, sempre com um sorriso no rosto.
Aguentou a perda dos pais, do marido, de filhos, de netos. Passou por tanta dor.

Mas a vida de Maria Rita ndo é feita apenas de tristezas. Esta semana, vi um video em
que o narrador contava sobre sua mde, que escolheu a si mesma em vez da maternidade—
escolheu os sonhos, os desejos, e foi feliz. Essa é apenas uma outra realidade que ndo existe.
Na realidade, minha avd ndo escolheu, mas sua vida ndo foi infeliz. Ela construiu muito uma
casa cheia desonhos. Se eu pudesse parar o tempo e ficar sé mais um pouco aqui, eu nao ficaria.
Sei que ndo é isso que minha av6 deseja para nds. Ela ndo quer nos ver presos ao passado, mas

sim seguindo nossos caminhos.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Na ultima reunido de 2024, antes do recesso das festas, me encontrei com o professor
Anaxsuell para conversar sobre 0 que eu ja havia entregado e sobre 0s préximos passos do
trabalho. Uma das ideias sugeridas foi ler os capitulos escritos para minha familia durante o
almoco de Natal, no dia 25 de dezembro. No momento, aceitei a proposta, mas assim que
desliguei o computador comecei a pensar em como faria isso: no meio de tantas pessoas, em
qual momento, em qual lugar?

Os dias foram passando e, por medo, fui deixando essa ideia de lado, sempre com aquele
pensamento de autossabotagem: "Isso ndo € importante”, "O trabalho ndo esta bom o
suficiente”, "Nem finalizei ainda". No dia 24, as 11 horas damanhd, eu ainda ndo tinha impresso
o trabalho, como se quisesse criar um motivo para nao realizar a leitura. Mas, sem pensar muito,
sai correndo e encontrei um dos Gltimos lugares abertos. Mesmo pagando caro, imprimi 0s
textos, sem saber exatamente como tudo aconteceria.

No dia seguinte, acordei cedo e, junto com minhas irmas, preparei o prato que levariamos
para 0 almogo. Quando cheguei a casa da minha avd, me deparei com um grande numero de
pessoas, 0 que me assustou profundamente. Quanto tempo eu havia passado longe da familia
para que ela tivesse se multiplicado assim? Em que momento eu leria o texto? Tudo aconteceu
muito rapido: o almogo, a sobremesa, minha prima Denise fazendo algoddo doce, criangas
correndo, adultos conversando, um vai e vem incessante pela casa.

Pedi a Denise o microfone e a caixa de som dela para conseguir falar mais alto que todo
mundo. Estava tdo nervosa que, sem querer, fui mal-educada com minha prima Raquel e, no
turbilhdo do momento, esqueci de pedir desculpas. Decidi que leria na sala, o Unico espaco
grande e relativamente tranquilo que restava. Fui para la e fiquei esperando minha avo chegar;
sO comecaria quando ela estivesse presente. Minha irmdo Vitoria e seu namorado Gustavo
foram os primeiros a chegar seguidos pelas minha primas Gabriela e Ana Clara. Depois disso,
s6 me lembro de ver minha avo entrando na sala.

O medo e a vergonha eram t&o grandes que nem percebi quando o espago foi se enchendo
de gente. Mas, no final das contas, minha familia é assim: um pouco cadtica, completamente
amorosa e, acima de tudo, maravilhosa.

Comecei a leitura pelo inicio: o nascimento, a boneca que se desmanchou na agua. Ndo me
lembro dorosto, mas reconheco a voz daminha prima Juliana comentando: “E tia Maria perdeu

a boneca e teve oito filhas para poder brincar de boneca.” Todos riram. A perda daboneca era
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tragica, mas, ao mesmo tempo, havia algo comico na forma como a histéria era contada e
ressignificada ali, naguele momento.

A narrativa seguiu para o namoro ¢ o casamento, ¢ logo alguém brincou: “Quero ver as
partes picantes!” Mas, como antropodloga, cujo trabalho se entrelaga a biografia familiar,
compreendo que meu papel ndo € invadir a mais subjetiva intimidade daminha avd. A biografia,
dentro da Antropologia, ndo se trata apenas de uma exposi¢cdo de eventos individuais, mas de
um instrumento metodologico que nos permite entender os contextos sociais, culturais e
histéricos que moldam uma vida.

Ao utilizar o biografema, recuperamos fragmentos de uma trajetéria, buscando
compreender como determinados momentos, por mais singulares que sejam, revelam estruturas
coletivas mais amplas. A etnografia multisituada, por sua vez, nos permite acompanhar 0s
deslocamentos dessas narrativas, observando como as memorias sdo reconstruidas em
diferentes contextos e interagdes. Assim, na Antropologia, a biografia ndo € um fim em si
mesma, mas um meio para investigar relagdes de poder, género, raca e classe.

Em outras &reas do conhecimento, a biografia pode assumir diferentesfuncées. Na Historia,
por exemplo, € frequentemente utilizada para iluminar processos sociais a partir da vida de
individuos notaveis ou comuns, destacando sua insercdo em determinados periodos e
acontecimentos. Na Literatura, a biografia pode se mesclar a ficcdo, criando narrativas que,
embora baseadas em fatos reais, ganham nuances subjetivas e estilisticas préprias. Ja na
Psicologia, a analise biografica pode auxiliar na compreensdo de traumas, padrdes
comportamentais e processos de subjetivagéo.

Dentro da Antropologia, entretanto, a biografia nunca se fecha em si mesma. Ela é sempre
um ponto de partida para pensar o coletivo, as relagdes intergeracionais e as permanéncias e
rupturas que atravessam a vida de um sujeito. Ao contar a historia de Maria Rita, ndo falo
apenas dela, mas também das mulheres negras que, como ela, tiveram seus destinos moldados
por imposi¢cdes sociais e, ainda assim, encontraram formas de existir e resistir.

Ao continuar a leitura e falar sobre a morte do meu tio Carlim, percebi que havia esquecido
de registrar a data. Na verdade, eu ndo me lembrava. Foi entdo que algumas das minhas tias
falaram juntas, quase em coro: “Foi dia 12 de novembro.” Curiosamente, lembro que, no dia
em que conversei com minha avo, ela também néo se recordava exatamente dodia. Na verdade,
nem os nomes de sua mae e de sua sogra ela lembrava corretamente. A meméria, por mais que
guarde lembrangas, sempre carrega lacunas — pequenos detalhes podem ser esquecidos,

desbotados pelo tempo.
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A etnografia multisituada oferece a possibilidade de pensar coletivamente esses detalhes e
reconstrui-los em diferentes contextos de interacdo. Mais tarde, minha tia Claudia e minha
prima Juliana compartilharam comigo os nomes e as datas que faltavam. Ndo que essas
informagdes sejam de extrema importancia para a escrita do biografema em si, mas elas
possuem um valor simbdlico para a familia. O ato de lembrar em conjunto se torna uma forma
de reforcar lacos e reafirmar pertencimentos.

O biografema, enquanto fragmento singular da existéncia de um individuo, tem se revelado
um dispositivo fundamental para a Antropologia, pois permite compreender as dinadmicas
sociais, historicas e culturais a partir das trajetérias individuais. Na confluéncia entre memoria
e identidade, essa metodologia oferece ndo apenas um olhar sobre o sujeito, mas também sobre
0S contextos que o atravessam. Através do biografema, ndo apenas narramos uma historia
pessoal, mas revelamos as estruturas que a moldaram.

A medida que a leitura avancava e eu falava sobre a mudanca e o retorno do Rio de Janeiro,
as memorias sobre a construcdo da casa também se tornavam coletivas. Minha mae
compartilhou comigo, naquela noite, que ela e suas irmads dormiam em beliches e que seu pai
era um homem maravilhoso e carinhoso com todas elas. Ao mencionar meu avo, surgiu um
misto de saudade entre as filhas, que sempre o admiraram e reconhecem nele uma figura de
aprendizado e protecéo.

Minha familia carrega em sua esséncia um sincretismo religioso profundo. Todos tém fé
em algo —ou em diversas crencas simultaneamente. Dentro desse contexto, a benzedura € vista
com naturalidade, um saber ancestral que se entrelaga ao cotidiano. No entanto, o que ainda
impressiona € a magnitude do dom de minha avd. Naquela noite, minha irma Vitoria expressou
sua surpresa ao perceber a forca e a relevancia desse conhecimento.

A benzedura, na trajetéria de Maria Rita, transcende um simples ritual; € um espaco de
poténcia, onde a espiritualidade se converte em forca, acdo e cura. Para muitas mulheres negras
subalternizadas, essa dimenséo espiritual representa ndo apenas um alicerce de vida, mas
também uma ferramenta de autonomia e resisténcia contra estruturas que historicamente
buscam apagéa-las.

Ao relatar o episddio envolvendo a mde de minha avé e seu fogdo de lenha, percebi as
expressoes de espanto ao meu redor. N&o era um espanto de medo, mas de reconhecimento —
como se, por um instante, todos ali fossem transportados no tempo, visualizando minha avo
ainda menina, compartilhando agueles momentos com sua mae.

Como destaca Gilson Xavier de Azevedo (2016), as benzedeiras ocupam um papel essencial

na medicina popular, pois oferecem um cuidado que integra corpo, espirito e emogé&o,
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preservando saberes ancestrais que desafiam o tempo. A benzedura ndo é apenas expressdo de
fé, mas um sistema complexo de conhecimento e cura, profundamente enraizado nas
comunidades que essas mulheres assistem. Assim, Maria Rita ndo era s6 uma benzedeira dentro
da familia, mas uma guardid desse legado, que, como enfatiza Azevedo (2016), se perpetua
através da oralidade e da pratica cotidiana.

O dom de Maria Rita ultrapassa sua propria existéncia. Ele atravessa geragdes, moldando
relacdes e fortalecendo lacos comunitarios. Sua pratica ndo se esgota em si mesma, mas se
expande, ecoando a relevancia dos saberes ancestrais que resistem e persistem, mesmo quando
suas histdrias sdo marginalizadas ou invisibilizadas.

Dessa forma, o biografema de Maria Rita permitiu iluminar as trajetorias de mulheres
negras subalternizadas, cujas vozes frequentemente sdo silenciadas pela historia oficial. Como
discutido por Gayatri Chakavorty Spivak (2010), em “Pode o subalterno falar”, a subalterna
raramente tem espaco para falar, ja que suas vivéncias sdo filtradas por estruturas que negam
sua autonomia e protagonismo. Entretanto, a historia de Maria Rita, ao ser narrada, subverte
esse silenciamento, transformando sua existéncia em um testemunho vivo da resiliéncia das
mulheres negras, que, através da luta diaria, sustentam suas comunidades e mantém vivas suas
tradicoes.

Ao me aproximar do final da leitura, mencionei o sonho de minha avé de estudar. Ao olhar
ao redor, percebi que a maioria das mulheres reunidas naquela sala eram formadas, estavam em
processo de formacdo ou haviam retomado os estudos apds anos afastadas. Foi inevitavel
perceber como os desejos interrompidos de minha avo agora se materializavam na realidade de
suas filhas e netas, que conquistaram o direito de trilhar seus proprios caminhos.

Como expressa minha tia Conceicdo: "S06 existiram trés homens que mandaram na minha
vida: meus dois avds e meu pai. Agora sou livre, ninguém me manda.” Suas palavras ressoam
uma profunda transformacdo geracional. O que foi um sonho inalcancével para minha avo
tornou-se uma possibilidade concreta para nos. Seu anseio por educacdo ndo se perdeu, mas
encontrou novos caminhos — caminhos que agora percorremos com autonomia e liberdade.

A partir da perspectiva da escrevivéncia, conceito cunhado por Conceicdo Evaristo (2005),
a histéria de Maria Rita insere-se em um movimento maior de autoinscricdo das mulheres
negras na narrativa historica. A escrevivéncia ndo é apenas um ato de registro, mas uma
afirmagdo de existéncia e experiéncia. Por meio da escrita e da oralidade, essas mulheres
recontam suas historias com suas proprias vozes. Maria Rita, ao narrar sua vida, ndo apenas
resgata sua memoria, mas também ilumina os caminhos de suas filhas e netas, que encontram

reflexos de suas proprias trajetorias em sua historia.
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As lembrancas individuais podem contar a histéria de um lugar e de um povo. A oralidade
tem sido, historicamente, um instrumento de resisténcia e transmissdo de conhecimento entre
mulheres negras, garantindo que suas vivéncias ndo sejam apagadas. Assim, ao contar sua
prépria histéria, Maria Rita proporciona as geracdes futuras um espelho para compreender suas
trajetdrias. Seu relato se torna um elo entre passado, presente e futuro, reafirmando a
importancia de registrar e compartilhar historias que, de outra forma, poderiam ser engolidas
pelo siléncio. Dessa maneira, sua memoria ndo apenas perpetua sua existéncia, mas também
fortalece a compreensédo coletiva sobre a histéria das mulheres negras no Brasil.

Por muitas vezes, fui questionada sobre minha identidade racial. E, de fato, ndo sou negra.
Sou uma mulher parda, filha de uma mde negra e de um pai branco. Minha vivéncia é
atravessada por essa dualidade, marcada pela proximidade com as experiéncias das mulheres
negras daminha familia, ao mesmo tempo em que reconhe¢o que minha trajetdria nao é idéntica
a delas. Muitas das violéncias e desafios enfrentados por minha avé e minhas primas eu ndo
vivi da mesma forma. No entanto, isso nédo significa que minha experiéncia esteja isenta das
marcas do racismo estrutural — ele se manifesta de outras maneiras, em nuances que também
precisam ser debatidas.

Afinal, a branquitude ndo pertence aos corpos pardos. Ela é um lugar social de privilégio
consolidado, historicamente reservado aqueles que ndo precisam provar sua humanidade ou
reivindicar espaco. Os corpos pardos, por sua vez, ocupam um territdrio ambiguo,
frequentemente oscilando entre a exclusdo e a concessao parcial de direitos. Esse deslocamento
constante, essa sensagdo de nunca pertencer totalmente a um lado ou a outro, também é uma
experiéncia racializada que precisa ser compreendida dentro das dindmicas do racismo no
Brasil.

As questdes de género e classe atravessam este biografema de forma intensa. Em minha
familia, mulheres sempre foram ensinadas que servir e trabalhar era um dever, pois "o trabalho
dignifica" —ainda que esse trabalho se desse em condicdes de exploracdo. Nossa pobreza nunca
foi uma justificativa para que tivéssemos autonomia, mas sim um argumento para nos manter
no lugar de forca de trabalho barata e descartavel. Muitas das minhas tias, assim como eu,
trabalharam como empregadas domésticas, ocupando uma posic¢do historicamente relegada as
mulheres negras e pobres. Como Angela Davis (1981) aponta em Mulheres, Raca e Classe, 0
trabalho doméstico ndo é apenas uma forma de sobrevivéncia, mas também um mecanismo de
opressdo que sustenta as desigualdades raciais e de classe, mantendo mulheres negras em

condicOes de subalternidade enquanto possibilita a ascensdo de outras mulheres.
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Durante esta pesquisa, percebi que essa realidade atravessa geracdes. Minha avo, por
exemplo, viveu sob uma estrutura familiar em que os homens tinham a Ultima palavra, e ela
precisou se impor para conseguir um trabalho formal. Se tornou a principal provedora da casa,
mas, antes disso, enfrentou inUmeras recusas e tentativas frustradas de emprego. Quando,
enfim, conseguiu uma vaga, ninguém ousava lhe dizer diretamente que seu lugar era dentro de
casa, mas o siléncio e a falta de apoio falavam por si. Esse € um destino comum a muitas
mulheres.

Este biografema revela a complexidade das relagdes de género e classe, especialmente no
contexto das mulheres negras e daclasse trabalhadora. Ele denuncia a forma como o trabalho
domeéstico, uma das principais ocupacfes das mulheres da minha familia, se configura como
um mecanismo de opressdo estrutural. Como Angela Davis (1981) sublinha, o trabalho
doméstico ndo é apenas uma forma de sobrevivéncia, mas também uma chave para entender
como as desigualdades raciais e de classe se perpetuam, mantendo as mulheres negras em
posicdes subalternas. Ao mesmo tempo, evidencia a luta silenciosa de minha avé, que, mesmo
diante das dificuldades e das barreiras, conseguiu se impor como a principal provedora da casa.
Essa trajetdria, embora ndo enfrente mais a opressdo explicita de outrora, ainda carrega as
marcas do silenciamento e da falta de apoio, um destino comum a muitas mulheres.

Além disso, a obra de Kimberlé Crenshaw (1991), especialmente sua teoria da
interseccionalidade, pode aprofundar ainda mais essa analise, ao ressaltar como as opressdes
de género, classe e raca ndo podem ser entendidas de forma isolada. Em vez disso, essas
opressdes se cruzam, formando experiéncias Unicas de discriminagdo que sdo invisibilizadas
qguando analisadas de forma separada. O conceito de interseccionalidade ajuda a compreender
como a experiéncia de minha avo, e de tantas outras mulheres, ndo pode ser reduzida a uma
Unica categoria de opressdo, mas deve ser entendida como o resultado de uma interseccao
complexa de fatores sociais e histéricos. A interseccionalidade de Crenshaw (1991) expande a
analise de Davis (1981), oferecendo uma compreensdo mais ampla da estrutura de poder que
mantém as mulheres negras e pobres em situacfes de subordinacdo e resisténcia.

Ao longo deste trabalho, também enfrentei estigmas. Minha capacidade foi questionada e
meu esfor¢co minimizado, a0 mesmo tempo em que colegas da universidade me procuravam
para desabafar sobre suas dificuldades académicas, esperando de mim um acolhimento quase
maternal. Mas eu ndo sou mae. Eu também estou atravessando esse processo, tentando me
equilibrar entre os desafios do presente e 0 peso de uma histdria que insiste em nos aprisionar
em um ciclo de exploracdo e invisibilidade. Assim como minha avo e tantas outras antes de

mim, sigo lutando para afirmar meu valor em um mundo que s6 nos enxerga quando precisa de
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nosso trabalho — mas nunca quando reivindicamos nosso direito ao reconhecimento e a
dignidade.

No final da leitura, quando as palmas ecoaram pela sala, senti um alivio imediato. Havia
superado mais um desafio para realizar este trabalho. No entanto, essa sensacao passou rapido,
e logo me voltei para minha avo, ansiosa para saber sua opinido. Perguntei se ela havia gostado,
mas ela me respondeu com outra pergunta: “Como vocé lembrou de tudo isso?” Sem pensar
muito, respondi: “Como ndo lembraria? Eu gravei tudo.” Ela entdo comentou, surpresa: “Mas
€ muita coisa, sua memoria € boa.”

Essa troca me acompanhou pelos dias seguintes, enquanto organizava as ideias para
escrever o Ultimo capitulo. Refletindo sobre as entrevistas realizadas no trabalho de campo,
percebi como a memdria de Maria Rita se estrutura em diferentes formas narrativas. No inicio
das conversas, ela adotou uma organizacdo linear do tempo, relembrando sua vida em ordem
cronoldgica. Essa linearidade marcou a primeira parte do relato. No entanto, conforme a
entrevista avangava, sua narrativa comegou a transitar entre passado, presente e futuro,
especialmente ao falar sobre momentos marcantes, como o nascimento e a morte de seu filho
mais velho. Como Paul Ricoeur (1994) em “O Tempo e a Narrativa” aponta, essa transi¢éo
nas narrativas pessoais reflete ndo apenas a vivéncia do tempo, mas também a transformacéo
da proépria identidade ao longo da vida, a medida que as experiéncias se conectam e se
reinterpretam ao longo do tempo. Ja na terceira parte, sua fala parecia buscar um desfecho,
focando nos filhos ja crescidos, mas também revelando um esvaziamento das lembrancgas. O
esquecimento de certos detalhes e a repeticdo de algumas historias mostravam como o tempo e
as experiéncias de vida moldam a forma como recordamos e contamos nossas memdarias. Esse
fendbmeno é algo que Michel de Certeau (1998) também observa, sugerindo que as praticas
cotidianas e as narrativas pessoais revelam uma resisténcia silenciosa ao apagamento das
experiéncias vividas.

Ao olhar ao redor daquela sala, vi minhas tias, minha mae, minhas primas, as filhas de
minhas primas — geragOes inteiras reunidas ali. Foi nesse instante que compreendi, com
profundidade, a importancia desse trabalho. Cada uma delas carregava um pedacgo da historia
que eu buscava contar. Ali estavam ndo apenas mulheres, mas vidas entrelacadas pelo tempo,
pela luta e pelo afeto. Hoje, ao finalizar esse texto, sinto o cheiro da casa da minha avo, broa de
fuba sendo assada, e lembro da minha infancia, um momento de nostalgia. A verdade é que
minha irmd estava fazendo broa de fuba, e mais uma vez minha avo se fez presente em nossas
vidas com suas receitas, que foram passadas adiante. Como Marianne Hirsch (2012) em The

Generation of Postmemory discute, as memorias de uma geracdo sdo vividas pelas que a

Versao Final Honol ogada

24/ 03/ 2025 16: 28



91

seguem, mesmo sem té-las experimentado diretamente. 1sso pode ser visto nas mulheres da
minha familia, que, mesmo n&o tendo vivido diretamente as mesmas experiéncias de Maria
Rita, ressoam com suas memorias, as absorvem e as retransmitem de uma geracao a outra. E,

no centro de tudo, Maria Rita — filha, mulher, mée, esposa, avd, benzedeira. Acima de tudo,
Maria Rita.

Fotografia 2: V6 Maria Rita
Fonte: acervo Familia
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