QUEBRAS DIALETICAS NO CONTINUUM DITADURA-MERCADO NA LITERATURA
CONTEMPORANEA SUL-AMERICANA: TRES PERSPECTIVAS DE TRABALHO DE LUTO

Emerson Pereti

RESUMO

Como parte das pesquisas desenvolvidas em tese de doutorado sobre fic¢do contempordnea e
continuum ditatorial no Cone-Sul americano, esta comunicagdo pretende levar a discussdo diferentes
perspectivas de trabalho de luto em trés romances publicados na Argentina, Chile e Brasil na primeira
década dos anos 2000. O estudo parte da ideia de que as ditaduras recentes nesses paises, como
transi¢des violentas do Estado para o Mercado, impingiram uma quebra fundamental na relagao entre
experiéncia e representacdo literdria, obrigando as Literaturas nacionais a buscar novos expedientes
artisticos para representar um mundo fundamentalmente determinado pelo terrorismo institucional.
Passado o deslumbramento neoliberal da década de 90, uma parte da produgdo literdria, que emerge
como extensdo do trauma ditatorial, sera obrigada a voltar-se novamente em dire¢do a catastrofe na
tentativa de entendé-la. As narrativas aqui em questdo trazem alguns exemplos de operativos literarios a
partir dos quais se da esse dificil trabalho de luto: as relagdes entre memoria, trauma e resisténcia ao
esquecimento passivo no romance Ndo falei, de Beatriz Bracher; a alegoria como representagdo do
indizivel ante atrocidades como a “apropiacién”, em Dos veces junio, de Martin Kohan; a degradagdo do
sujeito social na sociedade de consumo “pds-ditatorial” chilena, presente em Mano de obra, de Diamela
Eltit. Recorrendo agora as politicas da memodria e do esquecimento, aos fragmentos da totalidade
destruida, a ética do luto — como contedudo — e ao discurso de memdria, a metaficcionalizacdo da
histdria, a alegoria — como forma — essas narrativas se somam a outras estratégias de reivindicagdo
histérica que renunciam ao préprio continuum instaurado pelas ditaduras. Ao voltar seu impulso
representacional em dire¢do a perda, as ruinas ditatoriais, esse tipo de Literatura pde em movimento um
conjunto de operagGes dialéticas que redimensionam o significado histérico dessas catastrofes. Parte da
vontade que orienta este estudo é entender como isso acontece.
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Na segunda metade dos anos setenta, comegaram a aparecer, nas praias uruguaias, corpos
humanos trazidos pela maré. Esses corpos, deteriorados pela acdo do mar e da fauna marinha,
também apresentavam marcas distintas: muitos deles mantinham ainda mados e pés
amarrados com ataduras rusticas, arames, cordas feitas de tecido; alguns traziam marcas de
gueimaduras e orificios de bala, ossos quebrados, marcas claras de tortura e violacdo; a
maioria deles com as pontas dos dedos queimadas, o que resultava impossivel a identificacao
pelas digitais. Algumas fotos desses caddveres, parte de um dossié que permaneceu
confidencial durante trinta e dois anos por servicos de inteligéncia uruguaios, foram entregues
a justica argentina pela Comissdo Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) em maio de
2010. Essas imagens, assim como os demais documentos do dossié, consistem em uma prova
contundente dos chamados “Vuelos de la muerte”, uma prética de exterminio empreendida ja

desde 1975 pelos militares argentinos — aglutinados na Escola de Mecanica da Armada (Esma),



um dos principais centros clandestinos de detengdo, tortura e exterminio — e cujo ato barbaro
culminante foi a desaparicao de presos politicos lancados vivos ao mar. Entre os documentos
obtidos com o dossié, se encontram mapas com os ciclos das correntes e indicam Buenos Aires
como ponto de partida. Tudo indica que os militares esperavam que as correntes levassem os
corpos ao alto mar. Porém, de alguma forma, alguns deles eram trazidos reincidentemente até
a costa. Na zona de Laguna de la Rocha, alguns desses corpos chegaram a ser exumados, até
que os militares tomaram sob sua jurisdicdao o “tratamento” do assunto.

Entre as diversas histérias-mito dos povos maia-quichés hd uma em especial chamada “Os
olhos dos enterrados”. Reza a lenda que os mortos, quando vitimas de uma morte injusta,
permanecem sob a terra com os olhos abertos, por anos, decénios, até a injustica que lhes
causou a morte seja redimida. Vejo a imagem desses corpos, trazidos insistentemente pelas
marés as costas uruguaias, deteriorados, mutilados, como fragmentos de memdria, que vem a
tona para cobrar a iniquidade de suas mortes. Vejo a imagem desses corpos destrogados,
putrefados, impregnando as praias com o cheiro de morte como representa¢do de uma recusa
obstinada ao apagamento final que seus carnifices lhe planejavam dar, ao esquecimento
forgado, ao perdao, ao conformismo e a resignagao religiosa. Sdo como a corporificagdo do
trauma passado que assola o presente, o membro arrancado do corpo civico que ainda déi, a
incbmoda auséncia presente na histdria cotidiana da nagdo. Sdo os destrocos que rompem
uma totalidade histérica forjada e se impulsionam obstinadamente em dire¢do a perda, a
possibilidade de vida cortada violentamente e empurrada ao apagamento. Por conseguinte, s6
podem expressar sua prépria irredutibilidade, como o tropo alegdrico do impossivel a que se
referia Walter Benjamin (2011), que necessariamente responde a uma impossibilidade
fundamental, uma quebra irrecuperavel na representacdo, dada a natureza da barbarie que
revela. E que, no entanto, sobrevive por meio dela como alegoria, para trazer, ao menos, a
propria percepc¢ao dessa irredutibilidade ao espaco civico, instaurando o luto, o indizivel, uma
pausa dialética de reflexao.

Serd com essa impossibilidade que aqueles que, por meio das artes, tentarem exercer a pratica
do luto pods-ditatorial irdo se deparar: representar o indizivel, representa-lo com o risco de, ao
fazé-lo, torna-lo banal, reduzi-lo a representacdes hiper-realistas que trazem consigo o risco de
provocar um efeito de irrealidade, em vez de possibilitar um auténtico trabalho de
rememoracao e reintegracdo da cena traumatica. Ou, ainda, trabalhar com a representacdo da
barbarie sem torna-la espetaculo, escape catartico, como lembra Jean Marie Gagnebin, um
recurso mais para acalmar nossa sede de compaixdo e nosso apetite de sofrimentos alheios
gue estimular nosso espirito critico (GAGNEBIN, 2000, p. 104). As narrativas aqui em questdo

trazem alguns exemplos de operativos literarios a partir dos quais se da esse dificil trabalho de



luto: as relacGes entre memdria, trauma e resisténcia ao esquecimento passivo no romance
Ndo falei, de Beatriz Bracher; a alegoria como representacdo do indizivel ante atrocidades
como a “apropiacién”, em Dos veces junio, de Martin Kohan; a degradacao do sujeito social na
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sociedade de consumo “pés-ditatorial” chilena, presente em Mano de obra, de Diamela Eltit.
Recorrendo agora as politicas da memdria e do esquecimento, aos fragmentos da totalidade
destruida, a ética do luto — como conteddo — e ao discurso de meméria, a metaficcionalizacao
da histdria, a alegoria — como forma — essas narrativas se somam a outras estratégias de
reivindicacdo histérica que renunciam ao préprio continuum instaurado pelas ditaduras. Ao
voltar seu impulso representacional em direcdo a perda, as ruinas ditatoriais, esse tipo de

Literatura p6e em movimento um conjunto de operacdes dialéticas que redimensionam o

significado histoérico dessas catastrofes.

CENA1
SOBRE DUAS DERROTAS MORAIS, OS IDOS DE JUNHO E A VONTADE DO IRREPRESENTAVEL

Dos veces junio reivindica o trabalho de luto pds-ditatorial descrevendo, em planos
narrativos e temporalidades interpostas, episddios ocorridos no dia 10 de julho de 1978 e 30
de julho de 1982, dias que coincidem alegoricamente com duas derrotas da sele¢do argentina
de futebol nos respectivos mundiais desses anos. Os capitulos sdo intitulados com numeros
gue indicam algum aspecto circunstancial ao qual se referem, e os blocos narrativos se
intercalam sendo separados apenas por nimeros romanos. O ponto de singularidade, que p&e
em movimento a narrativa, € um erro ortografico: “El cuaderno de notas estaba abierto, en
medio de la mesa. Habia una sola frase escrita en esas dos paginas que quedaban a la vista.
Decia: ¢A partir de que edad se puede empesar a torturar a un nifio?” (KOHAN, 2008, p. 11) E a
partir desse ponto, intercalado primeiramente com a narragao de um sorteio de loteria, que
comeca a se desvelar a ideologia de classe do aparelho repressor a qual a narracdo procurara

representar. O narrador, seguira no bloco seguinte:

Mi pulso por entonces ya era bueno. Era capaz enhebrar um hilo hasta em
las agujas mas pequeiias. Por eso pude agregar el trazo faltante a la ese, y
que no se notara que habia habido una correccién posterior. [...] ahora la
ese era una zeta, como corresponde. Pocas cosas me contrarian tanto como
las faltas de ortografia. (KOHAN, 2008, p. 12)

Diferentemente dos romances testemunhais que incidiram sobre o trauma ditatorial a partir
da denuncia das vitimas, Dos veces junio se insere e narra a partir da cosmovisdo das classes

repressoras, ou melhor, daquelas responsaveis pelo trabalho sujo delegado pelo regime. O



desvio semidtico que opera no comeco do livro, a supressdo da semantica da frase pela
correcdo da ortografia expde, na abertura da trama, uma sinistra mescla de meticulosidade
técnica e submissdo automatica. Todas essas caracteristicas técnicas de um soldado,
totalmente subordinado ao regime, dao ao narrador de Dos veces junio a possibilidade de
narrar a barbdrie, ndo apenas desde o interior do aparelho repressor, mas também desde o
maquinismo ideoldgico que pde esse aparelho em movimento, a linha de producdo da
barbdrie. Assim introduzido e instruido no cddigo de conduta do proceso, pode descrever os
acontecimentos com a cumplicidade e obediéncia de um autdmato, imune tanto a
sensibilidade compassiva para com o inimigo, quanto a outros preceitos morais que ndo se
subscrevam a légica de seu grupo, em um “estado de guerra”.

Se, a partir do dogmatismo militar do recruta, Kohan estabelece uma perspectiva mais préxima
da barbarie e a0 mesmo tempo mais indiferente a ela, redimensionando as formas de
representagao das prdticas do proceso, as outras narrativas, que se interpéem entre a
descrigao episddica e as lembrangas desse narrador central, contribuem para a montagem de
um mosaico alegérico do regime ditatorial. Nesse mosaico, formado também de descri¢cdes
aparentemente alheias a trama, se juntam imagens cuja forga expressiva reside, sobretudo,
“naquilo que nao é dito”, nos siléncios intermediais que ativam o jogo alegérico do luto. Assim,
0s numeros que intitulam os capitulos, ndo apenas estabelecem a relagdio com algum
elemento circunstancial narrado, o0 ano em que se passa a narrativa (capitulo 4), ou o numero
estimado de torcedores na partida entre Argentina e Italia (capitulo 5). Antes disso, formam
parte de uma espécie de jogo de azar, como se expressa emblematicamente ja nas primeiras
linhas da narrativa: “Aqui, sin embargo, se trata de un sorteo y en los nimeros no se jugaba
otra cosa que la suerte” (KOHAN, 2002, p. 11). Seu tropo alegdrico muitas vezes se encontra no
intersticio entre o significante e o significado, ou como representacdo da hiperbdlica
funcionalidade técnica do regime. Por meio desse jogo alegdrico dos nimeros é que também
se inter-relacionam as diferentes temporalidades do romance, e que se fecha a cadeia das
causas e efeitos. A ligacdo entre o nimero do advogado, sussurrado pela prisioneira — “Me
acuerdo por que en ese momento pensé en los nimeros de la quiniela” (KOHAN, 2002, p. 140)
— e 0 numero sorteado ao qual o narrador faz referéncia no comego do romance expde, na
irredutibilidade de sua representacdo, a ironia sinistra do jogo do proceso.

Assim como a alegoria dos numeros, outras reminiscéncias de um mundo encoberto pelo
regime ditatorial pulsam, como vontade de representacdo, em meio aos planos interpostos de
narracao. N3o sera apenas a meticulosidade técnica dos instrumentos de repressdo que se
verd representada por meio das alegorias: da balanca, do sistema de cdambio do Ford Falcon,

das anedotas de humor negro, ou dos manuais de guerra; outros lampejos do indizivel



irrompem, em meio as narrativas, para mostra a facieshippocratica do regime. A descricdo do
peso e das medidas dos jogadores da selecdo argentina; os torcedores saindo do estadio,
cabisbaixos, silenciosos, carregando as bandeiras da Argentina em uma espécie de cortejo
lutuoso em decorréncia da derrota no futebol; uma alianca com os nomes Raul e Suzana, que
o recruta encontra nas imediacGes do estadio e enterra com suas botas de soldado; a bandeira
da Argentina que, levada pelo vento, prende-se ao topo de uma arvore; a prépria imagem da
crianca apropriada no final do romance. Todas essas alegorias encerram uma vontade de
representacdo de um mundo completamente destruido pelo regime genocida do proceso,
imagens fraturadas que pulsam insistentemente em dire¢do ao passado, ao regresso da perda,
e que impde sua propria irredutibilidade representacional como vontade de presenca de uma
irreparavel perda. Ndo por acaso que o epilogo do romance se dé as vésperas da queda do
proceso, e coincida com duas derrotas simbdlicas: a derrota, novamente contra a Italia no
mundial de futebol de 1982, e a desastrosa campanha das Malvinas, representagGes alegodricas

de outra derrota, muito mais traumatica: a derrota moral de toda uma nagao.

CENA 2

ECOS DO TRAUMA NO VAZIO AGRESSIVO: MEMORIA E ETICA DO LUTO

Se fosse possivel um pensamento sem palavras ou imagens, inteiro sem
tempo ou espago, mas por mim criado, uma revelagdo do que em mim e de
mim se esconde e pronto estd, se fosse possivel que nascesse assim
evidente e sem origem aos olhos de todos e entdo, sem esforco do meu
sopro — tom de voz, ritmo e hesitacdo, meus olhos —, surgisse como
pensamento, se coisa assim fosse possivel existir, eu gostaria de contar uma
histéria. (BRACHER, 2004, p. 7)

Estas palavras, que introduzem o romance Ndo Falei, de Beatriz Bracher, (2004) revelam, de
antemado, a crise de representacdo a qual se submeterd o discurso. “Se fosse possivel um
pensamento sem palavras ou imagens”, esta é a condi¢do primordial para que essa histdria
seja contada, condicdo que, ja nas primeiras linhas, expGe-se como um paradoxo. Como
contar, entdo, essa histéria, se o principal instrumento por meio do qual se conta, a palavra, se
encontra, desde seu primeiro movimento, inviabilizado? Como contar se algo parece ter
instaurado um abismo de irredutibilidade entre a voz que narra e o universo que a
circunscreve, a ponto de ndo mais ser possivel sua exposicdo por meio da palavra? “Vejam
entdo. Fui torturado, dizem que denunciei um companheiro que morreu logo depois nas balas
dos militares” (BRACHER. 2004, p. 8). Sabemos agora do que se trata, e entendemos o que esta

em jogo nessa narrativa. O poder associativo da leitura, em poucas linhas, nos permite saber



do tema, associa-lo ao titulo, identificar seu contexto, o ponto de perspectiva através do qual é
narrado, e intuir, por fim, pela via amarga da memoaria coletiva, sobre as causas dessa crise
representacional com que se inicia a histéria. Ouvimos falar das camaras de tortura, dos
campos de detencao, dos mortos e dos desaparecidos, do trauma presente no corpo dos vivos;
e ainda que um Mercado enorme tenha se erguido diante de nds, nos induzindo a “olhar pra
frente”, insistimos em nos voltar, tentando de alguma forma extrair dessa catastrofe algum
significado. O que impele a narrativa de Ndo falei, descobrimos, é a intempestividade
paradoxal entre a necessidade e a impossibilidade de reproduzir a experiéncia traumatica, algo
sobre o qual perdemos a “felicidade de ouvir”.

No Doktor Faustus, de Thomas Mann, o demoénio fala pelo didrio do maestro Adrian: “A
volUpia secreta, a seguranga do Inferno, consiste justamente no fato de ele ser indefinivel e
conservar-se impenetravel as tentativas da Lingua”.Esta também é a seguranca do trauma, o
fato de ser indefinivel, permanentemente impenetravel, as tentativas da Lingua. Walter
Benjamin (1994), em seu célebre ensaio “Pobreza e experiéncia”, de 1933, lembra que os
combatentes da Primeira Grande Guerra, dada a radicalidade do vivido, voltavam silenciosos
dos campos de batalha, mais pobres em experiéncias comunicaveis, e ndo mais ricos. Theodor
Adorno se referiria a experiéncia da Shoah como o “extremo que escapa ao conceito”
(FELMAN, 2000, p. 47). “Em Auschwitz havia mais realidade do que é possivel”, sentenciou o
filésofo alemdo Hans Jonas(SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 91), como sintese do abismo
insondavel entre a realidade extrema e sua representacdo. Estes, entre tantos outros, sao
alguns exemplos das tentativas de entender essa quebra fundamental que os eventos
catastroficos impingiram sobre a linguagem e sobre a cultura em nossa interminavel era de
extremos. Contudo, independentemente de qudo irredutivel as tentativas da Lingua, o trauma
cobra uma representagdo, uma postura ética em relagdo ao vivido, ao testemunhado, ao
silenciado, talvez como uma reincidente tentativa de resposta ao que, dada a natureza de sua
violéncia, permanece incompreendido pela testemunha. Essa incompreensdo postergada tera
gue recorrer, fundamentalmente, aos recursos da memdria e da voz, mesmo que estes se
mostrem insuficientes, previamente impossibilitados pela natureza extrema da experiéncia.
Ndo falei desenha uma composicdo fragmentaria da memoria desse ex-preso politico,
submetido a tortura, e que tem a vida marcada por uma possivel delacdo de um companheiro.
O dilema da culpa, mesmo que esta seja negada desde o comeco do romance, é o que impele
a narrativa, como uma vontade de poténcia em direcao a uma absolvicao futura, que sé pode
ser conseguida, paradoxalmente, pelo retorno simbdlico ao passado, ao regresso da perda.
Bracher constrdi um narrador que, apesar da histdria traumatica, mantém uma vida centrada

na ideia de que é possivel resistir. A aparente circunspecg¢do social, o contentamento com a



microfisica do possivel, o empenho em transformar essas pequenas coisas por meio do
trabalho como educador, inclusive a resignacdo ante os olhares e insinuacdes acusadores
escondem uma identidade que, marcada pelo trauma, terd que estabelecer uma relagdo de
ética com seus mortos, e com a morte daquilo que foi antes da prisdo. Cathy Caruth (2000, p.
122-123) pensando sobre o exemplo, citado por Freud, de um pai que, tendo perdido o filho
pequeno, sonha que a crianca lhe pede ajuda, observa que a histdéria da sobrevivéncia do pai
ndo é mais simplesmente sua, mas relata a histéria da crianca morta como uma modalidade de
resposta. A histéria de uma responsabilidade impossivel da consciéncia, em sua relacdo
origindria com os outros e, mais especificamente, com as mortes dos outros. Enquanto um
acordar, a relagdo ética com a realidade é a revelagao dessa exigéncia impossivel. Por carregar
consigo essa pena, a de ter falado o que nado falou, o narrador de Bracher é forgado a
sobreviver, a ndo enlouquecer, a carregar em seu corpo a irredutibilidade do amigo morto,
para que os outros, por meio dele, possam conhecer a histéria de um assassinato, de uma

morte no exilio, de um suicidio, de incontaveis vidas atravessadas pela catdstrofe ditatorial.

Lembrar do trauma é, portanto, suportar o imperativo de sobreviver: para sobreviver ndo mais
simplesmente como o amigo de um morto, mas como aquele que tem que contar o que
significa ndo ter falado, o que significa também escutar as palavras impensaveis do
companheiro que morre. Como a crianga morta que pede ao pai que nao a deixe queimar, no
exemplo de Freud, é o companheiro morto que cobra esse rememorar, um rememorar para
esquecer. Ao sobrevivente, que carrega consigo a alteridade de seus mortos, cabe passar a
boca das outras geragdes a pedra da memdria, para que enfim descanse, e ja que ndo é
possivel um pensamento sem palavras ou imagens, inteiro sem tempo ou espacgo, resta a
performance da memdria e da voz, por mais dificil que esse ato possa ser. O despertar do
narrador no final do romance, ao constatar que algo havia sido gravado em sua lembranga
antes que se desse conta de sua existéncia, é, em si, um despertar de um esquecimento para
poder justamente esquecé-lo. Mas mesmo aceitando que, pela lembranga das palavras do pai
seja eximida sua culpa, terd que carregar ainda, em sua sobrevivéncia, a alteridade de outros
mortos. O luto consiste, assim, em uma ética da memodria frente ao real, quem o carrega traz
também, em sua identidade coletiva, as possibilidades destruidas no passado, para dar-lhes,

por meio de sua sobrevivéncia, uma possibilidade de futuro.



CENA 3
O LUTO PELA COLETIVIDADE DESTRUIDA E A SOBREVIVENCIA NA TEMPORALIDADE ESTANQUE
DO SUPER MERCADO

Lancado em 2002, ano em que a tragédia social argentina se configura como epicentro da
implosdo do projeto neoliberal que seguiu as ditaduras no Cone Sul americano, Mano de obra,
de Diamela Eltit, encena o supermercado como espaco alegérico da implantacdo do regime
autoritdrio da mercadoria sobre uma sociedade que desaprendeu a pensar coletivamente. O
romance é dividido em duas partes El despertar de los trabajadores, Iquique, 1911 e Puro Chile,
Santiago 1970. Pela forma com que se configura a narrativa, somos levados a crer que a
primeira parte se trata de um diario. No entanto, a medida em que avangamos no texto, nos
assalta o violento corte semantico entre os outros titulos Verba roja, 1928, Autonomia y
solidariedade, Santiago, 1924... — que aludem aos movimentos de trabalhadores chilenos do
inicio do século — e a voz narrativa de trabalhadores que descrevem uma rotina de
extenuagao, medo, solidao, assédio e vigilancia no universo insalubre de um supermercado no
presente neoliberal. Nesse espac¢o, demarcado pelas prateleiras de mercadorias, os
personagens ndao assumem nomes, sua identidade se define apenas pela desolagdo que
suportam, pela mistura de medo e nojo dos clientes, pelo pavor do aparato repressivo do
estabelecimento, pelo habito de reproduzir repetidamente um trabalho que ndo engendra
nenhum significado, e que se esfacela no tempo estanque do supermercado, no circulo
ininterrupto de reposicdo da mercadoria. “No estoy enfermo (en realidad) sino que me
encuentro inmerso en un viaje de salida de mi mismo. Ordeno una a una las manzanas. Ordeno
una a una las manzanas. Ordeno una a una (las manzanas)” (ELTIT, 2002, p. 55). Comparados a
narrativa, os titulos de cada capitulo operam alegoricamente como trabalho de luto pela
coletividade perdida. A ascensdo dos movimentos comunistas e anarquistas no Chile do
comeco dos anos 20, os desejos dos trabalhadores de empreender, coletivamente, um futuro
margeiam o sentido que a descricdo assume, e instauram uma pausa reflexiva que reordena o
significado do narrado. Esquecer-se do passado é também esquecer-se do futuro, é esse
esquecimento que cobra o regime da mercadoria, o circulo de descartabilidade e da

obsolescéncia dependem dele. E é isso que a alegoria de Eltit parece querer lembrar.

Do mesmo modo atua o titulo da segunda parte, em que a imagem dos primeiros anos da
Unidade Popular de Salvador Allende aparece como alegoria do luto, nos intersticios de uma
narracdo que estende e compartilha os lamentos resignados da primeira parte. E o universo da

casa, e os protagonistas agora sdo tratados pelo nome Isabel, Gloria, Henrique, Alberto... Mas



0 que se Vvé nesse espaco é a mesma desolacdo marcada pelo trabalho indigno e sem
perspectivas do super. O universo da casa se encerra no torpor causado pelo trabalho
extenuante, os vicios do trabalho reincidem sobre o mundo fora dele. Aferrados a uma
percepcao de realidade na qual a expropriacdo de sua forca de trabalho se configura como
Unica expectativa de vida, os personagens de Mano de obra encenam, literariamente, um
mundo determinado pelos axiomas do mercado. O espaco publico das pracas e ruas se
converteu em universo de terror; o medo do desemprego tornou o outro o inimigo; a arte da
vida pbde ser subvertida a repeticdo da linha de producdo e da reposicdo das géndolas; a mao
de obra, consciente apenas de sua possivel descartabilidade, transformou-se em engrenagem
fundamental da expansdao da temporalidade do mercado; a prépria vida adquiriu preco, e se

encerra agora em uma vitrine de liquidagao.

Entretanto, ao menos para aqueles que esperam, otimistas, a explosdao do continnum imposto
pelas ditaduras, o elemento lumpérico do romance de Eltit pode ser lido também como uma
contra-forga que resiste a catastrofe do mercado, assim como resistiu a catastrofe ditatorial. O
corpo desses personagens é o proprio corpo narrativo, a propria escritura. E a partir deles, sua
condigdo de lumpen, descartavel mais-valia, que se articula a narragdo reflexiva desse tempo.
Suas constantes queixas, os impropérios, as reiteragdes constantes, sua propria aceita¢do
aparentemente passiva sao fragmentos de uma totalidade destruida que, caoticamente,
parece se rearticular como histéria. No final do romance, o trabalhador Gabriel exorta os
companheiros: Si como si no fuéramos chilenos igual que todos los demds culiados chunchas de
su madre. Y pues, huevones, caminen. Caminemos, demos vuelta a la pdgina. Fazendo isso, nos

damos com a pdgina em branco, resta saber o que fazer com ela.
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