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Eu, um Yanomami, dou a vocês, os brancos,  
                                                                                          esta pela de imagem que é minha. 

 
                                                                                                                  Davi Kopenawa Yanomami 

 
 

Então, entreguei a você minhas palavras e lhe pedi para 
levá-las longe, para serem conhecidas pelos brancos, 

que não sabem nada sobre nós […] Elas partiram, 
afastaram-se de mim. Agora desejo que elas se dividam e 
se espalhem bem longe, para serem realmente ouvidas.   

 
Davi KopenawaYanomami 

 
 

Os brancos nos chamam de ignorantes apenas porque 
somos gente diferente deles. Na verdade, é o 

pensamento deles que se mostra curto e obscuro. Não 
consegue se expandir e se elevar, porque eles querem 

ignorar a morte. 
 

Davi Kopenawa Yanomami
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RESUMO 

 
 

O presente estudo propõe uma análise da obra A queda do céu (2015), de autoria do 
xamã yanomami Davi Kopenawa e do etnólogo francês Bruce Albert, a partir de seu 
entendimento enquanto literatura indígena contemporânea e manifestação do 
protagonismo indígena na escrita de sua história. O indianismo literário do século XIX 
criou um índio artificial, que nunca existiu, e que, ao ser expropriado de sua condição 
humana e real, tornou-se um espectro europeizado nas mãos dos romancistas do 
período, contribuindo para a construção de um imaginário estereotipado e preconceituoso 
acerca dos povos originários. Na contramão desse discurso, o texto analisado nessa 
dissertação é reivindicativo da tradição, herança e história dos povos indígenas. Por meio 
de saberes cosmológicos e visões xamânicas, Davi Kopenawa denuncia as mazelas 
vividas por seu povo sob a égide do discurso desenvolvimentista, e realiza uma profunda 
reflexão a respeito da tragédia que representou o contato entre os Yanomami e os 
brancos. Suas palavras relatam, desde a violenta imposição religiosa praticada pelos 
missionários da New Tribes Mission até a mortandade provocada pelas obras da rodovia 
Perimetral Norte, durante a ditadura militar brasileira, assim como pela invasão garimpeira 
do território yanomamia a partir da década de 1980. O mundo como conhecemos na 
atualidade foi construído à base da usurpação e exploração impetradas durante a 
colonização da América e, nesse sentido, a narrativa de Kopenawa evidencia que o 
modelo de sociedade oriundo desse processo caminha rumo à destruição. Em 
contraposição à lógica colonialista de uso predatório da terra e dos recursos naturais, as 
vozes indígenas têm feito reiterados alertas quanto à necessidade de mudanças urgentes 
na forma como nos relacionamos com o planeta. Por isso, A queda do céu configura-se 
como importante manifesto em prol da preservação da floresta e dos seres que nela 
habitam, bem como da continuidade da existência humana nesse mundo. 
 
Palavras-chave: A queda do céu. Davi Kopenawa Yanomami. Povo Yanomami. 

Literatura indígena contemporânea. 
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RESUMEN 

 
 

Este estúdio propone un análisis de la obra A queda do céu (2015), del chamán 

yanomami Davi Kopenawa y el etnólogo francés Bruce Albert, desde su comprensión 

como literatura indígena contemporánea y manifestación del protagonismo indígena en la 

escritura de su historia. El indianismo literário del siglo XIX creó um indio artificial, que 

nunca existió, y que al ser expropiado de su condición humana y real, se convirtió en un 

espectro europeizado en manos de los novelistas de la época, contribuyendo a la 

construcción de un estereotipo y imágenes prejuiciosas sobre los pueblos originarios. 

Contrario a este discurso, el texto analizado en este trabajo reivindica la tradición, 

herencia e historia de los pueblos indígenas. A través del conocimiento cosmológico y 

visiones chamánicas, Davi Kopenawa denuncia los males vividos por su pueblo bajo la 

égida del discurso desarrollista, y realiza una profunda reflexión sobre la tragedia que 

represento el contacto entre los yanomamis y los blancos. Sus palabras relatan desde la 

violenta imposición religiosa practicada por los misioneros de la New Tribes Mission hasta 

las muertes causadas por las obras em la carretera Perimetral Norte, durante la dictadura 

militar brasileña, así como por la invasión minera del território yanomami a partir de la 

década de 1980. El mundo tal y como lo conocemos hoy fue construido sobre la base de 

usurpación y explotación durante la colonización de América y, en este sentido, la 

narrativa de Kopenawa muestra que el modelo de sociedad que surge de este proceso se 

encamina hacia la destrucción. En oposición a la lógica colonialista del uso depredador de 

la tierra y de los recursos naturales, las voces indígenas han despertado en repetidas 

ocasiones la conciencia de la necesidad de cambios urgentes en la forma en que nos 

relacionamos con el planeta. Por tanto, A queda do céu es un manifiesto importante para 

la preservación del bosque y los seres que lo habitan, así como la continuidad de la 

existencia humana en este mundo.  

 
Palabras-clave: A queda do céu. Davi Kopenawa Yanomami. Pueblo Yanomami. 

Literatura indígena contemporánea. 
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INTRODUÇÃO 

O interesse em estudar questões pertinentes à história dos povos indígenas1 teve 

início ainda durante minha graduação em história. Foi nesse período que comecei a 

construir outros entendimentos acerca desses povos e seus modos de vida. Até então, 

minha percepção, assim como de grande parte da sociedade brasileira, era bastante 

preconceituosa, moldada, sobretudo, pelo que eu via e ouvia na televisão. Os estudos 

realizados durante a graduação configuraram-se, desse modo, como o princípio de um 

processo importante e decisivo de desconstrução de ideias equivocadas e estereotipadas. 

Minha compreensão é de que a pesquisa que realizamos agora é também fruto desse 

percurso iniciado já há alguns anos. 

O estudo desenvolvido aqui, entretanto, começou a tomar forma quando cursei, 

como aluna especial – e, portanto, ainda antes de ingressar oficialmente no mestrado – 

no Programa de Pós-Graduação em Literatura Comparada da UNILA, as disciplinas 

Textos e imagens na América Latina: A invenção da categoria índio na produção visual e 

literária no século XIX e Literatura e História na América Latina, ambas no ano de 2018. 

Foram os textos trabalhados nessas disciplinas e as pesquisas realizadas para seus 

respectivos trabalhos finais que permitiram que construíssemos uma sistematização de 

estudos que culminou na elaboração do projeto de pesquisa submetido ao processo 

seletivo do programa.  

Tendo como problema de pesquisa a desvalorização da cultura e história dos povos 

indígenas e a naturalização da violência e da destruição imposta pelo Ocidente contra 

esses povos, assim como o processo de invisibilização e silenciamentoa que foram 

submetidos, inicialmente a proposta era trabalhar com duas obras compostas por 

narrativas indígenas. Desse modo, além de A queda do céu (2015), de Davi Kopenawa e 

Bruce Albert, também contemplaríamos na pesquisa a obra Me llamo Rigoberta Menchú y 

así me nació la conciencia (1982-1983), escrita pela antropóloga venezuelana Elizabeth 

Burgos a partir do testemunho da indígena maya quiché Rigoberta Menchú. Foi no 

decorrer do trabalho de pesquisa que percebemos que, devido à complexidade de ambas 

as obras, focar em uma delas seria um caminho mais assertivo na busca pelo 

desenvolvimento de um trabalho de pesquisa mais eficiente e consciencioso. Assim, A 

                                                             
1 Daniel Munduruku defende: “De hoje em diante, que fique combinado que não haverá mais ‘índio’ no 
Brasil. Fica acertado que os chamaremos ‘indígenas’, que significa ‘nativo’, ‘originário de um lugar’. Certo? 
Bem, mas calma lá! Alguém me soprou uma questão: ‘Mas índio e indígena não são a mesma coisa?’ Pois 
é... ‘Não, não são’. Digam o que disserem, mas ser um indígena é pertencer a um povo X. Ser ‘índio’ é 
pertencer a quê? É trazer consigo todos os adjetivos não apreciados por qualquer ser humano. É uma 
palavra preconceituosa, racista, colonialista, etnocêntrica, eurocêntrica... Enfim, acho melhor não a usar 
mais, não é? ” (MUNDURUKU, 2017, p. 18).  
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queda do céu tornou-se nosso objeto de pesquisa e voltamos nossos esforços para ouvir 

e buscar compreender as palavras de Davi Kopenawa Yanomami.  

A percepção que se tem acerca da cultura indígena é, geralmente, pautada por 

uma visão eurocêntrica. Para além da compreensão do genocídio ocorrido no período da 

invasão e colonização, e de todas as outras formas de subjugação perpetradas neste 

território, desde os regimes nacionalistas às ditaduras civis-militares, os indígenas sempre 

estiveram sob a mira de todo tipo de opressão e ameaças de aniquilamento. Mesmo 

quando se propagam propensas ações humanistas em prol destes povos, não raro o que 

vemos são tentativas de apagamento de suas expressões e manifestações culturais.  

Historicamente, os sujeitos pertencentes aos povos indígenas tiveram suas 

tradições e representações culturais sistematicamente atacadas pelo modo de vida 

ocidentalizado. É negado, aos povos originários, o direito à existência, pois seu modo de 

vida diverge da padronização imposta pelo modelo eurocêntrico de sociedade. Por isso, 

durante muito tempo, as oportunidades de se acessar o que os indígenas tinham a dizer 

acerca de sua cultura e forma de interpretar o mundo eram escassas, e muitas vezes 

essas vozes eram, e ainda são, abafadas pelas narrativas produzidas por não-indígenas 

sobre o seu existir. 

Nesse sentido, o objetivo desta dissertação é refletir sobre a narrativa de Davi 

Kopenawa Yanomami, expressa no livro A queda do céu (2015), originalmente publicada 

em francês pela coleção Terre Humaine, da editora Plon, no ano de 2010, com o título La 

Chute duCiel: Paroles d’um chaman yanomami (2010). A obra é representativa do 

protagonismo reivindicado pelos povos indígenas quanto à (re)escrita de suas histórias. 

Embora a organização discursiva tenha ficado a cargo do etnólogo Bruce Albert, a 

interpretação proposta aqui é a de que a narrativa de Kopenawa simboliza a luta dos 

povos indígenas pela defesa de sua cultura e de seu modo de vida. No livro, Davi 

Kopenawa expressa o desejo de que suas palavras sejam ouvidas pelos brancos e 

apresenta argumentos fundamentais para fazer pensar outros mundos, outras realidades 

menos corrompidas do que esta, imposta pelo modelo hegemônico de sociedade atual. 

Dessa forma, a obra configura-se enquanto importante manifesto em prol da preservação 

ambiental, denunciando a ferocidade da destruição empreendida pelos brancos. 

Nossa análise será motivada pelo desejo de Kopenawa de que suas palavras voem 

longe, compreendendo sua obra como instrumento da luta indígena pelo direito às 

múltiplas formas de existência. Para isso, teremos como horizonte, além de A queda do 

céu, as epistemologias construídas também por outros intelectuais indígenas, de modo a 

privilegiar as reflexões realizadas por esses pensadores, que há muito têm empreendido 

esforços no sentido de chamar atenção para a necessidade de se pensar outras 
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realidades, e interromper a marcha empreendida pelo modelo de humanidade imposto 

desde a invasão europeia2, e que caminha, a passos largos, rumo à destruição.  

Desse modo, o que estamos propondo é um exercício de escuta, e o 

desenvolvimento de uma análise interpretativa a partir do que Davi Kopenawa tem a nos 

dizer. Parece simples e óbvio que, ao analisar uma obra, estejamos disponíveis à escuta 

atenta do que seu autor tem a dizer, mas é um exercício complexo e que demandou a 

desconstrução de muitos preconceitos e entendimentos equivocados sobre os povos 

indígenas. Muito dessa dificuldade é resultado de uma educação eurocentrada e que nos 

programa a acreditar que o modo de vida imposto pela colonização é o único caminho 

possível. 

Por isso, nos preocupamos em construir um primeiro capítulo que contemplasse a 

árdua tarefa de tentar apresentar a obra de Davi Kopenawa e Bruce Albert dentro dos 

limites impostos pela estrutura de uma dissertação. Evidentemente, a complexidade e 

extensão de A queda do céu (2015) contribuíram para que esse capítulo fosse o mais 

extenso do trabalho. A preocupação em elaborar uma apresentação sólida da obra se 

deve também ao fato de que, apesar dos caminhos diversos percorridos no intento de se 

refletir e construir uma proposta interpretativa sobre ela, o objetivo principal sempre foi 

ouvir Davi Kopenawa por intermédio da narrativa apresentada em A queda do céu. 

Compreendemos, assim, que além da obra seria fundamental dedicar-nos à 

apresentação de seus autores de modo mais detalhado, especialmente de Davi 

Kopenawa Yanomami, já que, em nossa análise, é ele o responsável pela potência 

narrativa de A queda do céu. Não obstante, é importante também reconhecer o 

competente trabalho de seleção e composição realizado por Bruce Albert, fator que 

contribuiu determinantemente para que o diálogo proposto por Kopenawa, entre os napë 

e os Yanomami, fosse concretizado. Nesse aspecto, consideramos necessário discorrer 

sobre a amizade de Kopenawa e Albert, já que o livro está fortemente ancorado nessa 

relação estabelecida pelos seus autores desde a década de 1970.  

Ainda nesse primeiro capítulo, apresentamos brevemente o povo Yanomami e 

alguns dados sobre sua organização social e os processos históricos que caracterizaram 

o contato estabelecido com os brancos. Finalizamos essa seção com a apresentação de 

alguns trabalhos já realizados sobre A queda do céu, acreditando que a fortuna crítica 

apresentada possa contribuir para pesquisas futuras, especialmente no que concerne 

                                                             
2 Segundo Eduardo Galeano, desde o momento da invasão europeia até os dias atuais, “é a América Latina 
a região das veias abertas. [...] Tudo sempre se transformou em capital europeu ou, mais tarde, norte-
americano, e como tal se acumulou e se acumula nos distantes centros do poder. Tudo: a terra, seus frutos 
e suas profundezas ricas em minerais, os homens e sua capacidade de trabalho e de consumo, os recursos 
naturais e os recursos humanos. O modo de produção e a estrutura de classes de cada lugar foram 
sucessivamente determinados, do exterior, por sua incorporação à engrenagem universal do capitalismo" 
(GALEANO, 2015, p. 18). 
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àquelas que se debruçarem sobre a análise da obra de Davi Kopenawa e Bruce Albert. 

Isso, com os votos, de que as palavras do xamã yanomami alimentem muitas outras 

pesquisas e sigam promovendo e consolidando esse diálogo tão fundamental e urgente 

entre os brancos e os povos indígenas.  

O segundo capítulo dedica-se a compreender o “progresso” desde uma perspectiva 

de catástrofe, entendendo que pensar a trajetória humana no percurso da história é 

reconhecer as tragédias que acometeram todos aqueles considerados entraves para o 

avanço do projeto de sociedade criado pelo modelo hegemônico, ao longo dos tempos. A 

narrativa de Kopenawa evidencia o terror que significou a chegada dos missionários 

religiosos às terras de seu povo, seja pelas epidemias provocadas por eles ou pela 

desorganização social estimulada pelas suas interferências.  

O garimpo é apontado por Kopenawa como fator preponderante para o sofrimento 

e a morte dos Yanomami nas últimas décadas. De acordo com o autor indígena, além da 

hecatombe provocada pelas doenças que chegam com a invasão garimpeira, essa 

atividade também provoca a devastação do ecossistema da floresta amazônica e 

influencia determinantemente para a degradação social dos povos atingidos por sua 

presença.  

Ainda no segundo capítulo, incluímos um tópico sobre a situação dos povos 

Yanomami durante a ditadura militar brasileira, considerando que esse período ficou 

marcado pela violência do Estado exercida através das ações de expropriações 

territoriais, remoções forçadas, encarceramentos, torturas, assassinatos e incentivo à 

invasão e colonização das terras indígenas em benefício de fazendeiros, colonos e para a 

execução das obras que faziam parte do projeto desenvolvimentista do governo militar. 

Para os Yanomami, as obras de construção da rodovia Perimetral Norte foram 

responsáveis pela instauração de um cenário caótico, no qual o total descontrole quanto à 

saúde e vigilância sanitária nos territórios afetados pela construção da estrada provocou a 

eclosão e o rápido alastramento de diversas epidemias.  

A literatura, ao longo do século XIX e XX, é farta em exemplos de histórias que 

tinham no “índio” a representação de estereótipos que em muito contribuíram para 

dificultar o entendimento do indígena enquanto sujeito histórico, protagonista de seu 

existir. Nesse aspecto, as produções literárias contemporâneas de autoria indígena, 

justamente por subverterem a lógica colonialista de sujeição indígena, têm se constituído 

enquanto contrapontos aos discursos preconceituosos historicamente construídos acerca 

dos indígenas no contexto das narrativas criadas pelos brancos. Por essa razão, no 

terceiro capítulo dessa dissertação buscamos discorrer sobre a construção da imagem 

romantizada do “índio” realizada pelo indianismo, em especial nas obras alencarianas O 
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Guarani (1857) e Iracema (1865), que corroboraram determinantemente para a 

consolidação de uma imagem equivocada acerca dos povos indígenas.  

É nessa seção que discutimos sobre a utilização dessa representação fantasiosa 

como símbolo nacional na construção e consolidação do Estado brasileiro, e a 

consequente perpetuação de estereótipos que até hoje conformam o imaginário social, e 

que de acordo com o qual os indígenas “só poderiam fazer parte da história se deixassem 

de ser o que eram e passassem a desejar a vida civilizada” (MUNDURUKU, 2017, p.85). 

Ainda no terceiro capítulo, defendemos a interpretação de A queda do céu como literatura 

indígena contemporânea, desde uma perspectiva que compreende o protagonismo de 

Davi Kopenawa no processo de constituição da obra, por apresentar elementos que nos 

permitem interpretá-la à luz das características da mencionada literatura indígena 

contemporânea, tais como: a ideia de ser humano integrado à natureza; o discurso textual 

como denúncia das violências sofridas pelos povos indígenas; e a escrita contra o 

silenciamento e a invisibilidade desses povos no cenário nacional. 

Se antes estávamos submetidos a um entendimento equivocado, ancorado no 

relato de não indígenas (literatos, historiadores, antropólogos, etc.) acerca das histórias e 

culturas dos muitos povos indígenas existentes, hoje é possível buscar alimentar-nos das 

falas e textos escritos pelos próprios indígenas, e essa foi uma preocupação recorrente 

nessa pesquisa. Por isso, a opção por privilegiar, sempre que possível, as epistemologias 

construídas por intelectuais indígenas.  

Estrategicamente, Davi Kopenawa pede a Bruce Albert que, a partir de seu relato, 

escreva um livro em que conste o conhecimento ancestral Yanomami, não porque 

acredita na superioridade da escrita sob a oralidade – conforme creem, em geral, os 

brancos –, mas porque, vendo a obsessão dos brancos pela escrita alfabética, 

compreende que pode utilizar essa tecnologia para reafirmar a memória e a identidade de 

seu povo.  

No quarto capítulo, buscamos refletir sobre a luta política dos povos indígenas 

empreendida especialmente a partir da década de 1970, com a organização do 

movimento indígena brasileiro. Compreendemos que a literatura produzida por Kopenawa 

e Albert está atravessada pelo engajamento e pela prática política de ambos, de forma 

que A queda do céu também é resultado do envolvimento político dos dois e das causas 

pelas quais lutaram e lutam. Por meio de sua convivência junto aos brancos, Kopenawa 

compreendeu que a política praticada por eles é cheia de “palavras emaranhadas” e 

falsas promessas, de modo que para os povos indígenas a luta política– que está, 

evidentemente, diretamente associada à luta pela terra– deve ser constante. 
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Após séculos de exploração e extermínio, os povos indígenas compreenderam que 

o principal fator de cobiça dos homens brancos é a terra, e que é por meio de uma 

estrutura política pautada em privilégios que legitimam esse interesse. Os povos 

indígenas perceberam também que, no intuito de satisfazer a voracidade pela terra e 

manter o status quo, os homens brancos levam a cabo práticas perversas. Por isso, a 

necessidade de vigilância constante e dos olhos voltados permanentemente para Brasília. 

Assim, a análise do cenário político brasileiro é frequente também nas falas de 

Kopenawa, para quem os políticos não reconhecem a importância do pensamento 

indígena e a agenda política está sempre voltada para a destruição. Afirma o autor: 

“Político faz muito trabalho ilegal. Caminho de governo é cheio de pensamentos ruins: 

destruir a terra, matar índios, roubar a terra, sujar grandes rios, desmatamento. Esse é o 

pensamento de homem grande político” (KOPENAWA, 2019, p. 243). É nessa perspectiva 

que compreendemos ser importante refletir sobre o que representou para os povos 

indígenas a chegada de Jair Messias Bolsonaro à presidência, e sua política abertamente 

hostil aos povos indígenas, tarefa sobre a qual nos debruçamos também no quarto 

capítulo. 

No quinto e último capítulo, falamos sobre a possibilidade de existência respeitosa 

entre diferentes perspectivas de mundo, pois é por acreditar que isso seja possível que 

Davi Kopenawa decide fazer de sua narrativa um instrumento de conscientização, mas 

também de processo educativo aos brancos. Dialogando com o conceito de idiorritmia, de 

Roland Barthes, argumentamos que as palavras de Kopenawa representam também uma 

defesa de que seu povo possa viver em um outro ritmo que não aquele imposto pelo 

sistema capitalista. Ainda nesse capítulo, dialogamos com o questionamento que Ailton 

Krenak faz quanto à ideia de humanidade preconizada pelo Ocidente, em que outras 

formas de vida são massacradas em nome do “progresso”.  

De modo geral, nossa preocupação nessa última parte da dissertação foi 

apresentar a ideia de que é preciso ser capaz de imaginar outras formas de existência, e 

a compreensão de que A queda do céu constitui-se como potencializadora dessa 

perspectiva de construção de outros imaginários, que nos capacite a criar outras 

realidades. Por isso, compreendendo que a educação para os povos indígenas é repleta 

de outros significados e sentidos, e diverge, sobremaneira, da educação formal 

empreendida nas escolas dos brancos. E entendemos, assim, que A queda do céu 

também pode ser interpretada em seu aspecto pedagógico, como uma importante 

ferramenta de educação dos brancos.  

O sonho é um elemento presente na narrativa de Kopenawa. O xamã vai recorrer a 

ele para explicar a atuação xamânica, mas também para diferenciar o modo de ver e 
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compreender o mundo entre brancos e o seu povo. É por isso que ele ressalta que os 

brancos “dormem muito, mas só sonham com eles mesmos” (KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 390). De acordo com Kopenawa, os Yanomami, diferentemente dos brancos, são 

bons sonhadores porque Omama incluiu o sonho como elemento constitutivo deles, já os 

brancos, presos em sua ganância pela mercadoria, não conseguem sonhar. 

Ainda nesse último capítulo, dialogamos com o conceito de antropoceno e 

propusemos o questionamento da ideia do homem como centro do universo, já que esse 

entendimento tem sido responsável pela tragédia que estamos vivendo. Nesse sentido, 

considerando que nossos rastros aqui na Terra já “adquiriram a dimensão de uma força 

física dominante no planeta, a par do vulcanismo e dos movimentos tectônicos” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 24), a narrativa de Kopenawa presente em A queda do 

céu demonstra o absurdo que é pensar que nós, os brancos, somos proprietários da 

Terra, e que não satisfeitos com a destruição provocada por aqui, queremos, agora, 

consumir o céu, o espaço sideral, outros planetas, o que nos leva a refletir sobre o 

questionamento elaborado por Ailton Krenak em sua mais recente obra: “Quantas Terras 

essa gente precisa consumir até entender que está no caminho errado” (KRENAK, 2020, 

p. 26). 
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1 A QUEDA DO CÉU: FLECHA PARA ACERTAR O CORAÇÃO DOS NAPË3 

 

A obra A queda do céu (2015) foi escrita pelo antropólogo francês Bruce Albert, a 

partir do relato do xamã Davi Kopenawa Yanomami. Originalmente publicada em francês 

pela coleção Terre Humaine – da editora Plon, no ano de 2010, com o título La Chute du 

Ciel: Paroles d’un chaman yanomami (2010) –, somente cinco anos mais tarde, em 2015, 

a obra ganhou tradução para a língua portuguesa, em trabalho “cuidadoso”4 e “elegante”5 

realizado pela antropóloga Beatriz Perrone-Moisés6 e publicado pela editora Companhia 

das Letras7. Antes disso, já havia sido traduzida para a língua inglesa no ano de 2013, 

pela Harvard University Press, com o título The Falling Sky: Words of a Yanomami 

Shaman (2013).  

É emblemático que a publicação original da obra tenha sido realizada pela 

renomada coleção Terre Humaine, criada em 1955 por Jean Malaurie, “com o propósito 

de estabelecer uma ponte entre ciências sociais e literatura e de dar voz, através de 

depoimentos singulares, às minorias marginalizadas” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 

683). Aliás, Jean Malaurie, um “homem de ciências, letras e aventuras” e de 

“personalidade calorosa e visionária, intimamente transformada pela metafísica dos Inuit8 

e profundamente engajada ao lado deles” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 534) é o 

responsável pelo prefácio da edição francesa da obra e vai ser uma figura importante para 

a concretização do trabalho empreendido pelos autores. O próprio Albert relata que após 

enfrentar dificuldades para encontrar um fio condutor na composição narrativa do texto 

                                                             
3 No prefácio que escreve para A queda do céu, o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro explica: “O termo 
yanomami napë, originalmente utilizado para definir a condição relacional e mutável de ‘inimigo’, passou a 
ter como referente prototípico os ‘Brancos’, isto é, os membros (de qualquer cor) daquelas sociedades 
nacionais que destruíram a autonomia política e a suficiência econômica do povo nativo de referência. O 
Outro sem mais, o inimigo por excelência e por essência, é o ‘Branco’” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 
12-13). 
4 Em resenha do livro publicada na R@U, revista de Antropologia da UFSCar, a antropóloga Marina Pereira 
Novo diz a respeito do trabalho realizado por Beatriz Perrone-Moisés: “Cinco anos após a publicação 
original em francês e dois anos após a tradução em inglês, finalmente o livro chega ao público do Brasil, 
com uma tradução muito cuidadosa de Beatriz Perrone-Moisés e complementado pelo prefácio de Eduardo 
Viveiros de Castro” (NOVO, 2016, p. 167). Disponível em: 
http://www.rau.ufscar.br/wpcontent/uploads/2016/12/Vol8no2_12_kopenawa.pdf. Acesso em: 02 fev. 2021. 
5 No prefácio que escreve para a obra, o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, afirma: “Enfim vem à luz, 
na elegante tradução de Beatriz Perrone-Moisés, a edição em português de A queda do céu” (VIVEIROS 
DE CASTRO, 2015, p. 11). 
6 Nos agradecimentos realizados para a edição brasileira da obra, Bruce Albert diz: “Finalmente, quero 
expressar meu sincero e especial reconhecimento a [...] Beatriz Perrone-Moisés, a heroica tradutora, por 
sua competência, paciência e dedicação” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 693).  
7 Nas palavras do antropólogo argentino Fernando Giobellina Brumana, em artigo destinado a análise da 
edição francesa (La Chute du Ciel: Paroles d’un chaman yanomami) de A queda do céu, a editora 
responsável pela publicação do livro no Brasil seria:“una de las mejores y más glamurosas editoriales de 
Brasil (BRUMANA, 2017, p. 168). 
8“Os inuits ("o povo", na língua Inuktitut) são os membros da nação indígena esquimó que habitam as 

regiões árticas do Canadá, do Alasca e da Groenlândia. No século XV, os inuits estabeleceram os primeiros 
contatos com os baleeiros franceses e pescadores de bacalhau” Fonte: 
http://www.geografia.seed.pr.gov.br/modules/galeria/detalhe.php?foto=276&evento=2. Acesso em: 10 jun. 
2021. 

http://www.rau.ufscar.br/wpcontent/uploads/2016/12/Vol8no2_12_kopenawa.pdf
http://www.geografia.seed.pr.gov.br/modules/galeria/detalhe.php?foto=276&evento=2
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escrito, o auxílio de Malaurie foi determinante para definir um caminho que lhe agradasse, 

conforme revela: 

 

Assim, foi graças aos conselhos entusiastas de Jean Malaurie e à sua profunda 
sagacidade que consegui encontrar o centro de gravidade narrativo de minhas 
conversas com Davi Kopenawa. Sutil intermediário entre mundos e saberes, ele 
acabou conseguindo guiar minha aventura de escrita xamânica a bom porto. Meu 
texto labiríntico pôde assim finalmente encontrar uma forma e uma arquitetura que 
me satisfazem,se não como texto definitivo, ao menos como uma versão aceitável, 
pois, como escreveu Jorge Luis Borges: “O conceito de texto definitivo só pode 
decorrer de religião ou de cansaço” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 534-535). 

 

É interessante observar, portanto, que mesmo antes de sua conclusão, já existia 

em torno da obra uma expectativa quanto a sua importância e, talvez, a possibilidade de 

figurar ao lado de textos considerados clássicos da antropologia, dos quais Albert era 

leitor e admirador desde a adolescência. O etnólogo não esconde a estima que nutre por 

Malaurie e a coleção por ele concebida, e narra assim o primeiro encontro de ambos: 

“estava diante de um personagem fora do comum, com trinta anos a mais que eu, que 

minha leitura febril das obras publicadas na coleção Terre Humaine aureolava de um 

prestígio quase mítico” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.534). 

O antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, responsável por prefaciar a edição 

brasileira da obra, ao referir-se à publicação original pela coleção Terre Humaine e a 

posição ocupada pela obra na coleção, diz que o “livro brilha com uma intensidade talvez 

só comparável à do segundo volume da coleção, Tristes trópicos — do qual, aliás, A 

queda do céu pode ser visto como uma variante forte” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 

11). Ainda sobre a publicação da versão francesa de A queda do céu, o antropólogo 

argentino Fernando Giobellina Brumana9, em artigo que se dedica a analisar a obra a 

partir da relação estabelecida entre o antropólogo francês e o xamã yanomami, a define 

como uma “celebración emblemática de esa comunicación entre nosotros y nuestros otros 

que la editorial pretende encarnar” (BRUMANA, 2017, p. 148). Além disso, o estudioso 

destaca outro fato que alude ao prestígio atribuído à obra pela referida coleção:  

 

[...] se ha elegido este libro para ocupar el número 100 de la colección, dándole así 
un  lugar  de  enorme  preponderancia  en  un  conjunto  que,  tras  más  de  medio  
siglo, cuenta con títulos firmados por Lévi-Strauss, Clastres, Descola, Bastide, 
Darcy Ribeiro, junto a las voces de nativos sioux, hopi, yanomami, etc 
(BRUMANA, 2017, p. 148).  

                                                             
9 O autor escreveu o artigo La Chute du ciel: un pas-de-deux entre un chamán y un antropólogo, publicado 
originalmente na Revista de Dialectología y Tradicones Populares,v.LXXII,n. 1, p. 147-170, janeiro-junho de 
2017. Disponível em: https://www.researchgate.net/publication/318885226_La_Chute_du_ciel_un_pas-de-
deux_entre_un_chaman_y_un_antropologo. Acesso em: 20 out. 2020. 
 

 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6481436
https://www.researchgate.net/publication/318885226_La_Chute_du_ciel_un_pas-de-deux_entre_un_chaman_y_un_antropologo
https://www.researchgate.net/publication/318885226_La_Chute_du_ciel_un_pas-de-deux_entre_un_chaman_y_un_antropologo


20 

 

No livro, Davi narra sua trajetória, que se mescla à história de seu povo, e por meio 

de saberes cosmológicos do povo Yanomami e visões xamânicas, relata de forma 

contundente as tragédias que assolam a floresta amazônica, especialmente sob a égide 

do discurso de desenvolvimento nacional, construindo, assim, “um complexo hipertexto 

cosmológico e etnopolítico, tecido num esforço inédito de auto-objetivação e de 

persuasão” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 51). Kopenawa realiza, desse modo, uma 

profunda reflexão acerca da vida, e do modo de existir de seu povo, e traça um panorama 

a respeito da tragédia do contato entre os yanomamis e os brancos. Suas palavras 

descrevem desde a violência impetrada contra sua cultura até a mortandade provocada 

pelas doenças trazidas por esse contato, revelando o aspecto cruel da vida indígena, no 

que concerne à desvalorização e invisibilidade do drama vivido por estes povos que 

continuam a ter seus valores e costumes inferiorizados. 

As conversas e entrevistas que originaram o livro foram realizadas ao longo de 12 

anos, em dois conjuntos de gravações, um entre 1989 e 1992 e outro entre 1993 e 2001, 

e foram feitas, de acordo com Albert, em um contexto de dificuldades políticas 

características do início dos anos 1990 e “nos mais variados ambientes, entre escritórios 

de ongs e acampamentos na floresta, casas yanomami e corredores de ministérios, Boa 

Vista, Toototobi, Brasília e Watoriki” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 532). Kopenawa 

realizou a narrativa na língua yanomami, e a transcrição foi efetivada por Bruce Albert no 

mesmo idioma, antes da tradução para o idioma francês. Sobre as conversas com 

Kopenawa e as transcrições realizadas, Bruce Albert relata: 

 

As conversas com Davi Kopenawa que deram origem a este livro foram todas 
realizadas em yanomami. Seu ponto de partida foi, como mencionei, um conjunto 
de testemunhos espontâneos, desenvolvidos ao longo de vários eixos temáticos, 
retrabalhados progressivamente em formato de entrevista não dirigida. Transcrevi 
integralmente as gravações no computador, utilizando um sistema gráfico 
adaptado ao yanomami que, desde 1996, foi adotado pelo projeto de educação da 
CCPY (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 544). 

 

Essas conversas inicialmente evocavam a invasão e destruição da floresta pelo 

garimpo no final da década de 1980, e, conforme relata Albert, foram se desenvolvendo 

“em espiral numa sequência de monólogos, nos quais Davi Kopenawa foi retomando com 

mais vagar suas reflexões xamânicas sobre a fumaça do ouro, a morte dos xamãs e a 

destruição da floresta pelos garimpeiros (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 541). Esses 

relatos iniciais resultaram em um primeiro manuscrito que ficou pronto ainda em 1993, 

produzido a partir de quinhentas páginas de transcrição e 43 horas de gravação 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 532). Desse primeiro documento decorreu uma primeira 

publicação, na revista francesa de antropologia L´Homme, em edição especial dedicada à 
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Amazônia. Entretanto, esse primeiro trabalho pareceu ao etnólogo “insuficiente para fazer 

justiça à complexidade do pensamento de Davi Kopenawa e ao caráter excepcional de 

sua personalidade” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 532). Nessa perspectiva, entendendo 

a abrangência e o peso do pensamento xamânico para as elaborações de Kopenawa, 

Albert explica que: “Sobretudo, decidi abrir uma nova linha de entrevistas sobre sua 

vocação e iniciação xamânicas, que estavam evidentemente na base de todas as suas 

elaborações político-cosmológicas recentes” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 532). O 

impacto causado por essas primeiras publicações dos “ensaios político-xamânicos a 

quatro mãos” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 532), fizeram com que ambos 

compreendessem o “potencial dessa colaboração discursiva em prol da causa yanomami” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 532), momento em que surge, então, pela primeira vez a 

ideia de que o trabalho conjunto pudesse resultar em um livro, e esse entendimento: 

 

Acarretou também uma profunda modificação na natureza de nossos diálogos 
etnográficos ocasionais, já que Davi Kopenawa então me pediu para ir além de 
meus trabalhos de pesquisa costumeiros e ajudá-lo a transformar suas palavras 
em um livro. No decorrer de 1991, as bases de nossa colaboração já tinham sido 
acordadas e ele fez questão de torná-la pública em entrevista que deu ao 
representante da AAA10, em Boa Vista: “Eu estou trabalhando com Bruce [Albert] 
para ele escrever o saber que os xamãs recebem de Omama e fazer dele um livro, 
para que todo mundo possa conhecê-lo” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 532). 

 

Da continuidade dos trabalhos resultaram mais de seiscentas novas páginas e 

cinquenta horas de gravação, sem se considerar as notas documentais (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 533). Portanto, as impressionantes 768 páginas que compõem a obra, 

de leitura relativamente acessível para um público não especialista, são o resultado de 

mais de 1.100 páginas de transcrição e 93 horas de gravações, após passarem, 

evidentemente, pelos processos de seleção, recorte e composição realizados por Bruce 

Albert. Quanto à organização da obra, o antropólogo reconhece que: 

 

Tanto a composição que rege a organização do livro quanto os títulos das suas 
partes e capítulos refletem escolhas minhas. Procurei tirar o máximo proveito de 
expressões empregadas pelo próprio Davi Kopenawa, de modo a anunciar o 
conteúdo da maneira mais precisa e evocadora possível. É o caso do título do 
próprio livro, “A queda do céu”, inspirado por um mito que conta o cataclismo que 
acabou com a primeira humanidade e que, para os Yanomami, pode prefigurar o 
destino de nosso mundo, invadido pelas emanações mortíferas dos minérios e 
combustíveis (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 547). 

 

Sobre esse trabalho de composição realizado por Albert, Viveiros de Castro 

destaca que A queda do céu é fruto de “uma edição, explicitamente reconstruída, 

resumida e homogeneizada, de milhares de folhas de transcritos de diversos ciclos de 

                                                             
10 American Anthropological Association (AAA). 
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entrevistas, gravadas ao longo de doze anos, em situações as mais diversas” (VIVEIROS 

DE CASTRO, 2015, p. 29), e aos possíveis críticos que compreenderem o resultado 

desse trabalho como artificial, ele diz: 

 

Prevejo que os críticos ‘sociológicos’, os que escrevem sem parar e sem temer o 
paradoxo sobre os perigos da textualização — da inscrição e tradução 
engessadoras de uma oralidade fluida, vibrátil, ‘autêntica’ (a qual, suponho, 
deveria idealmente ser capaz de se transmitir por telepatia para uma audiência 
também monolíngue) —, verão uma boa dose de ‘artificialidade’ neste livro, visto 
que a narrativa de Kopenawa aqui publicada é o resultado de um cuidadoso 
trabalho de composição — como o é, surpresa!,toda escritura etnográfica, 
biográfica, ficcional ou qualquer outra (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 29). 

 

Antes, porém, de nos debruçarmos sobre a forma como está estruturada a obra, é 

preciso salientar que Bruce Albert identifica um momento de fundação do livro escrito em 

parceria com Kopenawa. Em retrospectiva, Albert destaca como “evento fundador” do 

“pacto político e literário” que deu origem à obra A queda do céu, a mensagem gravada 

por Kopenawa e registrada em três fitas no dia 24 de dezembro de 1989. Naquela 

oportunidade, Kopenawa estava em Brasília, na casa da antropóloga Alcida Ramos11 e 

assistiu a uma reportagem da TV Globo que retratava a destruição da floresta pelo 

garimpo. Impactado pelo que viu, Kopenawa teria declarado: “os brancos não sabem 

sonhar, é por isso que destroem a floresta desse jeito” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 

531). Impressionada pela fala do xamã, partiu de Alcida Ramos a sugestão de que Davi 

gravasse suas impressões, em yanomami, para Bruce Albert. Sobre a cena assistida por 

Kopenawa e os acontecimentos que se sucederam , Albert relata: 

 

Os jornalistas mostravam a considerável extensão de suas escavações ao longo 
dos rios e igarapés das terras altas da região, que devastavam sistematicamente. 
Chocado com as imagens de depredação apocalíptica do centro histórico do 
território de seu povo, Davi Kopenawa permaneceu mudo e pensativo por um bom 
tempo. Por fim declarou em tom grave, em português: “Os brancos não sabem 
sonhar, é por isso que destroem a floresta desse jeito”. Alcida Ramos, a quem 
devo esse relato, sob o impacto da afirmação enigmática, propôs a ele que 
gravasse para mim, em yanomami, suas reflexões acerca do que acabara de ver 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 531).  

 

Essa informação que é apresentada por Albert no Postscriptum do livro, é 

reveladora, inclusive, porque evidencia que para além da amizade de longa data cultivada 

pelos autores a as consequentes alianças políticas e sociais que daí nasceram, e que, 

evidentemente, foram determinantes para a feitura do livro, A queda do céu é também 

                                                             
11 “Alcida Ramos é antropóloga e “atuou no processo que resultou na demarcação de terra para uso 
exclusivo dos índios yanomâmis. Recebeu em 2004 o título de professor emérito pela Universidade de 
Brasília, onde leciona desde 1972. Desenvolve pesquisas comparativas entre sociedades indígenas latino 
americanas”. Disponível em: <https://cpdoc.fgv.br/cientistassociais/alcidaramos>. Acesso em: 19 mai. 2021. 
De acordo com Bruce Albert:“Alcida Ramos e Kenneth Taylor foram os primeiros antropólogos a trabalhar 
com os Yanomami no Brasil” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 683). 

https://cpdoc.fgv.br/cientistassociais/alcidaramos
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resultado da emergência instaurada pelo avanço do garimpo, e do pedido aflito feito por 

Kopenawa naquele longínquo dezembro de 1989, para que Albert o ajudasse a fazer suas 

palavras ecoarem entre os napë. O antropólogo francês relembra assim os episódios que 

antecederam o início dos trabalhos que resultaram no livro escrito em parceria com 

Kopenawa: 

 
Eu estava então na França, para as festas de fim de ano, e logo voltaria a Brasília, 
onde morava havia dois anos. Através dessa gravação, Davi Kopenawa quis me 
transmitir seu testemunho sobre a situação trágica dos Yanomami e me lançar um 
apelo. Fez, em sua língua, um relato angustiado das doenças e mortes, das 
violências e estragos provocados pela cobiça desenfreada dos garimpeiros. O 
relato era entrecortado por reflexões xamânicas, tiradas das sessões realizadas 
com seu sogro em Watoriki. No final, pedia que eu ajudasse a divulgar suas 
palavras e lhe desse apoio para implantar com urgência um programa de saúde 
em sua terra. A gravação dessa mensagem me parece ser, retrospectivamente, o 
evento fundador que selou entre nós o pacto político e “literário” que deu origem a 
este livro (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 531) 

 

É nessa perspectiva que a professora Evelyn Schuler Zea, em artigo que se dedica 

a analisar La chute du ciel a partir do trabalho de tradução realizado por Bruce Albert e o 

potencial político dessa tradução, define que esse momento fundador vai ser definidor 

também das bases em que se dará o processo de tradução da obra: 

 
Tendo como pano de fundo o “pacto etnográfico”, se percebe 
que o efeito específico do episódio de Brasília consiste na cristalização de acordos 
tácitos em função do projeto de produção de um texto. Em outras palavras, se o 
episódio de Brasília é o momento fundador de um projeto de tradução é porque 
ele mesmo já cumpre em vários sentidos funções de passagem e tradução, entre 
as quais, por exemplo, a de conduzir à explicitação dos acordos na formulação de 
um “contrat rédactionnel explicite” [...] assinado entre Davi Kopenawa e Bruce 
Albert (SCHULER ZEA, 2012, p. 173). 

 

Schuler Zea chama atenção ainda para o fato de que a tradução realizada por 

Albert distancia-se “tanto de uma versão literal como literária do discurso de Davi 

Kopenawa ou, dito de outro modo, procurando retransmiti-lo com uma atenção dividida 

entre o rigor etnográfico e o efeito estético” (SCHULER ZEA, 2012, p. 174). Ainda para 

essa autora, o trabalho do antropólogo francês em A queda do céu obedece ao “duplo 

mandato” de fazer o livro chegar a maior audiência possível, sem, entretanto, provocar a 

“neutralização da alteridade singular” de Kopenawa (SCHULER ZEA, 2012, p. 174). No 

Postscriptum de A queda do céu, Bruce Albert destaca que o “livro não é de modo algum 

a tradução direta de um relato autobiográfico pertencente a um gênero narrativo ou ritual 

yanomami que seria, enquanto tal, passível de estudo antropológico centrado em análise 

de discurso” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 535), e que durante o trabalho de tradução 

da obra buscou sempre manter-se “o mais próximo possível da fala de Davi Kopenawa”, 

mas que existia a preocupação de não promover a folclorização das palavras do xamã, 

por isso: 
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[...] estava fora de questão propor uma tradução palavra por palavra, que, em 
nome da exatidão, teria desembocado não apenas na produção de um texto 
totalmente ilegível como também na inadmissível folclorização de sua palavra. 
Meu conhecimento da língua e da sociedade yanomami já era, na época em que 
redigi a primeira versão do manuscrito, bastante aceitável para um branco. 
Progrediu bastante ao longo do trabalho neste livro, e graças a ele. Além de 
nossas relações de amizade, desenvolvi uma grande familiaridade com o modo de 
falar característico de Davi Kopenawa, que escutei durante centenas de horas 
dedicadas à transcrição meticulosa de nossas conversas. Essa bagagem permitiu 
que eu me considerasse autorizado a propor uma tradução de seu testemunho 
situada “a meio caminho” entre uma literalidade que poderia tornar-se caricatural e 
uma transposição literária que se afastaria demais das construções da língua 
yanomami (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 544-545). 

 

Quanto à sua estrutura, a obra é composta por vinte e quatro capítulos, divididos 

em três partes principais– Devir outro; A fumaça do metal; A queda do céu –, cada uma 

delas com oito capítulos, que, no total, conformam o relato de Kopenawa. Além delas, 

compõem o livro importantes elementos peritextuais caracterizados pela dualidade em 

sua produção. São, por exemplo, dois textos introdutórios – o prólogo de Bruce Albert e o 

texto de Davi Kopenawa intitulado Palavras dadas –, e dois textos finais – o Postscriptum, 

de Bruce Albert, e o texto Palavras de Omama, de Davi Kopenawa –, um de cada autor. 

Tem ainda o prefácio escrito pelo antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, os anexos 

compostos de quatro textos elaborados por Bruce Albert, os glossários etnobiológico e 

geográfico, as notas explicativas elaboradas por Bruce Albert, índice temático e índice de 

entidades xamânicas e cosmológicas, além de duas epígrafes que iniciam o livro, uma de 

autoria de Claude Lévi-Strauss e outra de Davi Kopenawa Yanomami. 

A estrutura escolhida por Bruce Albert parece demonstrar sua preocupação em 

fugir do modelo tradicional característico na elaboração das etnografias, em que os textos 

iniciais e finais, geralmente, ficam a cargo dos autores não indígenas e têm como 

propósito orientar a leitura. Sobre o motivo de ter estruturado o texto dessa forma, Albert 

explica: 

 

Esses elementos de peritexto conversam de vários modos. Dispostos em 
quiasma, fazem eco um ao outro, para ambos os autores, nas duas pontas do 
livro, e, entre um autor e o outro, por relação de contiguidade antes e depois do 
conjunto dos capítulos. Procurei, com essa reduplicação cruzada, esgarçar as 
convenções rigorosamente codificadas do par prefácio/posfácio que baliza 
ritualmente o acesso aos textos etnográficos, como guia de leitura. Com essa leve 
insubordinação textual, procurei não apenas fornecer as indicações de praxe 
quanto à gênese do manuscrito e a relação entre seus coautores, mas também 
desestabilizar, por pouco que fosse, o viés hierárquico do enquadramento clássico. 
Como em todo o restante do processo, sempre orientado pela preocupação 
fundamental de colocar em primeiro plano a personalidade excepcional do 
narrador, Davi Kopenawa, testemunha exemplar da história recente e do saber 
xamânico de seu povo, para que ele mesmo pudesse apresentar seu ponto de 
vista sobre o pacto e o projeto que se encontram na base de nosso trabalho 
conjunto (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 548-549).  
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Os elementos peritextuais são importantes fontes de informações complementares 

e acrescentam didatismo à obra, de modo a enriquecer o texto. E se por um lado eles 

podem contribuir para facilitar o acesso ao texto por parte do público não especialista, 

especialmente pelas referências adicionais que oferecem, esses elementos também 

configuram-se como importantes recursos para aqueles que pretendem se aprofundar na 

pesquisa da obra e/ou em temáticas que ela apresenta. Entretanto, a potência de A queda 

do céu está na narrativa de Kopenawa, e é nela que se sustenta. Na resenha que escreve 

sobre o livro, o pesquisador Marcus Antonio Schifino Wittmann defende que: 

 
Todas essas partes adicionam a um entendimento mais aprofundado sobre o povo 
Yanomami, sua história, cosmologia e língua, mas não são imprescindíveis à 
leitura do livro. As palavras de Davi Kopenawa se sustentam, tanto na questão 
literária quanto cosmológica e antropológica, por si mesmas (WITTMANN, 2016, p. 
310). 

 

Quanto à composição da narrativa de Kopenawa em três partes, Bruce Albert 

explica, no prólogo da obra, de que modo cada uma está organizada e a que se refere: 

 

Este livro é composto de três partes. A primeira (“Devir outro”) relata os primórdios 
da vocação xamânica e, em seguida, a iniciação de Davi Kopenawa sob a 
orientação do sogro. Descreve ainda sua concepção da cosmologia e do trabalho 
xamânico yanomami, com base no saber adquirido graças à escuta dos antigos 
xamãs que o iniciaram. A segunda parte (“A fumaça do metal”) trata do encontro — 
seu e de seu grupo, e depois de seu povo — com os brancos. Abre com os 
rumores xamânicos que precederam os primeiros contatos e termina com a 
irrupção mortífera dos garimpeiros, depois de passar pela chegada dos 
missionários e pela abertura da estrada Perimetral Norte. A terceira parte (“A 
queda do céu”) evoca, ao contrário, o périplo realizado por Davi Kopenawa para 
denunciar o extermínio dos seus e a devastação da floresta, saindo da sua 
comunidade para visitar grandes cidades, primeiro no Brasil, depois na Europa e 
nos Estados Unidos (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 51-52). 

 

A primeira parte do relato de Davi Kopenawa é intitulada Devir outro, e composta 

pelos seguintes capítulos: 1. Desenhos de escrita; 2.O primeiro xamã; 3. O olhar dos 

xapiri; 4. Os ancestrais animais; 5. A iniciação; 6. Casas de espíritos; 7. A imagem e a 

pele; e 8. O céu e a floresta. É nessa primeira parte, portanto, que Davi Kopenawa relata 

o doloroso processo de iniciação pelo qual passou até tornar-se xamã e se dedica a 

explicar a cosmogonia yanomami, narrando sobre a criação de uma nova floresta, 

chamada Hutukara por Omama, depois que o antigo céu desabou. Nessa parte, ele 

apresenta também o primeiro xamã, filho de Omama. Conta, também, acerca de como o 

olhar dos xapiri está sobre ele desde a infância, visto que quando ainda menino já tinha 

sono agitado, pois era visitado pelos seres da floresta em sonho. Ainda nessa primeira 

parte, ele descreve como são os xapiri, que se “parecem com os humanos”, mas “são 

minúsculos, como poeira de luz, e são invisíveis para a gente comum” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 111). Descreve, ainda, de modo detalhado a habitação dos xapiri que 
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ficam “penduradas bem alto no peito do céu12” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 164). Fala 

também sobre a chegada e proliferação das epidemias xawara13 trazidas pelos brancos e 

os ataques promovidos pelos seres maléficos, infortúnios que dependem das ações de 

cura promovidas pelos xamãs e pelos xapiri para serem superados. Por fim, explica que 

os xapiri trabalham na floresta o tempo todo para proteger os humanos, e destaca a 

importância do trabalho realizado pelos xamãs para atrair a caça e afugentar o caos. Sem 

o trabalho deles, argumenta o autor “a chuva e a escuridão, a raiva dos trovões, dos raios 

e do vendaval não cessariam nunca” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 201). Em 

comparação com as duas outras partes que conformam sua narrativa, essa é, em nossa 

opinião, a que apresenta um grau de complexidade maior, pois fala, justamente, do 

desconhecido para nós, os napë. Kopenawa aborda, por exemplo, a questão da floresta 

amazônica e de todas as vozes que a compõem, as quais nos são apresentadas por ele. 

Dentre essas vozes da floresta, estão a dos xapiri e dos xamãs, que não fazem parte de 

nosso repertório de conhecimentos. Evidentemente, a segunda e a terceira parte também 

apresentam perspectivas que desconhecemos em profundidade, mas de algum modo os 

assuntos ali abordados estão mais próximos de nosso entendimento. Sobre a primeira 

parte do livro, Albert relata assim sua composição: 

 

Essa empreitada tomou a forma de uma longa pesquisa etnográfica dialogada, 
que permitiu ir desenvolvendo paulatinamente o tema, fonte viva de seu 
testemunho, com todo o espaço que merecia ocupar no texto final. Esse material, 
composto de uma série de sequências narrativas e explicações autoetnográficas, 
veio a fornecer o essencial da primeira parte da obra (“Devir outro”), bem como de 
trechos de vários outros capítulos (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 543-544). 

 

A segunda parte da narrativa de Davi Kopenawa, intitula-se A fumaça do metal e é 

composta pelos capítulos: 9. Imagens de forasteiros; 10. Primeiros contatos; 11. A missão; 

12. Virar branco?; 13. O tempo da estrada; 14. Sonhar a floresta; 15. Comedores de terra; 

e 16. O ouro canibal. É nessa segunda parte que o livro apresenta o que o professor José 

Antonio Kelly Luciani, em resenha escrita sobre a edição francesa da obra, chamou de 

uma “cronologia do etnocídio yanomami” (LUCIANI, 2013, p. 180), no qual a fala de 

Kopenawa retrata a mortandade ocorrida após a invasão dos brancos (missionários 

evangélicos, militares da Comissão Brasileira Demarcadora de Limites [CBDL], agentes 

do Serviço de Proteção ao Índio [SPI] e da Funai, fazendeiros, operários da estrada e 

garimpeiros) às suas terras e as doenças trazidas por eles, que dizimaram os Yanomami.  

                                                             
12Sobre a casa dos xapiri, Albert explica que: “Essa casa situa-se primeiro no peito do iniciando, antes de 
tornar-se uma casa cuja cumeeira está fincada no ‘peito do céu’” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 617). 
13 Bruce Albert explica: “Os Yanomami consideram que as doenças contagiosas se propagam na forma de 
fumaça, de onde a expressão xawara wakixi, “fumaça de epidemia” [...] Xawara designa, genericamente, 
todas as doenças infecciosas contagiosas. Os Yanomami orientais distinguem dezoito tipos de xawara 
(Albert & Gomez, 1997, pp. 112-5)” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 613). 
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Kopenawa relata que era criança na primeira vez que viu os napë, e conta que 

ficou apavorado com a chegada deles, mas não só ele, a vinda dos forasteiros foi motivo 

de assombro para toda a comunidade, conforme se percebe no seguinte fragmento: 

“Aliás, assim que a vinda deles foi anunciada, todas as mães14 de Marakana preveniram 

seus filhos pequenos: ‘Os napë estão chegando! Escondam-se! Senão, eles podem levá-

los embora!’” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 243). Davi conta ainda que os pais e avós 

que foram os primeiros a ter contato com os brancos não sabiam de suas reais intenções, 

e por isso “mostraram-se hospitaleiros e amigáveis. Juntaram-se de bom grado para 

acompanhá-los, transportando sua comida e suas ferramentas de metal” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 244). Segundo ele, chegaram mesmo a considerar que os brancos 

eram os ancestrais de “Hayowari que Omama havia transformado em estrangeiros napë” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 251), acreditando que haviam “retornado à floresta por 

generosidade, para trazer suas mercadorias para os Yanomami, que não possuíam 

nenhuma” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 251).  

Kopenawa ressalta que, evidentemente, após os anos de contato e as tragédias 

daí resultantes, o pensamento dos Yanomami sobre os brancos hoje é muito diferente, 

pois, de acordo com ele: “Vimos os brancos espalharem suas epidemias e nos matarem 

com suas espingardas. Vimo-los destruírem a floresta e os rios. Sabemos que podem ser 

avarentos e maus e que seu pensamento costuma ser cheio de escuridão” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 251).  

É também nessa segunda parte que ele descreve a chegada da “gente de Teosi”15 

e a desestruturação social e política que isso causou em seu povo, além das mortes 

provocadas pelas epidemias que os missionários trouxeram junto com as palavras sobre 

pecado e punição. A devastação causada pela construção da Perimetral norte, no bojo 

das obras coordenadas pelo governo militar, também faz parte do relato dessa segunda 

parte da obra, na qual Kopenawa fala também da sua atuação como intérprete da Funai 

nesse período. É trabalhando para a Funai e viajando pelas terras de outros povos 

indígenas igualmente impactados pelo “progresso” desenvolvido pelos brancos, e pelo 

início das invasões dos garimpeiros, que Kopenawa compreenderá o poder de destruição 

dos napë. Finalizando essa segunda parte, ele apresenta de modo mais minucioso a 

catástrofe acarretada pela invasão da horda de garimpeiros, os “comedores de terra”, em 

busca do “ouro canibal”, e as xawaras por eles provocadas e que dizimaram seu povo. 

                                                             
14 Kopenawa explica que: “As mães de nossa casa temiam que os brancos levassem seus filhos pequenos. 
Tinham muito medo mesmo de que os roubassem! Os antigos se lembravam de que os soldados da 
Comissão de Limites já tinham levado com eles crianças yanomami, quando, antigamente, subiram o rio 
Mapulaú pela primeira vez” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 243). 
15 Gente de Teosi é como Davi Kopenawa refere-se aos missionários da New Tribes Mission. 
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Sobre a organização da narrativa de Kopeawa, que resultou nessa segunda parte da 

obra, Albert relata:  

 

uma vez selado um acordo definitivo entre nós para a redação de um livro, 
começamos uma nova série de entrevistas. Pedi de início a Davi Kopenawa para 
comentar e detalhar vários pontos de suas narrativas anteriores, de modo a 
adensar-lhes a matéria. Em seguida ele começou de maneira espontânea a 
desenvolver suas falas em duas direções, apenas esboçadas até então, que se 
revelaram decisivas na construção de seu relato, vindo a constituir um de seus 
eixos fundamentais. Essas gravações se dedicaram inicialmente à história dos 
contatos de seu grupo com os brancos, tal como lhe havia sido contada por seus 
antigos, depois a partir do que ele mesmo testemunhou. Descreveu o avanço 
ainda incerto dos forasteiros pela floresta, desde a época de seu nascimento até a 
invasão em massa dos garimpeiros, quando tinha trinta anos de idade 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p 541-542). 

 

A terceira parte do relato de Kopenawa, com o mesmo título do livro, A queda do 

céu, é composta pelos seguintes capítulos: 17. Falar aos brancos; 18. Casas de pedra; 

19. Paixão pela mercadoria; 20. Na cidade; 21. De uma guerra a outra; 22. As flores do 

sonho; 23. O espírito da floresta; 24. A morte dos xamãs. Fernando Brumana destaca que 

“el pasaje a la tercera parte es la constatación de que ese otro puede articular un discurso 

sobre nosotros” (BRUMANA, 2017, p.169). É nesse momento que Kopenawa passa a 

aprofundar sua interpretação acerca do mundo dos brancos, especialmente a partir das 

viagens internacionais realizadas, e que, segundo Albert, foi “construído na forma de uma 

série de viagens xamânicas”, sendo “entremeado com meditações comparativas a partir 

de uma etnografia crítica de certos aspectos de nossa sociedade” (KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 52).  

A terceira e última parte de sua narrativa, inicia-se com Davi apresentando as 

dificuldades enfrentadas no início de suas falas junto aos brancos, quando suas “palavras 

ainda eram poucas e torcidas” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 386), “e desemboca numa 

profecia cosmoecológica sobre a morte dos xamãs e o fim da humanidade” KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 52). Ele narra suas viagens ao exterior para denunciar o extermínio dos 

povos Yanomami e a destruição da floresta amazônica, especialmente pelas atividades de 

madeireiros e garimpeiros. Albert conta que Kopenawa: “Ao longo das décadas de 1980 e 

1990, visitou vários países da Europa e os Estados Unidos” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, 

p. 47).  

O destino dessas viagens, inicialmente foram Inglaterra, França e Estados Unidos, 

“os três primeiros países aos quais [Davi] tinha sido convidado para defender a causa de 

seu povo” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 542). É aqui que ele intensifica a análise que 

faz sobre o modo de vida dos napë e a consequente morte dos xamãs que levará à queda 

do céu. E diferentemente do que ocorre especialmente na segunda parte – em que 

mesmo tratando-se da sua trajetória pessoal se percebe um foco maior quanto ao impacto 
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do avanço dos brancos na floresta para seu povo de modo geral –, nessa terceira parte 

ele passa a “evocar a própria trajetória, de xamã yanomami contemporâneo, viajando 

para o berço do mundo dos brancos, que estes muitas vezes ainda chamam de Primeiro 

Mundo” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 542). Nessa terceira parte, ele faz de modo mais 

acentuado: 

 

[...] uma espécie de contra-antropologia histórica do mundo branco, a partir da 
comparação de esferas culturais que, em suas viagens, ele percebera como 
pontos de embate cruciais entre o seu mundo e o nosso (a mercadoria, a guerra, a 
escrita e a natureza). A dimensão e a originalidade dessas meditações xamânicas 
permitiram adensar sensivelmente a terceira parte do livro (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 542). 

 

O protagonismo de Davi Kopenawa é, portanto, elemento fundamental na 

elaboração e organização da obra. É o seu conhecimento, estendido e ampliado, 

obviamente, ao seu povo e aos outros seres visíveis e não visíveis que o constituem, que 

dão sentido à obra e que, portanto, a fazem existir.  Bruce Albert é o antropólogo que 

tornará possível que o desejo de Kopenawa seja atendido, e que suas palavras possam, 

assim, chegar aos brancos. Mas as palavras que constituem A queda do céu e nos são 

entregues por meio dela, são as palavras de Davi Kopenawa Yanomami. Se A queda do 

céu existe é porque o xamã yanomami quis que existisse, e quanto à estrutura da obra, 

embora a presença de Bruce Albert seja inquestionável e determinadora, também ali Davi 

Kopenawa está presente, conforme Albert explicita: 

 

tomei o cuidado de ir apresentando as partes do texto a Davi Kopenawa em 
diversas etapas de sua redação. Em março de 2008 confirmei com ele, em longas 
sessões de revisão conjunta em Watoriki, que estávamos perfeitamente de acordo 
quanto à sua versão final e às modalidades de sua publicação. Foi após essas 
últimas sessões de trabalho que, ao voltar para casa, finalizei o texto em francês 
(KOPENAWA, ALBERT, 2015, p. 548). 

 

Apesar dessa ressalva do autor francês, destacando a participação de Kopenawa durante as 

etapas do trabalho de elaboração da obra, Karla Alessandra Alves de Souza adverte que ele “não 

apresenta os detalhes dessa negociação da produção, deixando uma lacuna para aqueles que 

desejam entender até que ponto Kopenawa teve participação nesse processo de diagramação do 

livro” (SOUZA, 2019, p. 113). 

Entretanto, Davi Kopenawa é, inegavelmente, o mentor do livro. Foi ele quem pediu 

a Bruce que escrevesse a obra, por entender que somente por meio do registro escrito 

seria possível fazer os brancos compreenderem a gravidade de suas ações e, quem 

sabe, possibilitar a reflexão acerca da necessidade de mudanças urgentes para a 

continuidade da existência humana nesse planeta. Por isso a preocupação demonstrada 

por Kopenawa, desde o início do texto, de “que seu testemunho atingisse a maior 
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audiência possível” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 43). Esse desejo de Kopenawa vai 

pautar também a tradução realizada por Albert:  

 

Davi Kopenawa me incumbiu de dar a maior divulgação possível a suas palavras, 
através do modo da escrita em uso em meu próprio mundo. Isso excluía de saída 
a produção de uma tradução literal entrecortada por pesadas exegeses 
etnográficas e linguísticas dirigidas a especialistas (KOPENAWA; ALBERT, 2015, 
p. 536).  

 
Há anos Kopenawa já falava sobre o livro que estava elaborando com a ajuda de 

um antropólogo. Em 1998, quando participou do programa Roda Viva, na TV Cultura, Davi 

já havia mencionado que estava trabalhando na elaboração de uma obra. Respondendo à 

pergunta de Beto Ricardo16, antropólogo e pesquisador do Instituto Socioambiental de 

São Paulo, participante da sabatina, Kopenawa revelou que, em parceria com Bruce 

Albert, vinha pensando em um livro a ser produzido a partir da sua narrativa “contando a 

história de xabori17, contando de sonho, contando de terra, de floresta, do céu, da chuva” 

(KOPENAWA, 1998, s/p). Nessa mesma entrevista, o jornalista Ulisses Capozzoli 

questiona se Kopenawa acredita que os brancos sejam capazes de entender a 

cosmogonia yanomami, no sentido de sensibilizarem-se com a realidade vivida pelo seu 

povo, ao que o xamã responde: “para você entender, tem que ouvir muito as palavras dos 

índios” (KOPENAWA, 1998, s/p). 

E é para que os brancos ouçam e entendam que ele tem falado tanto e há tanto 

tempo sobre a história e cultura da sua gente, sendo, para isso, determinante a relação 

construída com Albert e os trabalhos realizados conjuntamente, que culminarão na 

elaboração de A queda do céu. Davi, entretanto, faz questão de frisar que o livro “não é 

do antropólogo, mas ele está ajudando pra próprio yanomami pediu pra fazer livro pra 

dividir pra outro lugar”18 (KOPENAWA, 1998, s/p). 

Retomando a análise da estrutura da obra, constatamos que também as epígrafes 

acompanham o modelo de dupla autoria, entretanto o autor não indígena escolhido para 

esse excerto é outro antropólogo: aqui em vez de Bruce Albert, é Claude Lévi-Strauss 

quem aparece, em trecho de texto retirado do prefácio escrito por ele para o número 

especial da revista Ethnies, dedicado ao quinto centenário da invasão eurpeia no qual o 

autor comentava “com eloquência” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 531), uma entrevista 

                                                             
16 Em A queda do céu Bruce Albert refere-se ao “apoio incansável” de Beto Ricardo durante a criação da 
CCPY (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 525) e expressa seus agradecimentos ao antropólogo por ter 
viabilizado a tradução de A queda do céupara o português (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 693). 
17 Em A queda do céu, a grafia utilizada por Bruce Albert para se referir aos espíritos da floresta é xapiri. Já 
na transcrição da entrevista de Davi Kopenawa para o programa Roda Viva, presente no site da Hutukara  
Associação Yanomami (HAY), a grafia utilizada para essa mesma referência é xabori. A referida 
transcriçãopode ser consultada no seguinte endereço eletrônico: <http://hutukara.org/index.php/hay/davi-
kopenawa/66-entrevista-davi-kopenawa-yanomami-programa-roda-viva-1998>. Acesso em: 12 mar. 2020. 
18 Mantivemos a fala de Davi Kopenawa conforme transcrição disponível no site da Hutukara Associação 
Yanomami (HAY). 

http://hutukara.org/index.php/hay/davi-kopenawa/66-entrevista-davi-kopenawa-yanomami-programa-roda-viva-1998
http://hutukara.org/index.php/hay/davi-kopenawa/66-entrevista-davi-kopenawa-yanomami-programa-roda-viva-1998
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concedida por Kopenawa, em yanomami, para Bruce Albert. Essa entrevista, 

posteriormente traduzida para o português e para o francês, foi amplamente utilizada pelo 

movimento civil Ação pela Cidadania (APC)19 em defesa da causa Yanomami 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 531). No excerto do texto utilizado em A queda do céu 

como epígrafe, escrito em 1993, e que, como já dito, comentava essa entrevista de 

Kopenawa, Levi-Strauss já apontava para a necessidade de que os brancos 

compreendessem a mensagem transmitida pelo xamã yanomami, do que dependeria, 

inclusive, a continuidade da raça humana: 

 

O xamã yanomami — cujo testemunho pode ser lido adiante — não dissocia a 
sina de seu povo da do restante da humanidade. Não são apenas os índios, mas 
também os brancos, que estão ameaçados pela cobiça de ouro e pelas epidemias 
introduzidas por estes últimos. Todos serão arrastados pela mesma catástrofe, a 
não ser que se compreenda que o respeito pelo outro é a condição de 
sobrevivência de cada um. Lutando desesperadamente para preservar suas 
crenças e ritos, o xamã yanomami pensa trabalhar para o bem de todos, inclusive 
seus mais cruéis inimigos. Formulada nos termos de uma metafísica que não é a 
nossa, essa concepção da solidariedade e da diversidade humanas, e de sua 
implicação mútua, impressiona pela grandeza. É emblemático que caiba a um dos 
últimos porta-vozes de uma sociedade em vias de extinção, como tantas outras, 
por nossa causa, enunciar os princípios de uma sabedoria da qual também 
depende — e somos ainda muito poucos a compreendê-lo — nossa própria 
sobrevivência (LÉVI-STRAUSS, 1993, p. 7 apud KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 
5). 

 

No prefácio que escreve para a obra, Eduardo Viveiros de Castro vai, inclusive, 

chamar a atenção para o fato de a “epígrafe branca” ter ficado a cargo de Lévi-Strauss e 

não de Bruce Albert, como nos outros textos que compõem a obra e complementam a 

narrativa de Kopenawa. Segundo o antropólogo, essa escolha demarca duas coisas: 

 

primeiro, que o livro é ‘de Davi’ — são suas palavras que (se) contam, como indica 
o subtítulo do livro —, mas ele foi escrito por Bruce, a quem não caberia 
obviamente epigrafar-se a si mesmo; segundo, que o personagem ‘totêmico’ maior 
da formação teórica e da sensibilidade etnológica de Bruce Albert é, já o 
dissemos, Claude Lévi-Strauss (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p.33). 

 

Quase trinta anos depois de escritas, porém, as palavras de Lévi-Strauss soam um 

tanto quanto enganosas no que se refere a compreender Kopenawa como “um dos 

últimos porta-vozes de uma sociedade em vias de extinção”, pois apesar de toda a 

violência a que estiveram e estão diariamente submetidos, os povos indígenas do Brasil, 

dentre eles o povo Yanomami, seguem vivos e resistindo.  

                                                             
19 De acordo com Albert (2015, p. 687) a Ação pela Cidadania foi um “[...] movimento formado por 
parlamentares, eclesiásticos, associações cientificas e ONGS, que se mobilizou em 1989 e 1990 em favor 
dos povos indígenas de Roraima”. A entrevista citada pode ser lida no Segundo relatório da Ação pela 
Cidadania sobre o caso Yanomami, referente a acontecimentos do período junho de 1989 a maio de 1990, 
páginas 11-14, disponível em: https://acervo.socioambiental.org/sites/default/files/documents/YAD00392.pdf. 
Acesso em: 18 set. 2021. 

https://acervo.socioambiental.org/sites/default/files/documents/YAD00392.pdf
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Em uma das fotografias apresentadas em A queda do céu, se vê Davi Kopenawa e 

Bruce Albert durante a assinatura do contrato com a editora Plon/Terre Humaine. Diante 

deles, sobre a mesa, estavam duas obras inaugurais da coleção Terre Humaine, uma 

delas era Tristes trópicos, de Lévi-Strauss. Além da fotografia mencionada, sendo o 

antropólogo francês autor de uma das epígrafes da obra, e citado por Viveiros de Castro e 

Bruce Albert em seus respectivos textos dentro do livro, pode-se dizer que Lévi-Strauss é 

uma presença marcante na obra de Kopenawa e Albert. Eduardo Viveiros de Castro, 

inclusive, traça um comparativo entre A queda do céu e Tristes trópicos, ao dizer que:  

 

A queda do céu, antes que meramente completando, ainda que com chave de 
ouro, o projeto aberto pela obra revolucionária de 1955[Tristes trópicos] — o da 
invenção de uma narrativa etnográfica ao mesmo tempo poética e filosófica, crítica 
e reflexiva —, relança-o em uma vertiginosa trajetória espiral (uma espiral 
logarítmica, não arquimediana) que desloca, inverte e renova o discurso da 
antropologia sobre os povos ameríndios, redefinindo suas condições 
metodológicas e pragmáticas de enunciação (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 
12). 

 

Já a epígrafe de autoria de Kopenawa, parece resumir, de forma didática, o tratado 

cosmo-político elaborado por ele e pelas múltiplas vozes que o atravessam. A escolha 

dessas linhas para compor a abertura da obra é perspicaz, uma vez que nelas já constam 

importantes elementos que aparecerão no decorrer dos capítulos, quais sejam: a 

vitalidade da floresta; o poder destrutivo dos brancos; a relação entre os xapiri e os 

xamãs, que é o que sustenta o céu e impede que ele desabe sobre nossas cabeças e nos 

destrua a todos, indígenas e napë. Nesse texto de Kopenawa, se lê o seguinte: 

 

A floresta está viva. Só vai morrer se os brancos insistirem em destruí-la. Se 
conseguirem, os rios vão desaparecer debaixo da terra, o chão vai se desfazer, as 
árvores vão murchar e as pedras vão rachar no calor. A terra ressecada ficará 
vazia e silenciosa. Os espíritos xapiri, que descem das montanhas para brincar na 
floresta em seus espelhos, fugirão para muito longe. Seus pais, os xamãs, não 
poderão mais chamá-los e fazê-los dançar para nos proteger. Não serão capazes 
de espantar as fumaças de epidemia que nos devoram. Não conseguirão mais 
conter os seres maléficos, que transformarão a floresta num caos. Então 
morreremos, um atrás do outro, tanto os brancos quanto nós. Todos os xamãs vão 
acabar morrendo. Quando não houver mais nenhum deles vivo para sustentar o 
céu, ele vai desabar (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 6). 

 

No Postscriptum, Albert relata a dificuldade que teve para concluir a obra, 

considerando a grandiosidade do material coletado durante suas sessões com Kopenawa, 

a extensão do trabalho de tradução, seleção e composição do texto, associado às outras 

atividades de pesquisa e consultoria que realizava, que acabaram por prolongar a 

conclusão do trabalho ao qual Kopenawa o havia imbuído. Durante esse tempo, Albert 

relata assim o posicionamento de Kopenawa sobre essa demora: 
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Meu interlocutor e cúmplice suportou, ao longo de todos esses anos, com 
paciência heroica, confiança inabalável e generosidade fora do comum, todas as 
minhas dúvidas e perambulações pelos arcanos do manuscrito, que parecia 
condenado a nunca chegar ao fim. A cada encontro nosso, ele apenas pedia 
gentilmente informações sobre o andamento de meu trabalho. Ele me havia dito 
várias vezes que tentar conter em desenhos de escrita a infinita multiplicidade dos 
espíritos e a força de suas palavras — ainda que fossem poucas as que ele 
mesmo conhecia, insistia com modéstia — era uma aposta arriscada. Devia estar, 
de certa maneira, reconhecido por eu ter aceitado fazer com ele aquele estranho 
experimento intelectual entre nossos mundos. Assim, com um sorriso gentilmente 
irônico, por vezes apenas recomendava, como que para dar a medida de sua 
indulgência, que eu tentasse não morrer antes de ter concluído o meu trabalho 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 533). 

 

Na entrevista concedida à Karla Alessandra Alves de Souza, Kopenawa também 

fala sobre a demora para a conclusão do livro, ressaltando, porém, a exigência imposta à 

Albert de que o livro fosse composto de palavras suas e que, portanto, Albert não poderia 

incluir nenhum “pensamento seu”, visto que o livro deveria ser a tradução de suas 

palavras, ditas em Yanomami: 

 

4- K-Quando vocês estavam fazendo esse livro demorou muitos anos né? 
Para fazer?  
DK-Demorou muito, demorou muito pra Bruce traduzir, porque não tava escrito em 
português não, a minha fala ele sabe falar yanomami ...ele ficou um é ... demorou 
muito pra pra traduzir tudo. Tudo que eu pedi “Bruce você não vai pensar nenhum 
seu pensamento não!” O que que eu to gravado isso aqui em yanomami, 
conhecimento yanomami tudo você vai traduzir tudo, que eu pedi, ai realmente ele 
traduziu! Demorou muito! Foi pra cidade voltava pra comunidade pra Watoriki 
voltava de novo um mês voltar de novo porque é é... Yanomami é escrita 
yanomami é difícil e como japonês escrito em japonês (SOUZA, 2019, p. 187). 

 

Além do texto escrito, as imagens também revelam-se importantes para a 

compreensão da mensagem que Kopenawa pretende fazer chegar aos brancos. A 

começar pela escolha da fotografia, sem título, que compõe a capa da edição brasileira da 

obra, e faz parte da série Identidade (1976), da fotógrafa Claudia Andujar, profissional 

engajada com a causa Yanomami, e uma das fundadoras, juntamente com Bruce Albert e 

Carlo Zacquini20, da Comissão Pró-Yanomami (CCPY), inicialmente denominada 

Comissão pela Criação do Parque Yanomami, organização não-governamental criada em 

1978, com o intuito de atuar junto à defesa dos direitos do povo Yanomami e que teve 

uma atuação fundamental para a demarcação da Terra Indígena Yanomami21.  

Além da imagem que estampa a capa, constitui o acervo imagético da obra 55 

fotografias, dispostas mais ao meio do livro, em sessão de 32 páginas, entrecortando o 

                                                             
20Frade católico e indigenista que Bruce Albert define como “irmão católico e missionário fora do comum” e 
ainda “um religioso atípico” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 525 e p. 609).  
21 Bruce Albert explica que: “Pouco depois da criação de uma associação yanomami em 2004 (Hutukara), a 
CCPY foi dissolvida e transmitiu suas demais atividades ao Instituto Socioambiental, hoje parceiro 
privilegiado da Hutukara (www.hutukara.org)” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 659). Maiores informações 
sobre a história da organização podem ser obtidas em seu site oficial, no seguinte endereço eletrônico: 
http://www.proyanomami.org.br/v0904/index.asp?pag=htm&url=http://www.proyanomami.org.br/quem.htm. 
Acesso em: 01 mar. 2021. 

http://www.hutukara.org/
http://www.proyanomami.org.br/v0904/index.asp?pag=htm&url=http://www.proyanomami.org.br/quem.htm
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texto escrito que forma o capítulo 14 da obra, com o título de Sonhar a floresta. Essas 

fotografias apresentam Davi Kopenawa em diferentes situações e também em companhia 

de Bruce Albert e lideranças políticas, e conforme informações constantes nas legendas 

dessas imagens, referem-se, respectivamente: as duas primeiras fotografias22 são 

imagens aéreas da grande casa coletiva de Watoriki, onde Davi reside com sua família e 

onde se deu boa parte das conversas que originaram o livro; a terceira fotografia 

apresenta a imagem23 do sogro de Davi Kopenawa e “grande homem” da comunidade de 

Watoriki; a quarta fotografia24 mostra caçadores de Watoriki durante incursão na floresta; 

a quinta fotografia25 é de uma sessão xamânica em Watoriki, em que vemos Davi 

Kopenawa e outro xamã durante os trabalhos; a sexta fotografia26 é de uma vista interior 

da casa coletiva de Watoriki; a sétima fotografia27 apresenta Davi Kopenawa durante uma 

festa reahu; a oitava fotografia28 mostra Davi Kopenawa junto a crianças de Watoriki; A 

nona fotografia29 é de Davi Kopenawa durante sessão xamânica”; a décima fotografia30 

apresenta ornamentos xamânicos de Davi Kopenawa; a décima primeira fotografia31 

mostra Davi Kopenawa soprando o pó de yãkoana32 nas narinas de um jovem xamã de 

Watoriki; a décima segunda fotografia33 demonstra Davi Kopenawa em transe xamânico; 

a décima terceira fotografia34 é de uma sessão xamânica coletiva em Watoriki conduzida 

por Davi Kopenawa; a décima quarta fotografia35 mostra Davi Kopenawa realizando cura 

xamânica em um recém-nascido; a décima quinta fotografia36 mostra os autores 

trabalhando na praça central da casa de Watoriki; a décima sexta fotografia37 mostra 

Bruce Albert e Davi Kopenawa durante uma conversa noturna, trabalhando à luz de velas; 

                                                             
22 “Fotos de W. Milliken, 1993” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
23“Foto de R. Depardon-Palmeraie et désert, 2008” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
24 “Foto de R. Depardon-Palmeraie et désert, 2002” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
25 “Foto de C. Andujar, 1986” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p).   
26 “Foto de C. René-Bazin, 2002” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
27“Foto de C. Zacquini, 1995” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
28“Foto de F. Wartson-Survival International, 1990” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p).  
29 “Foto de B. Albert, 1993” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p ). 
30 “Foto de W. MIlliken, 1993” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p ). 
31 “Foto de C. René-Bazin, 2002” (KOPENAWA; ALBERT, s/p). 
32 De acordo com Bruce Albert: “Realizar uma sessão de xamanismo (xapirimuu, “agir como espírito”) se diz 
também yãkoanamuu, ‘agir sob influência do pó de yãkoana’. Embora se use a expressão “beber (koai) o pó 
de yãkoana”, este é inalado. O pó é fabricado a partir da resina tirada da parte interna da casca da árvore 
Virola elongata, que contém um poderoso alcaloide alucinógeno, a dimetiltriptamina (dmt). A dmt possui uma 
estrutura química próxima da serotonina, um neurotransmissor, e age fixando-se a alguns dos receptores 
desta. Seus efeitos psíquicos são semelhantes aos do LSD. O pó de yãkoana contém ainda diversos 
ingredientes que provavelmente intensificam seu efeito: folhas secas e pulverizadas de maxara hana, cinzas 
de cascas das árvores ama hi e amath a hi (ver Albert & Milliken, 2009, pp. 114-6)” (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 612). 
33 “Foto de R. Depardon-Palmeraie et désert, 2002; extraído do filme Chasseurs et chamans, 2003”   
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
34 “Foto de C. René-Bazin, 2002” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
35“Foto de C. René-Bazin, 2002 (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
36 “Foto de J.- P. Razon, 1998” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
37 “Foto de A. Rémiche-Martinow – Arquivo B. Albert, 1995” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
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a décima sétima fotografia38 é de Bruce Albert soprando pó de yãkoana para Davi 

Kopenawa; a décima oitava fotografia39 apresenta os autores trabalhando sob a 

supervisão do sogro de Davi Kopenawa ; a décima nona fotografia40 mostra Bruce Albert 

junto ao sogro de Davi Kopenawa; a vigésima fotografia41 apresenta Davi Kopenawa 

discursando com um mapa-múndi durante uma assembleia yanomami em Watoriki, em 

dezembro de 2000; a vigésima primeira fotografia42 mostra Davi Kopenawa durante a 

fundação da associação yanomami Hutukara; a vigésima segunda fotografia43 mostra 

Davi Kopenawa e Bruce Albert durante assinatura do contrato da editora Plon/Terre 

Humaine em São Paulo, em março de 2009; as vigésima terceira, vigésima quarta e 

vigésima quinta fotografias44 referem-se à expedição da Comissão Brasileira 

Demarcadora de Limites (CBDL) ao alto Demini, realizada no início dos anos 1940; a 

vigésima sexta fotografia45 é da casa coletiva do grupo de Davi Kopenawa no rio 

Toototobi, no início dos anos 1970; a vigésima sétima fotografia46 mostra uma missionária 

da New Tribes Mission de Toototobi cuidando de uma mulher yanomami; a vigésima 

oitava fotografia47 mostra Davi Kopenawa em visita a Toototobi desde o posto de 

Ajuricaba, em 1972; a vigésima nona fotografia48 apresenta a foto da primeira carteira de 

identidade de Davi Kopenawa, feita por iniciativa da Funai, em 1975; a trigésima 

fotografia49 refere-se a abertura da rodovia Perimetral Norte na região do rio Catrimani; a 

trigésima primeira fotografia50 mostra alguns Yanomami do alto Catrimani na rodovia 

Perimetral Norte; a trigésima segunda fotografia51 mostra Davi Kopenawa e sua família no 

posto da Funai de Demini; a trigésima terceira fotografia52 mostra Davi Kopenawa no 

rádio, à época em que era chefe do posto da Funai de Demini; a trigésima quarta 

fotografia53 é de Davi Kopenawa no posto da Funai de Demini durante a primeira 

assembleia yanomami; a trigésima quinta fotografia54 mostra o garimpo de ouro no alto 

Mucajaí; a trigésima sexta fotografia55 mostra mulher e crianças yanomami da região de 

Surucucus, vítimas de malária e gripe trazidas pelos garimpeiros; a trigésima sétima 

                                                             
38 “Foto de A. Rémiche-Martinow – Arquivo B. Albert, 1995” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
39 “Foto de J.- P. Razon, 1998” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
40 “Foto de R. Depardon-Palmeraie et désert, 2008” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
41 “Foto de H. Chandès, 2000” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
42 “Foto de K. Bengtson, 2004” (KOPENAWA, ALBERT, 2015, s/p). 
43 “Foto de M. W. de Oliveira, 2009” (KOPENAWA, ALBERT, 2015, s/p). 
44 “Fotos do arquivo da Primeira CBDL” (KOPENAWA, ALBERT, 2015, s/p). 
45 “Foto de R. Fuerst, 1972” (KOPENAWA, ALBERT, 2015, s/p). 
46 “Foto de J. Hemming, 1972” (KOPENAWA, ALBERT, 2015, s/p). 
47 “Foto do arquivo de D. Kopenawa” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
48 “Foto do arquivo de D. Kopenawa” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
49 “Foto de B. Albert, 1975” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
50 “Foto de B. Albert, 1975” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
51 “Foto de B. Albert, 1985” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
52 “Foto de B. Albert, 1985” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
53 “Foto de C. Andujar, 1986” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
54 “Foto de C. Vincent-ISA, 1990” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
55 “Foto de M. Guran, 1991” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
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fotografia56 refere-se ao desmatamento e incêndio nos projetos de colonização na 

fronteira da Terra Indígena Yanomami; a trigésima oitava fotografia57 mostra Davi 

Kopenawa em uma manifestação do Conselho Indígena de Roraima (CIR) contra a 

invasão das terras yanomami pelos garimpeiros ; a trigésima nona fotografia58 mostra 

Davi Kopenawa em frente à Declaração Universal dos Direitos do Homem, durante uma 

visita ao Congresso brasileiro; a quadragésima fotografia59 mostra Davi Kopenawa no 

posto Demini com um enfermeiro do projeto de saúde da Comissão Pró-Yanomami 

(CCPY); a quadragésima primeira fotografia60 mostra Davi Kopenawa em uma 

manifestação indígena diante da porta fechada do Palácio do Planalto em Brasília; a 

quadragésima segunda fotografia61 mostra Davi Kopenawa em uma entrevista com o 

presidente da República, José Sarney; a quadragésima terceira fotografia62 mostra Davi 

Kopenawa discursando no Congresso brasileiro, por ocasião do recebimento do prêmio 

Global 500, atribuído pela ONU; a quadragésima quarta fotografia63 apresenta Davi 

Kopenawa em visita aos sítios megalíticos de Avebury e Stonehenge; a quadragésima 

quinta fotografia64 mostra Davi Kopenawa diante do parlamento britânico; a quadragésima 

sexta fotografia65 mostra Davi Kopenawa em Paris; a quadragésima sétima fotografia66 

mostra Davi Kopenawa em frente ao Museu do Homem, em Paris; a quadragésima oitava 

fotografia67 mostra Davi Kopenawa no alto do Empire State Building, em Nova York; a 

quadragésima nona fotografia68 mostra Davi Kopenawa sendo recebido pelo secretário-

geral das Nações Unidas, Javier Pérez de Cuéllar, em Nova York; a quinquagésima 

fotografia69 mostra Davi Kopenawa oferecendo um arco e flechas ao presidente da 

república, Fernando Collor, durante cerimônia de homologação da Terra Indígena 

Yanomami em Brasília; a quinquagésima primeira fotografia70 mostra entrevista de Davi 

Kopenawa em Brasília sobre o massacre de Haximu; a quinquagésima segunda 

fotografia71 mostra Davi Kopenawa na tribuna das Nações Unidas em Nova York, na 

abertura do Ano Internacional dos Povos Indígenas, em dezembro de 1993; a 

                                                             
56 “Foto de R. Honorato-Folhapress, 1998” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
57 “Foto de C. Zacquini, 1989” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
58 “Foto de D. Bentes, 1989” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
59 “Foto de M. de Guran, 1991” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
60 “Foto de L.Marques-Folhapress, 1989” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
61 “Foto de L. Antonio – Agência O Globo, 1989” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
62 “Foto de C. Andujar, 1989” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
63 “Foto de F. Watson-Survival International” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
64 “Foto de Survival International, 1989” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
65 “Foto do arquivo de D. Kopenawa, 1990” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
66 “Foto de J.-P. Razon, 1990” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
67“Foto de F. Watson-Survival International, 1991 (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
68 “Foto de J. Daher, 1991” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p).   
69 “Foto de J. Valera-Agência Estado, 1992” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p).   
70 “Foto de Beto Ricardo – ISA, 1993” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p).   
71 “Foto arquivo de D. Kopenawa” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p).   
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quinquagésima terceira fotografia72 mostra Davi Kopenawa em viagem à Noruega;a 

quinquagésima quarta73 fotografia mostra Davi Kopenawa, como presidente da Hutukara 

Associação Yanomami (HAY), durante uma assembleia do Conselho Indígena de Roraima 

(CIR); a quinquagésima quinta fotografia74 mostra Davi Kopenawa ao lado do presidente 

Luiz Inácio Lula da Silva, durante uma visita oficial a Boa Vista.Essas fotografias 

comunicam-se, portanto, com elementos presentes na escrita da obra, como a prática 

xamânica elaborada por Kopenawa e seu status deliderança, ao apresentá-lo em 

interlocução com outros líderes políticos. 

Acompanham ainda essa sessão fotográfica disposta no meio do livro, as imagens 

de quatro desenhos elaborados por Davi Kopenawa, denominados respectivamente: 

“Dança de apresentação dos espíritos xamânicos xapiri”; “A árvore da chuva Maa hi”; 

“Visão xamânica da floresta, urihi a” e “Ornamentos dos espíritos xamânicos xapiri” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). Esses desenhos, que fazem parte da sessão 

fotográfica, compõem o acervo de 85 desenhos presentes ao longo da obra, sendo que o 

primeiro aparece já no prólogo elaborado por Kopenawa, Palavras dadas, e o último 

aparece ao final do posfácio, também de autoria do xamã Yanomami, e intitulado Palavras 

de Omama.  

Não há maiores explicações por parte dos autores sobre esses desenhos, como, 

por exemplo, qual a motivação para incluí-los junto ao texto ou mesmo de quem partiu a 

ideia de colocá-los ali. Bruce Albert limita-se a registrar, no final do prólogo que escreve 

para o livro, que “todos os desenhos inseridos no texto foram feitos por Davi Kopenawa” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 53). Dos 24 capítulos que compõem o relato de 

Kopenawa, todos apresentam desenhos na página inicial, dispostos logo abaixo do título 

do capítulo, sendo que grande parte desses desenhos que iniciam a narrativa do capítulo 

possuem títulos, diferentemente do que ocorre com os desenhos que se encontram no 

meio dos capítulos, já que esses são, via de regra, menores e sem denominações. Ainda 

referente a esses desenhos que constam no início dos capítulos, percebemos que eles e 

seus títulos remetem à denominação e ao tema tratado naquele respectivo capítulo. São 

sete os capítulos em que os desenhos iniciais não possuem títulos, 12. Virar branco?; 13. 

O tempo da estrada; 17. Falar aos brancos; 18. Casas de pedra; 19. Paixão pela 

mercadoria; 20. Na cidade; 21. De uma guerra a outra.  

Os capítulos que apresentam um desenho inicial contendo título são os seguintes, 

com seus respectivos número e título do capítulo e título do desenho que o acompanha: 

                                                             
72 “Foto de A. C. Eek, Museu de História Cultural, Universidade de Oslo, 1999” (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, s/p).   
73 “Foto de D. Gomes Macário, 2009” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p).   
74 “Foto de M. Léna, 2009” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, s/p). 
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1. Desenhos de escrita – Pintura corporal; 2. O primeiro xamã – O filho de Omama; 3. O 

olhar dos xapiri – Espírito xapiri; 4. Os ancestrais animais – Dança dos espíritos; 5. A 

iniciação – Espelhos dos espíritos; 6. Casas de espíritos – Habitação, espelhos e 

caminhos dos espíritos; 7. A imagem e a pele – Espíritos guerreiros;8. O céu e a floresta – 

Espelhos e caminhos dos espíritos; 9. Imagens de forasteiros – Enganador e demiurgo; 

10. Primeiros contatos – Os brancos; 11. A missão – Xawara: a epidemia canibal; 14. 

Sonhar a floresta – A floresta retalhada; 15. Comedores de terra – Os garimpeiros e o pai 

do ouro; 16. O ouro canibal – Xawara: a fumaça do metal; 22. As flores do sonho – 

Espelhos e caminhos dos espíritos; 23. O espírito da floresta – Urihi a, a terra-floresta; 24. 

A morte dos xamãs – Casa de espíritos.   

Mesmo que não constem maiores informações sobre os elementos pictográficos da 

obra, é possível construir alguns caminhos interpretativos quanto à inclusão dessas 

imagens ao texto escrito de A queda do céu. Nesse sentido, é preciso considerar que 

embora seja relativamente recente a apropriação estratégica da escrita alfabética por 

parte de muitos povos indígenas, outras formas de escrita sempre compuseram as 

práticas culturais desses povos. É nessa perspectiva que a professora Maria Inês de 

Almeida, refletindo acerca das experiências literárias com os povos indígenas com os 

quais trabalha, especialmente os professores indígenas de Minas Gerais, afirma que: 

“Dificilmente, os escritores indígenas publicam livros sem ilustrações. Mais do que as 

ilustrações que acompanham os textos, a própria linguagem deles é icônica” (ALMEIDA, 

2009, p. 104). Dessa forma, olhar para a literatura indígena também pode nos dar alguns 

indicativos quanto à presença dos desenhos de Kopenawa em A queda do céu. Ainda 

nesse caminho, Almeida segue explicitando a importância das imagens no contexto da 

escrita e publicação de obras autorais entre os indígenas: 

 

Uma tradução mais propriamente intersemiótica constitui a experiência literária 
com os índios. A iconicidade garantida pelos desenhos, fotografias, configuração 
das páginas, diagramação. Há um esmero tipográfico, como para assegurar a 
vitalidade dos traços de um povo. Livros com cara de índio. Todo esse trabalho de 
escrita alarga a dimensão literal do texto de autoria indígena (ALMEIDA, 2009, p. 
43-44). 

 

Dessa maneira, no intuito de interpretar as imagens constantes em A queda do 

céu, é pertinente que consideremos que o desenho, os traços, as linhas, as cores, as 

formas e outras manifestações iconográficas fazem parte da ancestralidade indígena e 

estão presentes de forma patente no modo como se comunicam e se relacionam com o 

mundo. É nesse sentido que o escritor indígena Kaka Werá Jecupé também ressalta a 

importância dos desenhos para a memória cultural indígena, e embora não cite 

especificamente o desenho realizado no papel, evidencia que a grafia-desenho é uma 
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valiosa manifestação do conhecimento ancestral dos povos indígenas, afirmando o 

seguinte:  

 

A memória cultural se baseia no ensinamento oral da tradição, que é a forma 
original da educação nativa, que consiste em deixar o espírito fluir e se manifestar 
por meio da fala aquilo que foi passado pelo pai, pelo avô e pelo tataravô. A 
memória cultural também se dá por grafia-desenho, maneira de guardar a síntese 
do ensinamento, que consiste em escrever com símbolos, traços, formas e deixar 
registrado no barro, no traçado de uma folha de palmeira transformado em 
cestaria, na parede e até no corpo, por exemplo em pinturas feitas com jenipapo e 
urucum (JECUPÉ, 2020, p. 33). 
 

 

Por isso consideramos emblemático e esclarecedor, por exemplo, que o desenho 

com o título Pintura corporal75 tenha sido o escolhido para ilustrar o Capítulo 1 da obra de 

Kopenawa e Albert, intitulado Desenhos de escrita76, em que Kopenawa discorre sobre a 

necessidade que os brancos têm das “peles de papel77” para que seus pensamentos não 

fujam ao passo que os Yanomami conseguem fazer suas palavras se expandirem sem 

precisar desenhá-las. É nesse capítulo que ele fala também das más palavras dos 

brancos a respeito dos Yanomami e os “desenhos tortos que se espalharam entre os 

brancos” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 77). 

A pesquisadora Karla Alessandra Alves de Souza, que escreveu sua dissertação 

sobre o pensar decolonial na obra do xamã yanomami, teve a oportunidade de questionar 

Kopenawa, em entrevista realizada com o autor, sobre os desenhos incluídos em sua 

obra: 

 
8- K- E os desenhos? Esse livro traz vários desenhos. 
DK- O desenho? ((Kopenawa procura desenho no livro página 69 pintura 
corporal)) então adesenho há ...pintura corporal é ... essapintura vale pra nós 
pintura é jenipapo urucum e também pena de arara e canta e dança ... é fazendo 
mais força ... pra cultura do povoYanomami como o criador desenhou e deixou o 
pensamento de nós ... nós povo Yanomaminão têm livro mas a nossa nós temos 
filosofia fica na cabeça o que guarda a sabedoria da criação da terra é pajé que 
cuida ... então esse desenho que nos pintamos assim esse do tipoo representa 
tipo onça onça tem bastante força (SOUZA, 2019, p. 188).  

 

A resposta de Kopenawa demonstra a associação que ele faz entre os desenhos 

do livro e a pintura corporal que compõem as práticas culturais de seu povo, e de como 

                                                             
75 Albert explica que: “Os motivos da pintura corporal yanomami são compostos de elementos gráficos 
geométricos (mais de quinze) que em geral remetem a características animais” (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 677). 
76 Bruce Albert explica que na língua Yanomami: “A escrita é designada pela expressão thëã oni, ‘desenhos 
de palavras’” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 677). 
77“Os Yanomami chamam as páginas escritas e, de modo mais geral, os documentos impressos contendo 
ilustrações (revistas, livros, jornais) de utupa siki (‘peles de imagens’). Para o papel, utilizam a expressão 
papeo siki, “peles de papel”. Referem-se à escrita com termos que descrevem certos motivos de sua pintura 
corporal: oni (séries de traços curtos), turu (conjunto de pontos grossos) e yãikano (sinusoides). Escrever é, 
assim, ‘desenhar traços’, ‘desenhar pontos’ ou ‘desenhar sinusoides’, e a escrita, tRë ã oni, é um ‘desenho 
de palavras’” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 610). 
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essas pinturas são representativas do pensamento e da sabedoria Yanomami, pois 

conforme expresso por ele, seu povo não tem livro, mas tem a “filosofia que fica na 

cabeça”, e os desenhos são, portanto, caminhos para a manifestação desses 

conhecimentos. Souza segue questionando sobre a quantidade e a autoria dos desenhos:  

 
10- K- Tem vários desenhos! Foi você quem fez? 
DK- Sim! Tem vários desenhos dá hum ...esse aqui? ((Kopenawa sorri e aponta 
para o desenho do livro na página 217)) este aqui é hum ...essa desenho ... é tipo 
um avião é tipo um avião ... quem usa essa ... tipo de avião é so os pajés os xapiri 
entra entra dentro aqui e vão vuâ ... xapiri entra eu to aqui ((Kopenawa coloca a 
mão no próprio peito)) mas meu xapiri eles entra aqui mas minha ta junto a gente 
vai vuando vai vuando ((Kopenawa aponta uma das mãos para frente e emite um 
som chiado pela boca com velocidade )) ( ) o Brasil inteiro né não é mundo 
inteiro... na ponta ele vai fica rodando olha onde tá quebrado onde tá destruído 
onde tá não tem mais mato onde tá faltando água onde tá fazendo buraco ... então 
isso aqui essa há (xapiri enteno)((Kopenawa aponta para o desenho no livro)) é 
bonito ... mas ele não precisa não precisa de petróleo não nós xapiri não pega 
para destruir para pegar gasolina óleo não ele é hum ... ele voa quem quem quem 
criou isso essa (xapiri enteno)... Omama que criou ele criou um só um não fez 
outro usa só um até no fim não pode fazer outro se não ai não indígena vai copiar 
tudo! Agora já tão copiando ((Kopenawa sorri)) (SOUZA, 2019, p. 188).  

  

Esse desenho ao qual Kopenawa refere-se em sua resposta para a entrevistadora, 

está no Capitulo 8 O céu e a floresta, no qual ele descreve o modo de atuação dos xapiri, 

ressaltando que: “os xapiri se movimentam e trabalham na floresta, nas costas do céu e 

na terra, em todas as direções, inumeráveis e potentes, para nos proteger” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 215), portanto ele está tratando também dos deslocamentos desses 

seres pela floresta, por isso, talvez, a realização do desenho seja representativo do meio 

pelo qual eles se locomovem, ao qual Kopenawa, na entrevista, associa à imagem do 

avião. A pesquisadora pergunta, então, sobre a importância dos desenhos para o povo 

Yanomami, e se, na opinião de Kopenawa, seriam mais importantes do que a escrita: 

 
Os desenhos e as imagens são muito importantes para o povo Yanomami? 
Maisimportante que a escrita, você acha? Os desenhos, os grafismos, são 
mais importantesque a escrita para vocês? 
É sim muito importante. Como? Sim quando tá bem desenhado, enfeitado pra nós 
é muito importante conta história (SOUZA, 2019, p. 190). 

 

Mais uma vez, sua resposta demonstra a importância dos desenhos para contar a história. 

Em outro ponto da entrevista, ao analisar o desenho intitulado Dança de apresentaçãodos 

espíritos xamânicos xapiri, presente na mesma sessão em que constam as fotografias, 

tentando explicar o que são os xapiri, e a importância de suas danças e seus cantos para 

a floresta, Kopenawa afirma: “então eu desenhei pra criança yanomami e criança napë 

entender se eu fica ficafalando, sem mostrar o desenho vocês não consegue pensar, 

assim é mais mais...fácil pra entender... então é assim que [...] (SOUZA, 2019, p. 155). 
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Desse modo, percebe-se que Kopenawa recorre ao desenho como dispositivo de 

apoio para auxiliar seus interlocutores a entenderem melhor suas palavras e a sabedoria 

yanomami que pretende comunicar, e para que, uma vez que compreendam a 

importância da floresta para a vida dos humanos, deixem de destruí-la. Nessa 

perspectiva, concordamos com Souza quando ela afirma que: “Kopenawa acredita que ao 

desenhar os xapiri facilita a compreensão sobre esse mundo invisível da floresta e que 

por meio desse entendimento podemos respeitar conhecimentos fundamentados em 

outras bases de saber” (SOUZA, 2019, p. 155). Para a pesquisadora, porém, configura-se 

como um problema o fato de não haver maiores explicações acerca dos desenhos em A 

queda do céu, e ela defende que: “Poderia constar, nesse livro, um capítulo ou anexo 

tratando sobre as 85 imagens feitas por Kopenawa, descrevendo o contexto de produção 

e como os Yanomami percebem essas representações” (SOUZA, 2019, p.120). Para ela, 

os desenhos de Kopenawa:  

 

São como janelas que vislumbram vários acessos ao discurso do xamã yanomami 
sem intervenção do antropólogo. Cada desenho representa um texto visual que 
transmite a cosmologia yanomami. Muitas das imagens desenhadas por ele 
retratam as visões xamânicas, sonhadas ouinduzidas por alucinógeno, e não 
relatar a sua perspectiva sobre esses desenhos deixou uma grande lacuna sobre 
esse aspecto no livro (SOUZA, 2019, p. 121). 

 

Ainda no que se refere à composição imagética de A queda do céu, além das 

fotografias e desenhos, a obra apresenta ainda cinco mapas localizados entre o prólogo 

escrito por Bruce Albert e o de autoria de Davi Kopenawa. Esses mapas referem-se 

respectivamente a: Terra Indígena Yanomami no Brasil; Situação da Terra Indígena 

Yanomami; Mapa detalhado da Terra Indígena Yanomami (topônimos em português); 

Mapa detalhado dos principais topônimos citados em yanomami; Localização das etnias 

citadas. Mais um mapa, com o título de As línguas yanomami, é apresentado na abertura 

do texto do anexo I da obra. 

São quatro os anexos que fazem parte de A queda do céu, todos os textos dessa 

parte foram elaborados por Bruce Albert. No primeiro deles, intitulado Etnônimo, língua e 

ortografia, o autor discorre sobre a denominação utilizada pelo povo Yanomami e uma 

breve história de seu uso, bem como apresenta as línguas e dialetos falados pelos povos 

Yanomami e, em especial, pela comunidade de Davi Kopenawa, e, por fim, fala sobre o 

atual sistema de escrita utilizado na maioria das escolas yanomami do país. No anexo II, 

intitulado Os Yanomami no Brasil, o autor retoma a apresentação iniciada no prólogo da 

obra, no que concerne ao povo ao qual pertence Davi Kopenawa e com o qual o etnólogo 

trabalha há mais de quarenta anos, passando pela invasão do território yanomami, a 

corrida pelo ouro da década de 1980 e o escândalo que a mortandade provocou na 
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comunidade internacional. Já no anexo III, intitulado A respeito de Watoriki, Bruce 

apresenta, de modo mais detalhado, os moradores da “Montanha do Vento”78, a 

comunidade onde vive Davi Kopenawa e a localidade onde ela está inserida, a disposição 

e formação estrutural da casa coletiva e a organização social e política da comunidade, 

com especial atenção à atuação estratégica do sogro de Davi Kopenawa, ao torná-lo seu 

genro e inverter seu papel enquanto intérprete da Funai em favor de sua comunidade. Por 

fim, o anexo IV é a reprodução de um texto elaborado por Albert acerca do massacre de 

Haximu, em que um grupo de garimpeiros assassinou 16 Yanomami na região do alto 

Orinoco (Venezuela), no ano de 1993. Albert, juntamente com Kopenawa, participou do 

inquérito instaurado para apurar os fatos, na condição de intérprete e assessor 

antropológico da Polícia Federal e da Procuradoria Geral da República. Esse texto foi 

originalmente publicado no Brasil pelo jornal Folha de S. Paulo, e na Venezuela pelo 

jornal El nacional, ambos no mesmo ano em que o massacre ocorreu.  

Os primeiros três anexos parecem ter, portanto, o objetivo de aprofundar os 

conhecimentos acerca do povo Yanomami e apresentar, de modo mais detalhado, 

costumes e práticas culturais que caracterizam esse povo. Já o último anexo, destina-se a 

apresentar um dos episódios de brutalidade mais marcantes do contato entre garimpeiros 

e Yanomami, e que simboliza a escalada de violência que se constrói desde o momento 

em que o território indígena é invadido, e que culmina em mortes decorrentes de atos 

diretos ou da gradativa desorganização e degradação social que essa invasão inaugura.  

Compõe a obra, ainda, um glossário etnobiológico, que apresenta informações 

sobre as espécies vegetais e animais citadas no texto, e um glossário geográfico, 

contendo observações referentes aos topônimos e etnônimos constantes ao longo do 

livro.    

Destaca-se também a importância das notas explicativas elaboradas por Bruce 

Albert, que se configuram como uma valiosa colaboração para a compreensão do texto, 

sobretudo por parte de leitores não especialistas. São 83 páginas dedicadas a essas 

notas, que, numeradas conforme os capítulos, totalizam 1.042 notas explicativas. O peso 

e a recorrência delas é tamanha que Fernando Brumana as compreende como um outro 

livro, conforme se lê:  

 
Pero la visión del chamán yanomami no está sólo en el discurso continuo que el 
arte de Albert ha convertido en la larga ruta que atraviesa el libro; una y otra vez, 
las notas del antropólogo traen elucidaciones de los términos nativos y otras 
cuestiones que se me escapan a mí y a la mayoría de los lectores pero que 
esbozan otro libro, otros libros tal vez, donde se articula un denso universo del que 
sólo podemos vislumbrar destellos(BRUMANA, 2017, p. 164). 

                                                             
78 De acordo com Bruce Albert: “A Montanha do Vento (Watoriki) é chamada, em português, de serra do 

Demini” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 624). 
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Mônica Cavalcanti Lepri, na resenha que escreve a respeito da edição francesa da 

obra, também ressalta que: “na página 605, começa o livro de BA, o etnógrafo, 

indispensável ao leitor especialista, que talvez pudesse ser editado em volume separado, 

facilitando a consulta de suas preciosas referências” (LEPRI, 2014, s/p). Entretanto, 

Brumana chama atenção não só para o que Albert diz nas notas que elabora em A queda 

do céu, mas também para aquilo que o etnólogo silencia. Citando uma passagem da obra 

que remete à prática Yanomami de não acumular objetos e repassá-los adiante, o 

antropólogo argentino cita, então, a seguinte fala de Kopenawa: “Toma esta vieja pieza de 

metal (...). Ya la he usado bastante. No te la negaré. Con ella abrirás un nuevo jardín. 

Después se la darás a otro (...). Así, de uno a otro, terminará por llegar a desconocidos en 

una floresta lejana”79 (KOPENAWA apud BRUMANA, 2017, p. 165). A partir dessa citação, 

o antropólogo argentino diz o que se segue: 

 

Las cosas deben circular. El tema nos es muy conocido; la antropología nació, se 
puede decir, con la atención que Mauss dedicó a concepciones semejantes de los 
kwakiutl y los trobriand, entre otros. El hecho de que Bruce Albert no mencionara 
este parentesco en una de sus ricas y abundantes notas es la evidencia, si falta 
hacía, de su decisión de mantener el universo yanomami, el mundo Kopenawa, no 
sólo fuera de cualquier generalización amazónica o amerindia, sino absolutamente 
separado de la dinámica disciplinaria de la antropología, en fin, otorgarle una total 
autonomia (BRUMANA, 2017, p. 165-166).  

 

Observa-se, na concepção de Brumana, que o não dito por Albert diz muito sobre 

seu esforço em não submeter as palavras de Kopeawa à generalização característica de 

que sofrem os conhecimentos tradicionalmente construídos pelos povos indígenas, e o 

esforço, dentro do possível, em não subordinar A queda do céu aos parâmetros 

disciplinares da antropologia. 

Além das notas explicativas, também o Postscriptum elaborado por Bruce Albert 

configura-se como importante recurso para aprofundar temas pertinentes ao contexto 

histórico e social em que sua relação com o povo Yanomami e com Kopenawa, 

especificamente, começou a ser gestada, e aos acontecimentos que, em última instância, 

resultaram na feitura do livro. Retomando e ampliando alguns temas já tratados, de modo 

mais superficial, no prólogo elaborado por ele, é nesse texto final que Albert explica de 

forma pormenorizada assuntos como: seu interesse pelo trabalho etnográfico manifestado 

desde a infância e adolescência através do gosto pela literatura sobre a Amazônia; as 

                                                             
79Essa citação é referente à seguinte passagem de A queda do céu, em sua edição brasileira: “‘Tome esta 
velha peça de metal que nos vem de Omama. Já a usei o suficiente! Não vou negá-la a você! Leve-a 
consigo! Vai poder abrir uma roça nova com ela! E depois irá dá-la a outra pessoa! Então, fale de mim para 
quem ficar com ela e seus parentes. Quero que tenham amizade por mim longe de minha casa! Mais tarde, 
será minha vez de lhe pedir algo!’. Depois, o convidado, uma vez de volta entre os seus, não vai demorar 
para dar o mesmo facão a outro visitante. E assim, de mão em mão, ele vai acabar chegando até 
desconhecidos numa floresta distante” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 412). 
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dificuldades enfrentadas no início do trabalho com os Yanomami, época em que o Brasil 

vivia sobre o flagelo de uma ditadura militar; o pacto etnográfico firmado entre ele e o 

povo Yanomami; o início e consolidação da amizade com Davi Kopenawa; o trabalho de 

engajamento político junto a CCPY e a luta pela demarcação da Terra Indígena 

Yanomami; informações referentes à fabricação e composição do livro. São 38 páginas 

em que o etnólogo vai registrar seu “testemunho” quanto aos acontecimentos que 

precipitaram e que tornaram possível a existência do livro. É nesse sentido que o 

professor Oscar Calavia Saez diz que o Postscriptum escrito por Albert, juntamente com 

as notas explicativas, configuram-se como outros livros dentro de A queda do céu:  

 

Ese testimonio, de unas cincuenta páginas, constituye, de hecho, un segundo libro 
menor. Y hay un tercero, formado por las cerca de mil notas que ofrecen un 
contexto etnológico, lingüístico e histórico, y por diversos artículos y documentos 
reunidos con ellas en un bloque final - además de las fotografías, reunidas en dos 
cuadernos -el texto de Kopenawa lleva sólo, como ilustración, sus propios dibujos. 
Esa disposición editorial no me parece trivial, porque en lugar de apuntar para algo 
así como la “fusión de horizontes” que se propugnó hace algún tiempo, hacia una 
amalgama entre diálogo y consenso, hace lo posible por multiplicar las 
perspectivas (SAEZ, 2015, s/p). 

  

Aliás, essa multiplicidade de perspectivas contribui, também, para fomentar um 

aspecto importante do livro de Kopenawa e Albert: a dificuldade em classificá-lo em algum 

dos gêneros narrativos tradicionais. Tendo nascido de um projeto colaborativo “situado na 

interseção, imprevisível e frágil, de dois universos culturais”, a obra possui elementos que 

podem aproximá-la de propostas semelhantes, em que existem as figuras daquele narra e 

daquele que escreve, de modo que evidentemente esse não é um aspecto que determina 

a originalidade da obra. Entretanto, o tipo de relação estabelecida entre Albert e 

Kopenawa e o pacto do qual são signatários, além do contexto de produção em que se 

deu, demonstram que sua feitura “foi, portanto, constantemente atravessada pelas 

visadas discursivas cruzadas de seus autores, um xamã yanomami versado no mundo 

dos brancos e um etnógrafo com longa familiaridade com o de seus anfitriões” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 51). Por isso, Albert se esmera em explicar que A queda 

do céu não se enquadra dentro dos contornos clássicos das etnografias tradicionais: 

 

Contudo, este livro não é uma etnobiografia clássica. Não se trata de um relato de 
vida solicitado e reconstruído por um “redator fantasma”, a partir de seu próprio 
projeto de registro documental, à moda dos clássicos norte-americanos do gênero 
no começo do século passado. Tampouco é uma autobiografia pertencente a um 
gênero narrativo tradicional, transcrita e traduzida por um antropólogo fazendo as 
vezes de mero secretário etnográfico. Os registros do depoimento de Davi 
Kopenawa não cabem nos cânones autobiográficos clássicos (nossos ou dos 
Yanomami). Os relatos dos episódios cruciais de sua vida mesclam 
inextricavelmente história pessoal e destino coletivo. Ele se expressa por 
intermédio de uma imbricação complexa de gêneros: mitos e narrativas de sonho, 
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visões e profecias xamânicas, falas reportadas e exortações políticas, 
autoetnografia e antropologia simétrica (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 50-51). 

 

A queda do céu evidencia, desse modo, essa necessidade de comunicar aos 

brancos, de estabelecer um diálogo que seja profícuo, e no qual os indígenas e seus 

conhecimento sejam verdadeiramente ouvidos. Não se trata, apenas, de uma narrativa 

sobre a vida de um sujeito indígena ou um povo indígena, mas de que formas essas vidas 

foram assombrosamente impactadas pelo contato com o outro não indígena. A obra tem, 

portanto, e Kopenawa explicita isso a todo momento, o objetivo de afetar os brancos, para 

assim, quem sabe, torná-los menos cruéis em suas atitudes com a floresta e com os 

povos indígenas. Nesse sentido, Fernando Brumana destaca a interpretação de nós 

mesmos que nos é apresentada pela obra, mesmo aquilo que já sabíamos e que já 

constava em nosso repertório de repúdio de nós mesmos. Agora, tocadas por esse outro 

que tentamos compreender, aquilo que já sabíamos de nós ganha novos contornos. 

Nessa perspectiva, o antropólogo argentino diz: 

 

La chute du ciel nos brinda, pues, un otro que nos confirma en nuestro repudio de 
nosotros mismos, que lo hace con argumentos que nos son cercanos, un otro, en 
fin, que mantiene con nosotros una cierta relación especular. Pero sería injusto 
quedarse aquí. Kopenawa-Albert nos abren también a una intuición, si esa es la 
palabra, vaga pero acuciante de lo que está del otro lado del espejo, esa alteridad 
a la que todas nuestras artes etnológicas nunca podrán más que entrever y que 
muchas veces ni lo hacen. La chute du ciel sí lo hace; está tocado por el outro 
(BRUMANA, 2017, p. 169-170). 

 

Para Brumana, o “trabalho gigantesco” realizado por Kopenawa e Albert diferencia-

se de outras etnografias porque tem como objetivo constituir um canal de diálogo pelo 

qual fiquemos sabendo “lo que un indio yanomami, un chamán, un hombre sabio, quiere 

quenos enteremos (y no, como en la etnografía habitual, lo que nuestra curiosidad quiera 

satisfacerse entre los indios)” (BRUMANA, 2017, p. 151).  

No prólogo do livro, Bruce Albert já aponta para o aspecto multimodal da obra, 

dizendo: “Este livro, ao mesmo tempo relato de vida, autoetnografia e manifesto 

cosmopolítico, convida a uma viagem pela história e pelo pensamento de um xamã 

yanomami, Davi Kopenawa” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 43). No prefácio de sua 

autoria, Viveiros de Castro segue caminho semelhante, mas amplia ainda mais as 

possibilidades de interpretação da obra ao dizer que: “A queda do céu é uma sessão 

xamânica, um tratado (no duplo sentido) político e um compêndio de filosofia yanomami” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 39). Evidentemente, é preciso considerar que essa 

dificuldade de classificação advém, também, do fato de que esses ordenamentos 

classificatórios foram criados pelo e desde o Ocidente, de modo que as categorias de 

pensamento e conceituação elaboradas por Kopenawa e a expansão de seu pensamento 
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estariam menos sujeitadas às limitações impostas por essa necessidade de classificação. 

Sua forma de ler e escrever o mundo difere, radicalmente, daquele em que essas 

classificações foram engendradas. Nesse aspecto, Bruce Albert ressalta que a narrativa 

de Kopenawa transita por modalidades diversas:  

 

A trama de suas palavras é tecida de lembranças pessoais tanto quanto de 
narrativas históricas, sonhos, mitos, visões e profecias xamânicas. Do mesmo 
modo, suas observações sobre sua própria sociedade e seus comentários 
perspicazes sobre os preocupantes costumes da nossa combinam várias 
modalidades discursivas, entre explicações autoetnográficas, apanhados de 
antropologia simétrica ou história conjectural, críticas sociais e exortações políticas 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 548). 

 

As “palavras entregues” por Kopenawa para que Bruce Albert fizesse chegar aos 

brancos, são, portanto, resultado “de uma história e de um engajamento pessoal que 

conferem a seu relato uma singularidade radical, inclusive no universo yanomami” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 51). José Antonio Kelly Luciani também destaca a 

dificuldade em classificar a obra, considerando, inclusive, que se trata de uma crítica ao 

modo de vida ocidental elaborada não apenas pelo xamã yanomami, mas pelos xapiri, 

dos quais Kopenawa é um mensageiro:  

 

Este é um escrito difícil de classificar em um gênero antropológico específico, pois 
é ao mesmo tempo um autorretrato indígena individual e coletivo em comparação 
dialética com a cultura dos brancos e uma crítica da civilização ocidental 
conduzida pela comunidade de espíritos yanomami através de um de seus porta- 
vozes (LUCIANI, 2013, p. 173). 

 

Nesse mesmo caminho, Fernando Brumana questiona quem de fato fala em A 

queda do céu: “Un chamán, sí, pero su voz no (sólo) se emite desde la garganta del 

hombre llamado Davi Kopenawa, que, para él mismo, nada es sino un vehículo de los 

xapiri” (BRUMANA, 2017, p. 166). E, ainda, para além de Kopenawa e dos xapiri “está el 

demiurgo Omama, y por delante los traductores, el chamán y el etnólogo” (BRUMANA, 

2017, p. 166). E essas vozes formando “un juego de tránsitos contínuos” oferece essa 

mensagem não somente para os brancos, mas também para os próprios Yanomami “ya 

que el mundo espiritual de Kopenawa no sólo nos es ajeno a nosotros, sino también a los 

índios” (BRUMANA, 2017, p. 166). Pois, mesmo que A queda do céu tenha sido realizada 

visando alertar aos brancos sobre suas ações destrutivas, ela pode também servir para 

aqueles indígenas que desejam virar branco, e influenciados pela falta de sabedoria dos 

napë, também eles precisem das peles de papel para compreender o que Kopenawa tem 

a ensinar. 

Bruce Albert também destaca a complexa composição do eu narrativo de Davi 

Kopenawa, no qual o discurso do xamã remete de modo direto ou indireto “aos 
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ensinamentos de dois grandes xamãs que foram seus principais mestres” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 539): 

 

Em primeiro lugar, o segundo marido de sua mãe, já falecido, que o criou em 
Toototobi desde o seu nascimento e que foi o primeiro a perceber e incentivar sua 
vocação [...] Seu segundo mentor é o pai de sua esposa, que o iniciou em Watoriki 
e sob cuja orientação ele elaborou toda a sua crítica xamânica ao mundo dos 
brancos (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 539). 

 

A atuação do sogro de Kopenawa, aliás, será decisiva não apenas em sua 

formação xamânica, mas também na luta política travada para a expulsão dos garimpeiros 

da terra Yanomami, desempenhando “um papel absolutamente determinante no impulso 

criativo do discurso profético de Davi Kopenawa diante da corrida do ouro em Roraima” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 539), e sendo determinante para a elaboração de A 

queda do céu. É por isso que Albert o reconhece também como uma das vozes mais 

importantes da obra, ressaltando o trabalho conjunto realizado com Kopenawa, e a 

presença constante e incentivadora durante os trabalhos para elaboração do livro. Nessa 

direção, o antropólogo francês destaca: 

 

No decorrer de suas sessões daquela época, os dois [Kopenawa e o sogro] 
abriram juntos um espaço interpretativo em que se fundiram o saber xamânico de 
um e as competências etnopolíticas do outro. Essa aliança deu origem a um 
discurso cosmoecológico cuja potência poética e política sustentou de modo 
determinante, desde o final da década de 1980, o processo de expulsão dos 
garimpeiros da terra yanomami, bem como a campanha em favor da sua 
demarcação e homologação. Nessa medida, o sogro de Davi — a quem também 
sou ligado por uma amizade de mais de trinta anos — pode ser realmente 
considerado um dos coautores deste livro. Como ouvinte ou comentador, ele 
participou da maioria de nossas sessões de gravação em Watoriki. Seu olhar, 
perspicaz e irônico, parecia ver em Davi Kopenawa e em mim duas pessoas 
simetricamente deslocadas, a meio caminho entre dois mundos. Na verdade, 
através de uma mescla de curiosidade e humor, ele nos considerava as faces 
complementares de uma espécie de Janus tradutor experimental, improváveis 
intermediários entre o saber xamânico dos antigos e a curiosidade dos brancos 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 539-540). 

 

Por isso também é preciso considerar, a partir dos elementos apresentados, que a 

noção de autoria é altamente complexificada em A queda do céu, pois mesmo tratando-se 

de dois autores a assinarem o texto, são muitas as vozes que ecoam das páginas do livro, 

e não somente a de Kopenawa e Albert. Nesse sentido, Oscar Calavia Saez adverte que 

a noção de autoria se deixou dominar pela sua consequência contábil, em que a 

propriedade intelectual remete a limites, pertences, cotas (SAEZ, 2015, s/p). Em A queda 

do céu, ele compreende que: 

 

Como atributo del “autor” me parece preferible la noción de “autoridad” en su 
sentido original, que es el de la intensidad: el autor es autor en la medida en que 
adensa su relación con el texto (como quien reivindica una tierra que habita y 
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cultiva) y no por tener un registro externo que le reconoce ese derecho (como 
quien guarda en un cajón un documento de propiedad de esa misma tierra). En 
ese sentido, la co-autoría de este libro se resuelve con una rara felicidad, porque 
los dos autores se manifiestan con autoridad plena, haciéndose presentes de 
todos los modos relevantes (SAEZ, 2015, s/p). 

 

Kopenawa é um porta-voz e tem uma mensagem cuja transmissão é de extrema 

importância, pois de acordo com os xapiri – emissários da mensagem que deverá ser 

entregue –, dela depende nossa vida. Por isso, faz-se pertinente pensarmos para quem A 

queda do céu se destina, quem são as pessoas que deverão conhecer a mensagem que 

Kopenawa tem a entregar. As falas de Kopenawa evidenciam que suas palavras foram 

lançadas em direção aos napë, essa “gente da mercadoria”, que precisam ouvir suas 

palavras, uma vez que é devido à destruição que eles causam que o céu vai desabar. É 

para fazer os brancos entenderem a destruição que causam e com isso, quem sabe, 

amainar a fúria deles sobre a floresta, que Kopebawa quis que suas palavras fossem 

desenhadas em “peles de papel”, para que fossem ouvidas longe da floresta: 

 

Não sou um ancião e ainda sei pouco. Entretanto, para que minhas palavras 
sejam ouvidas longe da floresta, fiz com que fossem desenhadas na língua dos 
brancos. Talvez assim eles afinal as entendam, e depois deles seus filhos, e mais 
tarde ainda, os filhos de seus filhos. Desse modo, suas ideias a nosso respeito 
deixarão de ser tão sombrias e distorcidas e talvez até percam a vontade de nos 
destruir. Se isso ocorrer, os nossos não mais morrerão em silêncio, ignorados por 
todos, como jabutis escondidos no chão da floresta (KOPENAWA; ALBERT, 2015, 
p. 76). 

 

Na passagem acima, Davi deixa claro que pediu que suas palavras fossem escritas 

para que pudessem ser ouvidas longe da floresta, e que com o registro não só os brancos 

que vivem atualmente tivessem acesso às suas palavras, mas também os descendentes 

deles. Com a escrita, as próximas gerações dos brancos também terão acesso ao que 

Kopenawa quer comunicar. Entretanto, em nosso entendimento, a preocupação de que 

sua fala alcance os brancos não é porque suas palavras não interessem aos povos da 

floresta, visto que não são eles que estão corroendo o mundo, mas porque são os napë 

os responsáveis pelo desmatamento e destruição dos biomas, e por isso eles são os 

destinatários preferenciais. Nesse sentido, Oscar Calavia Saez afirma que: 

 

Entender La chute du Ciel como un libro “para antropólogos” -un libro destinado a 
dar testimonio de una cultura o de una cosmologia - sería menospreciarlo, porque 
su intención declarada es otra: enviar un mensaje a los hombres blancos. Que en 
su mayor parte no están dispuestos a oírlo (SAEZ, 2015, s/p).  

 

Kopenawa tem consciência quanto ao ineditismo de sua obra, e não é por acaso 

que quer que A queda do céu seja o referencial para quem deseja saber sobre seu povo. 

Muito já foi escrito sobre o povo Yanomami, e grande parte desses escritos, como 
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veremos no capítulo destinado à discussão da literatura indígena, foram utilizados como 

justificativa para a sistemática violação dos direitos humanos do povo Yanomami, além de 

facilitar a imposição de uma estrutura violenta no contato entre os brancos e os indígenas. 

Por isso, para o xamã yanomami, sua obra faz o que seus ancestrais ainda não tinham 

conseguido fazer, especialmente pela dificuldade impostas pela língua, que é contar sobre 

a sabedoria yanomami, para os napë que tenham interesse em lhe ouvir:  

 

Assim, eu lhe dei meu histórico, para você responder aos que se perguntam o que 
pensam os habitantes da floresta. Antigamente, nossos maiores não contavam 
nenhuma dessas coisas, porque sabiam que os brancos não entendiam sua 
língua. Por isso minha fala será algo de novo, para aqueles que a quiserem 
escutar (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 63). 

 

Em outro trecho do livro, especificamente no último capítulo que compõe o seu 

relato, intitulado A morte dos xamãs– no qual Kopenawa discorre sobre a destruição da 

floresta pelos brancos e de que modo isso impacta na morte dos xamãs que, ao fazerem 

os xapiri descer, são os únicos capazes de impedir o desabamento do céu–, Davi revela 

que com suas palavras tem a intenção de mostrar aos brancos que eles precisam sonhar 

mais longe para conseguir compreender o valor da floresta. Porém, ele reconhece a 

dificuldade de fazer isso, de fazer os brancos o ouvirem e, por isso, a importância do 

registro, pois, mesmo depois que ele morra, os filhos dos brancos terão a oportunidade de 

ouvi-lo. Isso pode ser depreendido no trecho abaixo: 

 

É por isso que eu quero transmitir aos brancos essas palavras de alerta que recebi 
de nossos grandes xamãs. Através delas, quero fazer com que compreendam que 
deviam sonhar mais longe e prestar atenção na voz dos espíritos da floresta. Mas 
bem sei que a maioria deles vai continuar surda às minhas falas. São gente outra. 
Não nos entendem ou não querem nos escutar. Pensam que esse aviso é pura 
mentira. Não é. Nossas palavras são muito antigas. Se fôssemos ignorantes, 
ficaríamos calados. Temos certeza, ao contrário, de que o pensamento dos 
brancos, que não sabem nada dos xapiri e da floresta, está cheio de 
esquecimento. De todo modo, mesmo que não escutem minhas palavras enquanto 
ainda estou vivo, deixo aqui estes desenhos delas, para que seus filhos e os que 
nascerem depois deles possam um dia vê-las. Então eles vão descobrir o 
pensamento dos xamãs yanomami e vão saber que quisemos defender a floresta 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 498). 

 

Nessa perspectiva, a pesquisadora Karla Alessandra Alves de Souza, durante a 

realização de sua pesquisa para escrita da dissertação, teve a oportunidade de participar 

de um evento em que Kopenawa esteve presente e teve um livro autografado por ele. A 

dedicatória escrita pelo autor, para ela e outras pessoas que ali estavam, conforme 

constatou a pesquisadora, é, para nós, mais uma demonstração de qual público 

Kopenawa pretende alcançar com sua obra. Souza relata assim o episódio: 
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Nosso primeiro contato com Kopenawa aconteceu em Brasília, em outubro de 
2017, em “Diálogos com xamã yanomami”, onde Kopenawa apresentou o tema 
“Infância e educação da criança yanomami”, na Universidade de Brasília (UnB). Ao 
final do evento, Kopenawa autografou vários livros, inclusive o nosso, e foi aí que 
percebemos que ele escrevia sempre a mesma frase: “Flecha para tocar coração 
da sociedade não indígena”, com letra de forma em todos os livros, diferenciando 
se apenas o nome da pessoa que pedia o autógrafo e a data do evento. Abaixo da 
frase ele rubrica, com as letras iniciais maiúsculas, seu nome (SOUZA, 2019, p. 
85).  

 

 Durante a entrevista que realiza com Kopenawa, Souza questiona-o quanto a essa 

ideia do livro como flecha, e mais uma vez evidencia-se o propósito de que suas palavras 

alcancem os napë: 

 

1- K-Você autografa o livro dizendo “flecha para tocar o coração da 
sociedade nãoindígena”. Quando você escreve isso, o que você quer dizer? 
DK-Flecha... porque flecha vai longe ... pra chegar tocar... a ponta da flecha toca 
uma... nãoé para fechar coração não é para tocar coração da pessoa que sente ... 
sem coração ninguémpensa ninguém sente não se preocupa ... então a principal é 
o coração que fica começa apreocupar e sentir a olhar ... então... eu mesmo 
inventei essa palavra ... não alguém quedeixou comigo não, é porque a gente 
sente! A cultura yanomami eles ...conta e fala praentender, entender e olhar olhar 
e olhando conhecendo que acha muito bonito ... é ... a belezado da cara da 
floresta... tocar e tocar coração não indígena ... e o não indígena não tá 
olhandonão tá olhando ética o caminho do conhecimento do povo yanomami ... 
agora então tocou ...esse aqui ((Kopenawa aponta para o livro)) é do tipo flecha! 
Tá tudo, é nós fizemos o Brucee eu, eu que pedi, eu também pedi essa aqui 
((Kopenawa aponta para o nome do livro)) “Aqueda do céu” foi a inicio do mundo 
que cai e rachou o céu caiu acima do povo matou!Então nós somos sobrevivência 
e ... Yanomami (SOUZA, 2019, p. 186). 

 

O livro é para nós, os napë, com a esperança de tocar nossos corações. E ele é 

dirigido a nós, porque contatambém outra versão da nossa história, desconhecida e 

latente, sobre a qual a narrativa de Kopenawa lança luz. O professor Alberto Pucheu, em 

resenha sobre a obra, afirma que A queda do céu “se coloca, estranhamente, como um de 

nossos livros de uma fundação tardia mais do que necessária do Brasil” (PUCHEU, 2017, 

s/p). Se a historiografia e a literatura nacionalistas, sobretudo no século XIX, construíram 

uma ideia de nação que nos queria próxima da Europa e distantes de nossa tradição 

indígena, A queda do céu escancara que o esquecimento quanto a quem somos e o local 

que habitamos, a terra-floresta, nos legará o aniquilamento. Por isso, Pucheu define A 

queda do céu como: 

 

[...] um livro que sinaliza uma de nossas faltas fundadoras, fazendo aparecer ainda 
mais essa falta que nos constitui e a exclusão como estratégia de domínio, 
obrigando-nos a lidar com ela sem deixá-la recalcada em uma falsa crença 
histórica de que o país não está ligado à vida indígena nem tenha recebido (nem 
há de receber) dela seus influxos. Apesar de termos um altíssimo componente 
genético indígena, dos índios sabemos apenas que não sabemos praticamente 
nada de uma tradição relacionada aoque trazemos no corpo, esquecemos, 
cindidamente, o que trazemos no corpo e o que,a partir desse corpo, já esteve 
aberto para ele – para nós – enquanto saber, floresta,cosmos (PUCHEU, 2017, 
s/p). 
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O autor compreende, assim, a necessidade de perpetuação da obra justamente por 

estar submetido a três faltas que ameaçam não só a existência dos povos indígenas, mas 

também a nossa, não indígenas. São elas: “a falta da colocação de sua tradição 

[indígena] em nosso passado, a falta de um futuro – quejá parece impossível – e a falta da 

possibilidade de uma vida indígena digna nos dias atuais” (PUCHEU, 2017, s/p). Mas 

Pucheu vai além ao definir o livro como “uma das maiores injeções de ‘sopro de vida’ na 

asfixia e no sufocamento com os quais crescentemente vivemos e obrigamos qualquer 

outro, quem quer que seja esse outro, a viver” (PUCHEU, 2017, s/p). O autor, portanto, 

para quem o livro é também “uma dura crítica e um vendaval vital para todos e cada um 

de nós” (PUCHEU, 2017, s/p), parece ressaltar, dessa forma, o que há de renovador na 

narrativa de Kopenawa, um lampejo de lucidez que pode salvar os brancos da ignorância 

ecocida em que vivem. 

 Já Viveiros de Castro, no prefácio que escreve, ressalta que a obra de 

Kopenawa e Albert “será um divisor de águas [...] na relação intelectual e política entre 

índios e não índios nas Américas” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 26), pois inaugura 

uma interpretação sistemática da sociedade não indígena, realizado por um indígena, 

destacando o flagrante descaso com a natureza e os danos irreparáveis da atividade 

humana no planeta: 

 

O que lemos em A queda do céu é a primeira tentativa sistemática de 
“antropologia simétrica”, ou “contra-antropologia”, do Antropoceno, a época 
geológica atual que, na opinião crescentemente consensual dos especialistas, 
sucedeu ao Holoceno, e na qual os efeitos da atividade humana — entenda-se, a 
economia industrial baseada na energia fóssil e no consumo exponencialmente 
crescente de espaço, tempo e matérias-primas — adquiriram a dimensão de uma 
força física dominante no planeta, a par do vulcanismo e dos movimentos 
tectônicos (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 23-24). 

 

Ainda nesse caminho, então, o livro de Kopenawa e Albert pode contribuir para 

diminuir um pouco a distância abissal que separa os napë de uma vida integrada ao 

espaço que ocupam no mundo. E quem sabe, mais conhecedores da potência vital dos 

xapiri e da beleza da floresta habitada por eles, desejemos nos tornar menos o “povo da 

mercadoria”80 e aprendamos com os Yanomami a sonhar a floresta. Por isso, Viveiros de 

Castro também afirma tratar-se A queda do Céu de um livro sobre o Brasil, e 

especialmente para nós, os brasileiros que se consideram não “índios”: 

 

                                                             
80 Povo da mercadoria é como Davi Kopenawa refere-se aos brancos. Sobre isso, Viveiros de Castro diz: 
“Que melhor nome se poderia cunhar para a civilização capitalista? O capital inteiro em um simples 
etnônimo…” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 27). 
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Este é um livro sobre o Brasil, sobre um Brasil — decerto, ele é ostensivamente 
‘sobre’ a trajetória existencial de Davi Kopenawa, em que o pensador e ativista 
político yanomami, falando a um antropólogo francês, discorre sobre a cultura 
ancestral e a história recente de seu povo (situado tanto em terras venezuelanas 
quanto em brasileiras), explica a origem mítica e a dinâmica invisível do mundo, 
além de descrever as características monstruosas da civilização ocidental como 
um todo e de prever um futuro funesto para o planeta —, mas, de um modo muito 
especial, é um livro sobre nós, dirigido a nós, os brasileiros que não se 
consideram índios (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 12). 

 

Mesmo ficando evidente a intenção de Kopenawa com a escrita da obra, alguns 

questionamentos persistem, como, por exemplo, porque não existe uma versão da obra 

em língua yanomami, inclusive como forma de registro do idioma em que ele foi narrado, 

afinal a história que originou o livro foi narrada em yanomami. Porém, mais uma vez a 

resposta para esse questionamento parece remeter à mensagem que Kopenawa precisa 

comunicar aos brancos, e por isso privilegiar a publicação do livro na língua dos napë. 

Essa é, aliás, conforme afirma a escritora e pesquisadora Julie Dorrico, uma característica 

das narrativas indígenas, elas são elaboradas visando o diálogo com os brancos:  

 

O domínio de técnicas como a escrita alfabética é [...] um instrumento utilizado de 
modo direto pelos autores indígenas para dialogar com a sociedade brasileira e 
para ressignificar noções ossificadas no imaginário ocidentalizado de que 
sociedades tradicionais e orais não possuem literatura (DORRICO, 2019, p. 258). 

 

Para Karla Alessandra Alves de Souza, também é motivo de curiosidade o fato do 

livro ter sido publicado primeiro na França e não no Brasil, país de seu autor yanomami e 

protagonista da história narrada. A pesquisadora questiona se o fato seria um 

demonstrativo do desinteresse do mercado editorial brasileiro pelas narrativas indígenas:      

 

Parece-nos que o mercado editorial brasileiro não tem interesse em produzir 
essas obras de autoria indígena, percebendo esse tipo de livro indígena ainda 
como algo que não tem valor. Um bom exemplo dessa situação é o livro produzido 
por Kopenawa e Bruce Albert, A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. A 
obra foi publicada em francês em 2010, mas, no Brasil, só foi lançada cinco anos 
depois, pela editora Companhia das Letras, em setembro de 2015. Diante do fato 
de Kopenawa ser um brasileiro, seria mais coerente que seu livro tivesse sido 
publicado primeiro no Brasil, mas história de índio parece não ter lugar no 
mercado editorial brasileiro e isso é um reflexo expressivo da colonialidade do 
saber imposta e vivenciada pelos povos indígenas no Brasil (SOUZA, 2019, p. 55). 

 

Concordamos com a pesquisadora quanto às possíveis dificuldades encontradas 

pelos autores indígenas para publicação de suas obras, porém, no que concerne ao livro 

de Davi Kopenawa e Bruce Albert, não há nenhum relato em A queda do céu quanto à 

dificuldade de encontrar editoras interessadas em sua publicação. Em nosso 

entendimento, a já citada aproximação e influência de Jean Malaurie na conclusão do 

trabalho, parecem ter sido determinantes para que a obra já tivesse um espaço entre os 

livros da coleção Terre Humaine antes mesmo de ter sido concluída. Além disso, não se 
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pode ignorar o fato de que o francês é a língua materna de Bruce Albert, o que pode ter 

influenciado, também, para que a primeira tradução do relato de Davi Kopenawa fosse 

realizada nesse idioma. 

Como Kopenawa mesmo afirma, ele não aprendeu “a pensar as coisas da floresta 

fixando os olhos em peles de papel” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 76), de modo que 

podemos pensar que seus pensamentos seguem caminhos diversos do que aqueles já 

consolidados ou enquadrados pela escrita alfabética, comumente aprendida pelos 

brancos em anos de escolarização. O xamã yanomami, ao contrário, conheceu a beleza 

da floresta e dos xapiri bebendo yãkoana, sopro de vida que seus ancestrais lhe 

entregaram: “Foi desse modo que me transmitiram também o sopro dos espíritos que 

agora multiplicam minhas palavras e estendem meu pensamento em todas as direções” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 76). É ainda nessa perspectiva que Viveiros de Castro 

ressalta que Kopenawa é o elo que interliga todas as vozes que elaboram a mensagem 

presente no livro, e é o sujeito ideal para fazê-lo, pois está fora do centro caracterizado 

pela fumaça das cidades e pelo brilho assassino do metal. De acordo com o antropólogo 

brasileiro, considerando o xamã yanomami como emissário desse recado, quem melhor: 

 

[...] do que um índio, um homem do fundo do mato que firmou um pacto xamânico 
com as legiões de duplos invisíveis da floresta —, com os xapiri que transmitem o 
recado cifrado da mata. Um recado, recordemos, ominoso. Um aviso. Uma 
advertência. Uma última palavra (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 41).  

 

Dessa forma, A queda do céu configura-se, também, como uma tentativa de 

diálogo entre povos indígenas e os napë, sobre bases estabelecidas a partir da 

perspectiva de um indígena, o que para Viveiros de Castro significa que, com a obra de 

Kopenawa e Albert, “mudam-se o nível e os termos do diálogo pobre, esporádico e 

fortemente desigual entre os povos indígenas e a maioria não indígena de nosso país, 

aquela composta pelo que Davi chama de ‘Brancos’ (napë)” (VIVEIROS DE CASTRO, 

2015, p. 12). Talvez por isso, Evelyn Schuler Zea aponte para a importância da obra 

enquanto referencial para estudos multidisciplinares: 

 

La chute du ciel, o livro de Davi Kopenawa e Bruce Albert, é como se sabe um 
documento de excepcional riqueza. Tanto a amplitude como o detalhe de seu 
testemunho o tornam uma referência de enorme interesse para os estudos 
multidisciplinários sobre história e política, ontologia e xamanismo dos Yanomami 
(SCHULER ZEA, 2012, p. 172).  

 

Na resenha que escreve sobre o livro, a pesquisadora Marina Pereira Novo, 

destacando a dificuldade em falar sucintamente sobre uma obra grandiosa como A queda 

do céu, afirma que se propôs a realizar tal tarefa justamente pelo impacto que a leitura lhe 



54 

causou, e que acredita que assim como ela, outros pesquisadores que trabalham com 

povos indígenas também precisarão de tempo para processar o conteúdo apresentado 

por Kopenawa e Albert sobre suas próprias experiências de pesquisa e de trabalho junto 

aos povos indígenas (NOVO, 2016, p. 168). 

No prefácio que escreve para A queda do céu, com o sugestivo título de O recado 

da mata, numa referência ao conto O recado do morro, que compõe a obra Corpo de baile 

(1956), do escritor João Guimarães Rosa, Eduardo Viveiros de Castro ressalta o impacto 

que a publicação do livro representa para a comunidade acadêmico-científica, 

ressaltandoa importância da obra como manifesto em prol da conservação da floresta e 

das culturas que nela habitam. Diz ele: 

 

A queda do céu é um acontecimento científico incontestável, que levará, suspeito, 
alguns anos para ser devidamente assimilado pela comunidade antropológica. 
Mas espero que todos os seus leitores saibam identificar de imediato o 
acontecimento político e espiritual muito mais amplo, e de muito grave 
significação, que ele representa (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 15). 

 

Como veremos no capítulo 5 dessa dissertação, Kopenawa tem demonstrado 

satisfação com o alcance de sua obra junto aos brancos, especialmente nas 

universidades, de modo que é possível acreditar que em seu aspecto de aporte teórico, A 

queda do céu esteja contribuindo para a discussão acerca da necessidade de se repensar 

as estruturas sociais em que se dão a relação entre indígenas e não indígenas. 

Entretanto, quanto a essa discussão, acreditamos ser importante contemplar também o 

entendimento de Fernando Brumana, pois o antropólogo argentino defende que a obra de 

Kopenawa e Albert é um acontecimento científico porque foi criada para o sê-lo, já que, 

segundo esse autor, o texto segue os parâmetros científicos e foi elaborado por um, ou 

dois, cientistas. Mesmo reconhecendo tratar-se essa questão de uma discussão menor no 

aparato teórico apresentado pela obra, o autor salienta que: 

 

¿La Chute du ciel es un ‘acontecimiento científico’ porque es un texto científico, 
porque ha sido co-producido por un científico (o por dos, según la idea de ciência 
que postulemos)? ¿Lo es porque uma autoridad indiscutible de la ciencia 
antropológica, Viveiros de Castro, lo afirma? Es obvio que estas preguntas no 
llevan a lugar alguno salvo a enredarnos con juegos de definiciones y 
clasificaciones (BRUMANA, 2017, p. 169). 

 

Essa discussão nos parece pertinente também porque avulta o viés estratégico de 

Kopenawa ao pedir a escritura do livro, por acreditar que suas palavras precisavam ser 

ditas aos napë, e ditas de um modo que eles entendessem, ou seja, escritas em peles de 

papel. Todos os napë precisam ter acesso às suas palavras, é fato. Mas também é 

verdade que conseguir ingressar nas universidades, espaços privilegiados de circulação e 
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discussão de conhecimentos, é importante para alcançar seus objetivos. Não é fortuito, 

portanto, que A queda do céu seja um acontecimento científico. Na resenha que elabora 

sobre a obra, o pesquisador Marcus Antonio Schifino Wittmann destaca que mesmo antes 

de sua tradução para o português, a obra já era comentada nos círculos acadêmicos:  

 

É muito provável que a maioria das pessoas que entram em contato com esse 
livro já tenha escutado ou lido algo sobre ele anteriormente. Pelo menos nos 
círculos científicos da etnologia indígena brasileira, o nome “a queda do céu” já 
era citado quando se conversava sobre os novos rumos da etnografia e a 
importância dessa obra, mesmo antes de ela ser editada na língua portuguesa. O 
público brasileiro que não tinha acesso ao original em francês, publicado em 2010, 
ou à versão inglesa, publicada três anos depois, já podia começar a sentir oque 
estava por vir através de trabalhos de Albert e Kopenawa (WITTMANN, 2016, p. 
308-309). 

 

Alcançar a maior audiência possível, para além dos espaços universitários, é o 

intuito do xamã yanomami, pois é preciso angariar cada vez mais aliados na luta para 

manter a floresta viva. Kopenawa sabe que nem todos os brancos que tiverem acesso às 

suas palavras estarão preparados ou mesmo dispostos a ouvi-lo. Ainda assim, Viveiros de 

Castro afirma, num comparativo da obra com etnografias elaboradas por autores de 

outras escolas antropológicas, que nenhum desses escritos “chegou nem sequer perto de 

abrir a fenda na muralha dialógica erguida entre índios e brancos que A queda do céu 

teve a capacidade de abrir” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 33). Ainda nesse sentido, o 

antropólogo brasileiro salienta que o interesse de Kopenawa extrapola as questões 

antropológicas: 

 

Pois o que realmente importa é como este livro pode dar a pensar aos não 
antropólogos; o que conta é o que Davi Kopenawa tem a dizer, a quem souber 
ouvir, sobre os Brancos, sobre o mundo e sobre o futuro. Que seu repertório 
conceitual e seu universo de referências sejam muito estranhos ao nosso só torna 
mais urgente e inquietante sua ‘profecia xamânica’, cada vez menos ‘apenas’ 
imaginária e cada vez mais parecida com a realidade (VIVEIROS DE CASTRO, 
2015, p. 34). 

 

Conforme já explicitamos, a escrita do livro foi um pedido de Kopenawa a Bruce 

Albert. Dentre suas motivações, até agora, evidenciou-se que, além da emergência 

representada pelo avanço do garimpo e a necessidade de denunciar o massacre que esta 

invasão estava provocando, a iniciativa do xamã yanomami também interligava-se à sua 

percepção quanto ao peso que a escrita tem para os napë, pois, segundo Kopenawa, eles 

só se interessam pelo que está escrito em “peles de papel”. Nesse sentido, no prólogo de 

Albert para A queda do céu, ele afirma que o projeto do livro: “Deita raízes na revolta e na 

angústia de Davi Kopenawa diante do extermínio de seu povo pelos garimpeiros, no final 

da década de 1980” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.49). 
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Entretanto, na entrevista que concedeu para a pesquisadora Karla Alessandra 

Alves de Souza, Kopenawa manifesta preocupação com o trabalho realizado pelos 

antropólogos sem consultar os povos indígenas, por isso ele revela um outro motivo que 

contribuiu para que pedisse ao antropólogo francês que ouvisse suas palavras e as 

registrasse: 

 

K- Você teve assim, quando ele estava fazendo transcrição tipo ele escutava 
a fita que estava yanomami para passar para palavras. Você tinha alguma 
preocupação? Assim desse período do livro? 
DK – [...] o Bruce fez o documento deleescreveu peguei abri aí eu vi o nome nome 
do yanomami falando ele contando pra nos pro branco sobre nós Yanomami vive 
assim Yanomami como macaco Yanomami é povonômade e só caça pesca e 
trabalha só isso! Então eu não gostei! Aí eu reclamei “olha Brucevocê não 
consultou ... você nem consultou de mim!” Ai ele por que? Porque é você entrou 
assim é sem permissão da comunidade eu tava na outra aldeia ele entrou na 
outracomunidade chama ... missão Catrimani então eu comecei a conversar com 
ele ... agora tuvai então eu vou deixar como você escreveu fazer assim você vai 
me ajudar ... quem vai contar sou eu não é tu ... tu não é Yanomami tu não nasceu 
terra Yanomami não você nasceuna França ... então você aprendeu a nossa 
língua você conheceu a nossa língua yanomami... você vai me ajudar ai ... demoro 
pouco ele ficou triste ((risos de Kopenawa)) ficou tristee depois resolveu pensar 
resolveu pensar e pra é ... ele faloutoma .... como você vai escrever?Eu vou 
gravar com o gravador compra gravador aí traz aqui na comunidade nós vamos 
senta só nois dois ... ai nois fizemo assim! Aí eu fiquei preocupado quem vai 
contar históricoconhecimento do povo Yanomami sou eu! Não é tu! Vocês já fez 
você conta a conhecimentoda cidade capital e ... do que vocês conhece quem 
conhece essa floresta o conhecimento do povo Yanomami sou eu eu vou contar 
tudo isso aí (SOUZA, 2019, p. 187-188). 

 

A passagem acima, além de demonstrar a insatisfação de Kopenawa com o que 

Albert vinha escrevendo sobre os Yanomami, sem o consentimento deles, também 

demonstra, mais uma vez, a importância que Kopenawa atribui ao fato de ele ser o autor 

do livro. Bruce já havia publicado um “documento” contando aos brancos sobre os 

Yanomami, e, de acordo com Kopenawa, sem o consentimento deles. Após esse 

episódio, Kopenawa quis que ele, Albert, ouvisse e publicasse um outro texto, sobre a 

história e o conhecimento de seu povo contado por um Yanomami. Desse modo, 

novamente, emerge a questão do protagonismo de Kopenawa na elaboração do livro. 

Essa revelação de Davi à pesquisadora Karla de Souza responde também a um 

questionamento que Fernando Brumana havia feito no artigo que escreveu sobre o livro, 

em que elabora a seguinte pergunta: “Algo de lo que no se dice nada: ¿qué piensa 

Kopenawa del conocimiento que sobre él y los suyos ha producido Albert en textos como 

su tesis de doctorado81 (que, curiosamente, el antropólogo no ha publicado)? (BRUMANA, 

2017, p. 169). A fala de Kopenawa, na entrevista concedida à Souza, mostra que A queda 

                                                             
81 O documento mencionado por Davi Kopenawa na entrevista trata-se da tese de doutorado de Bruce 
Albert, defendida em 1985, com o título de Temps du sang, temps des cendres: representation de la 
maladie, systeme rituel et espace politique chez les Yanomami du Sud-est(Amazonie brésilienne). 
Disponível em: http://biblioteca.funai.gov.br/media/pdf/TESES/MFN-1080.pdf. Acesso em: 20 set. 2021.  

http://biblioteca.funai.gov.br/media/pdf/TESES/MFN-1080.pdf
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do céu é fruto, também, de uma negociação entre ele e Albert, em que o xamã confronta a 

escrita de Albert sobre os Yanomami à revelia deles. 

Quanto ao trabalho realizado por Albert em A queda do céu, ainda durante 

entrevista à Souza, Kopenawa demonstra ter aprovado o resultado final. Ao ser 

questionado pela pesquisadora se havia gostado do jeito que o livro ficou, ele responde: 

“Sim, eu gostei, do jeito que eu queria” (SOUZA, 2019, p. 190).  

Na resenha que escreveu sobre a obra, Marcus Antonio Schifino Wittmann chama 

atenção para um aspecto importante e irônico, pois mesmo tratando-se de uma crítica ao 

povo da mercadoria e sua paixão pelos objetos, A queda do céu é, também ela, uma 

mercadoria. Essa é uma das ironias do pensamento de Kopenawa, pois além de utilizar-

se da escrita para fazer uma crítica à nossa obsessão pela cultura grafocêntrica ao 

produzir o livro, transforma suas palavras também em mercadoria e a oferece ao povo 

que adora cultuá-las. Nessa direção, o pesquisador destaca:  

 

Todavia, não podemos deixar de citar que toda essa materialidade, além da 
diagramação, das imagens coloridas, entre outras questões, tem como 
consequência um preço relativamente alto para se adquirir o livro. Embora a obra 
seja, em seu âmago, uma crítica xamânica ao povo da mercadoria, ela é uma 
mercadoria Contudo, isso não retira nada do seu poder narrativo, inclusive insere 
uma pitada de ironia (WITTMANN, 2016, p.312). 

 

Como expressado pelo autor da resenha, esse aspecto em nada diminui o fato de 

que A queda do céu configura-se como uma crítica contundente ao capitalismo e ao amor 

que os brancos têm pelas mercadorias. Esse é um dos motivos pelos quais Kopenawa 

gostaria que suas palavras ressoassem entre os napë, para que possa haver uma outra 

perspectiva intercultural de futuro, na qual os brancos passem a entender as palavras dos 

Yanomami e a valorizar e respeitar seus conhecimentos, conforme ele defende a seguir: 

 

Os brancos não pensam muito adiante no futuro. Sempre estão preocupados 
demais com as coisas do momento. É por isso que eu gostaria que eles ouvissem 
minhas palavras através dos desenhos que você fez delas; para que penetrem em 
suas mentes. Gostaria que, após tê-las compreendido, dissessem a si mesmo: “Os 
Yanomami são gente diferente de nós, e no entantosuas palavras são retas e 
claras. Agora entendemos o que eles pensam. São palavras verdadeiras! A 
floresta deles é bela e silenciosa. Eles ali foram criados e vivem sem preocupação 
desde o primeiro tempo. O pensamento deles segue caminhos outros que o da 
mercadoria. Eles querem viver como lhes apraz. Seu costume é diferente. Não 
têm peles de imagens, mas conhecem os espíritos xapiri e seus cantos. Querem 
defender sua terra porque desejam continuar vivendo nela como antigamente. 
Assim seja!” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 64-65). 

 

Como visto, portanto, A queda do céu é resultado de um longo trabalho de 

narração, escuta, tradução e composição realizado por seus autores, mas é também, 

sobretudo, fruto de uma amizade longeva e de uma parceria política entre eles. Por isso, 
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entendemos ser fundamental conhecer melhor esses sujeitos que empreenderam essa 

difícil tarefa, na esperança de que suas palavras e sua escrita possam resultar em alguma 

transformação frente ao esfacelamento das possibilidades de uma existência consciente e 

digna nesse planeta. Dessa forma, após termos nos dedicado a apresentar aspectos 

estruturais da obra, passaremos agora a buscar compreender um pouco mais sobre seus 

autores, Davi Kopenawa Yanomami e Bruce Albert.   

 

 

1.1 DAVI KOPENAWA YANOMAMI: A FÚRIA DO ESPÍRITO VESPA 
 

Nascido por volta de 1956, na casa comunal de Marakana, “situada na floresta 

tropical de piemonte do alto rio Toototobi, no extremo norte do estado do Amazonas, 

próximo à fronteira com a Venezuela” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 45), Davi 

Kopenawa Yanomami é um sujeito que teve sua trajetória profundamente impactada pelo 

contato com os napë, e desde muito cedo82 esteve submetido às violências e intempéries 

causadas pelo encontro com os “protagonistas do avanço da fronteira regional (agentes 

do Serviço de Proteção aos Índios [SPI], militares da Comissão Brasileira Demarcadora 

de Limites [CBDL], missionários evangélicos, trabalhadores de estradas, garimpeiros e 

fazendeiros)” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 43). Assistiu de perto e sofreu na pele a 

destruição causada pela invasão dos brancos às terras de seu povo, quando ainda 

criança: “[...] viu seu grupo de origem ser dizimado por duas epidemias sucessivas de 

doenças infecciosas propagadas por agentes do SPI (1959-60) e, depois, por membros 

da organização norte-americana New Tribes Mission (1967)” (KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 45). A raiva por essas mortes ainda vive nele e contribui para que tenha a força 

necessária para falar aos brancos:  

 

Em Marakana, os nossos parentes eram muito numerosos e gozavam todos de 
plena saúde quando foram dizimados de repente — mulheres, crianças e velhos. 
Por isso suas mortes me enfurecem até hoje. Essas palavras de luto existem em 
mim desde a minha infância, e é delas também que me vem a força para falar duro 
com os brancos (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 251). 

 

Durante sua participação no programa Roda Viva, o sociólogo e professor Laymert 

Garcia perguntou se Kopenawa sentiu curiosidade na primeira vez que viu os brancos, 

quando da chegada da Comissão Brasileira Demarcadora de Limites à terra de seu povo, 

e sua resposta foi: “eu não fiquei curioso, não, eu fiquei com medo” (KOPENAWA, 1998, 

                                                             
82 Bruce Albert relata que a casa coletiva de Marakana onde, ainda criança, Davi Kopenawa vivia com sua 
família “foi visitada pela primeira vez por uma expedição do SPI, acompanhada de missionários da New 
Tribes Mission, em junho de 1958” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 636). 
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s/p). Kopenawa reitera que mesmo que hoje as crianças não tenham mais tanto medo dos 

napë, ele sentia pavor deles na infância, relatando assim os primeiros encontros com os 

brancos: 

 

Eram mesmo outros. Eu os observava de longe e pensava que pareciam seres 
maléficos da floresta! Ficava apavorado só de vê-los! Tinham uma aparência 
horrível. Eram feios e peludos. Alguns eram de uma brancura assustadora. 
Perguntava a mim mesmo o que podiam ser seus sapatos, relógios e óculos. 
Esforçava-me para prestar atenção, tentando compreender suas palavras, mas 
não adiantava nada. Pareciam barulhos soltos! Além do mais, eles manipulavam 
sem parar vários tipos de coisas que me pareciam tão estranhas e assustadoras 
quanto eles próprios. Aliás, mesmo muito tempo depois dessa primeira visita, 
bastava um desses brancos querer se aproximar de mim para eu sair correndo, 
aos prantos. Eles realmente me apavoravam! Eu tinha medo até da luz que saía 
de suas lanternas. Mas temia ainda mais o ronco de seus motores, as vozes de 
seus rádios e os estampidos de suas espingardas. O cheiro de sua gasolina me 
deixava enjoado. A fumaça de seus cigarros me dava medo de adoecer. Em suma, 
eu pensava que deviam mesmo ser seres maléficos në wãri, famintos de carne 
humana (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 244). 

 

É também na infância que Davi será submetido ao proselitismo evangélico dos 

missionários da New Tribes Mission, organização religiosa que se estabeleceu, a partir de 

1963, na região em que a comunidade de Kopenawa estava situada. Além da insistência 

para conhecer e seguir as palavras de Teosi, Albert relata que Kopenawa também deve a 

eles o seu nome bíblico e “a aprendizagem da escrita e um apanhado pouco atraente do 

cristianismo” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 45). Sobre a relação de Kopenawa com a 

“gente de Teosi”, o antropólogo conta ainda que:  

 

Apesar da curiosidade inicial, não demorou a se indignar com seu fanatismo e 
obsessão pelo pecado. Rebelou-se finalmente contra sua influência no final da 
década de 1960, após ter perdido a maior parte dos seus durante uma epidemia 
de varíola transmitida pela filha de um dos pastores (KOPENAWA; ALBERT, 2015, 
p. 45). 

  

Impactado por tantas perdas, especialmente as mortes da mãe e do tio, e revoltado 

com o luto e tristeza que elas lhe impuseram, Kopenawa inicia ainda na adolescência83 

uma maior aproximação com o mundo dos brancos, que mesmo sendo os responsáveis 

pelas mortes que o entristeciam, despertavam nele curiosidade e o deixavam “intrigado 

pelo seu poderio material” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 46). É nesse contexto que 

deixa sua região natal e começa a trabalhar num posto da Fundação Nacional do Índio 

(Funai), no baixo rio Demini, em Ajuricaba (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 46). Nesse 

                                                             
83 Bruce Albert relata que: “Ao se tornarem adolescentes, os jovens yanomami passam longos períodos 
viajando de comunidade em comunidade e de festa em festa, o mais longe que podem de sua aldeia de 
origem. Suas peregrinações entre os brancos são hoje incluídas no registro das viagens iniciáticas dessa 
fase” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 649). 
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tempo, começa a compreender melhor os brancos e sua obsessão pela mercadoria, 

intensificando o processo de interpretação acerca do modo de vida dos napë e a extensão 

de seu poder de destruição. Bruce Albert conta que, ao chegar a esse primeiro posto de 

trabalho, Kopenawa: 

 

[...] se esforçou, em suas próprias palavras, para “virar branco”. Tudo o que 
conseguiu foi contrair tuberculose. Essa desventura lhe valeu uma longa 
permanência no hospital, onde aproveitou para aprender alguns rudimentos de 
português. Uma vez curado, pôde voltar a sua casa no rio Toototobi, mas só por 
algum tempo. Em 1976, após a abertura da Perimetral Norte, foi contratado como 
intérprete da Funai. Assim, durante alguns anos, percorreu quase toda a terra 
yanomami, tomando consciência de sua extensão e de sua unidade cultural, para 
além das diferenças locais. A experiência lhe deu também um conhecimento mais 
preciso da obsessão predatória dos que ele chama de “Povo da Mercadoria”, e da 
ameaça que ela representa para a permanência da floresta e a sobrevivência de 
seu povo (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 46). 

 

Kopenawa também tentou atuar como agente de saúde, mas não saber ler e nem 

escrever em português o impediram de dar continuidade a esse trabalho. Na segunda 

metade da década de 1980, também foi nomeado chefe do posto Demini, da Funai. O 

trabalho de intérprete realizado junto à Funai lhe agradava, pois, segundo ele, conseguia 

ajudar mais aos indígenas do que aos brancos: 

 

Dizia para mim mesmo: “Os habitantes da floresta que eu visito em minhas 
viagens são Yanomami como eu. Devo ficar ao lado deles, ajudando, porque não 
falam nenhuma outra língua a não ser a nossa. Eles não sabem o que fazer 
quando brancos chegam às suas casas. Além disso, os médicos não podem tratá-
los sem entender o que dizem. De modo que devo continuar esse trabalho!” 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 319). 

 

Foi a invasão do território yanomami por parte dos garimpeiros, durante a corrida 

do ouro do final da década de 1980, o acontecimento que consolidou em Kopenawa a 

certeza de que teria de lutar não apenas para que seu povo não fosse destruído, mas 

também para que a floresta não fosse totalmente devorada pela ganância dos brancos e 

sua avidez pelo ouro: 

 

Davi Kopenawa ficou transtornado com esse drama, que reavivou nele velhas 
lembranças do extermínio dos seus pelas epidemias (xawara) dos brancos quando 
era criança. Depois de anos engajado para conseguir a legalização das terras 
yanomami, ele então se envolveu numa campanha internacional em defesa de seu 
povo e da Amazônia. Sua experiência inédita dos brancos, sua incomum firmeza 
de caráter e a legitimidade decorrente de sua iniciação xamânica rapidamente 
fizeram dele um porta-voz destacado da causa yanomami (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 46). 

 

Kopenawa tem se dedicado desde esse referido período a lutar pela defesa da 

floresta e da terra indígena onde seu povo vive, e é descrito pelo amigo Bruce Albert 

como “um homem de personalidade complexa e carismática, ora tenso e pensativo, ora 
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caloroso e bem-humorado” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 47). Mas o antropólogo, que 

além de amigo é seu parceiro na elaboração de A queda do céu, e foi quem, atendendo 

um pedido seu, “desenhou suas palavras em peles de papel”, também interpreta 

Kopenawa como um homem que: 

 

Apesar da fama, cultiva um altivo desprezo pelas coisas materiais, e só sente 
algum orgulho quando perturba a arrogante surdez dos brancos. Suas atividades 
preferidas são, na floresta, responder aos cantos dos espíritos e, nas cidades, 
falar em defesa de seu povo. É hoje uma liderança yanomami muito influente e um 
xamã respeitado. Defensor incansável da terra e dos direitos dos Yanomami, 
continua zelando com rigor pela tradição de seus maiores, em particular de seu 
saber xamânico (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 47). 

 

A queda do céu pode ser compreendida, dessa forma, como mais um de seus 

esforços em “perturbar a arrogância dos brancos”. A vocação xamânica se manifesta em 

Kopenawa desde a infância, quando em sonho os xapiri já vinham lhe visitar. Seu 

padrasto – outro grande xamã e guerreiro de reconhecida reputação (ALBERT, 2002, p. 

163), sendo muito importante para seu processo formativo e quem lhe criou após a morte 

de seu pai, ocorrida quando Kopenawa ainda era um bebê – já interpretava esses sonhos 

como “apelos de uma vocação xamânica promissora” (ALBERT, 2002, p. 203).  

Depois de sua incursão no mundo dos brancos trabalhando para a Funai e após ter 

se casado com a filha do grande homem de Watoriki, Davi pede ao sogro para iniciá-lo no 

xamanismo. O sogro, “tradicionalista convicto”, torna-se, então, seu “mestre de 

pensamento” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 46). Bruce Albert relata que a vocação 

xamânica manifestada por Kopenawa na infância, interrompida pela chegada dos brancos 

ao território yanomami, foi retomada a partir da iniciação realizada pelo sogro, servindo de 

“alicerce para desenvolver uma reflexão cosmológica original a respeito do fetichismo da 

mercadoria, da destruição da floresta amazônica e das mudanças climáticas” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 46). Sobre a visita dos xapiri em sonho e seu interesse 

pelos seus cantos, o xamã yanomami relata: 

 

Quando eu era criança, não parava de voar sonhando, bem alto no peito do céu 
ou no mais fundo das águas. Por isso, mais tarde, pedi a meu sogro que me 
fizesse beber yãkoana. Não me tornei xamã à toa. Meu pensamento nunca se 
fixou em mulheres ou mercadorias! Ao contrário, sempre tive curiosidade de 
conhecer melhor os espíritos, pois as imagens e cantos do sonho que eles nos 
enviam são de uma beleza muito grande. Esses foram meus estudos, desde 
sempre. Os xamãs que usam os adornos dos xapiri e possuem seus cantos 
sonham com muita sabedoria (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 464). 

 

A influência do padrasto, como dito, é muito importante para a formação xamânica 

de Kopenawa e, de acordo com Albert, “a alta reputação xamânica desse ‘grande homem’ 

fundava-se, justamente, em sua capacidade de regurgitar objetos patogênicos à vista de 
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todos” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 682). Diferentemente do pai de Kopenawa, que 

em suas palavras “era um homem comum, [que] não sabia fazer dançar os xapiri” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 503), foi o padrasto quem, após um pedido seu, chamou 

e lhe entregou alguns de seus xapiri, e Kopenawa conta que: “Para isso, ele me fez beber 

yãkoana durante vários dias sem parar. Então, eu pude ver, no tempo do sonho, xapiri 

amarrando suas redes em minha casa de espíritos” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 503). 

Como já mencionado, o sogro de Kopenawa também vai ser uma referência 

importante para ele, não somente para a sua formação xamânica, mas também para sua 

atuação como liderança política. Bruce Albert destaca a perspicácia do “fino estrategista” 

sogro de Kopenawa, que ao entregar a filha em casamento para ele, conseguiu “inverter 

em favor de sua comunidade o papel de intérprete que a Funai esperava de Davi” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 570). Além do casamento, o fato de ser o responsável 

por sua iniciação xamânica “tinha feito dele ao mesmo tempo seu dependente – a relação 

entre sogro e genro é o pivô da autoridade política yanomami – e seu discípulo” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 569-570). Essa “manobra etnopolitica” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 570), resultará em uma colaboração que, em última instância, foi 

decisiva para a homologação da Terra Indígena Yanomami, conforme explica Albert: 

 

Além disso, graças à iniciação xamânica que deu a Davi Kopenawa, pôde se 
envolver com ele numa sofisticada reinterpretação cosmopolítica da situação de 
contato, notavelmente eficaz na defesa dos direitos dos Yanomami em geral e de 
sua comunidade em particular. As declarações de Davi Kopenawa contra os 
garimpeiros, as mineradoras e os fazendeiros, apoiadas tanto em sua experiência 
dos discursos brancos sobre a indianidade (legalistas, culturalistas e ecológicos) 
quanto no saber xamânico transmitido por seu sogro, acabaram então sendo 
difundidas, a partir do final da década de 1980, em todos os grandes meios de 
comunicação brasileiros e internacionais. Num contexto em que a Amazônia se 
tornava um dos palcos emblemáticos da crise planetária do desenvolvimento 
predatório, acabaram obrigando o governo brasileiro a assinar um decreto de 
demarcação e homologação das terras yanomami, pouco antes da conferência 
das Nações Unidas sobre o meio ambiente, realizada no Rio de Janeiro, em 1992 
(a Eco-92) (KOPENAWA, ALBERT, 2015, p. 570). 

 

A prática xamânica é fundamental para a atuação política e militante de Kopenawa, 

na defesa de seu território e pela preservação do meio ambiente. Nesse sentido, as 

pesquisadoras Nádia da Luz Lopes e Ana Lúcia Liberato Tettamanzy, em artigo se propõe 

a analisar a obra de Kopenawa e Albert a partir do conceito de interculturalidade, 

destacam a importância do xamanismo na atuação de Kopenawa e defendem que a 

lógica argumentativa utilizada por ele, que também é uma política, “aparece 

fundamentada pelo xamanismo. Nesse caso, tomamos conhecimento de espíritos 

falando, de corpos que se intercambiam” (LOPES; TETTAMANZY, 2018, p. 278). Por isso, 

para as autoras, em A queda do céu Kopenawa: 
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[...] não só oferece sua epistemologia como discurso que ordena e justifica os 
fatos como afirma uma possibilidade de ser em que, por exemplo, as 
metamorfoses, ou as mudanças de estado e percepção, permanecem socialmente 
válidas e funcionais, não obstante os empreendimentos assimilacionistas e 
predatórios da sociedade envolvente (LOPES; TETTAMANZY, 2018, p. 278).   

 

Para Kopenawa, a importância de ter se tornado xamã está principalmente no fato 

de que pode agir em benefício dos seus. Por isso, em A queda do céu, ele conta que: “Os 

brancos costumam me perguntar por que, um dia, eu decidi pedir aos xamãs mais velhos 

de nossa casa que me dessem seus espíritos. Respondo que me tornei xamã como eles 

para ser capaz de curar os meus” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 175). Além disso, 

antes da chegada dos brancos na floresta, e as drásticas mudanças por eles trazidas, 

Kopenawa conta que “eram de fato poucas as pessoas pelas quais se ouviam prantos 

funerários. Os xapiri eram os médicos de nossos antigos, desde sempre. Por isso eu quis 

por minha vez conhecê-los e possuí-los” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 176). 

Considerando a relevância dos xamãs para a cosmogonia yanomami e para a 

continuidade da existência humana nesse planeta, em A queda do céu Kopenawa revela 

o receio de que eles não mais existam, demonstrando sua preocupação quanto aos mais 

jovens não se interessarem em beber yãkoana e fazer dançar os espíritos: “Hoje, é 

comum terem medo do poder da yãkoana. Temem morrer e às vezes chegam a mentir 

para si mesmos, pensando que um dia poderão virar brancos” (KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 95). É esse receio que, de acordo com Albert, faz com que Kopenawa e seu 

sogro transformem sua comunidade em “um verdadeiro centro xamânico: no início de 

2010, Watoriki contava com dezesseis xamãs, para uma população de aproximadamente 

180 pessoas” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 617). 

A luta política de Davi Kopenawa Yanomami, evidentemente, não começa com a 

publicação de A queda do céu. Sua história junto ao movimento de resistência dos povos 

indígenas inicia-se ainda no final da década de 1970, quando começa a ocorrer de modo 

mais intenso a invasão do território Yanomami pelos garimpeiros, que vai conhecer seu 

ápice no final da década de 1980. É neste período de tragédias, confrontado com a 

destruição causada pela ganância na corrida pelo ouro, que Davi percebe que precisa 

denunciar ao mundo o que estava acontecendo aos povos indígenas da Amazônia.  

Data dessa época as inúmeras viagens realizadas por Kopenawa, pela Europa e 

Estados Unidos, e o reconhecimento internacional refletido nos primeiros prêmios 

recebidos (Global 50084, em 1988, e Right Livelihood Award85, em 1989), devido à sua 

                                                             
84 Honraria oferecida, durante o período de 1987 a 2003, pelo Programa das Nações Unidas para o Meio 
Ambiente – uma das agências da ONU –, que tinha o objetivo de premiar personalidades com atuação 
marcante em programas e projetos voltados para a preservação do meio ambiente. O seringueiro e ativista 
ambiental Chico Mendes foi outro brasileiro a ser agraciado com esse prêmio. 
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contribuição na luta pela defesa do meio ambiente. No ano de 1999, o então presidente 

da República, Fernando Henrique Cardoso, condecorou Kopenawa com a Ordem de Rio 

Branco, por seu “mérito excepcional” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 47). Dentre esses 

prêmios, destaca-se também o recebimento, em dezembro de 2008, de “uma menção de 

honra especial do prestigioso prêmio Bartolomé de Las Casas, concedido pelo governo 

espanhol pela defesa dos direitos dos povos autóctones das Américas” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 47), e a condecoração com a Ordem do Mérito do Ministério da Cultura 

brasileiro, em 2009 (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 47). 

A primeira viagem internacional de Kopenawa acontece, inclusive, por motivação 

do recebimento de um desses prêmios. Considerado o Nobel alternativo, em 1989 o Right 

Livelihood Award foi concedido à Survival International, organização não governamental 

que desenvolve atividades relacionadas à defesa dos povos indígenas ao redor do 

mundo. A organização pediu que Davi Kopenawa o recebesse em seu nome, 

considerando sua luta pela defesa da Amazônia e também como forma de chamar 

atenção do mundo para o massacre sofrido pelo povo Yanomami em decorrência da 

invasão de suas terras pelos garimpeiros. Kopenawa relata assim essa primeira 

experiência internacional: 

 

As viagens que fiz para defender nossa floresta contra os garimpeiros acabaram 
me levando para muito além do Brasil. Assim, certo dia, brancos que tinham 
escutado meu nome me chamaram de uma terra longínqua, da qual eu não sabia 
nada, a Inglaterra. Eu aceitei o convite, porque tinha curiosidade de conhecer 
aquela gente distante que parecia ter amizade por nós. Era a primeira vez que eu 
deixava nossa casa de Watoriki para voar num avião por tanto tempo. Era tão 
longe que eu acabei chegando até a terra dos antigos brancos, que eles chamam 
de Europa. Então, pude ver com meus próprios olhos os vestígios das casas dos 
primeiros forasteiros de pele clara, os napë kraiwa pë, que Omama criou há muito 
tempo com o sangue da antiga gente de Hayowari (KOPENAWA; ALBERT, 2015, 
p. 395).   

 

Kopenawa relata que após concordar com a viagem, ficou receoso de se afastar de 

seu povo e de sua casa: “Para dizer a verdade, ter de voar até a terra onde Omama criou 

os antepassados dos brancos me inquietava bastante (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 

397). De modo que essa viagem só foi possível porque, de acordo com ele, seu sogro e 

outros xamãs de Watoriki se juntaram para criar uma proteção em torno dos xapiri que 

acompanharam Kopenawa. Dessa forma, ele reata que esses xapiri puderam viajar com 

ele e protegê-lo: 

 

                                                                                                                                                                                                          
85 Em 2019, Davi Kopenawa, juntamente com a Hutukara Associação Yanomami – organização que preside 
–, foi novamente agraciado com o prêmio, em reconhecimento à sua trajetória aguerrida pela defesa do 
meio ambiente e dos povos indígenas. 
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Apenas meus espíritos mais sabidos e mais resistentes puderam seguir comigo 
nessa viagem até a terra dos primeiros brancos. Eram eles a imagem de Omama, 
que sustenta o voo dos aviões com um caminho de metal no céu, e a do antigo 
espectro caçador, Porepatari, que foi o primeiro a trocar com os brancos. Mas 
outros xapiri também me acompanharam para me defender, como o espírito 
jacaré, com seu grande facão, e o de Xinarumari, o do dono do algodão, com sua 
cauda venenosa. Sem a proteção desses xapiri, os espíritos maléficos de 
longínquos xamãs estrangeiros poderiam ter me enfraquecido e me atordoado de 
vertigem ou até mesmo provocado a queda do avião em que eu me encontrava. 
Ao contrário, sabendo que estavam comigo, eu não tinha medo de nada e pude 
guardar minhas forças para fazer com que minhas palavras fossem ouvidas pelos 
brancos (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 397-398). 

 

Mas essas viagens às “cidades esfumaçadas” dos brancos – embora aconteçam 

no intuito de divulgar entre os napë as coisas ruins que estão acontecendo na floresta, e 

assim conscientizá-los quanto à importância dela – também trazem consequências para 

Kopenawa, pois afastado de sua casa e de seus xapiri, ao retornar precisa da ajuda dos 

grandes xamãs para “recolocar os caminhos dos [...] espíritos no peito do céu” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 403). Nesses dias após o retorno, foi preciso intensificar 

a ingestão de yãkoana, para que os espíritos, uma vez satisfeitos, pudessem voltar a 

cantar e dançar para ele. Por isso, o xamã diz que é assim que ele se restabelece após 

uma longa estadia entre os brancos: “[...] é sempre isso que eu faço quando volto para 

casa após uma longa visita entre os brancos. Sem isso, a vertigem e a tontura não me 

largariam mais (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 404). Sobre essas viagens e as cidades 

visitadas, Kopenawa reflete: 

 

Ter conhecido as terras dos antigos brancos durante minhas viagens me deixou 
pensativo. Com certeza, suas cidades são belas de ver, mas, por outro lado, a 
agitação de seus habitantes é assustadora. Trens correm o tempo todo debaixo da 
terra, carros no chão coberto de cimento e aviões atravessam sem trégua o céu 
encoberto. As pessoas vivem amontoadas umas em cima das outras e apertadas, 
excitadas como vespas no ninho. Tudo isso causa tontura e obscurece o 
pensamento. O barulho contínuo e a fumaça que cobre tudo impedem de pensar 
direito. Deve ser mesmo por isso que os brancos não conseguem nos ouvir! 
(KOPENAWA, ALBERT, 2015, p. 435). 

 

No que concerne à importância dessas viagens internacionais para frear as 

invasões aos territórios indígenas e ao papel de Kopenawa na defesa da floresta 

amazônica, Oscar Calavia Saez afirma: 

 

Davi Kopenawa se tornó conocido muy lejos del Brasil en la última década del 
pasado siglo. Una campaña internacional contra la invasión de las tierras 
yanomami por garimpeiros lo llevó a varios foros internacionales; ganó un premio 
de las Naciones Unidas y se convirtió en el más famoso -junto a Raoni- de los 
portavoces de la Amazonia, de su naturaleza y de los hijos de esta. Frente a 
Raoni, que encarnaba un portavoz guerrero, Davi Kopenawa pasó a encarnar el 
portavoz sabio (SAEZ, 2015, s/p, grifos do autor). 
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A atuação de Davi foi determinante para a conquista da homologação da Terra 

Indígena Yanomami, ocorrida em maio de 1992, quando “durante a Conferência das 

Nações Unidas sobre o Meio Ambiente e Desenvolvimento, no Rio de Janeiro (Eco-92 ou 

Rio-92), obteve finalmente a homologação da Terra Indígena Yanomami por parte do 

governo brasileiro” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 47). 

Por tudo isso, Bruce Albert define que todos os episódios da trajetória pessoal de 

Kopenawa “evidenciam sua curiosidade intelectual fora do comum, sua determinação 

inabalável e sua admirável coragem” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 47). Determinação 

e coragem que foram fundamentais para a elaboração de A queda do céu, no qual 

Kopenawa reafirma sua identidade indígena e de habitante e protetor da floresta, e 

estabelece que as palavras trazidas em sonho até ele pelos xapiri devem agora ser 

escutadas pelos brancos, por meio da ajuda de um deles: 

 

Eu não nasci numa terra sem árvores. Minha carne não vem do esperma de um 
branco. Sou filho dos habitantes das terras altas da floresta e caí no solo da 
vagina de uma mulher yanomami. Sou filho da gente à qual Omama deu a 
existência no primeiro tempo. Nasci nesta floresta e sempre vivi nela. Hoje, meus 
filhos e netos, por sua vez, nela crescem. Por isso meus dizeres são os de um 
verdadeiro yanomami. São palavras que me ficaram na solidão, depois da morte 
de meus antigos. São palavras que os espíritos me deram em sonho e também 
palavras que vieram a mim escutando as maledicências dos brancos a nosso 
respeito. Estão enraizadas com firmeza no fundo de meu peito. São essas as 
palavras que eu gostaria de fazer ouvir, agora, com a ajuda de um branco que 
pode fazer com que sejam escutadas por aqueles que não conhecem nossa língua 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 73-74). 

 

Nesse sentido, de reafirmação de identidade, é interessante pensarmos na questão 

do nome de Davi Kopenawa Yanomami. Como já dito, “Davi” foi um nome que lhe foi 

atribuído pelos missionários da New Tribes Mission, que tinham como prática atribuir 

nomes bíblicos aos Yanomami. Mas essa não é uma ação característica apenas dessa 

organização religiosa, pois conforme ressalta Ailton Krenak, “quando os colonos 

chegaram na América, além de proibirem as línguas nativas, mudavam os nomes das 

pessoas” (KRENAK, 2020, p. 12). Há uma relação de poder estabelecida no ato de 

nominar o outro, pois esse ato é também uma forma de estabelecer poder sobre este 

outro. Davi Kopenawa relata que foi a “gente de Teosi” quem o nomeou, e que, ao fazê-lo, 

lhe disseram que “esse nome vinha de peles de imagens em que estão desenhadas as 

palavras de Teosi” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 70). Dessa forma, as sucessivas 

invasões ao território yanomami – empreendida pelos mais diversos agentes (madeireiros, 

garimpeiros, fazendeiros, representantes dos órgãos governamentais, entre outros) – 

deram origem ao fenômeno dos “nomes de branco”. Estes nomes são, sobretudo, 

referências bíblicas, mas também “nomes de agentes da administração indigenista, de 

médicos e políticos locais, nomes de estados brasileiros, de estrelas do futebol ou de 
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programa de televisão, nomes de personagens de desenho animado e até de marca 

publicitária” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 611). A utilização destes nomes está 

associada ao processo de contato com os brancos, pois são utilizados, principalmente, 

nessas condições. Em contextos mais internos, utiliza-se o apelido tradicional, atribuído 

por familiares, que “não podem ser pronunciados na presença de seus portadores ou de 

seus parentes próximos”, e tem, portanto “seu modo de circulação mais confidencial” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 611). 

A relação dos Yanomami com seus nomes é bastante diversa daquela percebida 

entre os brancos. Por exemplo, depois que se morre, entre os Yanomami, não se diz mais 

o nome da pessoa. Esse é o motivo de Bruce Albert evitar referir-se nominalmente ao 

padrasto e ao sogro de Kopeawa em A queda do céu, figuras muito importantes na vida 

do xamã yanomami e já falecidas (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 688). Além disso, 

Kopenawa conta que não gostam de ouvir o próprio nome, mas aceitam recebê-los, 

contanto que permaneçam distante deles (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 71). 

Pronunciar o nome de um Yanomami em sua presença é desrespeitoso, e de acordo com 

Kopenawa: “Isso nos deixa furiosos de verdade. E se alguém o pronunciar em voz alta, 

vingamo-nos em seguida, fazendo o mesmo. É assim que trocamos insultos, expondo 

nossos nomes aos ouvidos de todos”(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 71).Davi explica 

assim a designação e utilização dos nomes pelos Yanomami: 

 

Antes de os brancos aparecerem na floresta, distribuindo seus nomes a esmo, 
tínhamos os apelidos que nos davam nossos familiares. Porém, entre nós, não 
são nem as mães nem os pais que dão nome às crianças. Estes só se dirigem a 
seus filhos pequenos com o termo “õse!” [filho/filha], os quais chamam ambos de 
“napa!” [mãe]. Mais tarde, quando crescerem, chamarão ao pai de outro modo: 
“hwapa!” [pai!]. São os membros da família, tios, tias ou avós, que atribuem o 
apelido à criança. Em seguida, as outras pessoas da casa que o escutaram 
começam a usá-lo. Depois, a criança cresce com esse apelido e aos poucos ele 
se espalha de casa em casa. Quando se torna adulta, o nome acaba ficando 
associado a ela. Assim, chamaram a um dos irmãos de minha mulher de Wari, 
porque quando era pequeno resolveu plantar de brincadeira uma árvore wari mahi 
atrás de sua casa. Minha mulher foi apelidada Rããsi, “Doentia”, pois ficava 
enferma a maior parte do tempo. Outros de nós se chamam Mioti, “Dorminhoco”, 

Mamoki prei, “Olhos grandes”, ou Nakitao, “Fala alto86” (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 70). 

 

A nomeação atribuída a ele pela gente de Teosi não foi a primeira e nem a última 

vez que os napë lhe nominaram. A primeira tentativa dos brancos em lhe nomear 

aconteceu quando ele era ainda uma criança. Kopenawa credita a ação a membros da 

Comissão Brasileira Demarcadora de Limites (CBDL), mas Albert diz provavelmente 

                                                             
86 “Além de características físicas ou comportamentais (“Pernas longas”, “Cara fechada”, “Chorão”), os 
nomes yanomami às vezes denotam eventos associados ao nascimento (Waikama, nascido após um 
ataque de um grupo chamado Waika) ou local de nascimento (Yokoto, que significa “lago”)” (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 611). 
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tratar-se de um pastor da New Tribes Mission que acompanhava a expedição do SPI à 

região onde ficava a comunidade de Kopenawa (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 611). 

Sobre esse episódio, o xamã yanomami relembra: 

 

Sem que soubéssemos, forasteiros decidiram subir os rios e entraram em nossa 
floresta. Não sabíamos nada a seu respeito. Nem sequer sabíamos por que 
queriam se aproximar de nós. Certo dia, chegaram até nossa casa grande de 
Marakana, no alto Toototobi. Eu era bem pequeno. Quiseram me dar um nome, 
“Yosi”. Mas achei-o muito feio e não aceitei. Soava como o nome de Yoasi, o irmão 
mau de Omama. Pensei que tal nome levaria os meus a zombarem de mim [...]. 
Por isso eu fiquei bravo. Mas esses primeiros forasteiros logo foram embora e seu 
nome ruim foi junto (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 70). 

 

Já adulto e trabalhando para a Funai, os brancos resolvem acrescentar como 

sobrenome de Davi a designação de outra etnia. Desta maneira, para o Estado nacional, 

ele passa a chamar-se Davi Xiriana87, denominação atribuída pelos brancos com quem 

Kopenawa trabalhava na Funai, numa equivocada referência a um grupo indígena vizinho 

dos Yanomami, os Xiriana. Bruce Albert relata que uma certidão de nascimento “com esse 

nome foi emitida pela Funai para Davi Kopenawa em janeiro de 1974 e uma carteira de 

identidade em julho de 1975. A data de nascimento (presumida) que consta nesses 

documentos é 15 de fevereiro de 1956” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 612). Em A 

queda do céu, Kopenawa fala sobre essa situação: 

 

Quando me tornei homem, outros brancos resolveram me dar um nome mais uma 
vez. Dessa vez, era o pessoal da Funai. Começaram a me chamar Davi “Xiriana”. 
Mas esse novo nome não me agradou. “Xiriana” é como são chamados os 
Yanomami que vivem no rio Uraricaá, muito distante de onde eu nasci. Eu não sou 
um “Xiriana”. Minha língua é diferente da dos que vivem naquele rio. Apesar disso, 
tive de mantê-lo. Tive inclusive de aprender a desenhá-lo quando fui trabalhar para 
os brancos, porque já o tinham desenhado numa pele de papel (KOPENAWA, 
2015, p. 71). 

 

Somente algum tempo depois, Davi teve o “Kopenawa” somado ao nome, numa 

atribuição realizada pelos xapiri, num comparativo entre a fúria de Kopenawa e a dos 

espíritos vespa kopena. Dessa forma, mais tarde, essa autodenominação xamânica foi 

finalmente reconhecida “pela Justiça brasileira, em março de 2008. ‘Davi Xiriana’ pôde, 

assim, tornar-se ‘Davi Kopenawa Yanomami’, nome pelo qual se fez conhecer a partir da 

década de 1980, no Brasil e fora dele, em sua luta em defesa de seu povo” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 612). Assim, apesar dos esforços dos brancos em lhe atribuírem nomes 

                                                             
87 Bruce Albert explica que: “‘Yanomami’ é uma simplificação do etnônimo Yanõmamitëpë (que significa 
‘humanos’), utilizado como autodesignação pelos membros do ramo ocidental desse grupo ameríndio. O 
termo foi inicialmente adotado na Venezuela para nomear o conjunto da etnia. Foi então retomado no Brasil, 
no final da década de 1970, por antropólogos, ONGS e em seguida pela administração indigenista. 
Anteriormente, os Yanomami eram conhecidos no Brasil sob nomes diversos, como Waika (Guaica), Xiriana 
(Xirianã, Shiriana), Xirixana (Shirishana), Yanonami e Sanumá, e por denominações genéricas como 
Yanomama e Yanoama” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 553). 
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de origem não indígenas, o xamã yanomami deixa evidente a importância que confere ao 

nome de seu povo. Embora o epíteto “Davi” tenha sido imposição dos missionários, 

Kopenawa foi o nome designado pelos espíritos da floresta. Mais tarde, numa 

demonstração da força que o nome de seu povo carrega, tratou de acrescentá-lo ao seu, 

numa reivindicação identitária e cultural de sua existência: “E por fim acrescentei 

Yanomami, que é palavra sólida que não pode desaparecer, pois é o nome do meu povo” 

(KOPENAWA, 2015, p. 73). Davi manifesta a preferência por seu segundo nome, pois 

Kopenawa “é um verdadeiro nome yanomami” (KOPENAWA, 2015, p. 71). Acerca dos 

seus nomes, ele afirma: 

 

Assim, pouco a pouco, meu nome foi ficando mais longo. Primeiro foi Davi, o 
nome que os brancos me atribuíram na infância, depois foi Kopenawa, o que me 
deram mais tarde os espíritos vespa. E por fim acrescentei Yanomami, que é 
palavra sólida que não pode desaparecer, pois é o nome do meu povo 
(KOPENAWA; ALBERT 2015, p. 73). 

 

O Davi Kopenawa que emerge do livro A queda do céu é um sujeito atravessado 

por múltiplas vozes: os xapiri, o sogro, o padrasto, a mãe, os napë, a multiplicidade de 

vozes que emergem da floresta. É, dessa forma, constituído pelo cenário sócio-politico em 

que sua formação xamânica, social e política se forjou, caracterizada, sobretudo, pela 

invasão de seu território: primeiro por agentes da administração pública e depois por 

missionários religiosos, madeireiros, garimpeiros. Sua experiência junto a esses brancos, 

e o que viu em suas viagens pelo Brasil e pelo exterior, o levaram a querer registrar a 

história de seu povo, dos xapiri, da floresta, as palavras do tempo do sonho, para que os 

brancos pudessem conhecê-las e respeitá-las. Por isso, Kopenawa conta sobre as 

motivações que o levaram a querer falar aos napë:  

 

Gostaria que os brancos parassem de pensar que nossa floresta é morta e que ela 
foi posta lá à toa. Quero fazê-los escutar a voz dos xapiri, que ali brincam sem 
parar, dançando sobre seus espelhos resplandecentes. Quem sabe assim eles 
queiram defendê-la conosco? Quero também que os filhos e filhas deles entendam 
nossas palavras e fiquem amigos dos nossos, para que não cresçam na 
ignorância. Porque se a floresta for completamente devastada, nunca mais vai 
nascer outra. Descendo desses habitantes da terra das nascentes dos rios, filhos 
e genros de Omama. São as palavras dele, e as dos xapiri, surgidas no tempo do 
sonho, que desejo oferecer aqui aos brancos (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 65). 

 

Viveiros de Castro compreende que em A queda do céu Kopenawa “coproduziu 

com seu ‘pactário’ francês um discurso que vai muito além da denúncia e da lamentação” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 34), uma vez que sua interpretação e condenação 

acerca do modo de viver dos brancos “é precedida (e derivada) de uma ampla exposição 

filosófica dos fundamentos de um mundo indígena, em seu triplo aspecto ontológico, 

cosmológico e antropológico” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 34). Já para José 



70 

Antonio Kelly Luciani, A queda do céu é caracterizada pelo esforço de compreensão de 

Kopenawa acerca dos brancos, evidenciando sua “propensão filosófica” (LUCIANI, 2013, 

p. 176). Segundo o pesquisador brasileiro: 

 

Kopenawa é um observador parcimonioso e perspicaz, o que provém de seu 
interminável questionamento dos significados de seu próprio mundo e de sua 
interrogação incessante acerca dospensamentos e das motivações dos brancos 
(LUCIANI, 2013, p. 176). 

 

Em entrevista concedida à série Diálogos88 da UnBTV, em 2017, Kopenawa falou 

sobre a elaboração de A queda do céu e reconheceu essa capacidade de observação, ao 

falar sobre a reivindicação junto a Albert de que as palavras que deveriam constar no livro 

eram as dele, afirmando: “antropólogo não é índio ... mas eu falei assim ... eu sou Yanomami, eu 

sou também parecido antropólogo ... eu conheço, eu entendo desde pequeno” (KOPENAWA, 2017, 

s/p). Nesse sentido, José Luciani afirma que Kopenawa é um “etnógrafo consumado” e um 

“retórico temperado que comanda a atenção de seus leitores assim como o faz com o 

público yanomami” (LUCIANI, 2013, p. 176-177), conforme pôde perceber em viagem 

realizada junto com o xamã até outras comunidades yanomamis da Venezuela. Nessa 

oportunidade, o pesquisador conta que após horas de reuniões com seus pares 

venezuelanos “falando sobre demarcação de terras e política, em cada aldeia o 

encontrávamos junto aos anciões da comunidade, noite a dentro em entusiasmadas 

consultas sobre seus mitos e sua história” (LUCIANI, 2013, p. 176). Essa propensão 

filosófica de que fala Luciani está explicita em A queda do céu, em que as elucubrações 

de Kopenawa transitam pelos questionamentos acerca da existência e do que 

representou a chegada do branco à floresta: 

 

Hoje, às vezes eu fico acordado no meio da noite e me sinto só no meio das 
pessoas adormecidas na nossa grande casa de Watoriki. Então, meus 
pensamentos vão escapando para longe, um seguindo o outro, sem que eu 
consiga detê-los. Fico me agitando na rede, sem conseguir dormir. Penso em 
nossos ancestrais que, no primeiro tempo, se transformaram em caça. Não paro 
de me perguntar: “Onde os seres da noite vieram realmente à existência? Como 
era o céu no primeiro tempo? Quem o criou? Para onde foram os fantasmas de 
todos os que morreram antes de nós?”. Então, por fim, meu espírito se acalma e 
eu consigo descansar. Muitas vezes, também, pensamentos acerca dos brancos 
vêm me atormentar. Aí penso: “Quando minha mãe me levava no colo, esses 
forasteiros ainda estavam muito longe de nós. Não sabíamos nada deles. Nossos 
maiores não desconfiavam que um dia eles matariam quase todos nós! Hoje 
compreendo que eles destroem nossa floresta e nos maltratam somente porque 
somos gente diferente deles. Por isso, se tentarmos imitá-los, as coisas vão ficar 
mesmo muito ruins para nós!” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 289). 

 

                                                             
88Programa do canal UnBTV, no qual especialistas conversam sobre temas de interesse público. A 
entrevista de Davi Kopenawa pode ser conferida na seguinte página: 
https://www.youtube.com/watch?v=zsoMjJnZvfo. Acesso em: 02 jul. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=zsoMjJnZvfo
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Juntamente com a esposa e os filhos89 menores, Kopenawa reside, desde a 

década de 1970, num dos setores da grande casa coletiva “na comunidade de seus 

sogros, no sopé da ‘Montanha do Vento’ (Watoriki), na margem direita do rio Demini, a 

menos de cem quilômetros a sudeste do rio Toototobi” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 

45). Desde 2004, preside a associação Hutukara, que representa a maioria dos 

Yanomami no Brasil. Na entrevista concedida à Karla Souza, ele falou um pouco sobre a 

importância dessa associação: 

 

K- Você tem feito um trabalho né Kopenawa, já há muitos anos viajando e 
falando sobre os problemas de seu povo, fortalecendo lutando né? Aí você 
criou uma Associação? 
DK- Sim! Já temos associação criamos em 2004 já tá 2018! Já tem um tempo de 
trabalhoque ta na luta sim ...esta associação é do povo não é napë que deu não ... 
foi minha ideia foi eu que pensei em ter associação representando povo 
Yanomami na cidade então a sociedade não indígena estão conhecendo pra eles 
ficar respeitando tem que respeitar não é mais como bicho tem que respeitar! 
(SOUZA, 2019, p. 199). 

 

Conforme relata Kopenawa em entrevista concedida ao canal no YouTube do site 

de notícias Brasil de fato90, em janeiro de 2019, ter se tornado porta voz de causas tão 

importantes para o presente e o futuro da humanidade – como é a preservação da floresta 

e a sobrevivência dos povos indígenas, e que ao mesmo tempo vai contra os interesses 

de uma gente poderosa que está a serviço do capital e do lucro a qualquer preço – teve e 

tem um alto custo para a vida dele:  

 

Eu sou amigo do Chico Mendes, então colega já morreu, cara pagou um pistoleiro 
manda mata. Então pra mim tá muito perigo pra mim. Outras pessoas que mora, 
chefe do garimpeiro, chefe da cidade não gosta de mim, ele pensa que eu sou 
chato, ele pensa que eu atrapalho o trabalho dele, ele pensa que eu sou 
yanomami ruim, eu não sou yanomami ruim não, eu protejo meu povo, porque é 
meu povo (KOPENAWA, 2019b). 

 

As ameaças de morte, no entanto, não são novidade para ele. Em uma das notas 

explicativas de A queda do céu, Bruce Albert relata que Kopenawa “já foi muitas vezes 

ameaçado de morte pelos garimpeiros nas décadas de 1980-90, [e] voltou a sê-lo em 

2007, dessa vez pelos fazendeiros instalados nos limites das terras yanomami, e 

novamente em 2014, pelos donos de garimpo (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 682). 

A queda do céu tem reverberado na sociedade nacional de muitas formas, e tem 

alcançado e impactado os brancos de muitas maneiras. Como já demonstrado, Kopenawa 

cita sua alegria em saber que os brancos estão estudando o livro, e que ele tem chegado 

                                                             
89 De acordo com Bruce Albert, Davi Kopenawa “tem seis filhos, entre os quais uma menininha adotada há 
poucos anos, e quatro netos que ele e a esposa, Fátima, cobrem de carinho e atenção” (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 47). 
90 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=WGGR-dFvwo8. Acesso em: 10 fev. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=WGGR-dFvwo8
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às universidades. Recentemente, ele lançou mais uma flecha com destino ao coração dos 

napë. Trata-se do filme A última floresta (2021), em que é um dos responsáveis pelo 

roteiro, elaborado conjuntamente com o cineasta Luiz Bolognesi. Conforme relata 

Bolognesi, A queda do céu teve um importante papel para a realização do filme: 

 

A ideia de A última floresta nasceu durante as filmagens de Ex-Pajé, meu longa-
metragem anterior que retrata um pajé destituído de sua potência porque a igreja 
evangélica havia entrado com força na aldeia. Senti necessidade de fazer um 
documentário que mostrasse o outro lado da moeda, uma aldeia que fosse 
símbolo de resistência, em que o xamã fosse forte e atuante. Foi quando li A 
Queda do Céu – Palavras de um xamã yanomami (Companhia das Letras, 2015), 
escrito pelo líder yanomami Davi Kopenawa e pelo antropólogo francês Bruce 
Albert. O livro é uma obra-prima, o Grande Sertão – Veredas do século XXI. 
Raramente acessamos o pensamento dos povos originários com tanta 
profundidade. Me encantei com o relato e falei: “Pô, seria incrível se o 
personagem do meu próximo longa fosse o Davi” (BOLOGNESI, 2021, s/p). 

 

O filme apresenta alguns elementos que também estão presentes em A queda do 

céu, como, por exemplo, a cosmogonia em torno do surgimento dos Yanomami, o garimpo 

e suas consequências para eles, os jovens da etnia indígena que se deixam seduzir pelos 

brancos e querem ir embora, as sessões xamânicas, a menção ao massacre de Haximu e 

ao fato de Davi Kopenawa estar sendo ameaçado de morte. Bolognesi destaca que “o 

aspecto mais importante desse documentário é chamar atenção e mobilizar a opinião 

pública contra o genocídio dos povos indígenas” (BOLOGNESI, 2021, s/p). Sobre a 

escrita do roteiro do filme, o cineasta relata o pedido de Kopenawa para que os sonhos 

fossem considerados no processo de realização do trabalho: 

 

Convidei o Davi para fazer o roteiro comigo. Ele me perguntou: “Mas o que faz um 
roteirista?” “A gente vai escolher juntos as histórias que vamos contar”, respondi. 
Ele então falou: “Luiz, cinema é sonho, né? Então você tem que ir à minha aldeia 
e dormir umas noites lá. Temos que falar dos nossos sonhos para encontrarmos 
juntos essas histórias” (BOLOGNESI, 2021, s/p). 

 

O filme é também mais um demonstrativo da importância da fala de Kopenawa e 

de como suas palavras têm reverberado entre os brancos e contribuído para ampliar os 

horizontes de entendimento acerca de nosso modo de estar no mundo. As palavras 

equivocadas ditas sobre os Yanomami e o fato delas até hoje permearem o imaginário 

que se construiu sobre eles, demonstram que o livro de Kopenawa e Albert, ao confrontá-

las, abre caminho para novas perspectivas de conhecimento e valorização acerca da 

cultura e história do povo Yanomami: “Antigamente, os brancos falavam de nós à nossa 

revelia e nossas verdadeiras palavras permaneciam escondidas na floresta. Ninguém 

além de nós podia escutá-las (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 389). 

Por isso, o xamã yanomami salienta que em suas viagens as espalhou pelas 
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cidades para que os brancos as ouvissem: “Onde podia, espalhei-as por suas orelhas, em 

suas peles de papel e nas imagens de sua televisão” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 

389). Para Kopenawa, o registro em “peles de papel” vai possibilitar, também, que suas 

palavras não desapareçam, visto que, mesmo depois de muito tempo, elas continuarão 

existindo, ainda que os Yanomami tenham desaparecido: “Elas se propagaram para muito 

longe de nós e, ainda que acabemos desaparecendo mesmo, continuarão existindo longe 

da floresta. Ninguém poderá apagá-las” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 389). 

 

 

1.2 O PACTO XAMÂNICO-ETNOGRÁFICO ENTRE DAVI KOPENAWA YANOMAMI, 

BRUCE ALBERT E OUTRAS VOZES DA FLORESTA 

  

A amizade e a colaboração política estabelecidas entre Davi Kopenawa Yanomami 

e Bruce Albert foram determinantes para a elaboração de A queda do céu, obra que além 

de fruto de um desejo obstinado de Kopenawa para que suas palavras chegassem até os 

napë, é também resultado de uma relação duradoura e fecunda cultivada por seus 

autores, ao longo de mais de trinta anos. Embora tenham se conhecido ainda na década 

de 1970, quando os dois tinham então vinte e poucos anos, a relação de ambos começou 

a se estreitar a partir de 1985, quando Watoriki, comunidade de Kopenawa, tornou-se o 

destino preferencial de Albert em suas visitas às terras yanomami91 (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 49), e onde ele passou a permanecer por longas estadias.  

A aproximação entre os dois é também “resultado da cumplicidade gerada pelo 

engajamento compartilhado contra a corrida do ouro, que então devastava as terras 

yanomami” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 49). No prólogo que escreve para A queda 

do céu, Bruce Albert destaca que sua relação com Kopenawa foi fundamental para a 

realização da obra: “O projeto deste livro, que Davi Kopenawa me pediu que escrevesse 

para divulgar suas palavras, só pôde se concretizar graças a essa confiança e parceria” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 49). Albert cita, no Postscriptum do livro, uma fala de 

Kopenawa durante sua entrevista,em 1991, para Terry Turner, “responsável por uma 

missão de investigação da American Anthropological Association (AAA), sobre a situação 

dos Yanomami no Brasil” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 529-530), em que o xamã é 

bastante direto ao dizer quem são os pesquisadores em que confia e quais características 

um antropólogo precisa ter para trabalhar com os indígenas. A relação de confiança que 

tem com Bruce Albert fica evidente: 

                                                             
91 A relação de Bruce Albert com a comunidade de Davi Kopenawa antecede a amizade deles, pois 
conforme conta no prólogo de A queda do céu, o antropólogo francês conheceu o sogro e mentor xamânico 
de Kopenawa, e os demais habitantes da comunidade em que Davi se casou, em sua primeira viagem às 
terras yanomami, ainda em 1975 (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 49). 
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Só há dois antropólogos [que nos apoiam], um que não é brasileiro, chamado 
Bruce [Albert] e uma outra, chamada Alcida [Ramos]. Esses antropólogos vieram 
nos ajudar. Deram-nos seu apoio escrevendo relatórios e divulgando-os. Bruce 
fala nossa língua e nos ajuda muito. Apreciamos o que ele faz. Ele trabalha para 
os Yanomami, ajuda os Yanomami e divulga muitas notícias a respeito de sua 
situação. Bruce visita a nossa região [Yanomami orientais] e Alcida vai para Auaris 
[Yanomami setentrionais]. Quando eles chegam às comunidades onde ficam, os 
Yanomami contam a eles o que está acontecendo; aí Bruce e Alcida escrevem o 
que escutaram e mandam para os jornalistas, para que os outros brancos também 
fiquem sabendo […]. Assim é. Para isso são necessárias pessoas valentes, 
antropólogos corajosos que não se contentam em fazer pesquisa e depois ir 
embora. Nós, índios, precisamos de antropólogos que tenham coragem, 
antropólogos que falem nossa língua. Precisamos de antropólogos que venham 
nos trazer notícias do que os brancos estão fazendo, do que o governo está 
dizendo, do que os governos estrangeiros estão dizendo […] (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 530). 

  

Antes, porém, que a relação atingisse esse grau de cumplicidade, houve primeiro 

um período de estranhamento e desconfianças mútuas. Davi Kopenawa e Bruce Albert se 

conheceram em 1978, durante uma festa reahu92, na casa coletiva Waka tha u thëri, “para 

a qual tinham sido excepcionalmente convidados os habitantes do distante rio Toototobi, 

região onde nasceu Davi Kopenawa” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 525). Davi 

Kopenawa tinha na época 22 anos e, influenciado pela detração de um funcionário da 

Funai e desafeto de Bruce Albert, sua opinião a respeito do antropólogo não era das 

melhores. O xamã yanomami relata assim o episódio em que viu Albert pela primeira vez: 

 

Sim, foi na missão Catrimani que eu o vi pela primeira vez. Mas eu o conhecia, 
porque tinha ouvido falar de você. Amâncio tinha me dito, antes de sair: “Não se 
aproxime desses estrangeiros, eles são muito perigosos! Eles vão querer se 
aproveitar de você e roubar as riquezas de sua terra! Eles querem pegar sua 
imagem e suas palavras para trocá-las por dinheiro. Se você deixar, vão levá-las 
para longe e depois voltarão para pegar sua floresta! Fique esperto, preste 
atenção!”. Era por isso que eu me afastava e evitava falar com você! 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 526). 
 

Bruce Albert, por sua vez, não nutria melhor impressão sobre Kopenawa, já que a 

atuação do Yanomami como intérprete da Funai, e especialmente seu trabalho junto ao 

responsável pelo posto Demini, Sebastião Amâncio93, que anos antes havia contribuído 

                                                             
92De acordo com Bruce Albert,o reahu é uma grande festa intercomunitária e, ao mesmo tempo, uma 
cerimônia de aliança política e um ritual funerário (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 613). 
93 Sobre Sebastião Amâncio, Bruce Albert relata: “Nomeado em janeiro de 1975, para substituir um outro 
sertanista flechado por esses índios, que resistiam à passagem da estrada Manaus-Boa Vista por suas 
terras, declarou imediatamente à imprensa: ‘Os Waimiri-Atroari merecem uma lição; precisamos ensinar a 
eles que cometeram um delito. Usarei uma mão de ferro. Seus chefes serão punidos e, se possível, 
deportados para bem longe de seu território e de seu povo. Assim aprenderão que é inaceitável massacrar 
civilizados. Irei com uma patrulha até a aldeia e lá, diante de toda a população, vou dar a eles uma bela 
demonstração de nosso poder. Vamos lançar rajadas de metralhadora nas árvores e explodir algumas 
granadas, com o máximo de barulho possível, sem ferir ninguém, até que os Waimiri-Atroari se convençam 
de que somos mais fortes do que eles’ (O Globo, 5 jan. 1975). Em decorrência dessas declarações, ele foi 
subitamente realocado como chefe do posto Ajarani, em território yanomami” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, 
p. 686). 
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para a expulsão dos membros do Plano Yanoama94 – do qual Bruce Albert fazia parte –, e 

que representava os interesses da “ditadura militar a que ele servia com zelo” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 526), fizeram com que Bruce Albert alimentasse a 

percepção de que Kopenawa era “um índio assimilado da Funai dos militares” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 526), visão corroborada pelos rumores que circulavam 

sobre ele na época, conforme Albert relata: 

 

Numa reportagem de 1978, lia-se a propósito do posto Demini da Funai: “[…] essa 
base provoca igualmente a desculturação dos grupos yanomami que vivem na 
região. Um exemplo típico é o de um dos índios contratados pela Funai, chamado 
Davi. Atualmente, ele serve de intérprete para uma equipe do serviço geográfico 
do Exército […]. Davi já sente vergonha de sua identidade indígena. Sua presença 
na missão Catrimani, onde fica o acampamento dos militares, mostrou a alguns 
dos índios da missão as maravilhas do mundo branco: camisas de tecido sintético 
[…], sunga colorida e pente […]. Davi, em razão de seu novo estatuto, tornou-se 
muito importante entre os Yanoama (Jornal de Brasília, 2 abr. 1978)” 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 686). 

 

Albert conta que no dia em que conheceu Kopenawa, ele vestia camiseta e jeans 

justos, tinha os cabelos repartidos de lado e cuidadosamente penteados, estava taciturno 

e circunspecto, e visivelmente sentindo-se pouco à vontade no território da missão 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 525). Embora trabalhasse com os brancos e não tivesse 

ainda o entendimento que tem hoje sobre o pensamento cheio de esquecimento deles, 

tampouco possuísse até aquele momento a capacidade de interpretação crítica que o 

levou, anos mais tarde, a elaborar sua “performance cosmopolítica ou cósmico-

diplomática” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 39) sobre o mundo e o modo de vida dos 

napë. Kopenawa rechaça a ideia de que havia se aculturado, pois mesmo que utilizasse 

as mercadorias dos brancos e quisesse imitá-los, em seu íntimo continuava sendo um 

Yanomami: 

 

Com certeza disseram a você: “Davi virou branco! Não pense que é um verdadeiro 
Yanomami!”. Mas mentiram para você, e você se deixou enganar! Como eu, 
naquele tempo, você ainda não sabia grande coisa. Os que mentiram para você, 
dizendo que eu tinha virado branco, com certeza queriam zombar de mim ou 
disseram isso porque eram meus inimigos! É verdade que eu usava roupas, 
sapatos, relógio, óculos. Eu queria imitar os brancos. Mas por dentro eu 
continuava sendo Yanomami e sonhando com os xapiri. Os que falaram a você 
desse modo o enganaram. Com certeza achavam que se eu fizesse amizade com 

                                                             
94 Em sua tese, Elias dos Santos Bigio explica sobre o Plano Yanoama: “Com o discurso de se minimizar o 
impacto da construção e consequente colonização da região sobre os índios Yanomami, é firmado um 
convênio entre a Funai e a Universidade de Brasília – UnB para implementar o ‘Projeto Perimetral-
Yanoama’, coordenado pelo professor e antropólogo Doutor Kenneth I. Taylor, do Departamento de Ciências 
Sociais. O professor Taylor, na elaboração e implementação do ‘Projeto Perimetral-Yanoama’, contou com 
colaboração da professora e antropóloga Alcida Rita Ramos, que também era do Departamento de Ciências 
Sociais da Unb”, e citando uma fala do coordenador do projeto, o pesquisador identifica que o objetivo do 
Plano Yanoama era “orientar e controlar os contatos entre os índios Yanoama e brancos no Território de 
Roraima e no Estado do Amazonas, e ainda implementar um programa sanitário para debelar a 
oncocercose, que atinge aqueles índios até hoje” (BIGIO, 2007, p. 175). 
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você nós dois acabaríamos conversando e isso não seria bom (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 526-527). 

 

Essa fala de Kopenawa é demonstrativa do entendimento que ele tem acercade 

sua amizade e da parceria política estabelecida com Bruce Albert. Ao afirmar que as 

pessoas que haviam falado mal dele para Albert sabiam que uma aproximação entre eles 

não seria benéfica, parece indicar a compreensão de Davi quanto ao fato de que juntos 

construiriam uma atuação subversiva frente aos interesses do status quo, na luta pela 

defesa do território Yanomami e pela preservação da floresta. 

Nessa perspectiva, no Postscriptum que escreve para A queda do céu, Albert 

ressalta que a obra é tributária, também, do que ele nominou de pacto etnográfico, 

firmado entre ele e Kopenawa, em que o indígena compreende o etnólogo enquanto 

“intermediário, a favor deles, na comunicação entre os dois mundos” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 521). O antropólogo destaca, portanto, que a relação estabelecida entre 

pesquisador e seus anfitriões é uma via de mão dupla, pois no decorrer de seus estudos e 

observações acerca do povo com o qual se está trabalhando, o pesquisador também está 

sendo observado e avaliado por eles e “conforme ganham confiança, começam a avaliar 

sua aptidão para servir de intermediário, a favor deles, na comunicação entre os dois 

mundos” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 521). Assim, Bruce descreve o conceito de 

pacto etnográfico como prerrogativa para o sucesso do trabalho desenvolvido, pois o 

compromisso assumido é mútuo e “ao lhe oferecerem seu saber, os anfitriões do 

etnógrafo aceitam a incumbência de ressocializá-lo” visando “tentar reverter, tanto quanto 

possível, a troca desigual subjacente à relação etnográfica” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, 

p. 521). Esse empenho educativo tem como objetivo, portanto, tornar o pesquisador um 

aliado político que contribua com as pautas de interesse de seus anfitriões:  

 

De modo que os ensinamentos de nossos supostos “informantes” são 
dispensados por razões de ordem principalmente diplomática. Sua paciente 
educação se aplica, em primeiro lugar, a nos fazer passar da posição de 
embaixador improvisado de um universo ameaçador ao papel de tradutor 
benevolente, capaz de fazer ouvir nele sua alteridade e eventualmente possibilitar 
alianças (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 521). 

 

Para os Yanomami, Bruce Albert era considerado, inicialmente, representante de 

um mundo violento, arbitrário e sem sentido, não estando apto a entender o mundo em 

que viviam, e por isso houve a necessidade de reeducá-lo, para que seu pensamento se 

tornasse um pouco menos “cheio de esquecimento”. Em breve autobiografia que compõe 

o prólogo escrito pelo etnólogo para A queda do céu, Bruce relata que nasceu no ano de 
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1952, no Marrocos95, sendo doutor em antropologia pela Université de Paris X-Nanterre 

(1985) e pesquisador sênior do Institut de Recherche pourle Développement (IRD, Paris). 

Começou a trabalhar com os Yanomami em março de 1975, quando tinha recém 

completado 23 anos e acabado de se formar “numa Paris de ciências humanas 

efervescentes” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 47-48).  

Trabalhando com os Yanomami há mais de trinta anos, Bruce Albert realizou “um 

dos trabalhos de campo de mais longa duração na história da etnologia amazônica” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 34) e atuou em várias frentes em colaboração com 

esse povo, tendo se envolvido na elaboração de projetos sanitários e educacionais, de 

proteção ambiental, artístico-culturais, de levantamentos epidemiológicos, participando 

ativamente da luta pela demarcação das terras Yanomami e pela expulsão dos 

garimpeiros, além de contribuir para a exposição midiática nacional e internacional das 

denúncias acerca das violências sofridas pelos Yanomami. A queda do céu é, deste 

modo, signatária do pacto etnográfico estabelecido entre ele e Kopenawa, e faz parte 

também desse rol de atividades já realizadas em cooperação entre o antropólogo e os 

Yanomami.  

Nesse sentido, Albert relata que os ensinamentos repassados pelos Yanomami, 

durante o processo de ressocializá-lo, eram acompanhados de pedidos para que ele 

repassasse essas palavras aos brancos, conforme conta: “Meus ‘informantes’ 

costumavam pontuar desse modo suas explicações ou reivindicações, pedindo que eu 

transmitisse seu teor aos ‘grandes homens dos brancos’ (napë pata pëha)” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 685). O pedido de Kopenawa para que Albert intermediasse sua fala 

com os brancos, por meio da escrita de um livro, se inscreve nessa tradição de acordos 

implícitos que, em troca da intermediação junto aos napë, os Yanomami lhe oferecem 

acesso aos seus conhecimentos, de modo que Albert reconhece que a gênese de sua 

colaboração com o xamã yanomami “constitui uma versão radical do ‘pacto etnográfico’” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 522).  

Nesse mesmo caminho, sobre o pacto etnográfico, Evelyn Schuler Zea ressalta 

que se a intermediação do antropólogo representa vantagem para os nativos em se 

tratando do diálogo estabelecido com a sociedade nacional, para o pesquisador o ganho 

representado pelo pacto etnográfico está expresso também pelos benefícios que ele pode 

trazer em termos profissionais e para a sua trajetória acadêmica. Por isso, no que 

concerne ao pacto etnográfico,a pesquisadora afirma:  

 

Seus alcances são estipulados por Bruce Albert no sentido de que através dele o 
antropólogo assume – no papel de “truchement à rebours” – uma função tanto 

                                                             
95 O Marrocos recuperou sua independência junto à França e à Espanha em 1956. 
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simbólica como política namedida em que é responsável pela transmissão do 
discurso nativo efaz isso a partir de uma prévia tomada de posição do lado destes. 
A contraparte deste compromisso é que o antropólogo se reserva o direito de 
seguir cultivando “sa propre curiosité intelectuelle”, o que evidentemente beneficia 
seu papel de mediador ao mesmo tempo em que lhe garante certa margem de 
continuidade na sua trajetória (SCHULER ZEA, 2012, p. 173).  

 

Compreendendo o pacto etnográfico como esse lugar de negociação e acordos 

entre pesquisador e indígena, Bruce Albert questiona a concepção de relação etnográfica 

em que se credita o papel de protagonista ao pesquisador, enquanto os povos indígenas 

são retratados como coadjuvantes, com pouco ou nenhum poder de interferência no 

trabalho realizado, pois para ele: “na melhor das hipóteses, o etnógrafo que acredita estar 

‘colhendo dados’ está sendo reeducado, por aqueles que aceitaram sua presença, para 

servir de intérprete a serviço de sua causa” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 521-522). 

Para reafirmar seu entendimento, Albert resgata uma figura do século XVI, para ressaltar 

que é um equívoco pensar que o etnógrafo consegue romper as barreiras sociais, 

políticas e culturais de sua própria cultura e, assim, tornar-se um privilegiado depositário 

dos segredos referentes ao modo de viver e organizar-se do povo com o qual trabalha, 

pois trata-se muito mais de ter sido aceito, mesmo que não o saiba, como um 

intermediário útil junto ao povo que aceitou sua presença: 

 

A palavra “truchement” (turgimão, em português) designava, no século XVI, no 
tempo da França Antártica na Guanabara, os “rapazes deixados, voluntariamente 
ou não, nas aldeias dos Tupinambá e outras etnias aliadas aos franceses, para 
aprender a língua e servir de intermediários nas negociações (comerciais, 
diplomáticas etc.) entre colonos e indígenas”. Com esse retrato do etnólogo como 
truchement a serviço dos nativos estamos bem longe, portanto, da ficção 
etnográfica de praxe, de indígenas ariscos que acabam revelando seus segredos 
a um etnólogo que conseguiu heroicamente tornar-se seu confidente, 
transformando seus anfitriões involuntários em “informantes” com os quais pensa 
poder acertar a dívida apenas mediante algumas linhas de homenagem nos 
agradecimentos de suas monografias (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 522). 

 

Essa interpretação apresentada por Albert é interessante também porque diverge, 

sobremaneira, da compreensão do indígena como sujeito passivo, mero objeto de estudo 

que serve aos interesses dos pesquisadores não indígenas. A fala de Bruce é indicativa 

de que há protagonismo e postura estratégica não apenas no aceite da presença 

estrangeira em seus territórios, mas também na escolha entre o que se diz e o que se 

decide silenciar. Por isso, ele questiona as convencionais considerações acerca da 

“adoção” do antropólogo pelo povo com o qual trabalha e “que povoam a literatura 

etnográfica”, inserindo-as no campo da “ficção complacente” (KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 520), já que: 

 

O que pode afinal significar “ser adotado” por seus anfitriões quando estes se 
veem cada vez mais submetidos à investida de um mundo inquietante e nefasto, 
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do qual o antropólogo é, para eles, de algum modo um emissário, por mais 
grotesco ou inofensivo que possa parecer à primeira vista? Logo ficou evidente 
para mim que os Yanomami só tinham aceitado minha incômoda e esquisita 
presença por precaução, como teriam feito, pelas mesmas razões, com qualquer 
outro visitante estrangeiro, napë (“forasteiro”, “inimigo”), pelo menos enquanto este 
não demonstrasse intenções abertamente hostis (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 
520). 

 

 

Nessa mesma perspectiva, falando também sobre o pacto etnográfico, Viveiros de 

Castro defende que “os nativos aceitam se objetivar perante o observador estrangeiro na 

medida em que este aceite (e esteja tecnicamente preparado para isso) representá-los 

adequadamente perante a sociedade que os acossa e assedia” (VIVEIROS DE CASTRO, 

2015, p. 32). O antropólogo também vai destacar a singularidade dos autores 

responsáveis por A queda do céu, pois de acordo com ele “pode-se dizer que nem 

Kopenawa nem Albert são exatamente representativos de seu meio e repertório 

sociocultural originais — Amazônia e xamanismo yanomami, Europa e antropologia 

universitária francesa” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 27, grifo do autor), e justamente 

por isso são “representantes ideais de suas respectivas tradições” (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2015, p. 27), o que acaba por se refletir na feitura do livro: “Em poucas 

palavras, sem a ‘curiosidade intelectual’ que moveu o antropólogo escritor, e sem a 

curiosidade (contra-)antropológica que moveu o xamã-narrador, não haveria este livro, ou 

ele seria ininteligível” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p.33). 

Mas, além dos autores que têm seus nomes estampados na capa da obra, A queda 

do céu é composta também por outras vozes que contribuem decisivamente para que ela 

seja um “documento exemplarmente diplomático” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 39). 

Por isso, para além do pacto etnográfico entre Kopenawa e Albert, Viveiros de Castro 

sugere que a obra é resultante de um pacto xamânico que engloba uma multiplicidade de 

vozes “em que pontos de vista ontologicamente heterogêneos são comparados, 

traduzidos, negociados e avaliados” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 39). Nessa trilha, 

o antropólogo ressalta: 

 

Como registra Albert em seu Postscriptum, a estrutura enunciativa deste livro 
altamente complexo envolve uma pluralidade de posições: a do narrador, que 
adota diferentes registros em diferentes momentos de sua narrativa; a de seu 
sogro indígena, que de certa forma o salvou dos Brancos, ao iniciá-lo no 
xamanismo; a dos xapiri de quem fala o narrador e que falam pela sua boca; a do 
intérprete branco que, falando em yanomami, procura navegar entre a língua do 
narrador, as numerosas expressões em português que pontuam seu discurso e o 
francês em que traduz a narrativa… Na verdade, essas “palavras de um xamã 
yanomami” — subtítulo de A queda do céu — são mais que isso: são palavras 
xamânicas yanomami, são uma performance xamânico-política, por outras 
palavras, uma performance cosmopolítica ou cósmico-diplomática (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2015, p. 39). 
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Na entrevista concedida à série Diálogos da UnBTV, em 2017, Kopenawa também 

falou sobre o pacto. Questionado pelo entrevistador sobre o livro que havia escrito em 

parceria com Bruce Albert, o xamã yanomami explicou que desejava colocar suas 

palavras no papel escrito, então cobrou que Bruce fizesse isso, já que ele estava 

coletando e anotando o conhecimento do povo Yanomami. Kopenawa, como conhecedor 

do conhecimento tradicional do povo Yanomami, seria o responsável por repassar esse 

conhecimento a Albert, para que o antropólogo pudesse então produzir o livro, por isso 

Davi diz: “então chama de troca eu dou minha conhecimento o meu povo tá dando conhecimento 

do povo Yanomami e você vai fazer teu livro” (KOPENAWA, 2017, s/p). 

O pacto xamânico-etnográfico assumido pelos autores (todos eles) de A queda do 

céu, caracteriza-se como mecanismo de resistência e adaptação frente à realidade 

imposta pelo sistema dominante. O esforço e a inteligência estratégica e perspicaz de 

Davi Kopenawa ficam evidentes em sua intenção de transformar suas palavras em livro, e 

também no conteúdo de sua narrativa. Já a presença de Albert na obra, está alicerçada 

também nos princípios que regem seu trabalho etnográfico junto aos Yanomami, e que 

ultrapassam as atividades de registro escrito, transcrição, tradução e composição dos 

elementos textuais realizadas por ele durante a elaboração de A queda do céu. O 

compromisso político e social que assume perante os Yanomami tem raízes nos esforços 

que realizou para dar sentido às experiências de campo e que resultaram em seu 

entendimento quanto a “três imperativos indissociáveis do trabalho etnográfico” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 520).O excerto a seguir evidencia esses imperativos: 

 

Em primeiro lugar, evidentemente, fazer justiça de modo escrupuloso à 
imaginação conceitual de meus anfitriões; em seguida, levar em conta com todo o 
rigor o contexto sociopolítico, local e global, com o qual sua sociedade está 
confrontada; e, por fim, manter um olhar crítico sobre o quadro da pesquisa 
etnográfica em si (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 520). 

 

Coube a Albert a tarefa de organização das palavras de Kopenawa, de modo a 

transformá-las em livro, que é, no entendimento de Davi, a linguagem que os napë 

entendem, pois para que os brancos compreendam é preciso que esteja escrito, já que 

eles, segundo o xamã yanomami, só sabem ler o mundo em suas peles de papel. Nesse 

sentido, há um esforço visível de ambos os autores em promover o diálogo entre mundos 

distintos, transitando eles mesmos por esses universos alheios aos seus. Nádia da Luz 

Lopes e Ana Lúcia Liberato Tettamanzy identificam, assim, uma colaboração pautada pela 

busca de interesses em comum por parte dos autores, em que o pacto etnográfico 

configura-se também como prerrogativa para o trabalho conjunto em que ambos terão 

suas subjetividades tocadas pelo contato e relação estabelecida: 
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[...] o processo que Albert definiu como de pacto pode ser visto como o projeto de 
investigar “com” os indígenas, e não “os” indígenas, ou ainda, de buscar 
interesses em comum para se colocar num trabalho de investigação que modifica 
desde as subjetividades dos participantes ao longo do percurso até os meios 
cognitivos e simbólicos capazes de traduzir as dimensões e significados do pacto 
(LOPES; TETTAMANZY, 2018, p. 276-277). 

 

Em A invenção da cultura96, Roy Wagner diz que o “antropólogo é alguém que usa 

a palavra cultura com esperança, ou mesmo com fé” (WAGNER, 2010, p. 27). Esperança 

e fé parecem mesmo duas palavras importantes para compreender a história de Bruce 

Albert junto ao povo Yanomami. Logo no começo do Postscriptum que compõe o livro, 

quando inicia o trabalho de explicação quanto à relação estabelecida entre ele e 

Kopenawa, o antropólogo francês evidencia sua proximidade e percepção quanto às 

palavras do yanomami, e utiliza o termo “devoção” para caracterizar a “escuta 

apaixonada” que dedicou ao testemunho do amigo (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 513).  

Em outra passagem, explicando o papel da literatura no processo de 

desenvolvimento de seu imaginário acerca da Amazônia, Bruce vai dizer que “foi, assim, 

por intermédio desse gosto precoce pela aventura erudita que, de modo bastante clássico 

[...] se desenvolveu boa parte de minha vocação de etnógrafo americanista” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 514). O etnólogo relata que os livros da coleção Terre 

Humaine, em especial Tristes trópicos, de Levi Strauss – que para o autor teve o impacto 

de uma “revelação transformadora” –, também foram determinantes para sua “vocação”. 

Assim como Kopenawa tem sua vocação xamânica manifestada desde a infância, Bruce 

Albert relata no Postscriptum de A queda do céu que ainda criança apaixonou-se “pelo 

exotismo simplório dos relatos de ‘viagens extraordinárias’ e expedições aventurescas na 

Amazônia” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 513). Desse modo, Albert expressa a 

importante contribuição da literatura sobre a Amazônia em seu desenvolvimento 

intelectual e em suas escolhas profissionais: 

 

Lembro-me, por exemplo, da leitura cativante de edições de papel pesado e 
amarelado de O soberbo Orinoco, ou de A jangada: Oitocentas léguas pelo 
Amazonas, de Júlio Verne, e, ainda com mais nitidez, de A expedição Orinoco-
Amazonas, devorada numa edição do ano de meu nascimento. Só muitos anos 
mais tarde eu viria a perceber que essa expedição, realizada entre 1948 e 1950, 
tinha sido a primeira a atravessar a serra Parima, passando pelo norte do território 
yanomami (ALBERT, 2015, p. 513). 

 

Antes de iniciar o trabalho junto ao povo Yanomami, Albert teve uma experiência, 

no ano de 1972, com os indígenas Guayabero, da Amazônia Colombiana. A vivência com 

aquele povo foi impactante e, de acordo com Bruce, ele “estava agora firmemente 

decidido a providenciar os recursos intelectuais e materiais para empreender um 

                                                             
96 A primeira edição da obra foi publicada em 1975, em inglês, com o título de The Invention of Culture. 
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verdadeiro campo de etnólogo e a me engajar de modo duradouro do lado dos índios” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 515). Após um primeiro contato caracterizado pela 

indiferença com que foi recebido pelos membros da comunidade, Albert relata um 

episódio ocorrido depois da sua primeira noite junto a esse povo indígena, que foi 

fundamental para a consolidação do fascínio que aquela experiência exercia sobre ele:  

 

Ao amanhecer, um outro ancião em trapos, com o rosto coberto por uma máscara 
de desenhos vermelho-vivos, apareceu de repente do meu lado. Com um sorriso 
tranquilo, ofereceu-me uma cabaça de peixe cozido e beiju de mandioca. O gesto 
de generosidade muda e a magnífica elegância daquele rosto pintado, resistindo 
acima da roupa rasgada que fazia esquecer, tocaram-me profundamente. O 
fascinante enigma que tudo aquilo representava logo gravou-se em mim como 
desafio de um outro saber, ao mesmo tempo próximo e dolorosamente 
inacessível, imagem que eu quase podia tocar mas não podia compreender. 
Alguns dias depois, voltei para San José numa demorada viagem de canoa, 
acompanhando um homem que buscava atendimento médico para a filha 
pequena, cuja febre minhas últimas aspirinas já mal conseguiam aplacar. 
Transtornado pela intensidade da breve visita aos Guayabero e pelo espetáculo 
angustiante do que acabara de ser batizado de etnocídio, estava agora firmemente 
decidido a providenciar os recursos intelectuais e materiais para empreender um 
verdadeiro campo de etnólogo e a me engajar de modo duradouro ao lado dos 
índios (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 515).  

 

Ao término dessa experiência e depois de retornar à França e concluir a graduação 

em sociologia e o mestrado em etnologia, Albert diz ter mergulhado em “leituras teóricas, 

de modo insaciável e desordenado” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 515), relatando que 

após descobrir a antropologia anglo-americana, “devorava a obra de Lévi-Strauss, cujos 

avanços teóricos a maioria dos amazonistas franceses da época parecia ignorar ou 

rejeitar”(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 515-516). Sentindo repulsa pela “agitação 

mundana dos seminários parisienses” e ainda impactado pelo “sorriso indecifrável do 

velho índio guayabero” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 515), o etnólogo confessa: “Eu só 

queria uma coisa: encontrar finalmente o ‘meu’ campo e meu próprio caminho na 

Amazônia indígena” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 516). 

Foi por intermédio da indicação de um de seus professores97 que Albert foi 

recomendado a “colegas da Universidade de Brasília que buscavam doutorandos 

dispostos a integrar um projeto de pesquisa-ação entre os Yanomami, recém-atingidos por 

um trecho da rodovia Perimetral Norte” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 516). Antes da 

chegada ao campo de atuação, entretanto, o etnólogo deu início às leituras etnográficas a 

respeito dos povos com os quais iria trabalhar e constatou, com surpresa, “o quanto tais 

textos eram atravessados pela secular ambivalência dos estereótipos europeus do 

                                                             
97 No Postscriptum de A queda do céu, lê-se o seguinte: “Um dos primeiros cursos de etnologia que fiz em 
Paris X foi ministrado por Patrick Menget, que tinha estudado nos Estados Unidos com David Maybury-
Lewis, iniciador do famoso Projeto Harvard-Brasil Central, e trabalhava desde o final da década de 1960 
entre os Ikpeng (Txicão) do rio Xingu. Professor fascinante e muito preocupado com o destino de seus 
estudantes em 1974 ele me propiciou uma oportunidade inesperada, recomendando-me a colegas da 
Universidade de Brasília” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 516).  
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Selvagem, ora edênico, ora sanguinário” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 516). Dentre as 

principais versões etnográficas difundidas acerca dos povos Yanomami, o etnólogo relata 

que: “Os Yanomami, na França, eram vistos da perspectiva idílica de suas ‘Histórias de 

amor índias’ (Lizot, 1974), ao passo que nos Estados Unidos tinham ficado famosos como 

‘povo feroz’ (Chagnon, 1968)” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 516). Mas essa realidade 

não foi suficiente para desanimar o desejo de Albert, e nem mesmo a notícia da presença 

de uma doença parasitária– a oncocercose, nos territórios que iria trabalhar– o fez 

declinar de seus objetivos. Em A queda do céu, o pesquisador expõe parte da 

correspondência enviada pelo antropólogo Kenneth Taylor98, outro estudioso dos povos 

Yanomami, e que na época já desenvolvia trabalhos naquele território:  

 

Em carta de 6 de novembro de 1974, Kenneth Taylor me escrevia: “Tenho plena 
consciência de que a oncocercose é uma doença horrível e compreenderei 
perfeitamente se você preferir evitar esse risco”; e a 1º de dezembro: “Tenho muita 
esperança de que você decida juntar-se a nós, a doença é horrível, mas a 
perspectiva de um trabalho realmente importante em favor dos índios é muito 
motivadora” (arquivo pessoal) (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 684). 

 

Assim, imbuído do idealismo comum aos recém-formados, e “ainda embriagado de 

leituras etnográficas” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 48), Bruce chega ao seu “primeiro 

campo”, no ano de 1975, “no faroeste amazônico dos confins do Brasil com a Venezuela, 

na região do alto rio Catrimani” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 48), no extremo norte do 

Brasil. Para além de todas as dificuldades enfrentadas para o contato e aproximação ao 

povo com o qual pretendia trabalhar, e todos os outros percalços que poderiam 

caracterizar a pesquisa de campo do etnógrafo, é preciso ressaltar que Albert chega ao 

Brasil durante o período em que o país estava submetido a uma ditadura militar, em uma 

região que estava sendo especialmente atingida pelo avanço da Perimetral Norte99, e em 

meio a um surto de sarampo que já havia matado dezenove yanomami. O fragmento a 

seguir ilustra isso: 

 

Quando cheguei, tinham acabado de ser atingidos pelo avanço da Perimetral 
Norte. A frequentação dos canteiros de obras tinha espalhado doenças e trapos 
nos três grupos yanomami mais próximos do posto missionário. Apesar dos 
esforços da missão, dezenove índios já tinham morrido numa primeira epidemia 
de sarampo (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 517). 

 

                                                             
98 De acordo com Albert “Alcida Ramos e Kenneth Tayor foram os primeiros antropólogos a trabalhar com os 
Yanomami no Brasil [...]”, e eram os responsáveis pelo projeto Perimetral Yanoama, cujas atividades 
consistiam em “aprendizagem da língua, estudo da organização social e econômica das comunidades 
yanomami da região, estudo das relações entre a missão e os índios, vigilância dos canteiros de obras da 
estrada”– projeto ao qual sua vinda para o Brasil estava vinculada (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 683-
684).  
99 Sobre a tragédia que representou o avanço da estrada Perimetral Norte entre os yanomami, no bojo dos 
projetos megalomaníacos do regime militar, ver o capítulo 2 dessa dissertação.  
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Nessa perspectiva, Albert relata que “o espetáculo lastimável das megalomaníacas 

obras viárias rasgando a floresta” que encontrou ao chegar à Amazônia o deixaram 

revoltado, de modo que ele logo compreendeu que para ele “nenhuma etnografia seria 

possível sem um envolvimento duradouro ao lado do povo com quem tinha resolvido 

trabalhar” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 48).  

A queda do céu reflete essa decisão de desenvolvimento de um trabalho 

etnográfico engajado. Por sua vez, a escolha de Kopenawa, ao pedir que a forma de 

representação de suas palavras fosse a escrita, demonstra que o autor indígena 

compreende a hegemonia desse tipo de representação no modo de organização social 

imposta pela modernidade.  

Entretanto, é interessante observar que suas palavras comprovam a total 

descrença quanto aos valores defendidos pela cultura ocidental, inclusive no que se 

refere à desvalorização da oralidade, da necessidade do texto escrito para se validar as 

relações e os acontecimentos. Mesmo demonstrando não concordar com a prerrogativa 

da escritura, Kopenawa utiliza-se dela estrategicamente, pois compreende a urgência de 

se fazer ouvir pelos brancos, e se estes não sabem ouvir, talvez eles consigam entender 

seu recado através da materialidade de seus dizeres. Daí a necessidade do livro, visto 

que ele é um chamado à consciência: 

 

Faz muito tempo, você veio viver entre nós e falava como um fantasma100.Aos 
poucos, você foi aprendendo a imitar minha língua e a rir conosco. Nós éramos 
jovens, e no começo você não me conhecia. Nossos pensamentos e nossas vidas 
são diferentes, porque você é filho dessa outra gente, que chamamos de napë. 
Seus professores não o haviam ensinado a sonhar, como nós fazemos. Apesar 
disso, você veio até mim e se tornou meu amigo. Você ficou do meu lado e, mais 
tarde, quis conhecer os dizeres dos xapiri, que na sua língua vocês chamam de 
espíritos101. Então, entreguei a você minhas palavras e lhe pedi para levá-las 
longe, para serem conhecidas pelos brancos, que não sabem nada sobre nós 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 63). 

 

Kopenawa confiou suas palavras a Bruce Albert, acreditando que ele seria um 

emissário à altura do seu desejo de escuta. A Albert não cabia apenas receber as 

palavras a ele destinadas, era preciso que conseguisse repassá-las aos brancos, e que 

isso fosse feito de uma forma eficiente, em que a mensagem fosse devidamente 

                                                             
100  De acordo com Albert: “Ter ‘língua de fantasma’ (aka porepë) significa falar uma língua não yanomami, 
expressar-se desajeitadamente, gaguejar, emitir sons inarticulados ou ser mudo” (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 610). 
101 Bruce explica que: “Todo ente possui uma ‘imagem’ (utupë a, pl. utupa pë) do tempo das origens, que os 
xamãs podem ‘chamar’, ‘fazer descer’ e ‘fazer dançar’ enquanto ‘espírito auxiliar’ (xapiri a). Esses seres-
imagens (‘espíritos’) primordiais são descritos como humanoides minúsculos paramentados com 
ornamentos e pinturas corporais extremamente luminosos e coloridos. Entre os Yanomami orientais, o nome 
desses espíritos (pl. xapiri pë) designa também os xamãs (xapiri th ë pë). Praticar o xamanismo é xapirimuu, 
‘agir em espírito’, tornar-se xamã é xapiripruu, ‘tornar-se espírito’. O transe xamânico, consequentemente, 
põe em cena uma identificação do xamã com os ‘espíritos auxiliares’ por ele convocados” (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 610). 
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entendida. Por isso, Bruce diz que A queda do céu é, além do resultado de uma longa 

amizade entre seus autores, é também “local de interferência e resultante de projetos 

culturais e políticos cruzados”, pois está alicerçada no engajamento de seus autores em 

pautas fundamentais para a sobrevivência do povo Yanomami e para a conservação da 

floresta. Também por esse motivo, Albert destaca que a obra é “tributária da visada 

xamânica e etnopolítica de Davi Kopenawa”, e, além disso, resultado do seu esforço em 

“experimentar uma nova forma de escrita etnográfica” em que as reflexões feitas a partir 

do que entende como pacto etnográfico pudessem ser contempladas (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 536). 

 

 

1.3 POVO YANOMAMI: HABITANTES DA FLORESTA 

 

Os Yanomami102 constituem-se como uma sociedade de caçadores, coletores e 

agricultores de coivara que vivem no norte da Amazônia. Ocupam, nas florestas tropicais 

do oeste do maciço guianense, um território de cerca de 192 mil km2, em ambos os lados 

da fronteira entre o Brasil e a Venezuela (ALBERT; MILLIKEN, 2009, p. 11). Em termos de 

organização social e política, embora gozem de relativa independência, há relações de 

“troca matrimonial, cerimonial (ritos funerários) e econômica com vários grupos locais 

circunvizinhos, considerados aliados políticos” (ALBERT; MILLIKEN, 2009, p. 13). Essa 

rede interliga os territórios e forma a “terra-floresta dos humanos” (KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 565). As relações estabelecidas também obedecem a essa organização 

comunitária em rede, conforme Bruce Albert e William Milliken: 

 

Assim, formam conjuntos multicomunitários [...] que mantêm com outros conjuntos 
do mesmo tipo relações hostis, visíveis (incursões guerreiras) ou invisíveis 
(feitiçaria, xamanismo agressivo). Esses conjuntos de comunidades aliadas se 
superpõem parcialmente e formam, gradativamente, uma ampla e complexa rede 
sócio-política que liga a totalidade das aldeias yanomami de uma ponta a outra do 
território indígena (ALBERT; MILLIKEN, 2009, p. 13). 

 

Quanto à organização habitacional e social, os grupos locais yanomami geralmente 

são “constituídos por uma vasta casa coletiva chamada yano ou xapono, com forma 

troncônica ou cônica” (ALBERT; MILLIKEN, 2009, p. 12), mas essa formação também 

pode divergir, podendo ser de “várias casas coletivas menores ou uma casa coletiva 

maior e pequenas habitações de formato diverso e, mais raramente, apenas por um 

                                                             
102 De acordo com Albert e Milliken: “Yanoama, Yanomamö e Yanomama são nomes também usados na 
literatura para identificar este povo indígena desde os anos 1960. Guaharibos, Waika (Guaica), Xiriana 
(Xirianã, Shiriana) ou Xirixana (Sirishana), são designações frequentes num período anterior” (ALBERT; 
MILLIKEN, 2009, p. 11). 



86 

conjunto de pequenas casas retangulares de tipo regional” (ALBERT; MILLIKEN, 2009, p. 

12-13). Quanto à casa coletiva de Watoriki, a “Montanha do Vento103”– onde reside Davi 

Kopenawa Yanomami, Bruce Albert diz que seus moradores “constituem um dos cerca de 

260 grupos locais yanomami atualmente existentes no Brasil” (KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 565), descrevendo sua estrutura da seguinte forma:  

 

A ampla abertura de sua praça central deixa entrar sob a marquise circular uma 
luz difusa que envolve discretamente os lares familiares, enquanto a altura do 
telhado de folhas mantém uma temperatura agradável, mesmo nos dias mais 
quentes. E assim, o interior da casa coletiva de Watoriki dá, a seus moradores 
tanto quanto a seus visitantes, uma sensação harmoniosa de amplidão e 
intimidade, que faz dela um espaço ao mesmo tempo confortável e acolhedor 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 567). 

 

Albert explica, ainda, que a casa coletiva que abriga a comunidade de Watoriki foi 

instalada em 1993 em sua atual localização, época em que tinha 89 habitantes 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 565). Já Albert e Milliken, ainda sobre Watoriki, informam 

que: “a população desta casa-aldeia em forma de anel de 80 metros de diâmetro em 2006 

era de 149 pessoas (ALBERT; MILLIKEN, 2009, p. 21). Os anos seguintes foram positivos 

em termos de aumento demográfico e preservação das práticas tradicionais, já que Albert 

fala que, em número de habitantes, “em 2010 eram 174 (54% com menos de vinte anos), 

dos quais dezesseis xamãs” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 565). Quanto à estrutura da 

casa coletiva de Watoriki, Bruce descreve sua posição estratégica: 

 

Sua estrutura e cobertura têm sido regularmente renovadas no mesmo local desde 
sua fundação. Cercada por cerca de trinta hectares de roças, plantadas 
essencialmente com bananeiras e mandioca, fica perto do final do trecho da 
Perimetral Norte aberto no sudeste do território yanomami em 1973 e abandonado 
em 1976, praticamente retomado pela mata desde então. Um pedaço da estrada, 
adaptado em pista de pouso (quilômetro 211), constitui o único acesso, aéreo, a 
partir de Boa Vista (a aproximadamente 280 quilômetros). Na beira dessa pista, a 
2,5 quilômetros a leste da casa coletiva de Watoriki, encontra-se o posto Demini 
da Funai, de que Davi Kopenawa foi encarregado na década de 1980 e que abriga 
hoje principalmente um polo-base da Secretaria Especial de Saúde Indígena 
(Sesai) (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 565). 

 

Watoriki é conhecida como a Montanha do Vento, pois “essa casa-aldeia fica 

encostada num conjunto de colinas escarpadas e de picos rochosos que culmina a mais 

de setecentos metros, a serra do Demini” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 565). Acerca 

dos habitantes atuais, Bruce fala em cerca de trinta grupos familiares, que convivem um 

ao lado do outro sob a mesma cobertura circular, “cada qual com seu espaço próprio, 

onde ficam penduradas as redes dos membros da família, ao redor de uma fogueira que 

não se apaga quase nunca; fogo de cozinha durante o dia, fogo para aquecer, durante a 

                                                             
103 “A Montanha do Vento (Watoriki) é chamada, em português, de serra do Demini” (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 624). 
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noite” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 566).  

A partir da missão católica do rio Catrimani, em meados da década de 1960, houve 

um rearranjo das redes de trocas, e o grupo que viria a se tornar a comunidade de 

Kopenawa, deslocou-se para mais próximo dessa região, a fim de acessar objetos 

industrializados e outras mercadorias negociadas com os brancos. Entretanto, a 

estratégia mostrou-se terrível à medida que a proximidade com os brancos, além das 

mercadorias, trouxe também a mortandade provocada pelas epidemias: 

 

Embora fosse uma solução hábil do ponto de vista político, a estratégia revelou-se 
desastrosa do ponto de vista sanitário: em 1973, uma epidemia custou a vida de 
grande parte dos membros da comunidade, então instalada em sua segunda casa 
no Werihi sihipi u. Depois da tragédia, os sobreviventes voltaram por um tempo a 
viver em sua antiga casa de Hapakara hi, no alto rio Lobo d’Almada. Mas 
refizeram o trajeto em sentido contrário em 1974, para se instalar perto de um 
posto provisório da Funai, recém-aberto na região do rio Mapulaú. Apesar disso, 
suas desventuras prosseguiram. Em 1976, uma epidemia de varíola alastrou-se 
rio acima a partir da missão Catrimani e foi a vez de parte do grupo que havia 
permanecido em Hapakara hi ser dizimada. Depois, em 1977, a Funai fechou o 
posto no Mapulaú e abandonou bruscamente os habitantes do Werihi sihipi u à 
própria sorte. A comunidade, então reduzida a duas dezenas de indivíduos, dessa 
vez ficou sem nenhum acesso aos objetos manufaturados e, num contexto 
epidemiológico cada vez mais ameaçador, simplesmente ameaçada de extinção 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 568-569).  

 

Os povos Yanomami têm um longo histórico de mortandade provocada pelas 

epidemias, especialmente a partir da segunda metade do século XX, que é quando se 

intensificam os contatos com os napë. Mas antes disso, grupos com os quais mantinham 

relações já haviam sucumbido frente ao (mal)encontro com os brancos, conforme aponta 

Albert: “Da dúzia104 de etnias que cercavam os Yanomami até o fim do século XIX, apenas 

os Ye’kuana sobreviveram até o presente” (ALBERT; MILLIKEN, 2009, p. 13). Isso dá uma 

ideia do nível de violência a que os povos daquela região estiveram submetidos durante o 

processo de aproximação e contato com os brancos.   

Entre os Yanomami, o contato com os brancos é relativamente mais recente e data 

do início do século XX, especialmente a partir de encontros esporádicos com viajantes 

estrangeiros, coletores de produtos da floresta, agentes do SPI e militares das expedições 

de demarcação de fronteiras (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 44). Esses contatos 

intensificam-se a partir de 1940, com a instalação de algumas missões religiosas e postos 

do SPI nas terras Yanomami, “abrindo assim os primeiros pontos de contato regular” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 44-45). Albert e Milliken explicam que: 

 

                                                             
104 De acordo com Albert e Milliken, “até o fim do século XIX, os Yanomami do Brasil mantinham relações de 
guerra e troca com uma dúzia de grupos indígenas circunvizinhos, da família linguística Caribe, ao norte e a 
leste (Ye’kuana, Purukoto, Sapara, Pauxiana), da família linguística Aruaque, ao sul e a oeste (Bahuana, 
Mandawaka, Yabahana, Kuriobana, Manao, Baré), ou de línguas isoladas (Maku, Awaké, Marakana)” 
(ALBERT; MILLIKEN,2009, p. 14). 
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Entre os anos 1940 e 1960, a abertura de postos do SPI e, em seguida, a vinda de 
missões evangélicas americanas (Novas Tribos do Brasil, Missão Evangélica da 
Amazônia) e católicas italianas (Salesianos, Consolata) criaram pontos de contato 
permanentes no território yanomami. Esses estabelecimentos rapidamente se 
tornaram focos de concentração populacional e de sedentarização, franqueando o 
acesso a bens manufaturados e a certa assistência paramédica. Foram também a 
porta de entrada de muitas epidemias devastadoras (sarampo, coqueluche, gripe, 
tuberculose), às quais os Yanomami, até então praticamente isolados, eram muito 
vulneráveis (ALBERT; MILLIKEN, 2009, p. 14). 

 

É a partir desse momento que tem início o flagelo Yanomami e o rastro de 

destruição desenhado pela presença dos napë em seu território. As tragédias ganham 

ainda mais força a partir da década de 1970, com a construção da estrada Perimetral 

Norte, no contexto do plano de desenvolvimento da ditadura militar. A década de 1980 vai 

marcar a corrida do ouro e o genocídio que isso representou. É esse cenário desolador 

que levará Davi Kopenawa a querer que a história de seu povo seja “desenhada em peles 

de papel”, para alertar os brancos sobre suas ações destrutivas: “No final da década de 

1980, mais de mil Yanomami morreram no Brasil, vítimas das doenças e da violência que 

acompanharam a invasão de seu território por cerca de 40 mil garimpeiros” (ALBERT; 

KOPENAWA, 2015, p. 46). 

Se considerarmos o desconhecimento da sociedade nacional quanto aos mais de 

305105 povos indígenas que vivem no Brasil, é possível considerar que os Yanomami 

configuram-se como um povo relativamente conhecido pela sociedade brasileira, embora 

esse conhecimento não represente uma melhor situação de vida do que aquela 

experimentada por povos menos conhecidos. Quanto a essa realidade yanomami, Albert 

e Milliken explicam: 

 

Os Yanomami são um dos raros povos indígenas da Amazônia cujo nome atingiu 
um grau de exposição de tal intensidade, tanto nos países em que vivem (Brasil e 
Venezuela) quanto na mídia internacional. Desde o fim dos anos 1960 começaram 
a ficar conhecidos, a partir de estudos antropológicos sobre guerra e organização 
social conduzidos na Venezuela, por uma indevida e preconceituosa reputação de 
“povo feroz” (Chagnon, 1968). A partir dos anos 1980, essa imagem pejorativa 
acabou se modificando paulatinamente, passando os Yanomami, a partir da 
invasão de suas terras por uma devastadora corrida do ouro (1987-1990), de 
referência da primitividade sociobiológica (Chagnon, 1988) ao estatuto de vítimas 
emblemáticas da exploração desordenada da Amazônia (ALBERT; MILLIKEN, 
2009, p. 11). 

 

Esse estereótipo de ferocidade em relação ao povo Yanomami, teve sua 

construção e consolidação determinantemente influenciadas pela obra do antropólogo 

estadunidense Napoleon Chagnon,Yanomamö: The Fierce People (1968), que, de acordo 

com Albert, tornou-se best-seller com mais de 3 milhões de exemplares vendidos 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 557), e que “por causa desses trabalhos e dos 

                                                             
105IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. Censo 2010 Indígena. Disponível em: 
http://indigenas.ibge.gov.br/apresentacao-indigenas.html. Acesso em: 15 mai. 2021. 
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desdobramentos jornalísticos sensacionalistas que tiveram, uma questionável e 

duradoura fama de povo ‘selvagem’ foi logo atribuída aos Yanomami” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 557). Mas além desse, outros estereótipos também vão compor o 

imaginário social ocidental sobre os yanomami, de modo que Albert fala que na França, 

por exemplo, essa imagem racista criada pela obra de Chagnon será contrabalanceada 

por uma “imagem inversa dos Yanomami, de ‘amáveis selvagens’, na obra etnográfica de 

Jacques Lizot106, especialmente em O círculo dos fogos, publicado em 1976 e 

apresentado, na edição inglesa, como um antídoto à etnografia de Chagnon” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 558). Tendo prevalecido por muito tempo, a imagem de 

povo feroz será gradativamente substituída pela de vítimas circunstanciais da corrida pelo 

ouro, de modo que Bruce Albert defende que os Yanomami “tornaram-se então, na 

imprensa internacional, vítimas emblemáticas da devastação da Amazônia, inclusive nas 

colunas do Wall Street Journal” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 558). Nessa senda, 

Bruce assevera que: 

 

Essa reviravolta midiática atingiu seu ponto culminante em 1993, com a cobertura 
do “massacre de Haximu” [...] no qual dezesseis yanomami, na maioria mulheres, 
crianças e idosos, foram massacrados por pistoleiros a serviço de donos de 
garimpo. Os Yanomami finalmente voltaram às manchetes da imprensa 
internacional no começo da década de 2000, dessa vez em razão de uma intensa 
polêmica envolvendo a falta de ética profissional por parte dos antropólogos, 
geneticistas e repórteres que trabalharam com eles nas décadas de 1960-70, na 
Venezuela. O título do livro que lançou a controvérsia nos Estados Unidos, 
Darkness in El Dorado: How Scientists and Journalists Devastated the Amazon, é 
eloquente o bastante quanto à gravidade das acusações feitas e ao tom da 
polêmica. Aqui apenas remeto o leitor ao livro e a seu complemento indispensável, 
uma coletânea posterior de tom mais ponderado, que avalia e discute seus 
argumentos: Yanomami: The Fierce Controversy and What We Can Learn from It 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 558). 

 

Abarcados sobre a mesma nomenclatura, os diferentes grupos que ocupam a Terra 

Indígena Yanomami “formam um amplo conjunto linguístico e cultural, subdividido em 

quatro subgrupos falantes de línguas aparentadas e em parte mutuamente inteligíveis: 

Yanõmami, Yanomae (ou Yanomama), Sanöma e Ninam (ou Yanam)” (ALBERT; 

MILLIKEN, 2009, p. 11). De acordo com o Instituto Socioambiental, “a população total dos 

Yanomami, no Brasil e na Venezuela, era estimada em cerca de 35.000 pessoas no ano 

                                                             
106 Discípulo de Claude Lévi-Strauss, o antropólogo francês Jacques Lizot trabalhou durante décadas com 
os Yanomami da Venezuela, tendo desenvolvido importantes estudos sobre a língua Yanomami. É, no 
entanto, uma figura bastante contestada atualmente. No livro Trevas no Eldorado (2002), o jornalista 
estadunidense Patrick Tierney denuncia uma série de desvios éticos e crimes cometidos por Lizot durante 
sua estadia junto aos Yanomami: “Embora fosse repetidas vezes denunciado por molestar crianças, ficou só 
um breve período na prisão, sendo rapidamente solto por insistência de um parlamentar venezuelano. As 
ligações de Lizot com a Universidade de Paris, onde estudara com ninguém menos do que Claude Lévi-
Strauss, garantia-lhe um tipo de imunidade na Venezuela, que continua um país francófilo. Os antropólogos 
gozam de uma estima particular porque, fora dos Estados Unidos, o estruturalismo de Lévi-Strauss reina 
soberano” (TIERNEY, 2002, p.174). No documentário Segredos da tribo (2010), homens Yanomami relatam 
as violências sexuais praticadas por Lizot contra eles quando ainda eram crianças. 
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de 2011”107. Albert e Milliken falam que “a população yanomami total (incluindo Brasil e 

Venezuela) pode ser estimada hoje [2009] em aproximadamente 33.100 pessoas” 

(ALBERT; MILLIKEN, 2009, p.11-12). Quanto à língua falada por Kopenawa, Bruce 

explica: 

 

A língua falada por Davi Kopenawa e a do grupo de seus sogros de Watoriki, a 
despeito de algumas diferenças entre elas, pertencem ambas ao mesmo dialeto 
yanomami oriental falado na região dos rios Toototobi, Catrimani e Uraricoera [...].  
Esse dialeto é designado localmente como yanomae th ë ã, “a fala yanomae”, e 
seus falantes chamam a si mesmos yanomae th ë pë (“os seres humanos”) 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 554). 

 

Sobre a demografia yanomami, em A queda do céu Albert fala em uma população 

“estimada em mais de 33 mil pessoas repartidas em cerca de 640 comunidades, o que faz 

deles um dos maiores grupos ameríndios da Amazônia que conservam em larga medida 

seu modo de vida tradicional” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 44). No Brasil, os cerca de 

21 mil Yanomami que aqui residem,“ocupam os afluentes do curso superior do rio Branco, 

no oeste do estado de Roraima, e o curso superior dos afluentes da margem esquerda do 

rio Negro, no norte do estado do Amazonas” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 560). 

Segundo o antropólogo francês: 

 

São 11341 na Venezuela (segundo o Censo de comunidades indígenas de 2011) e 
21267 no Brasil (segundo recenseamento da Sesai — Secretaria Especial de 
Saúde Indígena, de 2013) [...].Visto que os especialistas locais avaliam que cerca 
de 30% da população Yanomami na Venezuela não foi atingida pelo censo, a 
população Yanomami estimada nos dois países seria, na realidade, próxima de 36 
mil pessoas [...] (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 609). 

 

Para Albert e Milliken, o estabelecimento dos primeiros postos do Serviço de 

Proteção aos Índios (SPI) e das diversas missões religiosas que se instalaram nas terras 

Yanomami serão determinantes para conter, entre os anos 1940 e 1960, as ondas de 

expansão migratória em terras livres realizadas por grupos Yanomami, e que, juntamente 

com o crescimento demográfico e a cisão de grupos locais, configuraram o atual território 

yanomami (ALBERT; MILLIKEN, 2009, p. 14). A abertura desses postos geralmente tinha 

como intuito apoiar “as missões de demarcação de fronteiras com a Venezuela, e em 

seguida de postos missionários evangélicos americanos (New Tribes Mission, 

Unevangelized Fields Mission, Baptist Mid-Mission) e católicos italianos (Salesianos, 

Consolata)” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 560). Esses postos foram os responsáveis 

por estabelecer os primeiros pontos de contato permanente entre brancos e Yanomami 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 560). É nesse sentido que Bruce ressalta a contribuição 

desses postos para a sedentarização das populações yanomami e a consequente entrada 

                                                             
107 Disponível em: https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Yanomami. Acesso em: 31 jan. 2021. 

https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Yanomami
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de doenças infectocontagiosas:  

 

Esses diversos estabelecimentos foram se tornando focos de concentração e 
sedentarização das populações yanomami das áreas em que se implantaram. 
Começaram a fornecer-lhes regularmente objetos manufaturados e, em especial, 
as muito cobiçadas ferramentas de metal. Tornaram-se também a porta de entrada 
de uma série de epidemias letais de doenças infecciosas (sarampo, gripe, 
coqueluche etc.), a que os Yanomami, até então muito isolados, eram 
particularmente vulneráveis (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 560-561). 

 

Como já mencionado, data de maio de 1992 a homologação da Terra Indígena 

Yanomami, via decreto presidencial assinado pelo então presidente Fernando Collor de 

Mello, após anos de luta do povo Yanomami e seus aliados para garantir o direito à terra. 

Para essa conquista, foram fundamentais a atuação de Davi Kopenawa e o procedimento 

de “falar aos brancos”,além do apoio da CCPY nesse processo. Para se ter uma ideia da 

importância dessas terras em termos de preservação ambiental, estima-se que esse 

território, de 96.650 quilômetros quadrados, “representa quase 1% da floresta tropical 

ainda existente no planeta” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 560), e de acordo com Albert 

e Milliken: 

 

[...] abriga uma grande diversidade de meios naturais, incluindo florestas tropicais 
densas de terras baixas, bem como florestas e savanas tropicais de altitude. Além 
disso, é considerado pela comunidade científica região prioritária para a proteção 
da biodiversidade da Amazônia brasileira (ALBERT; MILLIKEN, 2009, p. 14). 

 

Em relação ao cenário de epidemias constantes provocadas pela invasão dos 

brancos ao território yanomami, as populações que estavam mais próximas dos postos 

recebiam tratamento e limitavam as perdas demográficas, porém as que estavam mais 

afastadas eram devastadas, “criando assim um esboço de polinucleação da região, com 

locais vizinhos dos postos indigenistas ou missionários cada vez mais densamente 

povoados e, ao redor, vastas regiões vazias ou fracamente povoadas” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p.561). Essa realidade fará com que a multipolaridade caracterize “a 

estrutura espacial do povoamento das terras yanomami” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, 

p.561). É também de acordo com essa organização espacial do território, imposta pelo 

avanço das invasões, que se dará “tanto a tentativa de desmembramento do território 

yanomami pelos governos militares na década de 1970 quanto a implantação dos 

serviços de saúde ao longo dos anos 1990” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 690). 

Historicamente a região de fronteira entre Brasil e Venezuela configura-se como o centro 

histórico do território Yanomami, conforme explica o antropólogo francês: 

 

Segundo a tradição oral yanomami, registrada por vários etnólogos desde as 
décadas de 1950-60, e de acordo com as fontes escritas mais antigas que 
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mencionam o grupo, a partir do final do século XVIII, o centro histórico de seu 
território é de fato a serra Parima, maciço montanhoso que culmina a 1700 metros 
de altitude e define a fronteira entre o Brasil e a Venezuela. Continua sendo a 
região de povoamento mais denso das terras yanomami (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 559). 

 

É no contexto da devastação causada pelo garimpo e pelas obras da estrada 

Perimetral Norte, durante a ditadura militar brasileira, que Davi Kopenawa começa atuar 

em prol da defesa da terra e do povo Yanomami. Mas data da década de 1980 a projeção 

internacional que lhe alçou ao status de liderança reconhecida frente à luta pela proteção 

de seu povo, território e da floresta. É de Watoriki, onde vive com sua família desde o final 

da década de 1970, e onde realizaram-se a maioria das conversas que deram origem à 

obra A queda do céu (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 565), que Davi Kopenawa faz sua 

mensagem ecoar.  

A visibilidade internacional conquistada a partir das denúncias de extermínio do 

povo Yanomami pela invasão de garimpeiros ao seu território, fizeram com que, a partir da 

década de 1990, as operações de desintrusão conduzidas pela Funai e pela Polícia 

Federal conseguissem conter relativamente as atividades garimpeiras (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 562). Porém, conforme relata Albert em A queda do céu, essas 

atividades nunca cessaram: 

 

Contudo, apesar de tais iniciativas repetidas ao longo das décadas, grupos de 
garimpeiros nunca deixaram de operar, desde aquela época, em regiões mais 
remotas da Terra Indígena Yanomami. Esse movimento de reinvasão endêmica 
permanece até hoje e continua expondo os índios à violência — sendo o caso 
mais dramático o “massacre de Haximu”, em 1993 — e a uma situação de 
contaminação crônica (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 562). 

 

Depois de relativa melhora após a homologação da Terra Indígena Yanomami, nos 

últimos anos a situação voltou a ser desoladora108, e hoje estima-se que mais de vinte mil 

garimpeiros estejam em território yanomami para a exploração do garimpo, de modo que 

“a integridade da Terra Indígena Yanomami vem sofrendo novas ameaças, tanto de 

companhias mineradoras como da frente agropecuária local, interessadas em expandir 

suas atividades no oeste do estado de Roraima” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 45). 

Nessa direção, Bruce afirma o seguinte: 

 

A partir de 1990, a maré de garimpeiros em território yanomami foi pouco a pouco 
contida por reiteradas operações de expulsão realizadas pela Fundação Nacional 
do Índio (Funai) e pela Polícia Federal. Apesar dessas iniciativas, pequenos 
grupos de garimpeiros não cessaram, até o presente, de retomar suas atividades 

                                                             
108 Em A queda do céu, Albert relata que: “Entre 1991 e 1998, a Fundação Nacional de Saúde (FNS) 
registrou o óbito de 1211 yanomami, na maior parte vítimas de malária e pneumonia. Em 2015, a Funai 
estima ainda em cerca de oitocentos os garimpeiros em atividade na Terra Indígena Yanomami 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 691). 
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nesses locais. Essas reinvasões, embora relativamente limitadas, têm continuado 
a submeter os Yanomami a doenças e a violências, cujo caso mais dramático foi o 
massacre, em 1993, de 16 pessoas – crianças, mulheres e anciãos – por 
garimpeiros em Haximu (ALBERT; MILLIKEN, 2009, p. 17). 

 

Reafirmando sua identidade e a pertença de seu povo ao espaço em que habitam, 

em A queda do céu Davi Kopenawa diz: “Somos habitantes da floresta. Nossos ancestrais 

habitavam as nascentes dos rios muito antes de os meus pais nascerem, e muito antes 

do nascimento dos antepassados dos brancos” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 78). Foi 

a invasão dos brancos às terras de seu povo que promoveram a desestruturação do 

modo de vida e organização social deles, impondo uma rotina de medo e mortes 

constantes. Diante dessa realidade, o xamã yanomami afirma: 

 

Ficamos tristes, e sentimos a raiva do luto demasiadas vezes no passado. Às 
vezes até tememos que os brancos queiram acabar conosco. Porém, a despeito 
de tudo isso, depois de chorar muito e de pôr as cinzas de nossos mortos em 

esquecimento109, podemos ainda viver felizes. Sabemos que os mortos vão se 
juntar aos fantasmas de nossos antepassados nas costas do céu, onde a caça é 
abundante e as festas não acabam. Por isso, apesar de todos esses lutos e 
prantos, nossos pensamentos acabam se acalmando. Somos capazes de caçar e 
de trabalhar de novo em nossas roças. Podemos recomeçar a viajar pela floresta e 
a fazer amizade com as pessoas de outras casas. Recomeçamos a rir com nossos 
filhos, a cantar em nossas festas reahu e a fazer dançar os nossos espíritos xapiri. 
Sabemos que eles permanecem ao nosso lado na floresta e continuam mantendo 
o céu no lugar (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 78-79). 

 

Para Kopenawa “a proteção da natureza, como dizem os brancos, são os 

habitantes da floresta, aqueles que, desde o primeiro tempo, vivem abrigados por suas 

árvores” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 485). Por isso, ele afirma, em A queda do céu, 

que ao contrário do que os brancos acreditam, os habitantes da floresta não são 

ignorantes por ter amizade com a floresta, os brancos é que demonstram sua ignorância 

ao maltratar a floresta, uma vez que “destroem tudo, a terra, as árvores, os morros e os 

rios, até deixarem o solo nu e ardente, até ficarem eles próprios sem tero que comer. Nós 

nunca morremos de fome na floresta. Só morremos da fumaça de suas epidemias” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 485-486).  

Essa forma de relacionar-se com a terra e a floresta, respeitando seus ciclos e seu 

tempo, está expressa também no modo como as cultivam para obter dali seu sustento. No 

prefácio da obra Urihi A: a terra-floresta Yanomami (2009), de Bruce Albert e William 

Milliken, em texto traduzido por Albert a partir de um depoimento de Davi Kopenawa, o 

xamã yanomami explica da seguinte forma a prática do cultivo da terra entre seu povo: 

                                                             
109 Bruce Albert explica que: “Entre os Yanomami ocidentais, as cinzas dos ossos dos mortos são ingeridas 
com o conteúdo de uma cabaça de mingau de banana-da-terra. Entre os Yanomami orientais, apenas as 
cinzas das crianças são consumidas desse modo, ao passo que as dos adultos são sepultadas na fogueira 
de seus parentes mais próximos. Em ambos os casos, o serviço funerário fica a cargo dos afins potenciais 
do morto. A expressão ‘pôr as cinzas em esquecimento’ (uxi pë nëhë mohotiamãi) se refere a esse processo 
de ingestão ou sepultamento” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 614). 
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Desmatamos muito pouco para abrir nossas roças. Plantamos bananeiras, 
mandioca, cana-de-açucar, inhame e taioba. Depois, deixamos a floresta crescer 
de novo. As roças antigas são logo tomadas por uma vegetação emaranhada, e as 
árvores brotam novamente. Quando se planta no mesmo lugar, nada cresce 
direito. A terra perde seu cheiro de floresta. Fica ressecada demais. Assim, as 
plantas ficam quentes e não se desenvolvem. Por isso, nossos antigos se 
deslocavam na floresta, de uma roça para outra, quando suas plantações 
enfraqueciam e a caça diminuía perto de suas casas (KOPENAWA, 2009, p. 8). 

 

Com seu modo de vida atrelado, portanto, ao bem estar da terra, os Yanomami são 

não apenas habitantes, mas também protetores da floresta. Sobre eles, em A queda do 

céu, um dos subtítulos do prólogo escrito por Bruce Albert faz uma breve apresentação 

dos Yanomami do Brasil. Além desse texto, um dos quatro anexos que compõem a obra 

também dedica-se a apresentar o povo Yanomami. Essas foram as fontes que serviram 

de base para a elaboração deste subcapítulo. Além delas, o livro de Bruce Albert e Willian 

Milliken – Urihi A: a terra-floresta Yanomami (2009) – também foi um importante aporte 

para a construção e organização dessa seção. 

 

 

1.4  FORTUNA CRÍTICA: ALGUNS ESTUDOS JÁ REALIZADOS SOBRE A QUEDA DO 

CÉU 

 

Embora a publicação da tradução em português seja relativamente recente, já 

começam a despontar estudos que têm A queda do céu como objeto de pesquisa. Além 

dos oito artigos, da dissertação e da tese que apresentamos nesse primeiro capítulo, 

destacamos as resenhas elaboradas por Marcus Antonio Schifino Wittmann (2016) e 

Marina Pereira Novo (2016) sobre a edição brasileira de A queda do céu, e que compõem 

a discussão realizada no texto de abertura desse capítulo. Além delas, os textos 

publicados por Alberto Pucheu (2017) e Mônica Cavalcanti Lepri (2014) oferecem análises 

interessantes da obra de Kopenawa e Albert, e também foram utilizados como referenciais 

nessa pesquisa. Por fim, os textos elaborados a partir da análise da edição francesa da 

obra, grande parte deles publicados antes da tradução para o português, constituem um 

rico material de apoio para a compreensão de A queda do céu, e contribuíram 

determinantemente para os estudos realizados nesse trabalho, os quais são citados a 

seguir, de acordo com a ordem de publicação: Evelyn Schuler Zea (2012); José Antonio 

Kelly Luciani (2013); Oscar Calavia Saez (2015); Fernando Giobellina Brumana (2017) e 

Jean-Christophe Goddard110 (2017). 

                                                             
110 Embora não tenhamos aprofundado o diálogo com o texto de Jean-Christophe Goddard, Idiotia branca e 
cosmocídio: uma leitura de A queda do céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert (2017), consideramos 
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É importante ressaltar que, evidentemente, não pretendemos apresentar aqui tudo 

o que já foi escrito sobre A queda do céu, mas fornecer um breve panorama de 

publicações já realizadas, e com as quais nos deparamos no decorrer do processo de 

seleção de textos para a realização dessa pesquisa. Com isso, pretendemos, sobretudo, 

contribuir com as pesquisas futuras que tenham A queda do céu como objeto de estudo. 

 Nesse sentido, Julie Stéfane Dorrico Peres e Leno Francisco Danner escrevem o 

artigo A literatura indígena como crítica da modernidade: sobre xamanismo, normatividade 

e universalismo – notas desde A queda do céu: palavras de uma xamã yanomami111, em 

que se dedicam a refletir sobre o paradigma normativo da modernidade e a posição 

xamânica de Kopenawa, buscando dialogar também com os conceitos de crítica, 

emancipação e universalismo (DANNER; DORRICO PERES, 2017, p. 129). É nessa 

perspectiva que os autores defendem que, ao contrário do entendimento de que o 

xamanismo seja oposto à racionalização, a crítica construída por Kopenawa em A queda 

do céu “é exatamente uma voz-práxis crítica da modernidade” (DANNER; DORRICO 

PERES, 2017, p. 129). Para os autores, no paradigma normativo da modernidade, 

conforme pensado por Max Weber, John Rawls e Jürgen Habermas, crítica, justificação e 

ativismo são determinados por uma racionalização epistemológica e por uma práxis 

político-normativa embasada na imparcialidade, neutralidade, formalidade e 

impessoalidade, contribuindo na “despersonalização e na desvinculação do sujeito 

epistemológico-político que critica, que justificae que age” (DANNER; DORRICO PERES, 

2017, p. 131). Entretanto, conforme se depreende da voz-práxis indígena de A queda do 

céu, constituída em termos político-literários, “a crítica,o ativismo e a justifcação são 

fundados exatamente na vinculação, na carnalidade e na politicidade do sujeito 

epistemológico-político, que fala,significa e age como minoria” (DANNER; DORRICO 

PERES, 2017, p. 131), e é justamente essa práxis politizada, defendem os autores, que 

“pode permitir a autoafirmação, a resistência e a luta contra a destruição” (DANNER; 

DORRICO PERES, 2017, p. 131).Nessa direção, fazem a seguinte reflexão: 

 

Por outras palavras, existe um único caminho para o criticismo social, a 
reflexividade e a emancipação políticas? No mesmo sentido, existe apenas um 
único modelo de sujeito epistemológico-político da práxis crítica, reflexiva e 
emancipatória? Ora, o paradigma normativo da modernidade responde que, sim, 
existem apenas um caminho, uma práxis e um sujeito epistemológico-político 
modelares, a saber, a própria modernidade e desde ela (DANNER; DORRICO 
PERES, 2017, p. 140-141). 

 

                                                                                                                                                                                                          
pertinente citá-lo aqui no intuito de contribuir com pesquisas futuras.  
111Disponível em:  http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo_ea_roda/article/view/11914. Acesso 
em: 01 mai. 2021. 

http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo_ea_roda/article/view/11914
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 Porém, os autores ressaltam que, ao contrário dessa via única imposta pelo 

paradigma normativo da modernidade, a voz-práxis das minorias apresenta uma 

“multiplicidade de paradigmas [...] contra a pré-compreensão do paradigma normativo da 

modernidade, a extrema politicidade desses mesmos paradigmas, dessas minorias 

enquanto minorias (DANNER; DORRICO PERES, 2017, p. 141, grifos dos autores). É 

nesse aspecto que eles compreendem as palavras de Kopenawa em A queda do céu 

como uma “crítica direta à modernização econômico-cultural totalizante” (DANNER; 

DORRICO PERES, 2017, p. 142), realizada por um sujeito que conheceu e viveu a cultura 

dos brancos, com o intuito de estabelecer um diálogo, “pedindo-lhes moderação e 

respeito sobre algo que elesnão conhecem e não vivem”, para, assim, possibilitar que 

eles conheçam os Yanomami, pois “mesmo distantes, teimam por julgar de modo 

equivocado (e nisso certamente influenciados pelo paradigma normativo da modernidade 

[...]) ao não moderno, ao que está fora da modernidade” (DANNER; DORRICO PERES, 

2017, p. 144).  

Os mesmos autores escreveram também um outro artigo, intitulado Um xamã 

yanomami frente ao discurso filosófico-sociológico da modernidade112, em que defendem 

a inclusão de A queda do céu como objeto de pesquisa no campo dos estudos literários e 

filosóficos-sociológicos, destacando que a literatura indígena contemporânea tem como 

especificidade a correlação entre história pessoal e destino coletivo, o que constitui seu 

“núcleo epistemológico, estético, político, antropológico e ontológico”, e que ela contribui 

“para a crítica e para o repensar das próprias ciências humanas e sociais” (DANNER; 

DORRICO PERES, 2018, p. 245). Nesse mesmo caminho, os autores ressaltam a 

relevância do trabalho de Kopenawa e Albert para as ciências sociais, especialmente pelo 

ineditismo de sua abordagem: 

 

Desse modo, a obra A queda do céu: palavras de um xamã yanomami é relevante 
para uma análise investigativa no campo das letras e das ciências humanas e 
sociais, pois é composta de relatos autobiográficos e reflexões xamânicas que 
implodem um modelo tradicional, digamos assim, de autobiografia enquanto sendo 
marcada (em sua forma tradicional) pela subjetividade absoluta que se diferencia 
diretamente, que não se reconhece diretamente frente a seu contexto (uma 
subjetividade que crê estar separada dele como de um objeto) (DANNER; 
DORRICO PERES, 2018, p. 248). 

 

Nessa perspectiva, os autores percebem uma “profunda relação de saberes 

expostos do xamã com o mundo ocidental” do mesmo modo que destacam a 

preocupação de Kopenawa em explicar aos não indígenas a importância da origem nativa 

para o seu povo (DANNER; DORRICO PERES, 2018, p. 250). A questão da autoria 

também é abordada por eles, que compreendem que em A queda do céu “há um autor 

                                                             
112  Disponível em: https://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/view/10267. Acesso em: 01 mai. 2021. 

https://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/view/10267
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que faz ecoar sua ancestralidade, seu saber coletivo, étnico; há um autor que, 

independentemente de escrever, manifesta-se correlata e imbricadamente sobre si e 

sobre um grupo que ele representa” (DANNER; DORRICO PERES, 2018, p. 253), não 

deixando margem para dúvidas quanto ao protagonismo que atribuem a Davi Kopenawa 

quanto à sua participação na elaboração da obra.  

Os autores contrapõem as teorias da modernidade europeias (Weber, Hegel, 

Comte, Marx, Habermas) e a ideia de que “a modernidade seria racional, gerando 

individuação, criticismo, emancipação e universalismo, por causa da separação entre 

história pessoal e destino coletivo” (DANNER; DORRICO PERES, 2017, p. 268), ao 

xamanismo de Davi, conforme apresentado em A queda do céu, pois Leno Danner e Julie 

Dorrico Peres entendem a prática xamânica de Kopenawa como a reverberação de uma 

voz das diferenças, que possibilita a “perspectiva crítico-emancipatória universal, 

exatamente por tornar vivos, interligados e normativos todos os aspectos de nossa 

existência a partir da correlação entrehistória pessoal e destino coletivo mediada pelo 

mito” (DANNER; DORRICO PERES, 2018, p. 268). 

O pesquisador e professor da Universidade de Brasília (UnB), Pedro Mandagará, 

em artigo que faz parte de uma coletânea de textos destinados a discutir a literatura 

indígena brasileira contemporânea113, também realiza uma proposta de interpretação de A 

queda do céu. Partindo do relato de sua experiência docente na Universidade Estadual de 

Roraima, oportunidade em que trabalhou diretamente com indígenas dos povos Macuxi e 

Wapixana, propõe um exercício de deslocamento epistêmico e defende que é preciso 

compreender os paradigmas teóricos como parte de um local, pois “há centros de 

gravidade epistêmicos que levam à valorização de certas experiências criativas, ou de 

certas experiências de linguagem, em preferência a outras” (MANDAGARÁ, 2020, p. 263). 

Nessa perspectiva, o autor argumenta que “frente a um texto tão outro quanto A queda do 

céu (2015), nossos olhos e ouvidos de estudiosos da literatura ficam simultaneamente 

atentos e perdidos” (MANDAGARÁ, 2020, p. 264). Essa desorientação causada pela obra 

está refletida também na dificuldade em conseguir encaixá-la em determinado gênero, já 

que, conforme aponta o autor, “é difícil pensar em sua adequação a algum gênero 

específico (memórias? Autobiografa? Etnografia? Testimonio? Parece ser tudo isso e mais 

que qualquer uma das possibilidades” (MANDAGARÁ, 2020, p. 264). Para Mandagará, a 

perspectiva com a qual intelectuais indígenas (o autor cita Davi Kopenawa, Ailton Krenak 

e Olívio Jekupé) têm compreendido o fazer literário demonstra “a riqueza dessa noção de 

                                                             
113A coletânea foi organizada pelos pesquisadores Julie Dorrico, Fernando Danner e Leno Francisco 
Danner, e publicada pela Editora Fi, em 2020. A obra pode ser consultada no seguinte link: 
https://www.editorafi.org/765indigena. Acesso em: 10 jul. 2020. 

https://www.editorafi.org/765indigena
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escrita como tecnologia estratégica subordinada ao oral”, o que, segundo ele, pode 

contribuir para um redimensionamento da própria literatura (MANDAGARÁ, 2020, p. 266).  

O pesquisador Altair Sofientini Ciecoski publicou o artigo A transcendência e 

relevância dos cantos dos xapiri por meio das reminiscências pessoais de um xamã 

narrador em A queda do céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert114, em que o objetivo é, a 

partir da narrativa de Davi Kopenawa em A queda do céu, refletir acerca da relevância dos 

cantos e danças dos xapiri entre os xamãs yanomami. Para o autor, a forma de vivenciar 

a espiritualidade experimentada pelo povo yanomami e narrada por Kopenawa no livro, 

entre os não indígenas “é motivo de incompreensão e preconceitos, o que provoca, não 

raro, um silenciamento, também na literatura, sobre essa cultura” (CIECOSKI, 2019, s/p). 

O autor contrapõe a narrativa de Kopenawa acerca da espiritualidade de seu povo com 

aquela realizada pelos textos das peças de teatro e poesias do período colonial, “que 

eram dotados de um forte cunho moralizante, mas, marginalizavam o nativo” (CIECOSKI, 

2019, s/p). Focando especificamente na primeira parte da narrativa de Kopenawa, em que 

o xamã yanomami explicita princípios e práticas da cosmogonia de seu povo e relata o 

processo de iniciação xamânica pelo qual passou, Ciecoski conclui que, considerando a 

experiência de Davi e de seu povo quanto à relação estabelecida junto aos xapiri, a 

“espiritualidade transcende os limites do individual, [...] se configura em uma realidade 

coletiva, na medida em que esse líder espiritual trabalha pela cura e harmonia de todo 

seu povo” (CIECOSKI, 2019, s/p). 

As pesquisadoras Nádia da Luz Lopes e Ana Lúcia Liberato Tettamanzy 

escreveram o texto “Para fazer dançar os espíritos”: Interculturalidade em A queda do 

céu, que faz parte da coletânea de textos que compõem o livro Lugares de fala, lugares 

de escuta nas literaturas africanas, ameríndias e brasileira (2018)115, no qual propõem-se 

a uma análise da obra de Kopenawa e Albert. As autoras definem a obra como um desafio 

para a área dos estudos literários, e compreendem que A queda do céu apresenta “uma 

cosmovisão radicalmente diferente da representada pelos valores judaico-cristãos que 

fundam o Ocidente” (LOPES; TETTAMANZY, 2018, p. 274). Ressaltando o caráter de 

denúncia das palavras de Kopenawa, as autoras afirmam que a obra “aposta na diferença 

como forma de dizer, de dar o seu recado, qual seja, denunciar para o povo da 

mercadoria seus crimes e barbáries, que podem ter como consequência nefasta a queda 

do céu” (LOPES; TETTAMANZY, 2018, p. 275).  

                                                             
114Disponível em: https://revista.uniandrade.br/index.php/ScriptaAlumni/article/view/1425. Acesso em: 20 
mai. 2021. 
115 LOPES, Nádia da Luz; TETTAMANZY, Ana Lúcia Liberato. “Para fazer dançar os espíritos”: 
interculturalidade em A queda do céu. In: TETTAMANZY, Ana Lúcia Liberato; SANTOS, Cristina Mielczarski 
dos (Org.). Lugares de fala, lugares de escuta nas literaturas africanas, ameríndias e brasileira. Porto 
Alegre: Zouk, 2018, p. 269-281. 

https://revista.uniandrade.br/index.php/ScriptaAlumni/article/view/1425
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Nessa perspectiva, as autoras defendem que o conceito de interculturalidade seja 

utilizado para a compreensão da relação estabelecida entre Kopenawa e Albert, um 

sujeito indígena e um sujeito europeu, e entre as diferentes formas de registro 

contempladas, a saber, oralidade e escrita (LOPES; TETTAMANZY, 2018, p. 276). As 

pesquisadoras entendem, assim, que a narrativa de Kopenawa, “permeada de relatos 

cumulativos, à moda de um contador de histórias de fontes imemoriais e inesgotáveis” 

(LOPES; TETTAMANZY, 2018, p. 278), faz mais do que apenas expor as estruturas que 

alicerçam seu mundo, pretendendo, também, fazer com que os brancos repensem sua 

funesta atuação (LOPES; TETTAMANZY, 2018, p. 279). 

Fernanda Ribeiro Amaro publicou o artigo intitulado A viagem do outro: 

Antropologia reversa em A Queda do Céu116, em que se dedica a refletir sobre a produção 

do conhecimento antropológico e o deslocamento de autoria, a partir das interpretações 

realizadas por Davi Kopenawa acerca do “mundo branco”, efetivando o que Roy Wagner 

define como “antropologia reversa” (AMARO, 2020, p. 95). A autora compreende que A 

queda do céu “se apresenta como um exemplo de escrita etnográfica em que a figura do 

narrador e do escriba cooperam entre si numa escrita dupla” (AMARO, 2020, p. 104), e 

destaca que a amizade entre os autores pode ampliar a experiência, o saber e “animar o 

desejo de realização por meio do trabalho construtivo comum” (AMARO, 2020, p. 104). 

Destacando a importância das viagens realizadas por Kopenawa para o processo de 

interpretação dos napë , a autora afirma que em seus deslocamentos o xamã questiona 

“constantemente sobre o pensamento e as motivações dos brancos em destruir a floresta” 

(AMARO, 2020, p. 107). Além das viagens físicas realizadas, a autora ressalta o valor das 

viagens xamânicas feitas por Kopenawa, que por meio dos sonhos também percorre 

longas distâncias e contempla as cidades dos napë, por isso a pesquisadora defende que: 

“Entre viagens físicas e anímicas, ao colocar o corpo em movimento eatravessar 

fronteiras culturais, perspectivas são deslocadas e conhecimentos são produzidos” 

(AMARO, 2020, p. 109). Por fim, a autora enfatiza a força da obra de Kopenawa e Albert, 

ao salientar sua contribuição para as discussões acerca de autoria e para a superação da 

ideia do antropólogo como único detentor do conhecimento na relação estabelecida com o 

indígena: 

 

A obra de Davi Kopenawa e Bruce Albert, a meu ver, expressa o encerramento de 
contradições antropológicas referentes à autoria e autoridade sobre o discurso 
antropológico, assim como sobre a produção de conhecimento empreendida pelo 
contato entre alteridades. Nota-se com clareza nesse livro a dissolução da figura 
do antropólogo e do interlocutor em uma escrita cuja autoria dupla, depondo a 

                                                             
116Disponível em: https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/209084/5-
%20A%20viagem%20do%20outro-
%20por%20Fernanda%20Amaro%20%281%29.pdf?sequence=1&isAllowed=y. Acesso em: 05 mai. 2021. 

https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/209084/5-%20A%20viagem%20do%20outro-%20por%20Fernanda%20Amaro%20%281%29.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/209084/5-%20A%20viagem%20do%20outro-%20por%20Fernanda%20Amaro%20%281%29.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/209084/5-%20A%20viagem%20do%20outro-%20por%20Fernanda%20Amaro%20%281%29.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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ideia romântica de que o enunciador do conhecimento seria o antropólogo 
entendido como o“escriba” privilegiado de uma cultura (AMARO, 2020, p. 109). 

 

Já no artigo Violência e apagamento da voz indígena no Brasil – O caso 

Yanomami117, a autora Priscila Maria de Barros Borges propõe uma interpretação de A 

queda do céu a partir dos conceitos de memória e testemunho, com ênfase na 

importância de que a voz indígena seja ouvida especialmente entre os não indígenas 

(BORGES, 2016, p.158). Assim refletindo sobre o apagamento da voz indígena no Brasil, 

Borges destaca que foi sempre o colonizador o responsável por apresentar a perspectiva 

indígena, e ao indígena restava o “apagamento de sua voz perante a História oficial” 

(BORGES, 2016, p. 159). É nessa perspectiva que a autora compreende a importância de 

A queda do céu, uma vez que a obra “[...] relata a violência sofridapelo povo Yanomami, a 

partir do contato com o homem branco nas primeiras décadas do século XX, na 

perspectiva indígena” (BORGES, 2016, p. 160).  

A pesquisadora destaca também, assim como o fazem outros estudiosos da obra, 

que A queda do céu mescla relatos pessoais a relatos referentes à comunidade, e que os 

episódios biográficos “se misturam ao relato de fatos históricos importantes na História 

recente do país” (BORGES, 2016, p. 165). Tendo como base os escritos de Márcio 

Seligmann-Silva, a autora aproxima a obra de Kopenawa e Albert à literatura de 

testemunho, afirmando que “por sua força de testemunho e por sua contribuição à história 

recente do Brasil, merece se juntar a outros cânones da literatura de testimonio” 

(BORGES, 2016, p. 166-167). 

Pedro Henrique Vieira, no capítulo 5 de sua tese de doutoramento, intitulada 

Mundo e humanidade no antropoceno: Entre cosmopolitismo e cosmopolítica118, busca 

dialogar com a obra de Kopenawa e Albert, no sentido de contrapor o discurso ali 

apresentado à tradição “majoritária de compreensão de mundo por referência à 

postulação de uma humanidade universal” (VIEIRA, 2019, p. 7), utilizando-se da filosofia 

de Kant como representante dessa tradição, e as palavras de Kopenawa como 

reveladoras da multiplicidade de sentidos capazes de nos conectar aos Yanomami, 

demonstrando a correlação entre mundos, e distanciando-se da ideia de um mundo 

comum unificado (VIEIRA, 2019, p. 125). Pensamentos outros como o de Kopenawa, 

podem contribuir então, de acordo com Vieira, para que a própria conceituação do mundo 

ocidental sofra alteração, inclusive nas clássicas oposições entre natureza e cultura, nós e 

eles, humanos e não humanos (VIEIRA, 2019, p. 133). E já que os brancos são incapazes 

de ouvir a voz da floresta, as palavras de Kopenawa, uma vez escritas,“inserem-se dentre 

                                                             
117Disponível em: https://periodicos.ufsm.br/LA/article/view/21513. Acesso em: 10 mai. 2021. 
118 Disponível em: https://acervodigital.ufpr.br/handle/1884/65425. Acesso em: 02 jun. 2021. 

https://periodicos.ufsm.br/LA/article/view/21513
https://acervodigital.ufpr.br/handle/1884/65425
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os livros que formam o pensamento dos brancos, palavras de um mundo outro, visando 

transformar sua ignorância em relação à floresta eseus habitantes”(VIEIRA, 2019, p.150).  

Para Vieira, caso o caos se instale devido à ganância dos brancos na sua busca 

pelo ouro e pelas mercadorias, todos sofrerão as consequências, conforme interpretação 

das palavras de Kopenawa realizada pelo pesquisador: “O mundo inteiro se torna outro e 

passa a depender dosespíritos, dos xamãs, dos Yanomami, de toda a proliferação de 

multiplicidades que renovadamente sustentam a floresta e o céu” (VIEIRA, 2019, p. 154). 

A ideia de progresso construída pelo Ocidente é responsável por exterminar as 

alteridades de modo a dissolver “múltiplos mundos sob um projeto universal” e promover 

“o genocídio e o etnocídio como seus modos de operação” (VIEIRA, 2019, p. 166). 

O artigo publicado pelas pesquisadoras Karla Alessandra Alves de Souza e 

Roberta Caiado de Castro Oliveira, intitulado “Peles de imagens” de Davi Kopenawa e 

Bruce Albert: Um ato de desobediência epistêmica rumo a decolonialidade da história 

indígena Yanomami119, apresenta uma proposta de interpretação ancorada na teoria 

decolonial, e define A queda do céu como “uma importante ferramenta de desobediência 

epistêmica que apresenta respostas epistemológicas do subalterno à colonialidade do 

saber” (SOUZA; OLIVEIRA, 2018, p. 172). Alegando a necessidade de descolonização do 

discurso historiográfico nacional, as autoras defendem que ao deslocar o lócus de 

enunciação e ter a história do povo Yanomami narrada a partir da perspectiva de um 

xamã yanomami, em oposição às muitas histórias já escritas por não-indígenas sobre 

esse povo, a obra de Kopenawa e Albert configura-se como um “projeto decolonial” 

(SOUZA; OLIVEIRA, 2018, p. 180), uma vez que “a ruptura da subalternização do 

conhecimento indígena é uma ação decolonial” (SOUZA; OLIVEIRA, 2018, p.189). 

Karla Alessandra Alves de Souza também é responsável pela elaboração da 

dissertação “A queda do céu”: O pensar decolonial na obra de Kopenawa Yanomami 

(1990-2015)120, na qual a autora defende que a obra de Kopenawa e Albert se “configura 

como uma experiência autoral de desobediência epistêmica, política e social, já que se mostra de 

forma transgressorae insurgente diante da colonialidade do poder (SOUZA, 2019, p.55-56). Para 

Souza, esse primeiro livro narrado por um xamã yanomami e escrito por um antropólogo, é um 

experimento literário nascido da indignação de Kopenawa diante das violências cometidas contra 

seu povo, e configura-se como uma potente mensagem destinada aos não indígenas, dando 

visibilidade à história do povo Yanomami, ao mesmo tempo em que tece uma crítica contundente 

contra a civilização ocidental (SOUZA, 2019, p. 101-102). Nesse sentido, considerando o 

aspecto subversivo da mensagem do xamã, que utiliza-se da escrita grafocêntrica – que 

                                                             
119 Disponível em: https://www.revista.ueg.br/index.php/temporisacao/article/view/6810. Acesso em: 01 jun. 
2021. 
120 Disponível em: https://repositorio.bc.ufg.br/tede/handle/tede/9668. Acesso em: 10 fev. 2021. 

https://www.revista.ueg.br/index.php/temporisacao/article/view/6810
https://repositorio.bc.ufg.br/tede/handle/tede/9668
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para a autora é um “instrumento do opressor” –  para deslocar e inverter seu uso em favor 

do “manifesto decolonial de que A queda do céu é resultado” (SOUZA, 2019, p. 128), a 

autora defende: 

 
Dessa forma, ponderamos que o livro A queda do céu se configura como um 
manifesto decolonial, no qual politicamente Kopenawa situa seu lócus de 
pensamento e enunciação e exige o seu papel de agente histórico de seu povo na 
narrativa histórica. O discurso narrado pelo xamã yanomami por meio de uma 
apropriação subversiva da escrita enfrenta a colonialidade do poder, destacando a 
história, a memória e as dores de seu povo. Assim, temos uma enunciação 
fraturada, apresentada pelo pensamento fronteiriço de Kopenawa e de seu 
povoYanomami, que resiste para existir (SOUZA, 2019, p. 161-162). 

 

Para além das hipóteses de leitura apresentadas e das categorias de análise 

utilizadas, o que sobressai desses estudos é a convicção quanto à importância de A 

queda do céu como possibilidade de interpretação do tempo em que vivemos, e sua 

contribuição para a compreensão e valorização da pluralidade de conhecimentos e formas 

de organização social existentes, que divergem em muito do modelo imposto pelo 

Ocidente. Além disso, a elaboração e publicação desses trabalhos demonstram que o 

objetivo de Kopenawa de que suas palavras sejam ouvidas pelos brancos está sendo 

alcançado, e A queda do céu tem conseguido ter espaço nas universidades e demais 

setores institucionais da sociedade, contribuindo para tornar um pouco menos desigual os 

debates acerca das questões pertinentes aos povos indígenas. Acreditamos, também, 

que a flecha lançada por ele tem conseguido atingir o coração dos napë, e que entre 

aqueles que são atingidos por elas, já não seja mais possível aceitar o modo de vida 

ocidental como única alternativa de existência. 
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2 O PROGRESSO COMO CATÁSTROFE 

 

Walter Benjamin, no ensaio Sobre o conceito da história, escreve a respeito da 

ideia de progresso enquanto catástrofe. O que se convencionou entender como 

“desenvolvimento” ou “evolução humana”, não se realiza senão sobre escombros 

compostos por corpos humanos, pois “nunca houve um documento da cultura que não 

fosse simultaneamente um documento da barbárie” (BENJAMIN, 2012, p. 245). Pensar a 

trajetória humana no percurso da história é reconhecer as tragédias que acometeram 

todos aqueles considerados entraves para o avanço do projeto de sociedade criado pelo 

modelo hegemônico, ao longo dos tempos. Esse modelo de civilização tem sido causa e 

consequência da violência com que tem se combatido, desde a invasão e a colonização, 

as formas de organização dos povos autóctones. Nesse sentido, é pertinente recordar a 

reflexão feita por Benjamin: 

 

O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu semblante está voltado para o 
passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos ele vê uma catástrofe 
única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as arremessa a seus 
pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas 
uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que 
o anjo não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o 
futuro, ao qual ele volta as costas, enquanto o amontoado de ruínas diante dele 
cresce até o céu. É a essa tempestade que chamamos progresso (BENJAMIN, 
2012, p. 246, grifo do autor). 

 

Ailton Krenak vai defender que o fim do mundo para muitos povos que habitavam 

esse território aconteceu no século XVI: “Não estou liberando a responsabilidade e a 

gravidade de toda a máquina que moveu as conquistas coloniais, estou chamando 

atenção para o fato de que muitos eventos que aconteceram foram o desastre daquele 

tempo” (KRENAK, 2019, p. 71-72). Desse modo, o fim do mundo, alardeado pelas 

profecias apocalípticas, que tanto assustam o Ocidente, é uma realidade para os povos 

indígenas desde a invasão europeia a este continente. O intelectual indígena já havia 

realizado análise semelhante em discussão anterior (KRENAK, 1999), ressaltando que, 

para alguns povos, 1500 ainda não havia acontecido, e que o contato entre a cultura 

ocidental e as culturas que compõem a multiplicidade de povos indígenas dessa região, 

convencionalmente chamada Brasil, acontece cotidianamente. Por isso a importância de 

superar uma visão eurocêntrica acerca da história, pois não se pode “ficar olhando essa 

história do contato como se fosse um evento português. O encontro com as nossas 

culturas, ele transcende a essa cronologia do descobrimento da América, ou das 

circunavegações, é muito mais antigo” (KRENAK, 1999, p. 28).  
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Deste modo, de acordo com as ideias desse autor, não é possível determinar um 

único encontro, específico e determinado no tempo, para definir o contato entre essas 

culturas, pois esses encontros ainda estão acontecendo: “O fato e a história recente dos 

últimos quinhentos anos têm indicado que o tempo desse encontro entre as novas 

culturas é um tempo que acontece e se repete todo dia” (KRENAK, 1999, p.25). Ao 

chamar a atenção para esse fato, Krenak parece querer ressaltar que o mundo ocidental 

criou o 1500, mas essa criação não é suficiente para pensar a diversidade e 

complexidade dos eventos que aconteceram e continuam acontecendo por aqui. Nesse 

sentido, embora o lamentável encontro ocorrido em 1500 já tenha ocasionado tanta 

destruição, e mesmo incorrido para o desaparecimento de muitos povos, existem 

localidades e tempos em que esse contato ainda não se deu. Essa compreensão é 

importante para a superação de um entendimento de mundo padronizado imposto pelo 

“modelo de progresso que somos incentivados a entender como bem-estar no mundo 

todo” (KRENAK, 2019, p. 20-21). 

Para Eduardo Subirats, a configuração de mundo unitário e global construída a 

partir da chegada dos exploradores europeus trouxe consigo o entendimento de um 

mundo dividido de acordo com categorias étnicas, teológicas, tecnológicas e militares, 

inventando uma polarização composta por “un mundo plano y jerárquicamente 

fragmentado entre un autoproclamado Mundo Viejo, luego declarado sumariamente 

Primer Mundo, y una serie de mundos nuevos sucesivamente escindidos a lo largo de la 

historia del progreso” (SUBIRATS, 2004, p. 138-139). Por isso, na perspectiva do autor, a 

América foi, desde o início de sua invasão, “concebida, en primer lugar, como aquel 

submundo tórrido, inhospitalario y amenazador en el que la geografia imaginaria del 

cristianismo medieval había proyectado sus angustias existenciales ligadas a la doctrina 

del pecado original” (SUBIRATS, 2004, p.139).  

De acordo com Subirats, esse foi o entendimento difundido pelos missionários 

sobre os habitantes do Novo Mundo, de modo que “a las visiones cristianizadas de uma 

geografia infernal dominada por fuerzas satânicas, se añadieron posteriormente las 

estrategias cristianas de su redención a través de la tortura, la esclavitud y la muerte” 

(SUBIRATS, 2004, p. 139). Esses foram os princípios teológicos que definiram a 

exploração e a colonização europeia na América como evangelização (SUBIRATS, 2004, 

p. 139).          

O escritor e educador indígena Daniel Munduruku, segue caminho semelhante ao 

afirmar que o trabalho realizado pelos missionários, ainda no século XVI, caracterizava-se 

pelo esforço em dominar e sujeitar os povos indígenas aos regramentos religiosos 

impostos pelo cristianismo: 



105 

 

Sabe-se, há muito tempo, que o trabalho missionário dos jesuítas no Brasil 
quinhentista tinha um cunho político. Os primeiros missionários chegaram sem 
preparação pessoal e emocional para lidar com o Outro que encontrariam aqui. 
Para eles, os nativos eram apenas almas a serem somadas ao vasto império 
celeste. E, mesmo cheios de boas intenções, cometeram atrocidades contra os 
indígenas que já habitavam esta terra. De certa forma, esse fato culminou em uma 
crise de identidade que ainda hoje se percebe na formação do ethos brasileiro 
(MUNDURUKU, 2020, p, 80).  

  

Munduruku afirma que a violência dessa abordagem sempre contou com a 

conivência e o apoio do Estado como forma de consolidação do projeto colonizador, de 

modo que as ações de evangelização eram reforçadas “por um aparato estatal legítimo, 

que desenvolveu um olhar sobre os indígenas como seres a serem dominados de 

qualquer forma para se cumprir a missão de colonizar esta terra para a ‘glória de Deus’” 

(MUNDURUKU, 2020, p. 80). Ainda hoje, essa é uma das premissas que caracterizará a 

relação estabelecida entre o Estado e os povos indígenas, já que as instituições religiosas 

continuam atuando livremente em muitas comunidades indígenas, ocupando, muitas 

vezes, um papel que deveria ser do Estado: 

 

Essa misteriosa simbiose entre igreja e poder secular predominou mesmo na 
época em que os jesuítas foram expulsos do Brasil e, curiosamente, continua até 
os dias de hoje, quando se observa a ambiguidade do Estado: ele é 
reconhecidamente laico, tem como função constitucional cuidar dos povos 
originários, mas, ao mesmo tempo, permite a atuação missionária em território 
indígena, em um franco desrespeito à constituição e ao povo brasileiro 
(MUNDURUKU, 2020, p. 80).  

 

Em A queda do céu, Davi Kopenawa evidencia o quanto a chegada e instalação 

dos missionários religiosos da New Tribes Mission121 alterou e prejudicou a vida de seu 

povo, sendo os missionários responsáveis pela incidência de epidemias que mataram 

muitos membros de sua comunidade –  incluindo sua mãe – e por desrespeitar 

violentamente a cosmogonia do seu povo. De acordo com Albert, os missionários da New 

                                                             
121 Missionários evangélicos fundamentalistas da organização americana New Tribes Mission (NTM) fizeram 
sua primeira visita ao alto rio Toototobi (Weyahana u) em 1958, quando Davi Kopenawa devia ter dois ou 
três anos. De acordo com Albert: “após sua curta visita de junho de 1958, os missionários da New Tribes 
Mission realizaram sua primeira estadia em Marakana (um mês) no início de 1960 (Zimmerman, 1960)” 
(ALBERT, 2015, p. 641). A NTM foi fundada nos Estados Unidos, em 1942, por Paul W. Fleming, e tem sede 
em Sanford, Flórida. É conhecida no Brasil como Missão Novas Tribos (MNTB) (ALBERT, 2015, p. 610-611). 
A organização ainda hoje possui forte atuação no cenário nacional, e de acordo com informações 
disponibilizadas em seu site: “A Missão Novas Tribos do Brasil está presente em mais de 40 etnias no 
Brasil, 2 países da África e 1 país da Ásia”. Além disso, ainda de acordo com o site 
(https://www.novastribosdobrasil.org.br/historia): “Um total de 102 igrejas foram estabelecidas pelos 
missionários da MNTB, todas com liderança indígena, com cerca de 5.350 crentes professos. Somos cerca 
de 480 missionários, a maioria composta por obreiros nacionais, atuando em 45 etnias indígenas diferentes, 
de Norte a Sul, Leste a Oeste do Brasil”. No histórico da instituição disponibilizado na página, é possível ler 
ainda: “As primeiras etnias indígenas contatadas foram: Baníwa, Kuripako, Nyengatu, Kaingang, Karajá, 
Marubo e Pacaas Novos. Todas elas, até os nossos dias, têm a sua identidade étnica e cultural preservada, 
conhecem a Palavra de Deus e o amor de Cristo alcançou o coração de muitos deles”. Acesso em: 22 ago. 
2021. 

https://www.novastribosdobrasil.org.br/historia
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Tribes Mission desenvolveram um trabalho de alfabetização na língua vernácula, tendo a 

bíblia como principal material de apoio: “Os missionários da New Tribes Mission, como 

outras organizações evangélicas, utilizam a alfabetização e a tradução da Bíblia nas 

línguas vernáculas como vetores de seu proselitismo” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 

648).  

Em uma das notas explicativas que elabora em A queda do céu, Albert reproduz o 

trecho de um parecer realizado pelos missionários acerca do desempenho escolar e 

espiritual de Davi Kopenawa: “Uma observação, alguns anos depois, sobre sua 

escolaridade: ‘Davi ainda tem alguns problemas mas continua evidenciando progresso 

espiritual e suas leituras vão bem’ (Toototobi gang, 1970b, p. 3)” (KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 648). Entretanto, o grande impacto causado na organização social e na saúde 

dos yanomami é inversamente proporcional ao sucesso que obtiveram na conversão dos 

indígenas, uma vez que além do número reduzido de convertidos, essas conversões 

estavam muito mais no campo da estratégia do que de mudanças profundas na 

percepção de mundo dos yanomami, conforme relata Kopenawa:  

 

No começo, nossos antigos se aproximaram da gente de Teosi para conseguir 
deles algumas mercadorias e medicamentos. Ainda que fosse pouco, naquela 
época não havia outras coisas dos brancos em nossa floresta. Depois, os 
missionários não pararam de amedrontá-los com Satanasi e o grande fogo de 
Xupari. Então, por medo, muitos de nós acabaram por imitá-los. Contudo, aquelas 
palavras nunca conseguiram lavar nosso peito como diziam aqueles brancos. 
Nenhum de nós parou de ficar com raiva nem de querer se vingar. Ninguém parou 
de mentir ou de desejar as mulheres. Aí, o tempo passou e, pouco a pouco, todos 
foram voltando às nossas verdadeiras palavras. Foi o que aconteceu com o meu 
padrasto em Toototobi. No início, ele se esforçou muito para falar com Teosi como 
os americanos faziam. Ficava repetindo, depois deles: “Sesusi, limpe meu peito! 
Afugente os espíritos para longe de mim!”. Apesar disso, os xapiri não pararam de 
querer descer para ele e Teosi nunca conseguiu mandá-los embora. Então ele 
perdeu o medo de voltar a beber yãkoana. Assim é. Continuaremos fazendo 
dançar as imagens dos ancestrais animais para curar os nossos enquanto 
estivermos vivos, pois somos habitantes da floresta. Não ficamos, como os 
missionários, fechados o tempo todo em nossas casinhas, fingindo falar com Teosi 
e comendo sozinhos! (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.278-279). 

 

Após sua curta incursão pelo cristianismo, Kopenawa diz ter compreendido que “as 

palavras de Teosi pertencem aos brancos” e que por isso os Yanomami não a 

compreendem bem e são incapazes de expandi-las em todas as direções como fazem 

com as palavras dos xapiri (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 276). É nessa perspectiva 

que ele reafirma que não possui mais interesse nenhum pelas palavras de Teosi, pois ele 

não é capaz de defender os yanomami, e que as palavras que verdadeiramente escuta e 

que o fazem feliz é a dos xapiri: 

 

Quando eu era criança, os missionários quiseram a todo custo me fazer conhecer 
Teosi. Não esqueço essa época da missão Toototobi. Às vezes me lembro de 
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tudo. Então digo a mim mesmo que Teosi talvez exista, como aqueles brancos 
tanto insistiam. Não sei. Mas, em todo caso, tenho certeza há muito tempo de não 
querer mais ouvir suas palavras. Os missionários já nos enganaram o suficiente 
naquele tempo! Cansei de ouvi-los dizer: “Sesusi vai chegar! Vai descer até vocês! 
Chegará em breve!”. Mas o tempo passou e eu ainda não vi nada! Então fiquei 
farto de escutar essas mentiras. Os xamãs por acaso ficam repetindo essas coisas 
à toa, sem parar? Não: bebem o pó de yãkoana e logo fazem descer a imagem de 
seus espíritos. E só. Por isso, quando me tornei adulto, decidi fazer dançar os 
xapiri como os antigos faziam no tempo da minha infância. Desde então, só escuto 
a voz deles. Talvez Teosi se vingue de mim e me faça morrer por isso. Pouco 
importa, não sou branco. Não quero mais saber dele. Ele não é nem um pouco 
amigo dos habitantes da floresta. Ele não cura nossas crianças. Tampouco 
defende nossa terra contra os garimpeiros e fazendeiros. Não é ele que nos faz 
felizes. Suas palavras só conhecem ameaça e medo (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 275). 

 

No prefácio de A queda do céu, Eduardo Viveiros de Castro afirma que é contra 

esse imaginário que relega ao indígena o papel de mero receptário do conhecimento 

modernizante dos brancos – imaginário contra o qual a obra de Kopenawa e Albert atua –

,e que o discurso de evangelização dos indígenas serviu e têm servido aos interesses do 

Capital. Segundo o antropólogo brasileiro, A queda do céu é: 

 

Ao mesmo tempo uma explicação do mundo segundo outra cosmologia e uma 
caracterização dos Brancos segundo outra antropologia (uma contra-
antropologia). A queda do céu entrelaça esses dois fios expositivos para chegar à 
conclusão de uma iminência da destruição do mundo, levada a cabo pela 
civilização que se julga a delícia do gênero humano — essa gente que, liberta de 
toda ‘superstição retrógrada’ e de todo ‘animismo primitivo’, só jura pela 
santíssima trindade do Estado, do Mercado e da Ciência, respectivamente o Pai, o 
Filho e o Espírito Santo da teologia modernista. Tal credo fanático, de resto, é 
costumeiramente empurrado goela baixo dos índios por um estranho instrumento, 
ao mesmo tempo arcaico e modernizador, o Teosi (Deus) dos missionários 
evangélicos norte-americanos que Davi conheceu tão bem, esses insuportáveis 
operadores de telemarketing do Capital (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 24). 

 

É nessa perspectiva que compreendemos que a relação entre o Estado e os povos 

indígenas pode ser compreendida à luz do conceito de necropolítica, cunhado pelo 

filósofo camaronês Achille Mbembe, em ensaio que se baseia no conceito de biopoder, de 

Michael Foucault, e sua relação com as noções de soberania e estado de exceção, para 

pensar o poder do Estado sobre a vida e a morte dos sujeitos. Nesse sentido, Mbembe 

afirma que no contexto da ocupação colonial na modernidade tardia a soberania 

representa a “capacidade de definir quem importa e quem não importa, quem é 

‘descartável’ e quem não é” (MBEMBE, 2018, p. 41). Nessa perspectiva, no ensaio em 

que discorre sobre a conceito, o autor explicita “que a expansão máxima da soberania 

reside, em grande medida, no poder e na capacidade de ditar quem pode viver e quem 

deve morrer” (MBEMBE, 2018, p. 5). Por essa perspectiva, a vida e a morte estão 

submetidas aos desígnios da soberania: “Por isso, matar ou deixar viver constituem os 

limites da soberania, seus atributos fundamentais. Ser soberano é exercer controle sobre 
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a mortalidade e definir a vida como a implantação e manifestação de poder” (MBEMBE, 

2018, p. 5).Para o filósofo camaronês: 

 

A “ocupação colonial” em si era uma questão de apreensão, demarcação e 
afirmação do controle físico e geográfico – inscrever sobre o terreno um novo 
conjunto de relações sociais e espaciais. Essa inscrição de novas relações 
espaciais (“territorialização”) foi, enfim, equivalente à produção de fronteiras e 
hierarquias, zonas e enclaves; a subversão dos regimes de propriedade 
existentes; a classificação das pessoas de acordo com diferentes categorias; 
extração de recursos; e, finalmente, a produção de uma ampla reserva de 
imaginários culturais. Esses imaginários deram sentido à instituição de direitos 
diferentes, para diferentes categorias de pessoas, para fins diferentes no interior 
de um mesmo espaço; em resumo, o exercício da soberania. O espaço era, 
portanto, a matéria-prima da soberania e da violência que ela carregava consigo. 
Soberania significa ocupação, e ocupação significa relegar o colonizado a uma 
terceira zona, entre o estatuto de sujeito e objeto (MBEMBE, 2018, p. 38-39). 

 

Nesse sentido, o entendimento do autor é de que, pela perspectiva do necropoder, 

“as colônias são semelhantes às fronteiras. Elas são habitadas por ‘selvagens’. As 

colônias não são organizadas de forma estatal e não criaram um mundo humano” 

(MBEMBE, 2018, p. 34). São espaços, portanto, em que “os controles e as garantias de 

ordem judicial podem ser suspensos – a zona em que violência do estado de exceção 

supostamente opera a serviço da ‘civilização’” (MBEMBE, 2018, p. 35). Nesse cenário, em 

que nenhum direito está garantido e mesmo a humanidade dos sujeitos é passível de 

contestação, o intelectual camaronês explica que “as maneiras de matar não variam 

muito. No caso particular dos massacres, corpos sem vida são rapidamente reduzidos à 

condição de simples esqueletos” (MBEMBE, 2018, p. 60). Esses corpos desumanizados 

passam, assim, a inscrever-se “no registro de generalidade indiferenciada: simples 

relíquias de uma dor inexaurível, corporeidades vazias, sem sentido, formas estranhas 

mergulhadas em estupor” (MBEMBE, 2018, p. 60).  

No caso dos povos indígenas e sua relação com o Estado brasileiro, podemos 

entender que a invisibilidade e o silenciamento seculares são formas de necropolítica. 

Negar-lhes o direito a existir conforme seus costumes e crenças é uma forma de permitir 

a morte e mesmo de fazer morrer. Quando a negligência é o que caracteriza a sua 

atuação em políticas fundamentais para a sobrevivência desses povos, como a 

demarcação de terras e a retirada de invasores em terras já demarcadas, o Estado está 

operando uma política de morte.  

Achille Mbembe destaca também o papel exercido pela ideia de raça para o 

processo de desumanização dos povos que desde uma perspectiva ocidentalizada são os 

Outros, os “estrangeiros”: “a raça foi a sombra sempre presente no pensamento e na 

prática das políticas do Ocidente, especialmente quando se trata de inaugurar a 



109 

desumanidade de povos estrangeiros – ou a dominação a ser exercida sobre eles 

(MBEMBE, 2018, p. 18). 

Em Colonialidade do poder, Eurocentrismo e América Latina, Aníbal Quijano 

argumenta que no subcontinente latino-americano a perspectiva eurocêntrica de 

conhecimento, imposta a partir do processo de colonização, conduz a uma interpretação 

deturpada da realidade. Para ele, todo Estado-nação é uma estrutura de poder e, por 

isso, espaço de dominação e homogenização (2005, p. 129-130). Neste contexto, a ideia 

de “raça” foi utilizada como justificativa para a dominação e subjugação dos povos que 

habitavam este território, e, posteriormente, da “população trazida da futura África e 

chamada de negra” (QUIJANO, 2015, p. 120).  

Na atualidade, persistem as práticas de expropriação do indígena de seu território, 

que, não raro, torna-se mão de obra explorada no que antes era seu meio de subsistência 

e existência. Diante desse cenário, vê-se perpetuada uma estrutura desenhada ainda no 

século XVI, quando os “índios foram usados como mão de obra descartável, forçados a 

trabalhar até morrer” (QUIJANO, 2005, p. 120). De acordo com o sociólogo peruano: 

 

Nas sociedades ibero-americanas, a pequena minoria branca no controle dos 
Estados independentes e das sociedades coloniais não podia ter tido nem sentido 
nenhum interesse social comum com os índios, negros e mestiços. Ao contrário, 
seus interesses sociais eram explicitamente antagônicos com relação aos dos 
servos índios e os escravos negros, dado que seus privilégios compunham-se 
precisamente do domínio/exploração dessas gentes. De modo que não havia 
nenhum terreno de interesses comuns entre brancos e não brancos, e, 
consequentemente, nenhum interesse nacional comum a todos eles. Por isso, do 
ponto de vista dos dominadores, seus interesses sociais estiveram muito mais 
próximos dos interesses de seus pares europeus, e por isso estiveram sempre 
inclinados a seguir os interesses da burguesia europeia (QUIJANO, 2005, p. 134). 

 

Essa impossibilidade de se reconhecer no outro, que culmina em uma postura de 

não alteridade frente a culturas diferentes, ainda hoje vai embasar as relações 

empreendidas entre os Estados nacionais e os povos indígenas. As múltiplas formas de 

existência destes povos sempre foram motivo de estranhamento por parte dos brancos. 

Assim, desde a chegada dos europeus a este território, as formas com que os povos 

originários se relacionam com a natureza não foram compreendidas e respeitadas. Ao 

contrário, o modo como se organizavam estes povos foi visto como inferior pelos 

europeus, fruto de uma sociedade que ainda não havia se “civilizado” e, portanto, deveria 

ser conduzida pelo caminho do “progresso”. É nesse aspecto que a escritora, 

pesquisadora e professora indígena Graça Graúna assevera o seguinte: 

 

A verdade dos mitos (histórias) vem de muito longe (no tempo), muito antes de 
Cabral chegar aqui “com um punhado de aventureiros e marginais, [quando] 
pegou os habitantes dessa terra de surpresa. A primeira resistência foi a 
desconfiança e a gozação diante dos estranhos. No palco da história, os “novos 
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tempos” marcam as fronteiras provocando no individuo uma busca incessante por 
seu lugar no mundo. O chamado progresso agride, fragmenta, desloca traçando 
caminhos contrários aos sonhos das sociedades indígenas (GRAÚNA, 2013, p. 
25). 

 

De maneira análoga, Sônia Guajajara afirma que “na busca por dinheiro, os 

homens destroem as florestas, os animais e a vida humana, provocando uma crise 

civilizatória que é climática, social, ambiental, alimentar e humanitária” (GUAJAJARA, 

2021, p. 174). Ainda nesse sentido, Davi Kopenawa, em A queda do céu, define os 

brancos como povo da mercadoria, uma gente que está muito mais preocupada com os 

objetos e sua posse, do que com a própria existência. Desta forma, gastam a vida em 

busca destes produtos ou de dinheiro para consegui-los. Durante a entrevista realizada 

com Carlos Machado Dias Junior e Stelio Marras, ele manifesta seu entendimento quanto 

ao papel que o dinheiro exerce na vida dos povos indígenas: “Nós, indígenas, moramos 

sem dinheiro. Até hoje estamos morando sem dinheiro. Nosso dinheiro é alimentação. 

Alimento do povo que usa a riqueza da Maxita-Uhiri”122 (KOPENAWA, 2019, p. 242). Em A 

queda do céu, ao distinguir o trabalho realizado por um xamã daquele realizado por um 

médico, Kopenawa ressalta a diferença fundamental quanto à percepção dos indígenas 

em relação ao dinheiro: 

 

Os xamãs yanomamis não trabalham por dinheiro, como os médicos dos 
brancos123. Trabalham unicamente para o céu ficar no lugar, para podermos caçar, 
plantar nossas roças e viver com saúde. [...] O dinheiro não nos protege, não 
enche o estômago, não faz nossa alegria. Para os brancos, é diferente 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 216-217). 

 

É contra o extermínio de seu povo que Davi Kopenawa testemunha, ou mesmo 

contra o autoextermínio da raça humana forçado pelas ações dos brancos. Sua narrativa 

revela que muitas práticas de violência empregadas no século XVI continuam sendo 

utilizadas contra os povos indígenas. Desde a mortandade provocada pelo contágio de 

doenças, ou mesmo a invasão de missões religiosas aos seus territórios objetivando 

convertê-los dentro de uma lógica de imposição de cosmogonias que não são as suas. A 

fala de Kopenawa é categórica quanto ao uso desses mesmos mecanismos no processo 

de dominação dos corpos indígenas. Além disso, a dinâmica imposta pela colonização 

naturalizou a exploração do indígena como mão de obra barata, o que, na atualidade, 

                                                             
122No texto da citada entrevista, utiliza-se o termo Maxita-Uhiri para referir-se à terra-floresta, como no 
trecho: “Estas ameaçam por todos os lados os sustentáculos da Maxita-Urihi, a terra-floresta, cujo céu, 
tornado tão perigosamente instável pela gana assediante e obsedante do povo da mercadoria, mostra-se 
mais e mais prestes a desabar sobre todo vivente, humano ou não, do planeta” (KOPENAWA, 2019, p. 237). 
123 Em outro trecho, também falando sobre a diferença fundamental entre brancos e yanomami, ele destaca 
que os xapiri: “São nossos verdadeiros médicos. Os dos brancos abrem barrigas e peitos com lâminas de 
ferro, muitas vezes sem saber o que procuram, e acabam só deixando grandes cicatrizes. Já os nossos 
espíritos ayokorari tratam os doentes por dentro, sem derramar sangue” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 
187). 
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segue sendo realidade, lamentavelmente. A invasão e usurpação dos territórios indígenas 

ainda são uma constante. Ao serem expropriados de suas terras, não raro, esses sujeitos 

se veem obrigados a submeter-se a um trabalho mal remunerado no mesmo espaço em 

que antes garantiam sua subsistência. Assim, o poder da narrativa testemunhal dos povos 

originários está também em combater a invisibilidade e o silenciamento que contribuem 

para a efetivação de uma política de extermínio dos corpos indígenas. 

É a partir deste contexto que compreendemos que Davi Kopenawa é conhecedor 

das diferentes formas de existir no tempo em que vive. Suas reflexões, realizadas a partir 

da temporalidade e da realidade na qual está inserido, evidenciam admirável 

entendimento quanto à dinâmica de destruição imposta pelo capital à natureza e aos 

povos que estabelecem uma relação diferente com o meio ambiente, não pautada pela 

exploração predatória. Neste ponto, compartilhamos da compreensão de Giorgio 

Agamben (2009) sobre o que é ser contemporâneo, especialmente quando define que 

“contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não 

as luzes, mas o escuro” (AGAMBEN, 2009, p. 62). Kopenawa percebe a escuridão de seu 

tempo, mais do que isso, percebe a tragédia do que se convencionou chamar de 

progresso, e estabelece relação entre a sanha desenvolvimentista dos brancos e as 

tragédias que assolam seu povo. Demonstra, desta maneira, sua inadequação ao tempo 

atual, não uma inadequação individualizada, fruto de uma incompatibilidade personalista 

frente ao status quo, mas uma inadequação que resulta do entendimento de sua própria 

cultura e da história de sua gente, uma inadequação compartilhada coletivamente com 

aqueles que compõem a resistência perante o avanço do modo de vida imposto pelo 

eurocentrismo. Nesta direção, Agamben expressa o seguinte: 

 

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, 
aquele que não coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas 
pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, 
exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais 
do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo (AGAMBEN, 2009, p. 59). 

 

Esse anacronismo apontado por Agamben está presente nos dizeres de 

Kopenawa. Seguindo a reflexão do filósofo italiano, pode-se dizer que é justamente a não 

submissão aos valores impostos pela contemporaneidade o que define, verdadeiramente, 

sua contemporaneidade. 

Na década de 1980, Davi Kopenawa passa a viajar pelo mundo para denunciar o 

que estava acontecendo com os povos da floresta. Esse trânsito vai servir também para 

que ele elabore uma interpretação mais aproximada da cultura dos brancos. Neste 

sentido, é paradoxal que o discurso “civilizatório” coloque as vivências protagonizadas 

pelos povos indígenas como não desenvolvidas, como se estivessem, desde 1492, 
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relegados à condição de adequarem-se ao modo de vida “civilizado”, quando o que o 

relato de Kopenawa reflete é, ao contrário, o entendimento desses povos quanto à 

irracionalidade do modo de organização da sociedade ocidental. Viveiros de Castro, no já 

mencionado prefácio de A queda do céu, chama a atenção para a “contemporaneidade 

absoluta” dos povos indígenas, alegando que impossibilitar uma comunicação horizontal 

entre esses povos e nossa sociedade, “relegando-os ao papel de objetos de um 

assistencialismo terceirizado, de clientes de um ativismo branco esclarecido, ou de 

vítimas de um denuncismo desesperado” é negligenciar-lhes essa condição (VIVEIROS 

DE CASTRO, 2015, p. 34). 

Em uma dessas já mencionadas viagens, quando está em Paris, Davi Kopenawa é 

levado por seus guias a uma visita ao antigo Museu do Homem. Lá se depara com 

adornos, adereços e ferramentas de diferentes povos, de distintas culturas. O impacto 

causado por aqueles itens o leva a refletir acerca daquele espaço, e do possível motivo 

pelo qual os brancos estão sempre preocupados em adquirir os objetos produzidos por 

seu povo. Em sua autorreflexão, Kopenawa elabora os seguintes questionamentos: 

 

Afinal, depois de ver todas as coisas daquele museu, acabei me perguntando se 
os brancos já não teriam começado a adquirir também tantas de nossas coisas só 
porque nós, Yanomami, já estamos começando também a desaparecer. Porque 
ficam nos pedindo nossos cestos, nossos arcos e nossos adornos de penas, 
enquanto os garimpeiros e fazendeiros invadem nossa terra? Será que querem 
conseguir essas coisas antecipando a nossa morte? Será que depois vão querer 
levar também nossas ossadas para suas cidades? Uma vez mortos, vamos nós 
ser expostos do mesmo modo, em caixas de vidro de algum museu? Foi o que 
tudo aquilo me fez pensar (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 429).  

 

Sônia Guajajara faz questionamento semelhante ao defender que aceitar as 

danças, festas, colares e cocares dos indígenas, como os brancos fazem, não representa 

respeito e valorização da cultura ameríndia, pois de acordo com a líder indígena: “Isso 

todo mundo consente, acha bonito. Não queremos que aceitem apenas nossas danças e 

nossas pinturas. Queremos que aceitem e respeitem a nossa voz e a presença de nossos 

corpos” (GUAJAJARA, 2021, p. 177). Por isso, ela chama atenção para o fato de que o 

modo como os povos indígenas relacionam-se com a terra também é cultura, assim como 

os adornos que utilizam, no entanto, não se tem essa compreensão entre os não 

indígenas, de modo que a autora assevera: “Todo o nosso modo de ser faz parte da 

nossa cultura, mas nossas terras são vistas como improdutivas. Os poderes econômicos 

e políticos situam a terra como objeto de disputa. E, por isso, nós somos ameaçados, 

quando não mortos (GUAJAJARA, 2021, p. 177). 

Assim, a angústia de Davi Kopenawa ao se defrontar com os objetos de povos 

originários expostos no museu é compreensível, no sentido de que a mesma cultura que 
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estabelece que o modo de vida de seu povo é bárbaro e precisa civilizar-se, é aquela que 

exotiza os objetos característicos desse modo de vida como se fosse algo para se 

orgulhar, e, mais importante, como se fosse algo do passado. Desta maneira, 

massacramos os povos indígenas no presente para que possamos, depois, recriá-los em 

nossa história, desde que esse seja seu lugar, o passado, um pretérito remoto, longínquo, 

morto, reduzido a artefatos de museu.  

A ideia de progresso associada à ciência e à pesquisa também precisa ser 

problematizada, especialmente quando envolve trabalhos realizados com povos 

indígenas.  A socióloga maori Linda Tuhiwai Smith defende que o modo como a pesquisa 

científica fez parte dos “piores excessos do colonialismo mantém-se como uma história 

lembrada por muitos povos colonizados em todo o mundo. É uma história que ainda fere, 

no mais profundo sentido, a nossa humanidade” (SMITH, 2018, p. 11). Por isso, a autora 

destaca que, desde a perspectiva dos povos colonizados, posição da qual ela, como 

maori, escreve, “o termo ‘pesquisa’ está indissociavelmente ligado ao colonialismo e ao 

imperialismo europeu”, por isso, para esses povos, “a palavra ‘pesquisa’, em si, é 

provavelmente uma das mais sujas do mundo vocabular indígena. Quando mencionada 

em diversos contextos, provoca silêncio, evoca memórias ruins, desperta um sorriso de 

conhecimento e de desconfiança” (SMITH, 2018, p. 11).  

Para a sociológa maori, o problema tem suas raízes fincadas no modo como a 

pesquisa institucionalizou-se nas colônias, fomentando um cenário em que “a implantação 

de instituições de pesquisa, incluindo universidades, a partir dos centros imperiais 

europeus permitiu que interesses científicos locais fossem organizados e integrados no 

sistema colonial” (SMITH, 2018, p. 19). A representação dos povos indígenas realizada 

pelas narrativas dos viajantes e aventureiros contribuíram para a consolidação das 

“imagens do chefe ‘canibal’”, do índio “vermelho”, do médico “bruxo” ou da cabeça 

“tatuada” ou “encolhida” (SMITH, 2018, p. 20). Todos esses estereótipos estavam a 

serviço de contar uma história que falava da “selvageria e do primitivismo” (SMITH, 2018, 

p. 20), e incitavam a outras construções representativas tão ou mais perversas. É nesse 

contexto que as pesquisas favoreceram, inclusive, o questionamento quanto à própria 

humanidade dos sujeitos indígenas:     

 

Uma das supostas características dos povos primitivos era de que nós não 
conseguiríamos usar nossas mentes e intelectos. Não podíamos inventar coisas, 
não podíamos criar instituições nem história, não podíamos imaginar, não 
podíamos produzir nada de valor, não sabíamos usar a terra nem outros recursos 
do mundo natural, não praticávamos as artes da “civilização”. Por falta de tais 
virtudes nós nos desqualificamos, não apenas da civilização, mas de nossa 
própria humanidade. Em outras palavras, nós não éramos completamente 
humanos; alguns de nós não eram nem mesmo considerados parcialmente 
humanos. Ideias a respeito do que é humano em associação com o poder de 
definir pessoas como humanas ou não já tinham sido inseridas no discurso 
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imperial e colonial anterior ao período do imperialismo aqui mencionado. O 
imperialismo proporcionou os meios pelos quais conceitos acerca do que se 
considera humano poderiam ser sistematicamente aplicados como formas de 
classificação, por exemplo, mediante hierarquias de raça e tipologias de diferentes 
sociedades. A ciência, aliada ao poder imperial, permitiu que esses sistemas de 
classificação estruturassem relações entre os poderes imperiais e as comunidades 
indígenas (SMITH, 2018, p. 38-39). 

 

Em Ideias para adiar o fim do mundo (2019), o intelectual indígena Ailton Krenak 

propõe um questionamento quanto à ideia de “humanidade”. Para ele, essa noção tem 

servido como argumento, desde a invasão, para legitimar a violência impetrada contra os 

povos originários, e para tornar homogêneas as múltiplas formas de existência desses 

povos (KRENAK, 2019). Essa violência teria também como motivação, talvez a principal 

delas, o fato de que as cosmogonias indígenas não correspondem aos interesses do 

sistema hegemônico. Claro exemplo desse descompasso é a relação estabelecida com a 

terra, vista pelos povos indígenas como extensão do próprio ser. Essa relação e forma de 

compreender o organismo terra inviabiliza, ou mesmo impossibilita, um modelo de cultivo 

pautado pela exploração predatória do território, conforme preconizam os latifúndios, que 

à diferença dos indígenas – os quais olham para a terra e veem vida –, olham para a terra 

e veem lucros.  

Se esses lucros são obtidos à custa da destruição do planeta e da morte de seres 

humanos e de vários outros tipos de organismos vivos, que assim seja. Como diz 

Kopenawa, os brancos “são engenhosos, é verdade, mas carecem muito de sabedoria” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 65). É nessa perspectiva que em uma de suas viagens 

às cidades dos brancos, percebendo a pobreza à qual muitos deles estavam submetidos, 

Kopenawa questiona-se quanto à forma como os brancos tratam seus semelhantes: 

 

Os brancos que criaram as mercadorias pensam que são espertos e valentes. 
Mas eles são avarentos e não cuidam dos que entre eles não têm nada. Como é 
que podem pensar que são grandes homens e se achar tão inteligentes? Não 
querem nem saber daquelas pessoas miseráveis, embora elas façam parte do seu 
povo. Rejeitam-nas e deixam que sofram sozinhas. Nem olham para elas e, de 
longe, apenas as chamam de pobres. Chegam até a tirar delas suas casas 
desmoronadas. Obrigam-nas a ficar fora, na chuva, com seus filhos. Devem 
pensar: “Moram em nossa terra, mas são outra gente. Que vivam longe de nós, 
catando sua comida no chão, como cães! Nós, enquanto isso, vamos aumentar 
nossos bens e nossas armas, sozinhos!” Fiquei assustado de ver aquilo! 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 431). 

 

A partir do exposto, pode-se dizer que a narrativa de Davi Kopenawa, assim como 

outras narrativas indígenas, pode ser compreendida também como estratégia de 

construção de um futuro. De acordo com Viveiros de Castro, “o futuro pertence a si 

próprio; e não é impossível que aqueles povos que já existiam antes do Brasil terminem 

por sobreviver a ele” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 17). Dessa forma, resistir para 
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esses povos é, obviamente, lutar pelo não desaparecimento de suas culturas, ato 

fundamental para fazer o branco compreender as atrocidades cometidas. Nessa esteira 

de pensamento, é possível perceber a necessidade de construção de uma discursividade 

adequada a fazer entender que a tirania do homem branco destruirá a vida na Terra. Para 

os povos indígenas, a terra é elemento vivo, sagrado e constitutivo do próprio ser 

humano, e deve ser compreendida a partir de sua indissociabilidade com a existência e 

permanência humana nesse planeta, “e não como uma esfera abstrata, um globo visto de 

fora, cercado e divido em territórios administrados pelos Estados nacionais” (VIVEIROS 

DE CASTRO, 2015, p. 17). 

Desde a cruel imposição da catequese até o massacre empreendido pela conquista 

das terras, o indígena sempre foi visto como um entrave ao desenvolvimento nacional. 

Sedentos por dinheiro e pela posse exploratória da terra, ávidos por realizar a marcha do 

progresso, os brancos distanciam-se de uma existência que possa construir algum 

significado para além daqueles determinados pelo sistema econômico que rege o mundo. 

Antes deste território ser conhecido como Brasil, os povos indígenas já ocupavam estas 

terras, e são esses povos que ainda hoje, mais de quinhentos anos depois, continuam 

lutando para não sucumbir frente ao avanço avassalador e homogeneizador dos 

princípios ditados pelo Estado-nação e sua obsessão pelo “progresso”.  

 

 

2.1 OS COMEDORES DE TERRA E AS XAWARAS GULOSAS DE CARNE HUMANA 

 

O relato de Davi Kopenawa aponta como fator preponderante para o sofrimento e a 

morte dos yanomami nas últimas décadas, as ações predatórias realizadas pelos 

garimpos, que devastam o ecossistema da floresta amazônica e influenciam 

determinantemente para a degradação social dos povos atingidos pelas atividades 

garimpeiras. A contaminação dos rios e do solo, para além da tragédia ambiental que 

representa, impacta de forma definitiva a saúde e a vida dos povos originários, já que é da 

floresta que provêm suas principais fontes de subsistência. Dessa forma, as atividades do 

garimpo degradam o meio ambiente, poluem rios, contaminam os peixes e contribuem, de 

forma alarmante, para o adoecimento das populações indígenas. Sem entender o motivo 

de tanta destruição, ou melhor, sem entender o porquê de tanta ferocidade na busca pelo 

ouro, o líder yanomami diz que: “o pensamento desses brancos está obscurecido por seu 

desejo de ouro. São seres maléficos” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 336). Por isso, 

Kopenawa explica que na língua de seu povo, chamam os garimpeiros de “napë worëri 

pë, os ‘espíritos queixada forasteiros’, porque não param de remexer os lamaçais, como 
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porcos-do-mato em busca de minhocas. Por isso também os chamamos de urihi wapo pë, 

os ‘comedores de terra’124” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 336-337). No fragmento a 

seguir, o xamã yanomami fala a respeito do furor destrutivo representado pelos garimpos: 

 

Foi quando os garimpeiros chegaram até nós que realmente entendi de que eram 
capazes os napë! Multidões desses forasteiros bravos surgiram de repente, de 
todos os lados, e cercaram em pouco tempo todas as nossas casas. Buscavam 
com frenesi uma coisa maléfica da qual jamais tínhamos ouvido falar e cujo nome 
repetiam sem parar: oru – ouro. Começaram a revirar a terra como bandos de 
queixadas. Sujaram os rios com lamas amareladas e os enfumaçaram com a 
epidemia xawara de seus maquinários. Então, meu peito voltou a se encher de 
raiva e de angústia, ao vê-los devastar as nascentes dos rios com voracidade de 
cães famintos. Tudo isso para encontrar ouro, para os outros brancos poderem 
com ele fazer dentes e enfeites, ou só para esconder em suas casas! Naquela 
época, eu tinha acabado de aprender a defender os limites de nossa floresta. 
Ainda não estava acostumado à ideia de que precisava também defender suas 
árvores, seus animais, seus cursos d’água e seus peixes. Mas entendi logo que os 
garimpeiros eram verdadeiros comedores de terra e que iam devastar tudo nas 
florestas (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 335). 

 

O impacto da presença dos garimpeiros se reflete, inclusive, na rareação da caça, 

prática fundamental para a sobrevivência dos Yanomami na floresta. Em A queda do céu, 

Kopenawa conta que: “Antigamente, eram muitos os queixadas na floresta. Depois da 

chegada dos garimpeiros, seus bandos desapareceram” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 

336). Para se ter uma ideia da força de destruição representada pelas ações do garimpo, 

Bruce Albert explica que juntamente com as antas, os queixadas são “as presas mais 

valorizadas pelos caçadores yanomami, em particular para suas grandes festas 

intercomunitárias reahu” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 660), e que a partir da invasão 

dos garimpeiros da década de 1980, esses animais desapareceram por pelo menos uma 

década do território yanomami (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 660). Kopenawa fala 

sobre o motivo do sumiço desses animais e o impacto que esse desaparecimento causou 

na vida dos Yanomami: 

 

Logo os caçadores passaram a não encontrar nenhum em parte alguma, mesmo 
indo muito longe de suas casas. A floresta tinha ficado ruim e se enchera de 
fumaças de epidemia xawara. Os antigos xamãs que sabiam fazer dançar a 
imagem dos espíritos queixada foram mortos pelas doenças. Então, os espelhos 
desses xapiri foram quebrados e seus caminhos foram cortados. Os queixadas 
são ancestrais humanos. Viraram caça ao cair no mundo subterrâneo, quando o 
céu desabou, no primeiro tempo. Por isso eles têm muita sabedoria. Serem 
obrigados a viver emagrecidos e doentes, numa floresta devastada, deixou-os 
enfurecidos. Voltaram para dentro da terra, por onde passa o caminho do sol, e os 

                                                             
124 Bruce Albert explica que: “Uma série de outras expressões do mesmo tipo é aplicada aos garimpeiros: 
‘comedores de pedras’ (maama pë watima pë) ou ‘de metal’ (poo xi watima pë), ‘saqueadores de terra-
floresta’ (urihi wariatima pë) ou ‘tições’ (wakoxo pë), ‘pois destroem a terra como o fogo’. São mais 
comumente designados, contudo, pelo neologismo de empréstimo karipiri pë, cuja terminação -ri (pë: plural) 
conota a sobrenatureza maléfica” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 660).  
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xapiri fecharam de novo o buraco no qual sumiram (KOPENAWA; ALBERT, 2015, 
p. 336). 

 

Tema marcante no livro de Davi Kopenawa e Bruce Albert, o poder de destruição 

das doenças transmitidas pelos brancos será a tônica da segunda parte da obra, intitulada 

A fumaça do metal. O contágio corresponde a uma das principais causas de mortes entre 

os povos indígenas amazônicos. Desde o contato inicial entre os Yanomami e os agentes 

da Comissão Brasileira Demarcadora de Limites, em 1943, e entre Yanomami e 

missionários evangélicos da New Tribes Mission, em 1958, doenças como gripe, sarampo, 

varíola, malária e pneumonia contribuíram determinantemente para a dizimação destes 

povos. Kopenawa atribui ao encontro com o branco a banalização da morte entre os 

Yanomami, pois, para ele, “antigamente, antes de os brancos chegarem à nossa floresta, 

morria-se pouco” (KOPENAWA, 2015, p. 175). Kopenawa define assim a morte dos 

Yanomami antes da chegada dos brancos:  

 

Um ou outro velho ou velha desapareciam, de tempos em tempos, quando seus 
cabelos já tinham ficado bem brancos, seus olhos cegos, suas carnes secas e 
flácidas. Seu peito virava outro, acometido pelo mal da fumaça. Extinguiam-se 
assim aos poucos, pela simples razão de que já não comiam nem bebiam mais.  
Morriam como deve ser, em idade muito avançada (KOPENAWA, 2015, p. 175). 

 

O relatório elaborado pela Comissão Nacional da Verdade aponta a 

responsabilidade do Estado quanto à irrupção garimpeira, uma vez que além da demora 

na realização da demarcação do território yanomami, “os documentos examinados 

mostram a omissão da Funai125 no controle das invasões, além da conivência e, por 

vezes, o apoio explícito de diferentes instâncias do poder público aos invasores” 

(COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 232). Desse modo, o documento 

denuncia o cenário dramático desenhado pelo garimpo, em que mortes, doenças, 

prostituição, sequestros e outros tipos de violências passaram a fazer parte do cotidiano 

do povo Yanomami: 

 

O impacto dos garimpeiros, que chegaram a cerca de 40 mil no final da década de 
1980, foi devastador. Não há um número oficial de mortos em decorrência dessas 
invasões, mas se estima que chegue aos milhares. Comunidades inteiras 
desapareceram em decorrência das epidemias, dos conflitos com garimpeiros, ou 
assoladas pela fome. Os garimpeiros aliciaram indígenas, que largaram seus 
modos de vida e passaram a viver nos garimpos. A prostituição e o sequestro de 
crianças agravaram a situação de desagregação social (COMISSÃO NACIONAL 

                                                             
125 O documento afirma ainda que “o caso mais flagrante de apoio do poder público à invasão garimpeira se 
deu na gestão de Romero Jucá à frente da Funai, na região do Paapiu/Couto de Magalhães, onde o 
garimpo se iniciou a partir da ampliação de uma antiga pista de pouso pela Comissão de Aeroportos da 
Região Amazônica (Comara), em 1986. A Funai e os demais agentes públicos abandonaram a região, 
deixando a área livre para a ação dos garimpeiros. Não havia justificativas para a expansão dessa pista, 
uma vez que não havia pelotões de fronteira planejados para a região” (COMISSÃO NACIONAL DA 
VERDADE, 2014, p. 232). 



118 
DA VERDADE, 2014, p. 233). 

 

Mas a invasão dos garimpeiros não se deu de modo aleatório, pois houve um 

motivo para que hordas de homens se sentissem motivados a se embrenhar na floresta, 

enfrentando um ambiente hostil e, muitas vezes, caracterizado pela violência, na busca 

específica por um dos muitos tipos de minérios presentes no solo amazônico. E a 

explicação pode ser buscada na maneira como o capitalismo se comporta e na dimensão 

história de sua presença em nossa colonização, conforme Bruce Albert explica: “A invasão 

em massa de garimpeiros no território yanomami (e na Amazônia de modo geral) foi 

provocada por uma brusca alta da cotação do ouro no mercado internacional a partir de 

1979” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 660).  

Nesse mesmo caminho, Dário Kopenawa, filho mais velho de Davi Kopenawa e 

também uma importante liderança Yanomami, em entrevista recente126, assevera que: “A 

gente está lutando e defendendo a mãe terra, mas os brancos brincam de 

desenvolvimento” (KOPENAWA, 2020, s/p). Essa afirmação, carregada de uma 

conotação irônica, evidencia que, para Dário, os indígenas estão lutando por algo que 

realmente faz sentido, ou seja, a defesa da terra, sem a qual os humanos não existiriam. 

Já os brancos, convictos de que fazem grande coisa ao reverenciar o “progresso”, 

seguem destruindo aquilo que verdadeiramente deveria ser motivo de reverência, a mãe 

terra. Em sua análise acerca da situação dos garimpos na floresta, ele é categórico ao 

afirmar: 

 

Os garimpos são como o sarampo. Não querem sair, não querem largar a nossa 
terra. Para mim, são pragas. Eles não existiriam sem o preço do ouro: o garimpo 
não trabalha de graça e o preço do ouro é alto. Se derrubar o preço do ouro, 
duvido que garimpeiros vão trabalhar de graça e arriscar a vida, morrendo com 
seus colegas, para tirar ouro da terra yanomami. Esperamos que as autoridades 
os tirem, mas sem ouro eles não iriam trabalhar (KOPENAWA, 2020, s/p). 

 

No prefácio de A queda do céu, Viveiros de Castro explica como funciona a 

estrutura do garimpo, em que os garimpeiros responsáveis por executar o trabalho que 

devasta o ecossistema da floresta são apenas a extremidade visível de um sistema 

complexo, que envolve agentes com poderes políticos atuando para regularizar o 

esquema e minar as ações de combate, em conformidade com a lógica colonialista de 

exploração da natureza e de mão de obra barata: 

 

O sistema do garimpo é semelhante ao do narcotráfico, e, em última análise, à 
tática geopolítica do colonialismo em geral: o serviço sujo é feito por homens 
miseráveis, violentos e desesperados, mas quem financia e controla o dispositivo, 

                                                             
126 Disponível em: https://www.uol.com.br/ecoa/reportagens-especiais/entrevista-dario-kopenawa-fala-sobre-
enfrentamento-a-garimpo-e-covid-19-pelos-povos-indigenas/. Acesso em: 22 set. 2021. 

https://www.uol.com.br/ecoa/reportagens-especiais/entrevista-dario-kopenawa-fala-sobre-enfrentamento-a-garimpo-e-covid-19-pelos-povos-indigenas/
https://www.uol.com.br/ecoa/reportagens-especiais/entrevista-dario-kopenawa-fala-sobre-enfrentamento-a-garimpo-e-covid-19-pelos-povos-indigenas/
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ficando naturalmente com o lucro, está a salvo e confortável bem longe do front, 
protegido por imunidades as mais diversas. No caso do garimpo nos Yanomami, o 
dispositivo, como é de notório conhecimento nos meios especializados, envolve 
políticos importantes de Roraima, alguns deles defensores destacados, no 
Congresso, de reformas ‘liberalizantes’ da legislação minerária relativa às terras 
indígenas (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 23). 

 

Nos últimos anos, os povos da floresta têm insistentemente denunciado o aumento 

crescente do número de garimpeiros na região amazônica. Em reportagem da Folha de 

São Paulo127, de maio de 2019, Davi Kopenawa denunciou a existência de 

aproximadamente 20 mil garimpeiros na Terra Indígena Yanomami, evidenciando que o 

rastro de destruição deixado por eles já era perceptível em vários rios da região, além do 

aumento significativo do número de Yanomami contaminados com malária. A situação 

sempre foi trágica, mas nos últimos meses parece existir um clima favorável ao avanço 

das ações predatórias, e é difícil não associar essa realidade ao novo cenário político 

desenhado no Brasil desde o golpe de 2016, e intensificado a partir do resultado das 

eleições de outubro de 2018. O atual governo brasileiro já manifestou publicamente sua 

simpatia pela ideia de “exploração sustentável” do potencial amazônico, e sua 

discordância quanto à demarcação de terras indígenas. Sobre a devastação causada pela 

invasão de garimpeiros à região amazônica, no final dos anos 1980, Davi expressa em A 

queda do céu: 

 

No primeiro tempo, os brancos estavam muito longe de nós. Ainda não tinham 
trazido o sarampo, a tosse e a malária para nossa floresta. Nossos ancestrais não 
adoeciam tanto quanto nós, hoje [...]. As pessoas não morriam tanto. [...] Hoje já 
não é mais assim. Os garimpeiros sujaram a floresta para valer. Ela ficou 
impregnada de fumaça de epidemia e fomos pegos num frenesi de morte 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 224-225). 

 

O horror causado pelo garimpo entre os Yanomami, para além das consequências 

desastrosas que representa para a vida desses povos, está expresso pelo fato de que é 

incompreensível para eles a busca colérica dos brancos pelo ouro. Na cosmogonia 

yanomami, Omama escondeu os metais “lá no meio dos morros das terras altas, onde 

também fez jorrar os rios. É de lá que surgem os ventos e o frescor da floresta. É de lá 

que vem sua fertilidade” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 360). É por isso que quando os 

xamãs yanomami fazem descer e dançar a imagem de Omama, pai dos minérios, “ela se 

apresenta [...] como uma montanha de ferro subterrânea, cheia de imensas hastes 

fincadas em todos os lados” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 360). Por isso, a 

                                                             
127 A reportagem pode ser acessada no seguinte endereço eletrônico: 
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/05/invasao-em-terra-indigena-chega-a-20-mil-garimpeiros-diz-
lider-ianomami.shtml. Acesso em: 23 abr. 2020. 

https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/05/invasao-em-terra-indigena-chega-a-20-mil-garimpeiros-diz-lider-ianomami.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/05/invasao-em-terra-indigena-chega-a-20-mil-garimpeiros-diz-lider-ianomami.shtml
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compreensão é de que os minérios devem ser deixados onde foram colocados por 

Omama, pois são fundamentais para manter a terra no lugar:  

 

Omama a colocou [a imagem dele] nas profundezas do solo para manter a terra 
no lugar e impedir que a ira dos trovões e dos raios a faça tremer e a desloque. 
Cravou-a lá como nós fazemos com os postes de nossas casas, para que elas não 
balancem durante as tempestades. Assim, esse ferro está enfiado na terra como 
as raízes das árvores. Ele a mantém firme como espinhas fazem com a carne dos 
peixes e esqueletos com a de nosso corpo. Torna-a estável e sólida, como nosso 
pescoço faz nossa cabeça ficar reta. Sem essas raízes de metal, ela começaria a 
balançar e acabaria desabando sob nossos pés. Isso não acontece em nossa 
floresta, pois ela está no centro da terra, onde esse metal de Omama está 
soterrado (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 360-361). 

 

E não só a terra corre perigo, mas o céu também pode desabar pelo desvairo 

extrativista dos brancos, e seu propósito em chafurdar o solo em busca de ouro, por isso 

Kopenawa alerta: “Escavando tanto, os brancos vão acabar até arrancando as raízes do 

céu, que também são sustentadas pelo metal de Omama. Então ele vai se romper 

novamente e seremos aniquilados, até o último” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 361). Se 

foi Omama o responsável por esconder os metais da forma mais profunda possível na 

terra, deve-se a Yoasi, seu irmão mal, a propagação da informação entre os brancos de 

que esses metais estavam imersos na terra. Foi esse o motivo, de acordo com o xamã 

yanomami, que fez os ancestrais dos brancos enfrentarem o oceano e virem parar aqui 

por essas terras que viriam a se chamar Brasil: 

 

Porém, apesar da prudência de Omama,Yoasi conseguiu assim mesmo fazer 
chegar a notícia da existência desse metal aos ancestrais dos brancos. Por isso 
eles acabaram por atravessar as águas para vir à sua procura na terra do Brasil. 
Não é à toa que os brancos querem hoje escavar o chão de nossa floresta. Eles 
não sabem, mas as palavras de Yoasi, o criador da morte, estão neles. Assim é. 
Os garimpeiros são filhos e genros de Yoasi. Tornados seres maléficos, esses 
brancos só fazem seguir seus passos. São comedores de terra cheios de fumaças 
de epidemia. Acham-se todo-poderosos, mas seu pensamento é cheio de 
escuridão. Eles não sabem que Yoasi colocou também a morte nesses minérios 
que tanto buscam. Omama os escondeu para que o choro do luto não nos 
atormentasse sem trégua. Ao contrário, deu-nos os xapiri, para podermos nos 
curar. Nós somos seus genros e filhos. É por isso que tememos arrancar essas 
coisas ruins da terra. Preferimos caçar e abrir roças na floresta, como ele nos 
ensinou, em vez de cavar seu solo como tatus e queixadas! (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 358-359). 

 

A imprudência de Yoasi e dos brancos, portanto, é o que tem custado a vida dos 

Yanomami, já que esses metais extraídos da terra são os responsáveis por espalhar as 

fumaças de epidemias entre eles. Nessa perspectiva, os Yanomami entendem que o ouro, 

assim como os outros metais, quando são queimados deixam escapar um “perigoso calor 

de seu sopro”, que no caso do ouro, eles chamam de “oru a wakixi, a fumaça do ouro” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 362). Por esse motivo, segundo Davi, Omama escondeu 

esses minérios e ensinou os yanomami a temê-los: “As palavras da imagem de Omama 



121 

nos ensinam a recear o ouro e os demais minérios. Trata-se de coisas maléficas 

desconhecidas e temíveis, que só provocam doença e morte” (KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 362). Foi por isso que Omama os deixou embaixo da terra e de lá nunca 

deveriam ter sido retirados:  

 

Agora sabemos de onde provém essa fumaça maléfica. É a fumaça do metal, que 
também chamamos de fumaça dos minérios. São todas a mesma fumaça de 
epidemia xawara, que é nossa verdadeira inimiga. Omama enterrou os minérios 
para que ficassem debaixo da terra e não pudessem nunca nos contaminar. Foi 
uma decisão sábia e nenhum de nós jamais teve a ideia de cavar o solo para tirá-
los da escuridão! Essas coisas maléficas permaneciam bem enterradas, e nossos 
maiores não ficavam doentes o tempo todo, como ficamos hoje. Todavia, os 
brancos, tomados por seu desconhecimento, puseram-se a arrancar os minérios 
do solo com avidez, para cozê-los em suas fábricas. Não sabem que, fazendo 
isso, liberam o vapor maléfico de seu sopro. Este sobe então para todas as 
direções do céu, até chocar-se com seu peito. Depois volta a cair sobre os 
humanos, e é assim que acaba nos deixando doentes. Seu veneno é terrível. Não 
sabemos o que fazer para resistir a ele. É por isso que ficamos tão aflitos 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 363).  

 

As cidades dos napë são, para Kopenawa, caracterizadas por essas fumaças, que 

já se disseminaram por toda a parte “em que se encontram as fábricas dos brancos” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 363). Entre os Yanomami, são os garimpeiros os 

culpados por empestear “a floresta com os gases de seus motores e os vapores do ouro e 

do mercúrio que eles queimam juntos128” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 363). 

Kopenawa explica que essas fumaças que saem dos minérios são as responsáveis pelas 

epidemias que acometem seu povo: 

 

Então, todas essas fumaças, levadas pelo vento, caem sobre a floresta e sobre 
nós. Tudo isso se mistura, para se tornar uma única epidemia xawara, que 
dissemina por toda parte febre, tosse e outras doenças desconhecidas e ferozes 
que devoram nossas carnes. Essa xawara que invade a floresta inteira vai fazer de 
nós tatus esfumaçados para saírem da toca! Se o pensamento dos brancos não 
mudar de rumo, tememos morrer todos antes de eles mesmos acabarem se 
envenenando com ela! (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 363). 

 

Das múltiplas formas de violência que ocorreram para a dizimação dos povos 

autóctones, o contágio por doenças infecciosas representa um dos fatores de maior 

mortandade. No documentário Guerras do Brasil.doc (2018), o historiador Pedro Luis 

Puntoni defende que já nos primeiros séculos de invasão europeia, os surtos de doenças 

“enfraqueceram enormemente uma humanidade indígena que não estava preparada para 

isso”, de modo que, considerando a “fragilidade biológica” e a “ausência de anticorpos” 

dos indígenas, o fato de o conquistador  “levar essas doenças” até os indígenas, tem um 

“certo sentido de guerra biológica” (PUNTONI, 2018). No mesmo documentário, o 

                                                             
128 De acordo com Bruce Albert, “o pó de ouro é misturado com mercúrio e esse amálgama é em seguida 
queimado, para formar pepitas” (KOPENAWA;ALBERT, 2015, p. 663). 
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antropólogo Carlos Fausto, num exercício de reflexão para tentar entender o que 

representou essa guerra biológica, argumenta que: 

 

Anchieta fala de 30.000 indígenas mortos por varíola no Recôncavo baiano, não 
dá nem para enterrar todo mundo, você tem que ter essa ideia de que, de repente, 
o mundo começa a acabar, todo mundo começa a morrer. 
[...] 
O que se passou aqui durante o processo colonial, se você colocar a demografia, 
como alguns estudos sugerem, na ordem dos 80 milhões para as Américas, isso 
em 1500/1492, você verá que desapareceu boa parte da humanidade em 100 
anos. Então, a gente normalmente não tem essa dimensão do fato, talvez tenha 
sido proporcionalmente na história da humanidade um dos maiores holocaustos 
populacionais que a gente tem notícia (FAUSTO, 2018). 
 

Darcy Ribeiro, na obra Os índios e a civilização, diz que as doenças sempre 

representaram causa de morte entre os povos originários, a ponto de configurarem-se 

como “primeiro fator da diminuição das populações indígenas”. Dessa forma, na história 

do contato entre brancos e nativos, as epidemias foram e continuam sendo motivo de 

grande mortandade para esses povos, de modo que “cada grupo indígena que se 

aproximou de núcleos europeus e de seus descendentes, nestes quatro séculos, teve de 

pagar alto tributo em vidas às doenças que a civilização lhe trouxe” (RIBEIRO, 1996, p. 

230). Nesse sentido, Ailton Krenak explica que: 

 

O simples contágio do encontro entre humanos daqui e de lá fez com que essa 
parte da população desaparecesse por um fenômeno que depois se chamou 
epidemia, uma mortandade de milhares e milhares de seres. Um sujeito que saía 
da Europa e descia numa praia tropical largava um rastro de morte por onde 
passava. O indivíduo não sabia que era uma peste ambulante, uma guerra 
bacteriológica em movimento, um fim de mundo; tampouco o sabiam as vítimas 
que eram contaminadas. Para os povos que receberam aquela visita e morreram o 
fim do mundo foi no século XVI (KRENAK, 2019, p. 71). 

 

Desde o final do ano de 2019, o mundo se assombra com o surgimento de uma 

nova doença, a Covid-19, causada pelo novo coronavírus. A ameaça invisível que mudou 

a rotina e os hábitos de todo o planeta, desacelerou o ritmo frenético daqueles a quem 

Davi Kopenawa chama de “povo da mercadoria”, ao impor o isolamento social como 

forma de prevenção. Inicialmente, sem vacinas129 e sem medicamentos específicos para 

o tratamento, o isolamento social tornara-se a única medida de eficácia comprovada. 

Ainda incrédula, boa parte da população brasileira insistia e insiste em não seguir as 

recomendações de distanciamento, postura endossada, inacreditavelmente, pelo discurso 

do presidente da República, para quem a Covid-19 não passa de uma “gripezinha”130. E, 

                                                             
129  No Brasil, as vacinas contra a Covid-19 começaram a ser aplicadas em janeiro de 2021.  
130 Em pronunciamento oficial veiculado no dia 24 de março de 2020, em cadeia nacional de rádio e 
televisão, Jair Messias Bolsonaro afirmou: “No meu caso particular, pelo meu histórico de atleta, caso fosse 
contaminado pelo vírus, não precisaria me preocupar, nada sentiria ou seria, quando muito, acometido de 
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assim, a doença avançou assustadoramente pelo país, atingindo um número alarmante 

de infectados e contabilizando as mortes aos milhares131.  

A Covid-19 apresenta-se, dessa forma, como mais uma dentre as “epidemias 

gulosas de carne humana que chegaram acompanhando os brancos” que Davi Kopenawa 

relata em A queda do céu (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 176). Kopenwa explica, 

também, que a atuação dos xapiri no combate às doenças dos brancos é limitada, pois 

essas doenças, diferentemente das doenças da floresta, vêm de longe, e “os xamãs nada 

sabem a seu respeito”, por isso,“apesar de os xapiri saberem curar, hoje em dia os xamãs 

também precisam contar com o auxilio dos remédios dos brancos para manter essas 

doenças longe de nós” (KOPENAWA;ALBERT, 2015, p. 176). Mas é evidente que no 

histórico de contato entre brancos e povos indígenas, os napë têm sido mais eficientes 

em levar as doenças até os territórios indígenas do que em combatê-las. 

Por isso, o cenário é tão desolador quando se analisa a situação dos indígenas 

perante a Covid-19, pois se a gravidade da doença é amedrontadora para qualquer 

pessoa, entre os indígenas ela pode ser agravada ainda pela alta incidência de outras 

doenças infectocontagiosas, em sua maioria levadas pelos brancos. Entretanto, em texto 

publicado132 alguns dias após o registro da primeira vítima da Covid-19 entre os 

Yanomami133, intitulado Agora somos todos índios, Bruce Albert chama a atenção para o 

que considera uma mudança significativa de panorama: 

 

Mas, frente a esta pandemia, algo subitamente mudou. Nós, brancos, estamos 
hoje tão desamparados frente à COVID-19 quanto os ianomâmis frente às 
epidemias letais e enigmáticas (“xawara a wai”) que nosso mundo lhes inflige há 
décadas. Pouco sabemos desta doença; não temos imunidade, remédio ou vacina 
para enfrentá-la (ALBERT, 2020, s/p). 

 

Estamos todos num quadro de vulnerabilidade extrema, porém, diferentemente da 

parcela dos brancos que não acredita no que os especialistas e a ciência dizem, a 

sabedoria ancestral indígena faz com que, há séculos, o isolamento seja utilizado como 

prática de prevenção em cenários epidêmicos. Os Yanomami, por exemplo, buscam 

                                                                                                                                                                                                          
uma gripezinha ou resfriadinho”. O pronunciamento completo pode ser conferido no link: 
https://www.youtube.com/watch?v=Vl_DYb-XaAE. Acesso em: 01 mai. 2020. 
131 De acordo com dados oficiais publicizados no Portal do Ministério da Saúde (https://covid.saude.gov.br/), 
até o dia 07 de setembrode 2021 eram 20.899.933 pessoas diagnosticas com a Covid-19 e 583.810 óbitos 
em decorrência da doença. Acesso em: 07 set. 2021. 
132Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/opiniao/2020/04/agora-somos-todos-indios.shtml.Acesso 
em: 14 mai. 2020. 
133 No início de abril de 2020, a Covid-19 fez sua primeira vítima fatal entre os yanomamis, um jovem de 15 
anos, que teve o quadro agravado pela desnutrição e anemia que já enfrentava devido à malária. O jovem, 
Alvanei Xirixana, vivia em uma comunidade com alto fluxo de garimpeiros, e que sofre com as mazelas 
provenientes dessa situação. De acordo com dados do site https://covid19.socioambiental.org/, até o dia 07 
de setembro de 2021 eram 58.791 casos de Covid-19 confirmados entre indígenas de 163 povos diferentes, 
com um total de 1.197 mortes. Acesso em: 07 de set. 2021.  
 

https://www.youtube.com/watch?v=Vl_DYb-XaAE
https://covid.saude.gov.br/
https://www1.folha.uol.com.br/opiniao/2020/04/agora-somos-todos-indios.shtml
https://covid19.socioambiental.org/
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isolar-se na floresta, em pequenos grupos, quando se sentem ameaçados pelas doenças 

trazidas pelos brancos. Entretanto, é preciso reconhecer que, por uma série de condições 

sociais, os indígenas estão mais suscetíveis à doença, e a chegada do vírus às aldeias 

pode representar uma hecatombe. As investidas avassaladoras dos garimpos sobre os 

territórios indígenas, inclusive durante o período em que o mundo está às voltas com as 

tragédias diárias provocadas pela pandemia, pode acelerar a catástrofe. A liberdade de 

atuação que o cenário político atual permitiu aos garimpeiros possibilitou, inclusive, uma 

maior aproximação com os territórios onde se encontram grupos indígenas isolados.  

Agora que o céu está desabando, como há muito nos avisam os povos indígenas, e 

como Davi Kopenawa adverte em A queda do céu, nos perguntamos se o povo da 

mercadoria será capaz de se reinventar e ressignificar sua presença nesse mundo, se 

será capaz de frear o “frenesi de morte” que sempre caracterizou sua existência. Ailton 

Krenak, em uma de suas entrevistas, conta um episódio que aconteceu em suas 

andanças pelo exterior, oportunidade em que esteve reunido com lideranças indígenas de 

outros lugares: 

 

Aí um dos pajés, de um povo lá do Pacífico, assistindo à fissura dos europeus de 
abrir estradas, mudar a natureza, mudar a paisagem, furar a terra, abrir canais, 
represas, tudo, disse que olhando essa fissura de transformar o planeta, que 
queria perguntar para os brancos: “essa pressa toda com que vocês estão 
andando está levando vocês exatamente para onde?” Essa pergunta também é 
minha (KRENAK, 2019, p.13-14). 

 

Viveiros de Castro diz que “se as profecias justificadamente pessimistas de Davi se 

concretizarem, só começaremos a enxergar alguma coisa quando não houver mais nada 

a ver” (VIVEIROS DE CASTRO,2015, p. 14). De fato, até o momento, embora seja 

possível perceber alguns lampejos de solidariedade e cooperação, o que tem prevalecido, 

em boa parte do país, são discursos preocupados em demonstrar a necessidade de maior 

atenção à economia, em detrimento do bem-estar coletivo. É preciso o retorno imediato 

às atividades, dizem aqueles que não precisarão retornar à atividade nenhuma, pois não 

produzem nada, fazem parte de uma elite escravocrata e parasita, que do alto da sacada 

da casa grande manda o gado, servil e alheio, ao abatedouro. Essa elite tem como aliada 

uma gente enraivecida, que semanalmente sai às ruas em mobilizações que pedem que a 

vida volte ao normal. Como se a normalidade, em algum período da história, tivesse sido 

boa coisa. Nunca foi. Há outros aspectos que demonstram toda nossa mesquinhez 

perante o trágico, como, por exemplo, quando o isolamento social estava ainda em 

estágio inicial no Brasil, e era ainda mais incerta a situação, houve uma corrida aos 

supermercados, uma busca desenfreada por itens que nunca chegaram a faltar. Enquanto 

os governantes mais conscientes pediam que a população permanecesse em casa, as 
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pessoas superlotavam esses estabelecimentos e abarrotavam seus carrinhos com itens 

como papel higiênico, no mais absoluto espírito do salve-se quem puder. Como 

saltaríamos disso, desse individualismo patético, para uma humanidade voltada para o 

bem-estar coletivo, é um questionamento, ao que parece, necessário. Essa pressa de que 

falava o interlocutor de Krenak, esses passos aligeirados, desnorteados e trôpegos, é 

nesse caminhar que continuamos seguindo, enfurecidamente, rumo a lugar nenhum. 

 

 

2.2 OS YANOMAMI E A DITADURA MILITAR BRASILEIRA 

 

O período em que o Brasil foi governado por uma ditadura militar (1964-1985) 

representou um dos momentos mais truculentos da história recente do país. Para os 

povos indígenas, esse tempo ficou caracterizado pela violência do Estado exercida 

através das ações de expropriações territoriais, remoções forçadas, encarceramentos, 

torturas, execuções e incentivo à invasão e colonização das terras indígenas em benefício 

de fazendeiros, colonos e para a execução das obras que faziam parte do projeto 

desenvolvimentista do governo. 

Dessa forma, mesmo que as violações às liberdades e dignidade humanas 

atingissem diferentes classes e atores sociais, principalmente entre aqueles que eram 

contrários ao regime, foi um tempo especialmente cruel e sangrento para os povos 

indígenas. De acordo com as pesquisas realizadas pela Comissão Nacional da Verdade e 

que constam no Texto 5 do segundo volume do relatório elaborado pela referida 

comissão, cuja redação trata sobre as violações de direitos humanos dos povos indígenas 

no período compreendido entre 1946 e 1988, embora seja difícil mensurar o número de 

vítimas, estima-se que, nesse período, ao menos 8.350134 indígenas foram mortos “em 

decorrência da ação direta de agentes governamentais ou da sua omissão” (COMISSÃO 

NACIONAL DA VERDAE, 2014, p. 205). Desses, no mínimo, 354 pertenciam ao povo 

Yanomami. Foi, portanto, um período de extermínio dos povos indígenas, em que a 

violência era institucionalizada e sistematizada: “Não são esporádicas nem acidentais 

essas violações: elas são sistêmicas, na medida em que resultam diretamente de políticas 

                                                             
134 Se o número já é suficiente para denunciar o horror do período, o fato é que ele está muito aquém de 
demonstrar a realidade da temporalidade histórica, de modo que o próprio relatório elaborado pela 
comissão revela que: “Essa cifra inclui apenas aqueles casos aqui estudados em relação aos quais foi 
possível desenhar uma estimativa. O número real de indígenas mortos no período deve ser 
exponencialmente maior, uma vez que apenas uma parcela muito restrita dos povos indígenas afetados foi 
analisada e que há casos em que a quantidade de mortos é alta o bastante para desencorajar estimativas” 
(COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 205). No relatório, os autores citam, como exemplo, o 
caso dos Guarani e Kaiowá afirmando que: “Não ousamos apresentar estimativas para os Guarani e Kaiowá 
mortos no Mato Grosso do Sul e Paraná, por exemplo, embora tenhamos abordado esses casos aqui” 
(COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 254).  
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estruturais de Estado, que respondem por elas, tanto por suas ações diretas quanto pelas 

suas omissões” (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 204). 

Nesse aspecto, o documento revela que para além da política desenvolvimentista 

dos militares, que resultou numa tragédia para os povos indígenas, os próprios órgãos 

indigenistas atuavam de modo a beneficiar as ações contrárias aos indígenas: “Portanto, 

temos que a mortandade desse período é resultado da articulação entre as políticas de 

desenvolvimento do regime e da política indigenista gestada especialmente para realizá-

las” (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 229). Nessa mesma direção, Sônia 

Guajajara também destaca que durante a ditadura militar “as violências praticadas contra 

indígenas estavam associadas à política desenvolvimentista” (GUAJAJARA, 2021, p. 

174), de modo que a líder indígena enfatiza que os territórios historicamente ocupados 

pelos povos originários foram colonizados “para a implementação do projeto político e 

econômico capitalista sob a justificativa da integração e da segurança nacional” 

(GUAJAJARA, 2021, p. 174), visando, na realidade, o aniquilamento dos povos indígenas: 

 

Durante a ditadura, também os militares se esforçaram bastante para nos 
aniquilar. Não só nossos corpos, como nossas almas, ecossistemas e culturas. 
Insistido em nos vestir com roupas que não eram nossas; ensinando as mulheres 
a costurar e os homens a plantar; impondo uma divisão sexual e étnica/racial do 
trabalho. A intenção subliminar era a convicção de que os índios precisavam ser 
“úteis” para a nação (GUAJAJARA, 2021, p. 171).   

 

A fala de Sônia Guajajara vai ao encontro do que apresenta o relatório da 

Comissão Nacional da Verdade quanto às investidas do Estado para exterminar as 

populações indígenas. Para atingir o objetivo, o poder estatal se valeu de diferentes 

recursos, entretanto o mais utilizado e disseminado foram as expulsões e remoções 

forçadas. Nesse sentido, o documento elaborado pela comissão aponta que “os 

processos de expulsão e remoção dos indígenas de seus territórios foram, ao longo do 

período em exame, a força motriz para todas as graves violações de direitos humanos 

cometidas contra povos indígenas” (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 

221).O relatório denuncia que era comum que múltiplas formas de violência fossem 

praticadas contra um mesmo povo, e que no caso das expulsões dos indígenas de seus 

territórios, dentre as artimanhas utilizadas pelo Estado estava a de falsificar documentos 

que possibilitavam e incentivavam a invasão das terras indígenas: “A emissão de 

certidões negativas foi um dos mecanismos utilizados pelos órgãos de Estado para 

legitimar esse processo de expropriação” (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, 

p. 221).  

Era por meio desses documentos que se “atestava” a inexistência de indígenas em 

determinados territórios, o que possibilitava a invasão das terras por fazendeiros e 
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colonizadores, e a execução dos projetos de desenvolvimento objetivados pelo Estado, de 

modo que: “A falsificação de tais certidões implica responsabilidade direta do Estado nas 

violações de direitos ocorridas por conta desses projetos desenvolvimentistas e de 

colonização em áreas indígenas” (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 221). 

As investigações realizadas no curso do trabalho desenvolvido pela comissão 

demonstram que esses documentos eram emitidos não apenas de modo negligente, sem 

que se tivesse certeza de que realmente inexistissem indígenas nos territórios atestados, 

mas de modo proposital, mesmo quando se sabia que o território era ocupado por um ou 

mais povos indígenas: 

 

Os elementos e conclusões do relatório da CPI de 1977 demonstram que, em 
muitos casos, a Funai emitiu certidões negativas mesmo sem ter conhecimento e 
informações suficientes para afirmar com certeza que um dado território não era 
de ocupação indígena. Em outros casos, emitiu certidão negativa, mesmo 
municiada de conhecimento e informações que indicavam ocupação de um ou 
mais povos na região (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 221). 

 

É nesse sentido que o relatório elaborado pela comissão aponta que possibilitar a 

invasão dessas terras demonstra não apenas a prática do Estado de negar a existência 

desses povos, mas a disposição em promover um cenário em que essas existências 

fossem aniquiladas. Por isso, o documento demonstra que a liberação de terras para a 

colonização e para as construções de obras “levou não só a tentativas de negação formal 

da existência de certos povos indígenas, em determinadas regiões, mas também a meios 

de tornar esse apagamento realidade” (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 

223). Dessa maneira, as diferentes formas de violações impostas aos povos indígenas 

foram responsáveis pela desagregação social que tinha também como objetivos a: 

 

[...] produção de vazios demográficos – as quais se efetivavam por meio da 
separação de famílias e/ou subgrupos; as transferências compulsórias para áreas 
habitadas por povos inimigos; os casamentos forçados com povos inimigos; o 
sequestro de crianças; a contaminação proposital por doenças infectocontagiosas; 
as perseguições, humilhações e prisões; entre outras (COMISSÃO NACIONAL DA 
VERDADE, 2014, p. 223). 

 

Isso posto, compreende-se que no período em questão o Estado agia 

sistematicamente de modo a atentar contra os direitos indígenas e visando sua 

eliminação. E, caso houvesse reação por parte dos indígenas, era comum ações de 

repressão que incluíam prisões arbitrárias135: “o Estado recorreu, ano após ano, à 

privação de liberdade de índios que resistiram às ordens do chefe do posto, à invasão e 

                                                             
135 Conforme o relatório elaborado pela Comissão Nacional da Verdade: “Destacamos, do período do SPI, a 
cadeia ilegal de abrangência nacional que existiu no posto indígena de Icatu, em terra Kaingang, no interior 
de São Paulo, atendendo a situações em que o Estado decidia que os presos deveriam ser afastados de 
sua região e de seu povo” (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 240). 
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exploração das riquezas de suas terras, bem como aos projetos de integração nacional e 

desenvolvimento” (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 239). Essas prisões 

tinham o objetivo de desencorajar atos de resistência, desarticular possíveis movimentos 

organizados e punir aqueles que se indignavam e se rebelavam, conforme aponta o 

relatório: 

 

Durante o período do SPI estudado pela CNV, ou seja, de 1946 a 1967, o 
aprisionamento cumpriu o papel de amansar o índio rebelde e controlar a 
resistência de seu povo frente aos conflitos gerados pela política de 
desenvolvimento da sociedade aplicada pelos órgãos indigenistas criados pelo 
Estado, que se sustentou em um sistema ilegal de detenção que, ao longo de 
décadas, foi se estruturando e operou de forma coordenada, porém sem ser 
oficial, pela participação de inspetores de índio, chefes de posto, chefes de 
inspetoria, funcionários da direção do SPI, se relacionando às vezes com os 
delegados de polícia de municípios próximos às aldeias136 (COMISSÃO 
NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 243). 

 

Mas nem todos os rebeldes tinham como destino o encarceramento. A brutalidade 

desse período está expressa também pelos assassinatos de lideranças indígenas que 

denunciavam as violências praticadas pelo Estado e participavam ativamente da 

organização das lutas de resistência, conforme demonstra o relatório da comissão:  

 

Ameaças e assassinatos de lideranças indígenas e indigenistas foram comuns 
nesse período, como o assassinato do líder kaingang Angelo Kretã, morto em 
1980, e do guarani Marçal de Souza, fundador da União das Nações Indígenas 
assassinado em 1983. Ambos eram lideranças indígenas com projeção nacional e 
internacional no período e denunciaram com grande veemência o esbulho de suas 
terras no Paraná e no Mato Grosso (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, 
p. 250). 

 

O documento produzido pela Comissão Nacional da Verdade também aponta que 

nesse período houve uma inversão do entendimento do papel desempenhado pelos 

indígenas, por parte do Estado. Se antes havia uma perspectiva de utilização do indígena 

como defensor das fronteiras nacionais e mão de obra para a “conquista”, sempre numa 

perspectiva de que era certa sua integração à sociedade nacional e, assim, seu 

desaparecimento a longo prazo – uma vez que, na concepção estatal, gradativamente 

assumiriam um modo de vida semelhante ao dos brancos –, durante a ditadura militar, 

sem que essas perspectivas desaparecessem, uma outra passou a vigorar também, a de 

que os indígenas eram uma ameaça à soberania nacional: 

 

O regime militar opera uma inversão na tradição histórica brasileira: os índios, que 
na Colônia, no Império e na República foram vistos e empregados na conquista e 

                                                             
136 “O Estado brasileiro criou, no final dos anos 1960, uma cadeia oficial em território Krenak, 
exclusiva para a detenção de indígenas, sobre a qual colhemos denúncias de casos de morte por tortura no 
tronco, trabalho forçado e desaparecimento de prisioneiros” (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, 
p. 239-240). 
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na defesa do território brasileiro, são agora entendidos como um risco à segurança 
e à nacionalidade. De defensores das fronteiras do Brasil, eles passam a 
suspeitos, a virtuais inimigos internos, sob a alegação de serem influenciados por 
interesses estrangeiros ou simplesmente por seu território ter riquezas minerais, 
estar situado nas fronteiras ou se encontrar no caminho de algum projeto de 
desenvolvimento (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 211). 

 

A imagem do indígena como inimigo da nação e entrave ao desenvolvimento está 

manifestada na fala de Rangel Reis, Ministro do Interior no governo de Ernesto Geisel, 

reproduzida no relatório da Comissão Nacional da Verdade, em que se lê: “Os índios não 

podem impedir a passagem do progresso [...] dentro de 10 a 20 anos não haverá mais 

índios no Brasil – Ministro Rangel Reis, janeiro de 1976” (COMISSÃO NACIONAL DA 

VERDADE, 2014, p. 251). Nessa perspectiva, o discurso do ministro é demonstrativo do 

entendimento que o governo da época tinha quanto aos indígenas: o futuro lhes reservava 

o aniquilamento e a integração total à sociedade nacional, e o presente não poderia ser 

prejudicado por eles, o desenvolvimento e o progresso não poderiam ser impedidos pelos 

“índios” e sua recusa em explorar a terra. Dessa forma, o relatório conclui: 

 

Afirmações como a do ministro Rangel Reis permitem concluir que, do ponto de 
vista dos governos militares e também de uma parcela do empresariado brasileiro, 
os índios estavam explicitamente excluídos tanto da condição de cidadãos 
brasileiros que deveriam ser levados em conta nos projetos governamentais, em 
sua diferença, quanto de eventuais benefícios que o “desenvolvimento do país” 
poderia trazer às suas populações (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, 
p. 251). 

 

É nessa perspectiva de desenvolvimento a qualquer custo que acontecerão as 

obras de infraestrutura realizadas em territórios indígenas durante o governo militar, 

dentre elas a construção da rodovia Perimetral Norte (BR-210), que fazia parte do 

Programa de Integração Nacional (PIN), projetado pelo governo de Emílio Garrastazu 

Médici, e que atingiu em cheio o território e o modo de vida dos Yanomami. 

Tendo como principal objetivo o avanço da expansão da fronteira regional, a 

previsão era que a estrada cortasse os territórios dos estados do Amazonas, Pará, Amapá 

e Roraima. Em A queda do céu, Bruce Albert explica que a rodovia Perimetral Norte, “de 

2.480 quilômetros, paralela à Transamazônica ao norte, deveria ligar o Atlântico (Macapá) 

ao sul da Colômbia (Mitú)”, e que o início das obras no trecho que corta o sul do território 

yanomami, data de setembro de 1973 (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 650). Com os 

trabalhos de construção interrompidos na segunda metade da década de 1970, ainda hoje 

a estrada apresenta somente alguns trechos concluídos137. Albert e Milliken afirmam que 

                                                             
137 O jornalista Rubens Valente, autor de Os fuzis e as flechas: história de sangue e resistência indígena na 
ditadura (2017), conta: “Quando sobrevoei num avião pequeno o território yanomami em 2001, trabalhando 
em reportagem para o jornal O Globo, a Perimetral Norte continuava sendo um risco na imensidão da selva, 
ligando o nada a lugar algum” (VALENTE, 2017, p. 179). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ernesto_Geisel
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“a abertura dos canteiros de obra da estrada e a chegada dos colonos foram 

responsáveis por um primeiro grande choque epidemiológico entre os Yanomami, que 

resultou em severas perdas demográficas” (ALBERT; MILLIKEN, 2009, p. 15), e que após 

o abandono da construção, o que restou foi “um rastro de degradação sanitária e de 

desestruturação social perceptível até os dias de hoje” (ALBERT; MILLIKEN, 2009, p. 15). 

Nessa perspectiva, Davi Kopenawa, em A queda do céu, relata sua percepção quanto às 

obras da Perimetral Norte, revelando o medo que sentia por já ter conhecimento da 

violência impetrada contra outros povos indígenas no decorrer da execução do projeto, e 

o que essa construção representou para os Yanomami: 

 

As palavras a respeito da estrada que eu conseguia compreender naquele tempo 
me assustavam também por uma outra razão além das doenças. Eu tinha ouvido 
gente da Funai contar que, para abrir o trecho que liga Manaus a Boa Vista, os 
soldados tinham atirado nos Waimiri-Atroari138 e jogado bombas em sua floresta. 
Eles eram guerreiros valorosos. Não queriam que a estrada atravessasse suas 
terras. Atacaram os postos da Funai para que os brancos não entrassem onde 
eles viviam. Foi isso que deixou os militares enfurecidos. Ouvindo essa história, 
comecei a temer que os soldados resolvessem nos tratar do mesmo jeito! Porém, 
por sorte, isso nunca aconteceu. Muitos foram, porém, as mulheres, crianças e 
velhos que morreram entre nós por causa da estrada. Não foram mortos pelos 
soldados, é verdade. Mas foram as fumaças de epidemia trazidas pelos operários 
que os devoraram. E, mais uma vez, ver morrer os meus daquele modo me 
revoltou. As coisas só faziam se repetir, desde a minha infância. Então, a dor da 
morte dos meus, outrora, em Toototobi, voltou. A raiva do luto invadiu novamente o 
meu pensamento: “Esse caminho dos brancos é muito ruim! Os seres da epidemia 
xawarari vêm seguindo por ele, atrás das máquinas e dos caminhões. Será que 
sua fome de carne humana vai nos matar a todos, um depois do outro? Terão 
aberto a estrada para silenciar a floresta de nossa presença? Para aqui construir 
suas casas, sobre os rastros das nossas? Serão eles realmente seres maléficos, 
já que continuam nos maltratando assim?” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 306). 

 

O relatório elaborado pela Comissão Nacional da Verdade também apresenta uma 

dimensão do impacto causado pela construção da estada na vida dos povos indígenas, 

definindo que a abertura da “Perimetral Norte (BR-210), a partir do início da década de 

1970, foi a ‘tarefa mais difícil’, e de grande impacto na saúde indígena, da história da 

Funai como órgão indigenista” (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 231). 

Isso porque, de acordo com o documento, a própria Funai139 calculou em 52 o número de 

                                                             
138Em nota explicativa presente em A queda do céu, Bruce Albert explica: “No início da década de 1970, o 
território dos índios Waimiri-Atroari, que resistiam ao contato, foi invadido por uma frente de atração da 
Funai apoiada pelo Exército para permitir a passagem da estrada Manaus-Boa Vista [...]. Menções a 
operações de intimidação realizadas pelo Exército podem ser encontradas no livro de um antigo delegado 
da Funai de Manaus (Carvalho, 1982, p. 74-9, 97-8), que cita, entre outras, estas afirmações inquietantes do 
general Gentil Nogueira Paes: ‘A estrada tem de ser terminada, mesmo que para isso seja preciso abrir fogo 
sobre esses índios assassinos. Já nos desafiaram o bastante e estão atrapalhando as obras’” (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 655). 
139 Em uma das notas explicativas que elabora em A queda do céu, Bruce Albert reproduz trecho de um 
documento da Funai em que é possível se ler o reconhecimento do órgão indigenista quanto à tragédia 
sanitária que representou a construção da Perimetral Norte entre os povos indígenas impactados: “Desde o 
início da construção da estrada, em razão da entrada no território indígena de pessoas não autorizadas e de 
equipes envolvidas em sua construção, e igualmente em razão da falta de precauções mínimas para evitar 
a transmissão de doenças, a população indígena da região é exposta a sucessivas epidemias de gripe, de 
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diferentes povos contactados durante os trabalhos da estrada, contato esse que não teve 

qualquer planejamento quanto aos cuidados sanitários necessários para se evitar a alta 

incidência de contágios e a consequente mortandade provocada em relação aos povos 

indígenas: 

 

[...] a construção da Perimetral não foi acompanhada de procedimento voltados a 
garantir a integridade sanitária das populações indígenas e/ou mesmo de seus 
trabalhadores, como atesta um depoimento prestado à CNV por um indígena do 
povo Yanomami – identifcado como Santarém –, em viagem realizada em 2013: 
“Depois da estrada, a doença não saiu. A doença ficou no lugar da Camargo 
Corrêa. Até hoje o governo federal não assumiu a responsabilidade de cuidar da 
saúde que ele estragou, deixou espalhar doença nas aldeias. As doenças mais 
frequentes são pneumonia, malária, tuberculose. Não tinha nada disso aqui antes 
da estrada” (COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 231). 

 

Devido a essa situação de total descontrole quanto à saúde e vigilância sanitária 

nos territórios afetados pela construção da Perimetral Norte, o que se viu foi a eclosão e o 

rápido alastramento, entre os yanomami, de “diversas epidemias de alta letalidade, como 

sarampo, gripe, malária, caxumba, tuberculose, além da contaminação por DSTs” 

(COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 232). O resultado da omissão do Estado 

foi a consolidação de um cenário desolador, no qual essas doenças haviam vitimado: 

 
já no primeiro ano da construção da estrada, cerca de 22% da população de 
quatro aldeias. Dois anos depois, mais 50% dos habitantes de outras quatro 
comunidades na área de influência da estrada sucumbiram a uma epidemia de 
sarampo. No rio Apiaú, no extremo leste do território Yanomami, estima-se que 
cerca de 80% da população tenha morrido em meados da década de 1970 
(RAMOS, 1993). Apenas no vale do rio Ajarani a população foi reduzidade cerca 
de 400 nos anos 1960 a 79 indivíduos em 1975 (COMISSÃO NACIONAL DA 
VERDADE, 2014, p. 232). 

 

Em A queda do céu, Bruce Albert conta que os trabalhos de topografia para a 

construção da estrada, realizados na região da missão Catrimani, tiveram início em 

janeiro de 1974, e apenas “alguns meses mais tarde, os operários da estrada já eram 

bem mais numerosos na região do que todos os Yanomami situados na órbita da Missão 

(por volta de trezentas pessoas distribuídas em oito grupos locais)” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 684). Albert apresenta, ainda, o conteúdo de uma correspondência 

recebida de Kenneth Taylor, em que o antropólogo relata a gravidade do quadro de 

desorganização social vivido pelos Yanomami, como consequência da invasão de seu 

território pelas obras da estrada: 

 

Uma carta de Kenneth Taylor, datada de 27 de fevereiro de 1976, logo antes de 
minha chegada a campo, descrevia assim a conjuntura local: “A situação no sul de 
Roraima, na região da construção da estrada, é extremamente grave no que 

                                                                                                                                                                                                          
sarampo e outras doenças, e mais de 11% de seus efetivos morreram desnecessariamente(Funai, 1975)” 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 655). 
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concerne aos interesses e ao bem-estar dos índios. Suas dificuldades no plano 
sanitário são permanentes em razão de seus contatos com os operários da 
estrada, e sua vida econômica foi consideravelmente perturbada em decorrência 
desses problemas de saúde, de seu fascínio pela estrada e da lamentável 
tendência dos operários de dar a eles, ‘de coração’, alimentos e roupas usadas. 
Na missão Catrimani, por exemplo, a estação seca já está acabando e nenhum 
dos índios fez absolutamente nada para abrir roças que garantam a produção de 
comida para o ano que vem” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 684-685). 

 

A carta enviada por Taylor, no entanto, não preparou plenamente o então recém-

formado antropólogo francês para o cenário que ele encontrou ao chegar à Amazônia. A 

construção da estrada já havia resultado na desintegração do modo de vida de muitos dos 

grupos indígenas atingidos pelas obras, de modo que “sem aldeias nem roças, os índios 

ali estavam condenados a vagar pela estrada, onde mendigavam, se prostituíam ou iam 

trabalhar nas serrarias vizinhas” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 685). Nesse sentido, 

Albert descreve o choque que teve ao ver a situação em que esses grupos viviam:  

 

Minha primeira visão dos Yanomami à beira da estrada, pouco antes de chegar à 
missão Catrimani, mergulhou o pouco que restava de meus devaneios exotizantes 
no banho de ácido derradeiro. Meio vestidos com camisetas publicitárias ou de 
campanhas eleitorais, sujas e rasgadas, um grupinho de homens e mulheres 
caminhava em fila na lama vermelha. Esgueiravam-se no barulho ensurdecedor 
de caminhões e escavadeiras, para pedir aos operários, com sorrisos 
imperturbáveis, comida, roupas, latas e sacos plásticos usados. Eu viria a saber 
depois que aqueles eram sobreviventes do pequeno grupo dos Yawari, Yanomami 
da região do rio Ajarani, o primeiro a ser atingido pela abertura da Perimetral 
Norte. Boa parte deles ficou vagando assim, a partir de 1973, pelo traçado da 
estrada, tanto que o missionário os tinha apelidado, numa mistura de português e 
yanomami, de os Estradath ëri pë (“os habitantes da estrada”) (KOPENAWA, 
ALBERT, 2015, p. 517). 

 

Nesse contexto, Bruce Albert relata que diante da negligência estatal, ele e outros 

profissionais que desenvolviam trabalhos junto aos povos yanomami, se esforçavam por 

atenuar o sofrimento dos indígenas “[...] nos canteiros de obra da estrada e, na ausência 

de assistência sanitária oficial, administrava aqui e ali, como podia, tratamentos contra as 

doenças respiratórias que assolavam a região” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 519). Em 

depoimento à Comissão Nacional da Verdade, Davi Kopenawa denunciou o descaso da 

Funai com a proteção dos indígenas durante a construção da Perimetral Norte, e o quanto 

a obra foi nefasta para o ecossistema da região e para a vida dos povos indígenas que ali 

viviam: 

 

Ao falar das epidemias de malária que abateram os Yanomami, o xamã e líder 
Davi Kopenawa, em seu depoimento à CNV, sintetiza o quanto trazer à luz essas 
histórias é determinante, ainda hoje, para o seu povo: “Eu não sabia que o 
governo ia fazer estradas aqui. Autoridade não avisou antes dedestruir nosso meio 
ambiente, antes de matar nosso povo. […] A Funai, que era pranos proteger, não 
nos ajudou nem avisou dos perigos. Hoje estamos reclamando. Só agora está 
acontecendo, em 2013, que vocês vieram aqui pedir pra gente contar a história. 
Quero dizer: eu não quero mais morrer outra vez” (COMISSÃO NACIONAL DA 
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VERDADE, 2014, p. 234). 

 

Na epígrafe do capítulo 13 de A queda do céu, intitulado O tempo da estrada, 

consta uma frase proferida pelo Coronel Fernando Ramos Pereira, ex-governador do 

Território de Roraima, publicada pelo Jornal de Brasília em 1º de março de 1975, em que 

ele diz: “Uma terra tão rica quanto esta não pode se dar ao luxo de deixar meia dúzia de 

tribos de índios entravar seu desenvolvimento” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 292). 

Essa fala, assim como a frase do Ministro do Interior do governo de Ernesto Geisel citada 

acima, faz parte de um ideário que exclui a possibilidade de existências diversas e 

evidencia o entendimento da terra como mercadoria, como um bem a ser explorado para 

gerar riqueza. Nessa direção, Bruce Albert relata que foi também no período de 

construção da estrada que a Funai realizou um trabalho de reconhecimento das terras 

yanomami, que serviu de base para a elaboração de uma proposta de desmembramento 

do território yanomami que os militares tentaram, sem êxito, aprovar:  

 

a Funai tinha realizado, em julho daquele ano [1976], um reconhecimento aéreo 
de toda a região ocupada pelos Yanomami. O serviço, feito às pressas, serviu de 
base para a promulgação de uma saraivada de decretos visando desmembrar o 
território yanomami num arquipélago de 21 ilhas, cercadas por corredores de cinco 
a trinta quilômetros de largura, destinados à colonização (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 523). 

 

As investidas sobre os territórios indígenas, para que estes servissem ao 

“desenvolvimento” promovido pelos militares, eram práticas comuns e recorrentes. Foi 

nesse contexto que o garimpo, que há décadas representa a maior tragédia vivida pelos 

Yanomami, encontra seu embrião no período em que os militares ocupavam o poder. De 

acordo com Albert e Milliken, a primeira invasão ocorrida em território yanomami por parte 

dos garimpeiros se deu ainda durante o governo militar, no ano de 1975. Incentivados 

pelo inventário minerário realizado pelo projeto Radam, os garimpeiros chegaram à região 

dando uma mostra do poder destrutivo de suas ações e da catástrofe que os Yanomami 

enfrentariam a partir da década de 1980: 

 

Paralelamente à abertura da estrada, tinha sido também empreendido um 
inventário sistemático dos recursos naturais da região (Projeto Radam140), 
revelando o potencial minerário da Serra Parima. Em 1975, uma primeira invasão 
de garimpeiros em busca de minério de estanho (cassiterita) ocorreu na área 
central do território yanomami, no Alto Rio Parima (Serra das Surucucus). A 
publicidade dada ao potencial minerário do território yanomami acabou 
desencadeando, na década seguinte, uma crescente invasão garimpeira que 
acabaria por se transformar, em 1987, em uma verdadeira corrida do ouro no 
estado de Roraima. Assim, entre 1987 e 1990, cerca de noventa pistas de pouso 
clandestinas foram abertas na região da Serra Parima, nas cabeceiras dos rios 

                                                             
140 “Projeto do qual resultou uma cartografia temática da Amazônia brasileira (geologia, geomorfologia, 
vegetação, potencial agrícola)” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 691). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ernesto_Geisel
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Uraricoera, Parima, Mucajaí e Catrimani. Estima-se que houvesse na época algo 
entre trinta a quarenta mil garimpeiros explorando sítios auríferos na área. Durante 
esse período, as relações com os garimpeiros tornaram-se a forma dominante de 
contato dos Yanomami com a sociedade envolvente: o número de invasores 
estabelecidos em suas terras representava, no estado de Roraima, 
aproximadamente cinco vezes sua própria população (ALBERT; MILLIKEN, 2009, 
p. 16). 

 

Ainda que não tenha sido concluída, a estrada Perimetral Norte continua a servir 

aos interesses dos invasores das terras yanomami. No site da ONG Survival, no espaço 

reservado à apresentação da história e cultura do povo yanomami, explica-se que os 

Yanomami “continuam a sofrer com os impactos devastadores e duradouros da estrada 

que trouxe colonos, doenças e o álcool. Hoje, os fazendeiros de gado e os colonos usam 

a estrada como um ponto de acesso para invadir e desmatar a terra Yanomami” 

(SURVIVAL, s/d, s/p). 

Mesmo com o fim da ditadura, a influência dos militares junto aos setores de poder 

do Estado permaneceu sendo marcante. No prefácio de A queda do céu, Viveiros de 

Castro salienta que entre 1987 e 1989, “com a transição para nossa ‘plena democracia’ 

praticamente completada, os militares interditavam formalmente o território yanomami aos 

antropólogos e outros pesquisadores, enquanto facilitavam a entrada dos garimpeiros” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 22). Nesse sentido, Albert relata que: 

 

No final da década de 1980, uma corrida do ouro sem precedentes devastava as 
terras yanomami. Davi Kopenawa estava profundamente abalado pela verdadeira 
catástrofe epidemiológica e ecológica de que seu povo era vítima e que lhe 
parecia anunciar seu iminente desaparecimento. Ele tinha começado a elaborar, 
com seu sogro e mentor, “grande homem” de Watoriki, uma profecia xamânica 
sobre a fumaça do ouro, a morte dos xamãs e a queda do céu. Mas eu ainda não 
sabia nada a respeito. Minha entrada na área, como a de todos os meus colegas 
brasileiros, havia sido novamente proibida, entre meados de 1987 e dezembro de 
1989, pelos militares favoráveis à invasão garimpeira naquela região de fronteira. 
Era muito difícil naquele momento me comunicar com Davi Kopenawa 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 530). 

 

Na atualidade, a volta de um governo que tem vários de seus postos de 

administração ocupados por militares é uma realidade que assusta, conforme pondera 

Sônia Guajajara: “Aos poucos, estamos vendo as estratégias de dominação dos nossos 

corpos e das nossas formas de vida ressurgirem. Militares voltam a ocupar os postos de 

governo reavivando as práticas da ditadura e do colonialismo” (GUAJAJARA, 2021, p. 

171). O terror vivido durante a ditadura militar nunca foi totalmente superado e as práticas 

de dizimação permanecem em voga, já que a ideia de desenvolvimento continua a pautar 

as ações do Estado, de forma que o indígena e seu modo de vida, por essa perspectiva 

desenvolvimentista, continuam sendo um entrave ao “progresso”.  
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3 DO INDIANISMO AO LUGAR DE FALA: A QUEDA DO CÉU COMO LITERATURA 

INDÍGENA CONTEMPORÂNEA  

 

 

3.1 O INDIANISMO E A CONSTRUÇÃO DA IMAGEM DO “ÍNDIO” 

 

Embora os discursos que contraponham os estereótipos historicamente 

construídos sobre o indígenas estejam ganhando cada vez mais espaço141, o fato é que a 

imagem do “índio” construída pela literatura e pela historiografia do século XIX ainda 

permeia o imaginário social. Sônia Guajajara, importante liderança indígena brasileira, 

contesta esse imaginário, especialmente aquele que os limita a uma condição de 

subalternidade, e defende a superação de uma visão cristalizada acerca dos povos 

indígenas, alegando que os indígenas “são e podem ser, enfim, tudo o que cabe na 

diversidade da sociedade brasileira” (GUAJAJARA, 2019, p. 172). Dessa forma, buscando 

avançar essa discussão para além de um entendimento maniqueísta que divide indígenas 

entre os polos antagônicos civilizados x selvagens, Guajajara argumenta o seguinte: 

 

Já de início é preciso contestar o imaginário social do “índio” – ou indígena 
brasileiro – e a representação (equivocada) sobre esse sujeito na sociedade 
brasileira. Essa representação social dos povos indígenas é permeada por um 
discurso colonial que lhes destina um espaço subalterno, periférico e marginal. O 
resultado é uma visão hegemônica estereotipada e distorcida: povos indígenas 
são atrasados, primitivos, preguiçosos, entraves ao desenvolvimento social e 
econômico do país (GUAJAJARA, 2019, p. 171). 

 

Em História concisa da literatura brasileira, Alfredo Bosi defende que “os primeiros 

escritos da nossa vida documentam precisamente a instauração do processo: são 

informações que viajantes e missionários europeus colheram sobre a natureza e o 

homem brasileiro” (BOSI, 2005, p. 13). O autor, elenca alguns textos que considera 

merecerem destaques. Compreende-se que destes textos emergem as primeiras imagens 

que influenciarão a construção de imaginários estereotipados acerca dos povos 

indígenas, e que, de acordo com Julie Dorrico, “apresentam a temática do sujeito indígena 

à luz dos interesses do projeto decolonização da modernidade europeia, ignorando as 

                                                             
141 No dia 08 de julho de 2020, o Programa de Pós-graduação em História – PPGHIS da Universidade 
Federal da Integração Latino-Americana – promoveu o primeiro encontro do Ciclo de Debates sobre povos 
Indígenas na América Latina, com a transmissão do evento sendo realizada pela rede social do programa. 
Na oportunidade, o professor Thiago Vieira Cavalcante, docente da Universidade Federal da Grande 
Dourados – UFGD e um dos convidados do encontro, apresentou os seguintes números a partir de 
pesquisa realizada em base de dados da CAPES, referente ao quantitativo de estudos relacionados à 
historia indígena no Brasil: 1988 a 2000 – 29 trabalhos de pesquisa; 2001 a 2010 – 112 trabalhos de 
pesquisa; 2011 a 2018 – 162 trabalhos de pesquisa. Ainda de acordo com o pesquisador, não há registros 
de trabalhos referentes à temática indígena realizados antes de 1988. 



136 

diferenças étnicas e buscando sistematicamente unificá-la sob o jugo da sua radical 

identidade” (DORRICO, 2019, p. 250). Os textos elencados por Bosi são os seguintes: 

 

a) a Carta de Pero Vaz de Caminha a el-rei D. Manuel, 
referindo o descobrimento de uma nova terra e as primeiras impressões 
da natureza e do aborígene; 
b) o Diário de Navegação de Pero Lopes e Sousa, escrivão do primeiro 
grupo colonizador, o de Martim Afonso de Sousa (1530); 
c) o Tratado da Terra Brasil de Pero Magalhães Gândavo (1576); 
d) a Narrativa Epistolar e os Tratados da Terra e da Gente do Brasil do 
jesuíta Fernão Cardim (a primeira certamente de 1583); 
e) o Tratado Descritivo do Brasil de Gabriel Soares de Sousa (1587); 
f) os Diálogos das Grandezas do Brasil de Ambrósio Fernandes Brandão 
(1618); 
g) as Cartas dos missionários jesuítas escritas nos dois primeiros séculos 
de catequese; 
h) o Diálogo sobre a Conversão dos Gentios do Pe. Manuel da Nóbrega; 
i) a História do Brasil de Fr. Vicente do Salvador (1627) (BOSI, 2005, p. 
13-14). 

 

Historicamente, convencionou-se atribuir ao indígena o papel de objeto de estudo, 

os quais foram convertidos em sujeitos que deveriam ser estudados e representados, pois 

sua extinção era tida como certa. O modo de vida dos povos originários, visto e narrado 

pelo discurso dominante como inferior, desde o fatídico encontro no século XVI, deveria 

ser suprimido pelo modo de viver estabelecido pelo modelo a ser seguido, criado sobre as 

bases dos valores ocidentais. É, portanto, o discurso do colonizador que vai construir a 

imagem do indígena perante os imaginários. 

Nessa perspectiva, para Julie Dorrico, a diferença entre os povos indígenas e os 

europeus que invadiram suas terras no século XVI, não é apenas em termos culturais, 

mas também referente às divergentes estruturas de mundo, de modo que ao se 

considerar superior aos povos que aqui habitavam, os brancos construíram um imaginário 

que atravessou os tempos e ainda hoje vai demarcar, em diversos casos, a forma como a 

sociedade nacional interpreta o indígena:  

 

As incompreensões acerca das tradições dos povos indígenas no 
século XVI – e posteriormente – não se justificam apenas na diferença cultural 
entre europeus e povos originários, mas residem fundamentalmente na diferença 
estrutural que constitui o Ocidente, posto que é a partir dessa identidade moderna 
– homem, europeu, branco, judaico-cristão –, que se vê superior e se legitima pelo 
poder bélico, que serão minadas, ainda hoje, diferentes organizações sociais e 
ontológicas contrárias a ela, seja em caráter físico ou simbólico. A imagem de 
ingênuo e canibal, embora construída no século XVI, perdura e atravessa os 
tempos (DORRICO, 2019, p. 250). 

 

Janice Thiél argumenta que a própria denominação “índio” impossibilita o 

reconhecimento da pluralidade destes povos, corroborando para a consolidação de uma 

ideia de essência quanto a estes grupos, mesmo que de nações e grupos linguísticos 

diversos (THIÉL, 2012, p.17). Discussão semelhante será realizada por Daniel 



137 

Munduruku, quando ele afirma que “índios” foram, na verdade, “uma invenção dos 

colonizadores a fim de reduzi-los e escravizá-los. Nessa palavra colocaram aproximados 

mil povos com culturas bastante diferentes entre si” (MUNDURUKU, 2017, p. 16). Mas o 

poder pernicioso causado por essa palavra-definição, “índio”, vai além, e de acordo com o 

autor indígena: “Ao reduzi-los, dominaram; ao dominá-los, enfraqueceram valentes 

civilizações. Tudo isso contido em uma única palavra: índio” (MUNDURUKU, 2017, p. 17). 

Toda a diversidade representada pelos muitos povos indígenas e suas diferentes formas 

de organizar o mundo foram sufocadas e limitadas dentro de uma única denominação, por 

isso Munduruku afirma: “A verdade é que não conhecemos essa diversidade. Sequer 

sabemos nomeá-la. Sequer sabemos chamá-la. Sequer sabemos respeitá-la” 

(MUNDURUKU, 2017, p. 17). 

O indianismo literário do século XIX criou um “índio” que nunca existiu, pois, ao ser 

expropriado de sua condição humana e real, tornou-se um espectro europeizado nas 

mãos dos romancistas do XIX. Em O Guarani, por exemplo, o “índio” Peri criado por 

Alencar é absolutamente submisso à “alva e pura” Cecília, e demonstra sempre uma 

postura de renúncia da própria vida para atender a qualquer capricho da moça. Assim, de 

acordo com Alfredo Bosi, “o índio de Alencar entra em íntima comunhão com o 

colonizador. Peri é, literal e voluntariamente, escravo de Ceci, a quem venera como sua 

Iara, ‘senhora’, e vassalo fidelíssimo de dom Antônio” (BOSI, 1992, p. 177). Além disso, a 

descrição de suas qualidades geralmente está em consonância com o ideário europeu, 

como demonstrado nessa fala do personagem D. Antônio de Mariz, fidalgo português e 

pai de Cecília, ao referir-se ao indígena: 

 

É para mim uma das coisas mais admiráveis que tenho visto nesta terra, o caráter 
desse índio. Desde o primeiro dia que aqui entrou, salvando minha filha, a sua 
vida tem sido um só ato de abnegação e heroísmo. Crede-me, Álvaro, é um 
cavalheiro português no corpo de um selvagem (ALENCAR, 2014, p.102). 

 

De acordo com Leno Danner, Julie Dorrico Peres e Fernando Danner, na obra de 

Alencar, há uma inversão dos papéis ocupados pelos indígenas e pelos invasores 

europeus, em que se apresenta o colonizador como vítima da agressividade dos “índios 

selvagens”, de modo que “o fidalgo português, que assassina os povos ‘selvagens’ para 

roubar as terras tradicionalmente habitadas pelos povos originários, utiliza  a  narrativa  de  

que  seriam eles, os colonizadores,  aqueles  que  são  efetivamente  os  atacados” 

(DANNER; DORRICO PERES; DANNER, 2020, p. 627). Esses autores ainda chamam a 

atenção para o fato de que na obra, entre os adjetivos utilizados para descrever Peri 

estão “selvagem”, “perro”, “caboclo”, “bugre”, “servo”, “escravo” (DANNER; DORRICO 

PERES; DANNER, 2020, p. 625), além disso, ocorrendo para a despersonalização do 



138 

indígena, lhe é “retirado o orgulho do pertencimento étnico e o sentido da ancestralidade 

que estão para além da filiação à linhagem patriarcal de heróis guerreiros indígenas” 

(DANNER; DORRICO PERES; DANNER, 2020, p. 625). De igual forma, em Iracema 

Alencar também apresenta o indígena como submisso e o branco como destinatário de 

sua devoção:  

  

Em Iracema, o autor insiste na ideia de “bestialidade” ao representar o indígena  
Poti,  do  povo  potiguara,  a  nação  amiga  do  protagonista  e  português  Martim  
Soares. As declaraçõesde fidelidade, submissão e devoção são feitas por Poti a 
Martim, como se a amizade e a assunção da fé cristã fossem marcadamente 
superiores a ponto de nosso indígena abandonar sua tradição ancestral em um  
piscar de  olhos,  sem  qualquer consideração (DANNER; DORRICO PERES; 
DANNER, 2020,p. 626). 

 

Por esse motivo, Graça Graúna, em obra que se dedica à discussão da literatura 

indígena contemporânea no Brasil, afirma que nos romances de José de Alencar, assim 

como em outros textos clássicos da literatura brasileira, “o índio é visto superficialmente 

em sua identificação étnica. Sempre um marginalizado” (GRAÚNA, 2013, p. 44). Ainda 

nessa perspectiva, Julie Dorrico diz que o Padre Antonio Vieira, e os escritores Gonçalves 

Dias e José de Alencar “tomaram o elemento indígena como referência para imprimir sua 

mensagem na cultura nacional” (DORRICO, 2019, p. 253), e que foi Alencar quem 

“consolidou a imagem do bom selvagem, à luz dos moldes europeus” (DORRICO, 2019, 

p. 253). No caso dos escritos indianistas142, a autora afirma que o indígena foi utilizado 

como símbolo do movimento “e desprovido de qualquer identidade, tendo como destino a 

submissão à coroa portuguesa e sua religião cristã” (DORRICO, 2019, p. 253). Janice 

Thiél propõe a seguinte explicação acerca do indianismo143:  

 

O termo indianista refere-se à produção literária brasileira, do período romântico, 
voltado para a construção de uma identidade nacional. Os autores das obras 
indianistas não são índios. Obras como O Guarani e Iracema, de José de Alencar, 
pertencem a essa categoria. Os romances indianistas partem de matéria-prima 

                                                             
142 Nísia Floresta parece ser uma voz destoante na construção literária romantizada e idealizada acerca do 
indígena realizada pelos romancistas e poetas do século XIX no Brasil. De acordo com Constância Lima 
Duarte, em A Lágrima de um Caeté, poema publicado em 1849, o indígena não é descrito à semelhança do 
português, mas como alguém que “mantém a duras penas sua identidade” (DUARTE, 1999, p. 166).  
Entretanto, embora apresente uma imagem menos delirante acerca do indígena, é preciso reconhecer que 
há no referido poema muita idealização, inclusive porque nenhuma obra seria capaz de elaborar uma 
imagem satisfatoriamente aproximativa do que é ser indígena, pois qualquer tentativa de definição coletiva é 
impossível, considerando-se a multiplicidade de povos originários existentes aqui. Embora não figure nas 
antologias de literatura nacional, a obra de Nísia pode ser considerada uma precursora do indigenismo, 
conforme aponta Constância, em trabalho dedicado à análise da obra e da biografia da escritora: “Por estas 
razões considero este texto uma nova página da temática indígena do nosso Romantismo: mais que um 
poema ‘indianista’, temos aí talvez uma das primeiras abordagens de cunho indigenista de nossa literatura” 
(DUARTE, 1999, p. 173). 
143A autora também propõe uma definição acerca da literatura indigenista: “A obra indigenista é produzida a 
partir de uma perspectiva ocidental e escrita ou traduzida pelo não índio. Para seu autor, o mundo indígena 
é o tema e o índio é informante, mas não agente da narrativa. A produção indigenista visa a informar não 
índios sobre um homem e um universo que lhes são alheios” (THIÉL, 2012, p. 44-45, grifo da autora).   
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local para constituir tempo, espaço e homem míticos, com o propósito de construir 
a gênese de uma nação em um momento de afirmação cultural. Um perfil heroico 
é traçado para o índio, o bom selvagem, que vive em comunhão com a natureza e 
até mesmo com o colonizador (THIÉL, 2012, p. 44). 

 

Como citado por Thiél, temos, na produção ficcional brasileira, as obras 

alencarianas O Guarani (1857) e Iracema (1865)144, que abordaram a temática indígena e 

entraram para o cânone da literatura indianista, contribuindo de maneira determinante 

para a construção de interpretações deturpadas acerca da realidade cultural do indígena. 

Doris Sommer, ao analisar essas obras enquanto tentativas de construção de um 

imaginário em que o “glorioso” passado ameríndio representasse o momento de criação 

da sociedade brasileira, defende que: 

 

Era exatamente isso que os brasileiros desejavam na época de Alencar, e que 
aparentemente continuam desejando: elementos indiscutivelmente locais para o 
momento de fundação da história brasileira. Entre outras razões, a preferência 
dada pelos brasileiros aos índios idealizados de Alencar pode ser uma reação à 
política cultural de um país ávido por indícios de uma tradição autóctone 
legitimadora (SOMMER, 2004, p. 172). 

 

Daniel Munduruku explica que foi sob a perspectiva do liberalismo econômico – na 

qual a escravidão indígena já não era mais um bom negócio, pois precisava-se de mão de 

obra para pôr em andamento o projeto de desenvolvimento preconizado – que o 

panorama de participação dos indígenas na formação da nação e da identidade nacional 

sofreu mudanças (MUNDURUKU, 2017, p. 84). Para o autor, esse novo cenário: 

 

Perpetuava, portanto, a política de assimilação, e foi no contexto dessa política 
que surgiu a figura do “índio” aculturado ou em contato permanente com a 
urbanidade – também chamado de “bom selvagem”, por Jean-Jacques Rousseau, 
e de “selvagem”, “bravo”, “bugre”, termos muito presentes nos romances de José 
de Alencar, por exemplo. De um lado, o índio romântico que traz consigo as 
virtudes europeias; de outro, aquele que carrega consigo os genes da maldade, da 
traição, da luxúria, da preguiça etc (MUNDURUKU, 2017, p. 84).  

 

Após a independência, era preciso criar a nação, inexistente até então, e consolidar 

a imagem de país unificado, por isso “surgiu, então, a ideia de fazer do ‘índio’ um símbolo 

nacional” (MUNDURUKU, 2017, p. 85). Mas essa construção, evidentemente, não 

considerava os povos indígenas em suas diversidades, pois referia-se a “uma imagem do 

‘índio’ elaborada para dignificar o brasileiro, pois, afinal, os nativos brasileiros 

continuavam sendo um ‘estorvo’ para a nação” (MUNDURUKU, 2017, P. 85). O autor 

localiza nesse ponto o começo da construção do “índio” romantizado que compõe a 

                                                             
144 Para Alfredo Bosi, “Peri é, ao mesmo tempo, tão nobre quanto os mais ilustres barões portugueses que 
haviam combatido em Aljubarrota ao lado do Mestre de Aviz, o rei cavalheiro, e servo espontâneo de 
Cecília, a quem chama Uiára, isto é, senhora. Também Iracema, no romance homônimo, torna-se mulher de 
Martim Soares Moreno, mas a relação de sexos importa aí menos que a de domínio: a índia não é senhora, 
mas serva do conquistador, e morrerá por sua causa” (BOSI, 1992, p. 190, grifos do autor). 
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literatura alencariana e de Gonçalves Dias, e nos discursos políticos, artísticos e 

científicos “que passaram a retratar os nativos como seres de um passado exótico, 

guardado apenas na memória ruim da história nacional” (MUNDURUKU, 2017, p. 85). 

Nesse sentido, os indígenas: 

 

Só poderiam fazer parte da história se deixassem de ser o que eram e passassem 
a desejar a vida civilizada. Para se chegar a cumprir esse pressuposto ideológico, 
o Estado Imperial jogou pesado contra os indígenas: perseguições, execuções, 
destruição das culturas, incorporação de aldeias inteiras na categoria de vilas ou 
freguesias. Esse era o mundo real, e o ideal, aos olhos dos europeus, era aquele 
trazido por Alencar no papel de seu herói Peri, sempre cordato e submisso ao jugo 
português (MUNDURUKU, 2017, p. 85-86).   

 

Para Leno Danner, Julie Dorrico Peres e Fernando Danner, “a literatura indianista 

do século XIX é um dos pilares da construção normativo-simbólica disso que entendemos  

por brasilidade, por  identidade  nacional” (DANNER; DORRICO PERES; DANNER, 2020, 

p. 621). Para os autores, no século XIX, o país buscava entrar na rota da modernização, 

sem que estivesse sob a tutela de Portugal, mas o tipo de modernização produzida aqui 

seria especial, uma vez que “como em nenhum outro lugar, a união e a integração entre 

raças e sua miscigenação gradativa seriam a tônica dessa nova nação, desse novo 

presente e futuro da humanidade” (DANNER; DORRICO PERES; DANNER, 2020, p. 621-

622, grifos dos autores). E nesse cenário: 

 

[...] para a construção dessa identidade, o/a indígena foi utilizado como um modelo 
e um conteúdo fundamentais dessa nova nação e de seu futuro e aberto, que, se 
nos lembrarmos de Pero Vaz de Caminha e sua famosa carta à monarquia 
portuguesa quando do descobrimento, teria desde o início nos/as indígenas e 
nessa terra selvagens, mas ao mesmo tempo intocados/as, uma massa informe 
ou um papel em branco a ser moldado ou escrito de acordo com a visão do 
paraíso  sustentada, representada  e aplicada  por  seus  missionários e  com  a  
mão  forte  do  rei,  um  paraíso  na  terra,  contra  a degeneração do Velho Mundo 
(DANNER; DORRICO PERES; DANNER, 2020, p.622). 

 

Na concepção dos autores, o indígena está na base da construção da identidade 

nacional, apresentando-se de dois modos distintos: “ou é a antítese que justifica a 

superioridade do seu outro, do seu mestre, do colonizador, do europeu, branco e cristão, 

com seus valores civilizacionais” (DANNER; DORRICO PERES; DANNER, 2020, p. 622), 

ou, na outra ponta desse polo, “é a massa informe ou o papel em branco que deve ser 

trabalhado, moldado, orientado, conferindo missão, sentido e justificação ao trabalho 

missionário, integrativo e colonizador do europeu branco e cristão” (DANNER; DORRICO 

PERES; DANNER, 2020, p. 622). Por isso, o entendimento construído acerca do indígena 

flutua entre dois extremos, em que ele apresenta-se como “domesticado” ou como 

“inimigo”, de modo que “jamais ao sujeito indígena é reconhecida a sua humanidade e, 

portanto, jamais lhe são atribuídas a igualdade e a reciprocidade que lhe são 
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consequentes, se fosse um igual” (DANNER; DORRICO PERES; DANNER, 2020, p. 

628). Essas visões distorcidas servirão como fundamento para o papel ocupado pelo 

indígena na ideia de nação brasileira, um incômodo a ser eliminado ou uma tábula rasa a 

ser talhada de acordo com os interesses da nação. Segundo os autores: 

 

Em ambos os casos, a nação se constrói esse compreende tendo como pano de  
fundo  esse  modelo  de indígena  como  negação da civilização, como  antítese  
da  cultura  e  como  massa  de trabalho  para  o  novo,  para o futuro. Ele é o 
estorvo ao progresso e oimpeditivo da civilização (juntamente com o/a negro/a), 
mas também, como dissemos, é a massa informe na qual será impressa a marca 
da civilização, da cultura e do progresso (DANNER; DORRICO PERES; DANNER, 
2020, p. 622).  

 

É nesse contexto que os autores incluem a literatura indianista, com seu objetivo 

de consolidação do Estado-nação e uma proposta de entendimento “da identidade 

nacional nos moldes da grande família inter-racial, miscigenada e, por isso, de identidade 

férrea e de unidade absoluta, que apaga, invisibiliza e despolitiza o racismo estrutural e a 

violência da e pela colonização” (DANNER; DORRICO PERES; DANNER, 2020, p. 622-

623). Um dos paradigmas normativos preconizado por essa literatura, previa a transição 

do indígena de seu status de selvagem para civilizado, tornando-se igual aos brancos, o 

que também representa “a sua anulação como indígena (como selvagem, como bárbaro) 

e a consolidação, afirmação e justificação do papel civilizacional do branco, sua missão 

neste novo mundo, que é orientar, conduzir, salvar o/a índio/a” (DANNER; DORRICO 

PERES; DANNER, 2020, p. 623). Nessa perspectiva, os autores compreendem que a 

literatura indianista contribuiu determinantemente para a consolidação de um imaginário 

fictício e hostil acerca do indígena: 

 

A imagem romântica do “índio”, construída por nossa literatura do século XIX, 
enfatiza uma identidade étnica assimiladapacificamente, portanto totalmente 
fictícia, caricata e apolítica-despolitizadora, em vez de denunciar os processos 
colonizatórios e racializantes sobre a cultura, o corpo e a alma indígenas 
(DANNER; DORRICO-PERES; DANNER, 2020, p. 624).  

 

Por isso, para esses autores, as produções indianistas de José de Alencar 

contribuíram para a consolidação de imagens deturpadas dos povos indígenas, 

construídas a partir da tradição ocidentalizada à qual pertence o autor, “justificando a 

separação entre barbárie-selvageria e civilização que confere ao modelo de 

homemeuropeu, branco e cristão todo o protagonismo e ao/à índio/a toda a passividade e 

toda a permissividade” (DANNER; DORRICO PERES; DANNER, 2020, p. 628).  

De acordo com Graça Graúna, “a literatura brasileira tem se revelado mais 

excludente do que se caracterizado pela convivência solidária na abordagem de temas 

relacionados ao índio [...] entre outros segmentos que a sociedade dominante rotula de 
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minorias” (GRAÚNA, 2013, p. 44). Nesse sentido, a literatura brasileira oitocentista 

contribuiu para a construção de estereótipos acerca dos povos indígenas, especialmente 

em relação à dicotomia entre “bárbaros” e “civilizados”. Para Graça Graúna:  

 

Na história da literatura brasileira, o preconceito literário contra os povos indígenas 
tem alimentado o imaginário e o interesse de gerações e gerações da sociedade 
dominante [...]. Os discursos equivocados a respeito dos povos indígenas 
reportam-nos à literatura dos jesuítas, aos diálogos de Ambrósio Fernandes 
Brandão, às crônicas de Pero de Magalhães Gândavo, à poesia bucólica de 
Basílio da Gama e de Santa Rita Durão e aos romances de José de Alencar, entre 
outros exemplos que se seguem: em que o índio é visto superficialmente em sua 
identificação étnica. Sempre um marginalizado (GRAÚNA, 2013, p. 44).  

 

Francisco Colom González é outro autor a defender que a construção das 

narrativas literárias, assim como as narrações históricas, os rituais e as representações 

visuais, servem “à manipulação inventiva da história com o fim de conceder à identidade 

nacional a aparência de uma existência ininterrupta no tempo” (GONZÁLEZ, 2013, p. 

108). A tentativa de reivindicação de uma identidade indígena como caracterizadora do 

passado nacional, é comum a outras obras literárias escritas por autores de diferentes 

países latino-americanos, que, em comum, caracterizam-se por identificar a figura do 

“índio” – romantizada a partir de um ideal europeu – como herói ou anti-herói da nação. 

Entre essas obras, estão La Cautiva (1837), de Esteban Echeverría; Tabaré (1888), de 

Juan Zorilla de San Matin; Enriquillo (1879-1882), de Manuel de Jesus Galván; Cumandá 

(1877), de Juan León Mera; Guatimozin (1846-1853), de Gertrudis Gómez Avellaneda; 

Aves sin nido (1889), de Clorinda Matto de Turner. Estes textos literários são 

representantes de um tipo de escritura em que “mitos fundacionais, epopeias e sacrifícios 

heroicos encontram-se narrativamente a serviço de uma profundidade histórica 

perseguida como aval de autenticidade” (GONZÁLEZ, 2013, p.115). 

A construção da ideia de nação passaria, nesse sentido, pela busca por tornar 

homogêneo o que é diverso, de modo a fazer com que indivíduos acreditassem numa 

abstrata comunhão nacional. Essa construção é, conforme aponta González, de natureza 

textual, uma vez que são os relatos de identidade nacional os responsáveis por “motivar 

uma autopercepção coletiva” (GONZÁLEZ, 2013, p. 109). Assim, para esse autor, “não é 

possível alguma imaginação da nacionalidade sem o correspondente relato da identidade 

coletiva” (GONZÁLEZ, 2013, p. 114). 

Os textos históricos e literários são determinantes para essa construção. Na 

América Latina, a narrativa historiográfica do século XIX, fundamental para a construção e 

consolidação dos nacionalismos, foi elaborada por uma “elite relativamente homogênea 

na sua extração social e formação cultural” (GONZÁLEZ, 2013, p. 117). Esta elite era 

comumente formada por uma pequena parcela da sociedade, que tinha acesso à 
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educação formal e compunha o corpus privilegiado no estamento social da época, de 

modo que “entre as primeiras gerações de historiadores latino-americanos abundam os 

presidentes, os diplomatas e os parlamentares, com frequência os únicos com acesso a 

documentos e arquivos necessários para o trabalho de pesquisa” (GONZÁLEZ, 2013, p. 

117). Essa elite, fortemente alicerçada em valores constituídos a partir de uma matriz 

externa, produziu um tipo de historiografia caracterizado pelos “esquemas narrativos 

prefixados pela maneira europeia de escrever a história”, que “impediam a compreensão 

das sociedades americanas neles descritas”, o que para o autor resultou em uma 

“distorção generalizada na interpretação da realidade local” (GONZÁLEZ, 2013, p. 117). É 

nessa direção que ele vai dizer que: 

 

Os processos de construção nacional caracterizaram-se por homogeneizar e 
fundir em uma referência única as adscrições culturais dos indivíduos através de 
processos de socialização politicamente dirigidos. Os relatos históricos sobre as 
origens, o devir e o futuro da nação constituem a dimensão mais visível deste 
processo. Neles, a pergunta pela identidade coletiva deve ficar respondida desde 
o início, já que disso depende a inteligibilidade de uma narração dirigida àqueles 
convidados a se sentirem membros de uma comunidade de destino. A 
rememoração dos momentos fundacionais, os pactos, os documentos e os 
sacrifícios que forjaram a soberania ocupam local privilegiado em tais histórias. 
Nelas é recolhida a legitimidade de origem e o propósito histórico do rumo da 
nação (GONZÁLEZ, 2013, p.108, grifos do autor). 

 

Em Comunidades Imaginadas, Benedict Anderson aponta para o papel dos 

romances e do mercado editorial na construção da “ideia de um organismo sociológico 

atravessando cronologicamente um tempo vazio homogêneo”, o que, segundo o autor, 

seria “uma analogia exata da ideia de nação” (ANDERSON, 2008, p. 56). Para Anderson, 

a ideia de comunidade nacional é sedimentada a partir de uma construção imaginada, em 

que os sujeitos históricos empreendem sentidos a um constructo imaginário, numa 

pretensa comunhão entre membros que, na realidade, “jamais conhecerão, encontrarão 

ou nem sequer ouvirão falar da maioria de seus companheiros” (ANDERSON, 2008, p. 

32). Assim, se pensarmos a literatura enquanto mecanismo que participa da construção 

de uma suposta identidade nacional, as narrativas indianistas, no contexto latino-

americano, promoveram a idealização de um “índio” muito mais próximo dos valores 

eurocêntricos e da cultura europeia, em detrimento das muitas realidades culturais que 

compõem as variadas características dos povos indígenas que habitam esses territórios. 

Nessa direção, Edward Said vai dizer, em Cultura e imperialismo, que “em quase 

todos os lugares do mundo não europeu a chegada do homem branco gerou algum tipo 

de resistência” (SAID, 2011, s/p). De acordo com este autor, o imperialismo utilizou-se das 

narrativas construídas pelos romances para, durante muito tempo, determinar “quem 

possuía a terra, quem tinha o direito de nela se estabelecer e trabalhar, quem a 
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explorava”, uma vez que, segundo ele, a terra é “o principal objeto de disputa no 

imperialismo” (SAID, 2011, s/p). Porém, Said afirma também que é possível um 

movimento contrário, em que as narrativas “se tornam o método usado pelos povos 

colonizados para afirmar sua identidade e a existência de uma história própria deles” 

(SAID, 2011, s/p). 

Esse mesmo autor considera que “as próprias nações são narrativas”, embora o 

mundo como conhecemos na atualidade tenha sido construído à base da usurpação e 

violência impetrada durante o processo de colonização da América, “o poder de narrar ou 

de impedir que se formem e surjam outras narrativas” sempre esteve ao lado do 

imperialismo (SAID, 2011, s/p). Deste modo, podemos compreender como as narrativas 

oficiais têm contribuído para a perpetuação de discursos equivocados e preconceituosos 

acerca dos povos indígenas.  

Roy Wagner argumenta que uma das acepções contemporâneas de cultura é um 

sentido “sala de ópera”, em que se criou “uma imagem de controle, refinamento e 

‘domesticação’ do homem por ele mesmo” (WAGNER, 2012, p. 54). Percebe-se, então, 

que se convencionou uma interpretação em que quem “tem cultura” é aquele que está 

plenamente acomodado a um padrão de condutas sociais previamente estabelecido, 

numa “acepção essencialmente elitista e aristocrática”, e é esta percepção que contribui 

para que se produza e se perpetue um “conceito otimista de progresso” (WAGNER, 2012, 

p. 54). Partindo desse entendimento, podemos propor que essa imagem colabora para 

uma interpretação dos povos originários enquanto povos primitivos que estariam à 

margem dos “benefícios” produzidos pela modernidade ocidental. 

Para Ángel Rama, crítico literário uruguaio, “a unidade na América Latina foi e 

continua sendo um projeto de um grupo de intelectuais” (RAMA, 2001, p. 281). Rama vê 

como um dos problemas do romancista latino-americano do século XIX, o fato de ele 

fazer parte de uma elite cultural e integrar “uma espécie de família comum, ou pelo menos 

desenvolvida como tal em nossa história cultural” (RAMA, 2001, p. 55). Essa realidade, de 

acordo com o autor, foi o que durante um século caracterizou a fragilidade cultural que 

“diluindo a existência de um público consumidor específico, transformou os próprios 

intelectuais simultaneamente em produtores e consumidores, organizando-se em um 

círculo fechado da cultura” (RAMA, 2001, p. 55-56).  

Dessa forma, a elitização da literatura, comum também em outras partes do 

mundo, foi sentida de modo mais enfático por aqui: “Por isso, o fenômeno de elites, 

característico da manifestação universal da criação literária, acentuou-se nestas terras 

pela restrição do público associada ao fato de o próprio intelectual assumir a condição de 

público leitor” (RAMA, 2001, p. 56). Para esse autor são essas elites que “marcam as 
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tendências dominantes” (RAMA, 2001, p. 56), cujo projeto de unidade fundamenta-se em 

“reais e poderosas forças unificadores” que provêm do passado e que “modelaram 

profundamente a vida dos povos” (RAMA, 2001, p. 281). Sobre essas forças poderosas 

com bases alicerçadas no passado, Rama diz: 

 

Em sua maioria, elas residem no passado e modelaram profundamente a vida dos 
povos: vão de uma história comum a uma língua comum e modelos semelhantes 
de comportamento. As outras forças são contemporâneas e compensam o fato de 
serem minoria com uma alta potencialidade: respondem às pulsações econômicas 
e políticas universais provocadas pela expansão das civilizações dominantes do 
planeta. Sob essa unidade, real como projeto, real quanto às bases de 
sustentação, desdobra-se uma interior diversidade que é a definição mais precisa 
do continente (RAMA, 2001, p. 281).  

 

Ángel Rama contrapõe essa ideia de unidade cultural, que é real apenas enquanto 

projeto, à diversidade que em realidade é o que vai caracterizar o subcontinente latino-

americano. O Indígena festejado pela literatura indianista do século XIX como expressão 

nacional é alguém em vias de “civilizar-se”, de assimilar-se à cultura europeia. Essa 

mentalidade, do indígena “que vira branco”, ainda está presente, e é um discurso 

paradoxal, pois se utilizam dele aqueles que defendem a necessidade de que essas 

pessoas participem das “dádivas” oferecidas pelos modelos de vida ocidental e, portanto, 

devem ser assimiladas, e também aqueles que acreditam que se o indígena não se 

encaixar no que o senso comum entende como “índio” (e geralmente o que se entende 

como “índio” é o indivíduo de tanga, cocar, arco e flecha), não pode ser considerado 

indígena.  

A diversidade negligenciada pelos indianistas do século XIX é o que caracterizará a 

literatura indígena brasileira contemporânea, que embora marginalizada, tem ganhado 

força nos últimos anos, e reflete as conquistas dos povos indígenas quanto à 

(re)significação de suas histórias e à primazia de poderem, eles mesmos, contá-las.  

 

 

3.2 A QUEDA DO CÉU COMO LITERATURA INDÍGENA CONTEMPORÂNEA  

 

Ao protagonizarem suas narrativas, os sujeitos indígenas subvertem a lógica 

colonialista que os coloca na condição de subalternos, e escancaram as muitas outras 

possibilidades de existência que foram sufocadas desde a invasão europeia. Segundo 

Graça Graúna, “apesar da intromissão dos valores dominantes, o jeito de ser e de viver 

dos povos indígenas vence o tempo: a tradição literária (oral, escrita, individual, coletiva, 

hibrida, plural) é uma prova de resistência” (GRAÚNA, 2013, p. 15). Essas vozes têm 

insistentemente evidenciado a necessidade de uma outra mentalidade quanto à relação 
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estabelecida com a terra, e propagado a imprescindibilidade de uma outra percepção de 

mundo, que congregue o bem estar das “gentes” e a preservação da natureza.  

Nesse aspecto, Julie Dorrico entende que “o sujeito indígena não se comporta 

como o dono da natureza, mascomo filho ou guardião dela” (DORRICO, 2019, p. 262). 

Por isso, para essa autora, os autores, intelectuais, artistas e lideranças indígenas 

orientados por uma visão de ser humano integrado à natureza, “têm cada vez mais 

apresentado suas formas de dar sentido ao mundo, mostrando que nela a dicotomia 

natureza versus cultura não corresponde ao único modelo econômico, político e social de 

vida” (DORRICO, 2019, p. 262).  

Nesse sentido, a professora Maria Inês de Almeida diz que “a grande diferença 

entre a escrita ‘ocidental’ e a escrita dos indígenas é que, para estes, o corpo da escrita, o 

corpo nosso, e o corpo da terra, se integram, multiplicadamente” (ALMEIDA, 2009, p. 24). 

A autora destaca a ascensão das literaturas indígenas nos últimos anos, especialmente 

as de autoria coletiva, e que têm contribuído para que, cada vez, suas histórias sejam 

escritas e publicadas: “há uma literatura – que se faz com a letra – indígena emergente, 

de autoria coletiva, e esta contribui para trazer ainda mais a população indígena do Brasil 

para a cultura do impresso e o mundo editorial” (ALMEIDA, 2009, p. 9).  

Mas o papel desempenhado pela escrita tem uma outra concepção para as 

sociedades indígenas, de modo que a autora reconhece que o trabalho desenvolvidos 

com esses povos a ensinaram “que a escrita tem outra importância no mundo, que não é 

o mundo da dominação e da propriedade, é o do convívio estético, numa dimensão 

sempre contemporânea porque capaz de sincronizar os passos de uma dança” 

(ALMEIDA, 2009, p. 53). Por isso, o fato de estarem escrevendo em suas línguas e 

também na língua do colonizador, visibilizando suas histórias e culturas, pode ser 

compreendido, de acordo com Almeida, como um ato de rebeldia:   

 

A possibilidade de estarem os índios escrevendo em suas línguas e em língua 
portuguesa, publicando, sem, contudo, abandonarem suas próprias linguagens, 
traça no idioma mesmo do dominador uma Geografia dos rebeldes145, dos que se 
deixam ficar de fora da chamada Civilização Ocidental (ALMEIDA, 2009, p. 61, 
grifos da autora). 

 

A partir dessas produções de autoria indígena, compreendemos as visões de 

mundo que emergem das interpretações produzidas por sujeitos que rejeitam o modelo 

eurocêntrico como padrão social, e postulam uma existência firmada no respeito à suas 

                                                             
145 A autora toma de empréstimo o termo utilizado pela autora portuguesa Maria Gabriela Llansol, “porque 
foi ela mesma que escreveu uma trilogia intitulada Geografia dos rebeldes, iniciada por O livro das 
comunidades (1974), em que se abre uma possibilidade de os índios entrarem, ainda que tardiamente, na 
escritura, mas sem atrasos: propõe-se uma escrita fora do tempo da História” (ALMEIDA, 2009, p. 61-62, 
grifos da autora). 
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culturas. Agora, como antes, os povos indígenas seguem resistindo, e a literatura tem sido 

uma importante ferramenta nesse processo. Nessa direção, Graça Graúna diz que “a 

literatura indígena contemporânea vem se preservando na auto-história de seus autores e 

autoras” (GRAÚNA, 2013, p.15). Nessas obras, o indígena assume papel de autor, 

protagonista de sua fala, reivindicando seu direito à terra e a viver de acordo com seus 

costumes. Assim, a ideia de passividade, que permeou e ainda permeia o imaginário 

acerca do indígena, não encontra respaldo na história de lutas travadas pelos povos que 

não se sujeitam a uma existência pautada pelo modo de vida criado pelo homem branco e 

pela modernidade ocidental, e não se sustenta de acordo com as histórias que, agora, 

têm sido contadas. Desta maneira, Danner e Dorrico Peres compreendem que a literatura 

indígena tem sido lugar de resistência e de luta pelo respeito às diferentes formas de 

existir: 

 

Conforme se acredita, a literatura indígena, como voz-práxis de uma minoria 
excluída, marginalizada e colonizada, constitui-se em verdadeira pedagogia do 
oprimido que, desde sua condição e suas bases, desde uma voz-práxis afirmada 
na correlação de primeira pessoa do singular e terceira pessoa do plural, como eu-
nós lírico-político, afirma-se, resiste e luta contra a destruição, desde sua 
singularidade e em nome de sua diferença radical (DANNER; DORRICO PERES, 
2017, p. 132-133). 

 

De acordo com Graça Graúna a busca dos povos indígenas por se fazerem ouvir, 

sua luta, portanto, “pelo direito à palavra oral ou escrita”, possui ligação com “o desejo de 

liberdade de expressão e autonomia e (re)afirmar o compromisso em denunciar a triste 

história da colonização e os seus vestígios na globalização ou no chamado 

neocolonialismo” (GRAÚNA, 2013, p. 54-55). Dessa forma, entende-se que também para 

essa autora a literatura indígena tem no compromisso político de denunciar as violências 

sofridas um dos seus alicerces. Entretanto, por mais que nos últimos anos tenha se 

percebido o aumento da participação de autores indígenas no mercado editorial brasileiro, 

Graúna argumenta que a literatura indígena ainda enfrenta preconceito para o seu 

reconhecimento, de modo que “no cânone essa literatura não aparece mencionada; seu 

lugar tem sido, até agora, a margem. Poucos se dão conta de sua pulsação” (GRAUNA, 

2013, p. 55). Mesmo subvalorizada a literatura indígena resiste, e tem se caracterizado 

por apresentar outras perspectivas de mundo, conforme aponta Graúna:  

 

Apesar da falta do seu reconhecimento na sociedade letrada, as vozes indígenas 
não se calam. O seu lugar está reservado na história de um outro mundo possível. 
Visando à construção desse mundo, os textos literários de autoria indígena tratam 
de uma série de problemas e perspectivas que tocam na questão identitária, pois 
trata-se de uma questão muito delicada e muito debatida hoje entre os escritores 
indígenas (GRAÚNA, 2013, p. 55).   
 
 



148 

Por essa perspectiva, ainda que a escrita e a questão da autoria sejam 

compreendidas desde uma perspectiva ocidental, na literatura indígena elas guardam 

especificidades que as distinguem pela conexão ao coletivo. Considerando que a visão de 

mundo dos povos indígenas é permeada por essa conexão, as narrativas se dão a partir 

ou desde um senso de coletividade, reivindicando uma realidade que, para além de 

exprimir suas vivências individuais, representam realidades vividas coletivamente. Dessa 

forma, Graúna ressalta que mesmo fazendo uso de aparatos tecnológicos (que na 

percepção preconceituosa dos brancos não fazem parte da “cultura indígena”), ou ainda 

que estejam geograficamente distantes das suas comunidades, as narrativas indígenas 

são atravessadas pelo pertencimento ao povo de origem:  

 
É possível dizer – dentro da percepção indígena – que o índio não deixa de ser ele 
mesmo em contato com o outro (o não índio), ainda que o(a) indígena more numa 
cidade grande, use relógio e jeans, ou se comunique por um celular; ainda que 
uma parabólica pareça, ao outro, um objeto estranho ou incomunicável com a 
comunidade indígena; ainda que nos deparemos com o indígena nos caminhos da 
internet, em plena construção de aldeias (aparentemente) virtuais; mesmo assim, 
a  indianidade permanece, porque o índio e/ou a índia, onde quer que vá, leva 
dentro de si a aldeia. Os que ficam sabem que vão junto, no sangue do parente, 
na pele, na consciência, no cotidiano da história e da memória do parente que não 
deixa de ser e/ou reconhecer-se filho legítimo pelo amor à terra (GRAÚNA, 2013, 
p. 59).  

 

É preciso, também, tentar entender o processo histórico percorrido pela literatura 

indígena nas últimas décadas, na esteira dos avanços conquistados pelo movimento 

indígena a partir da década de 1970, pois essa literatura também representa importante 

instrumento de manifestação política e pertencimento dos povos ameríndios, uma vez que 

conforme aponta Dorrico Peres: “Nas mãos dos escritores indígenas, ela se torna 

ferramenta fundamental de autoafirmação, autoexpressão, resistência e luta, coadunando-

se diretamente com o Movimento Indígenano país” (DORRICO, 2018, p. 108). Dessa 

forma, conforme afirma Dorrico: 

 

O contexto histórico revela que a manifestação literária indígena é 
decorrente das lutas do Movimento Indígena Brasileiro. Este movimento político 
ensejado nas décadas de 1970-1980 por lideranças e intelectuais indígenas 
assegurou o capítulo Dos Índios na Constituição Federal de 1988 e os 
desdobramentos daí resultantes, como as legislações que garantem o direito à 
educação escolar indígena; a Lei 11.645/2008 que torna obrigatório o ensino das 
culturas afro-indígenas nas disciplinas de História, Literatura e Artes da rede 
básica. Estes desdobramentos intensificaram a procura por autores e trabalhos 
indígenas, impulsionando, assim, um mercado editorial em favor desses povos e 
sujeitos (DORRICO 2019, p. 244). 

 

Nesse processo de recontar a história escrita pelos não indígenas e que tanto 

contribuíram para as visões distorcidas acerca de suas existências, os escritores 

indígenas buscam superar as concepções preconceituosas a partir de uma escrita 
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carregada de ancestralidade, de memória, e que renega o muito já dito sobre seus modos 

de existir. Por isso, há na literatura indígena essa perspectiva de resistência, de vozes 

que se levantam para contar suas histórias: “O sentido político, que buscam expressar na 

literatura adveniente de suas práticas, saberes e alteridade, não deixa escapar, portanto, 

o caráter da resistência como qual ela se reveste” (DORRICO PERES, 2018, p. 109). A 

literatura produzida pelos indígenas, nesse sentido, reafirma o pertencimento dos sujeitos 

e rechaça os estereótipos criados pela literatura dos brancos sobre eles: 

 

Em outras palavras, os anciãos, com as suas vozes, transmitem a cultura milenar 
de seu povo, preservando os conhecimentos de que precisam, agregando novos e 
resistindo para salvaguardar as sabedorias ancestrais. São esses saberes, que 
possuem o caráter de resistência, que serão encontrados na literatura indígena 
contemporânea. A memória, a tradição, as vozes ancestrais norteiam a produção 
estética dos escritores indígenas em gêneros híbridos e adaptados ao tipo de 
dinâmica sociocultural, simbólica e epistemológica própria aos indígenas, 
inaugurando a ficção, a ‘contação de histórias’, memórias, autobiografias, 
depoimentos, romance, conto, crônica, poesia enquanto literatura indígena 
(DORRICO PERES, 2018, p. 111). 

 

Assim, a consolidação de uma literatura indígena enquanto movimento acontece no 

contexto de organização política dos povos indígenas, momento em que as vozes 

indígenas passam a reivindicar de modo mais incisivo e sistematizado a 

autodeterminação e o protagonismo na elaboração das narrativas acerca de suas 

existências. Leno Danner, Julie Dorrico Peres e Fernando Danner argumentam que “o 

primeiro aspecto central da literatura indígena brasileira, da voz-práxis estético-literária 

produzida e dinamizada pelos/as indígenas, consiste exatamente no seu  sentido  político, 

como  crítica  do  presente” (DANNER; DORRICOPERES; DANNER, 2020, p. 631-632, 

grifos dos autores). Ainda nessa perspectiva, os autores destacam que se a busca pela 

autonomia política caracterizou o movimento indígena a partir da década de 1970, a 

literatura indígena também reflete essa procura e se apresenta como possibilidade de 

estabelecimento de diálogo com os não indígenas e como instrumento de enfrentamento 

à conjuntura desfavorável:  

 
Se o Movimento Indígena, em figuras como Álvaro Tukano, Marcos Terena, Carlos 
Estevão Taukane, Eliane Potiguara, Manuel Fernandes Moura, Mário Juruna, 
Raoni Metuktire e Ailton Krenak etc., busca superar a correlação de menoridade 
relativa, paternalismo institucional e despolitização do sujeito indígena por meio  
de  uma  voz-práxis  direta,  autônoma  e  militante,  os/as escritores/as  indígenas,  
na  esteira  dele,  utilizam-se  exatamente  da  voz-práxis  estético-literária  como 
arma  política  de  enquadramento,  de  crítica  e  de  diálogo  com  a  sociedade 
envolvente (DANNER; DORRICO PERES; DANNER, 2020, p. 631). 

 

Os autores prosseguem a reflexão definindo que “a pluralização dos sujeitos e das 

histórias de formação de nossa sociedade, com a consequente desnaturalização e 

politização desse mesmo processo, em verdade, é o segundo ponto importante da 
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literatura indígena brasileira” (DANNER; DORRICO PERES; DANNER, 2020, p. 635). 

Essas literaturas contam outras histórias sobre os povos que habitavam esse território 

muito antes da invasão dos colonizadores, e fomentam o tencionamento de 

entendimentos equivocados e já consolidados, como a ideia de “descobrimento” e mesmo 

de “identidade nacional”, já que nelas “a história do encontro, contada pelo sujeito 

marginalizado, silenciado e invisibilizado, é exatamente o contrário da história oficial” 

(DANNER; DORRICO PERES; DANNER, 2020, p. 638). A partir dessas perspectivas não 

hegemônicas, vai ficando mais explícito que a nação brasileira foi forjada sobre a 

violência dos corpos indígenas e a usurpação de seus territórios, e é opondo-se a esse 

estado de coisas que as falas e escritas indígenas têm se levantado: 

 

É contra essa perspectiva de negação, de silenciamento e de despolitização, não 
apenas do  passado,  mas  do  próprio  presente,  que  o  ativismo estético-literário  
dos/as  e  pelos/as  intelectuais  indígenas  encontra  seu  sentido  e  se rebela; é 
contra essa situação de apoliticidade-despolitização de um processo complexo, 
que  teve  na  violência  e  na produção de  minorias  político-culturais  seu  núcleo  
e  sua dinâmica centrais, levando à formação de uma sociedade massificada para 
a qual essas minorias nunca sequer existiriam (e, por isso, não têm nada a cobrar, 
a exigir, e nada e nem  ninguém  por  quem  lutar) [...]que  a  constituição  de  uma  
fala-práxis direta,  política  e  politizante, carnal e vinculada,  encontra  seu  sentido  
e  sua  potência (DANNER; DORRICO PERES; DANNER, 2020, p.637-638). 

 

Essas vozes que agora falam “por si mesmo/a e desde si mesmo/a” (DANNER; 

DORRICO PERES; DANNER, 2020, p. 632) demonstram compromisso com o aspecto 

transformador de suas escritas, seja elaborando um contra-discurso hegemônico ou 

exaltando a vivacidade de suas ancestralidades. Assumindo um posicionamento de 

enfrentamento aos estereótipos arraigados ao imaginário social, os autores indígenas 

contribuem para a desconstrução dos entendimentos deturpados e para a divulgação dos 

conhecimentos tradicionais, demonstrando que o tipo de saber historicamente construído 

por essas sociedades não é menor ou menos importante do que os saberes construídos 

pelo Ocidente. Por isso, Leno Danner, Dorrico Peres e Fernando Danner, discorrendo 

sobre a literatura produzida pelos sujeitos indígenas, falam na “constituição de uma voz-

práxis direta, ativista, militante e engajada em torno à condição e à causa indígenas” 

(DANNER; DORRICO PERES; DANNER, 2020, p. 632).  

Em seu livro Mundurukando 1 (2020), Daniel Munduruku diz que os indígenas 

escrevem para contar o que sabem e não para esvaziar a oralidade (MUNDURUKU, 

2020, p. 67). Essa perspectiva é importante, justamente porque é preciso compreender 

que o fato de os indígenas estarem se apropriando da escrita não significa que estejam 

sucumbindo ao modo de organização ocidental, ao contrário, revela a perspicácia desses 

sujeitos em interpretar a sociedade moderna e identificar critérios que lhes permitam 

reorganizar rotas. Em outra obra, Munduruku diz que o entendimento é justamente o de 
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que para a memória ancestral dos povos indígenas permanecer viva e atualizada, 

procura-se “fazer uso dos instrumentos de que dispõe” (MUNDURUKU, 2017, p. 119). O 

autor explicita, deste modo, o que considera que sejam características da literatura 

indígena:  

 

Também acho que lançamos instrumentos para questionar a sociedade da 
tecnologia e do egoísmo. Oferecemos uma alternativa de leitura do mundo, do 
tempo e da experiência de estar vivos.  Alertamos para a necessidade da memória 
na construção da identidade. Questionamos a sociedade que valoriza o 
esquecimento e a cínica crença de que o indivíduo está acima e pode tudo, até 
destruir um mundo que ele não fez (MUNDURUKU, 2020, p. 67). 

 

Munduruku vislumbra a literatura indígena como “um instrumento de atualização da 

Memória, que sempre utilizou a oralidade como equipamento preferencial para a 

transmissão dos saberes tradicionais” (MUNDURUKU, 2017, p. 122, grifos do autor). 

Contudo, o autor enfatiza que o entendimento que tem quanto ao que seja literatura 

engloba várias outras formas de manifestação culturais que vão muito além do texto 

escrito, “como a dança, o canto, o grafismo, as preces e as narrativas tradicionais” 

(MUNDURUKU, 2017, p. 122).  

Nesse sentido, compreendemos que o entendimento de literatura para os povos 

indígenas abarca suas formas de relacionarem-se com o outro e com o território em que 

vivem, e ao definir como literatura as expressões culturais arraigadas no cotidiano desses 

povos, Munduruku estabelece e reivindica a literariedade dessas práticas e a condição de 

que esses povos desde sempre produziram e produzem literatura. Por isso, o 

entendimento de literatura como atualizadora da memória ancestral remete ao fato de que 

a escrita alfabética para esses povos é mais uma das muitas outras formas de expressão 

de que se utilizam para manter vivas suas tradições e resistir aos ataques sofridos. 

Contudo, não representa, de modo algum, a substituição ou o empobrecimento da 

oralidade ou de qualquer outra prática cultural vivenciada por eles: 

 

Assim, a literatura – escrita, falada, dançada, cantada – passa a ser um referencial 
para a Memória, que pretende informar a sociedade brasileira sobre sua [dos 
indígenas] diversidade cultural e linguística. E ela tem sido utilizada de forma bem 
consistente a fim de cumprir a missão imposta pela Memória. Vale lembrar que a 
literatura indígena [...] nasceu com o primeiro sopro vital e criador. Foi crescendo 
palavra e se transformando em escrita mais recentemente. Talvez possamos 
pensá-la em um movimento de transição em que oralidade e literatura criaram 
uma simbiose tamanha incapaz de haver separação ou anulação de uma pela 
outra. Quero dizer com isso que a literatura não apaga a oralidade ou vice-versa. 
As duas se complementam, se fundem no mesmo movimento do espiral que junta 
passado e presente como um método pedagógico que se atualiza constantemente 
(MUNDURUKU, 2017, p. 122).   
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O autor também identifica a literatura indígena contemporânea com o levante 

indígena caracterizado pelo movimento político da década de 1970, ao dizer que: “O 

momento histórico da literatura nativa brasileira se confunde com o surgimento do 

movimento político que mobilizou mentes e corações em torno da sobrevivência física e 

espiritual de nossa gente” (MUNDURUKU, 2017, p. 122). Entretanto, ele explica que foi 

somente na década de 1990 que a literatura indígena começou a ganhar alguma projeção 

no cenário literário nacional, através do destaque midiático de alguns autores individuais 

(MUNDURUKU, 2017, p. 122-123). Na atualidade, entretanto, é crescente o número de 

publicações que contam com autorias indígenas e que têm como características serem 

obras direcionadas, sobretudo, “ao público infantojuvenil, revelando uma preocupação em 

atingir um grupo de leitores em formação para que haja ações futuras que ajudarão a 

diminuir o preconceito e a exclusão” (MUNDURUKU, 2020, p. 123). O escritor indígena 

revela ainda um panorama que demonstra a curva ascendente das publicações de autoria 

indígena no país: 

 

Atualmente, existe uma produção literária que beira uma centena de títulos. São 
aproximadamente quarenta autores – homens e mulheres – que lançam livros com 
alguma regularidade. Há centenas de “escritores indígenas anônimos” que 
mantêm blogs, sites e perfis nas redes sociais. Há entidades indígenas 
preocupadas em utilizar a escrita como uma arma capaz de reverter situações de 
conflito, denunciar abusos internos e externos, mostrando que a literatura – seja 
ela entendida como se achar melhor – é, verdadeiramente, um novo instrumento 
utilizado pela cultura para atualizar a Memória ancestral (MUNDURUKU, 2017, p. 
123). 

 

De acordo com o exposto até aqui, consideramos que a obra produzida por Davi 

Kopenawa e Bruce Albert pode ser compreendida à luz das literaturas indígenas que 

desnudam a tragédia que representa a ideia de “progresso” para a continuidade da 

existência humana neste planeta. No intuito de fazer os brancos entenderem isso, 

Kopenawa pede a Bruce que escreva o livro e que se torne o guardião das palavras do 

yanomami, configurando-se como o responsável por fazê-las compreensíveis para os 

brancos. Compreendemos, entretanto, que o pedido não foi realizado por Kopenawa 

acreditar que a escrita esteja em uma condição de superioridade em relação à oralidade, 

mas porque o xamã compreende a escrita como uma tecnologia que lhe possibilitaria 

reafirmar a memória e a identidade de seu povo. Nesse caso, não somente a escrita é 

mobilizada subversivamente, mas a própria publicação do livro configura-se como 

estratégia insurgente. É por saber que os brancos, em geral, não sabem ler o mundo de 

outra forma, que Kopenawa pede para que suas palavras sejam escritas para que 

possam, assim, chegar até os napë: 
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Num momento crítico de sua vida e da existência de seu povo, Davi Kopenawa 
resolveu, em função de meu envolvimento intelectual e político junto aos 
Yanomami, confiar-me suas palavras. Pediu-me que as pusesse por escrito para 
que encontrassem um caminho e um público longe da floresta. Desejava desse 
modo não apenas denunciar as ameaças que sofrem os Yanomami e a Amazônia, 
mas também, como xamã, lançar um apelo contra o perigo que a voracidade 
desenfreada do “Povo da Mercadoria” faz pesar sobre o futuro do mundo humano 
e não humano (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 51). 

 

Em A queda do céu, elementos que caracterizam a literatura indígena conforme 

apresentado pelos autores com os quais discutimos nesse capítulo, estão presentes de 

modo evidente. Assim, a ideia de ser humano integrado à natureza, a escrita como 

denúncia das violências sofridas pelos povos indígenas e a escrita contra o silenciamento 

e a invisibilidade desses povos no cenário nacional, configuram-se como parâmetros 

constituidores da obra de Kopenawa e Albert. Em sua pesquisa sobre A queda do céu, 

Karla Souza destaca outro componente da obra que já foi mencionado nessa dissertação, 

e que, em nosso entendimento, possibilita sua aproximação com a literatura indígena: o 

fato de que Kopenawa reivindica a escrita como forma de comunicar e estabelecer um 

diálogo com os brancos: 

 

A queda do céu se configura em uma ruptura da subordinação do indígena na 
comunicação intercultural. Ao fazermos a leitura da obra, percebemos, de forma 
nítida, a voz de Kopenawa nos contando sobre sua vida e seu povo. Dessa forma, 
acontece uma comunicação, que revelaa voz de um indígena falando conosco por 
meio da apropriação da escrita. Efetiva-se, assim, o objetivo de abertura de 
diálogo entre Kopenawa yanomami e os não indígenas (SOUZA, 2019, p. 161). 

 

Em seu livro Disidentes, rebeldes, insurgentes: resistencia indígena y negra en 

América Latina: ensayos de historia testimonial, Martín Lienhard apresenta seis histórias 

que possibilitam construir algum entendimento acerca do que foi a luta pela resistência 

travada por indígenas e negros durante o período colonial na América Latina. Dentre 

essas histórias, consta a de Juan Santos Atahualpa, indígena que liderou um 

levantamento contra os invasores espanhóis entre os anos de 1742 e 1755, no Peru. 

Além de discorrer sobre a relação de Juan com o cristianismo e com a nobreza incaica, 

da qual o indígena reivindicava ser descendente, o autor explicita também o desejo de 

Juan de que seus feitos fossem escritos para que “los españoles lo reconocieran por su 

señor de estos reinos” (LIENHARD, 2008, p. 65). O desejo de que suas vitórias 

constassem em registros escritos, demonstra que os povos indígenas desde há muito 

tempo entendem a necessidade que os brancos possuem em relação à escrita, pois dela 

depende seu entendimento de mundo. Dessa forma, Lienhard argumenta que:  

 

El deseo de Juan Santos de figurar em los “libros de los curas” parece traduzir el 
impacto que tuvo entre los índios el “fetichismo de la escritura” que ellos 
observaron, desde el primer momento de la conquista, en los intrusos. Los 
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españoles conquistaron América blandiendo sables, pero también la Biblia y otros 
escritos – en particular el requerimieto – que “representaban”, en un sentido casi 
mágico, los grandes poderes: Dios, el Papa y el Rey. Para llegar a “existir” de 
verdad, Juan Santos necesitaba, pues, obtener la inscripción de su nombre y su 
reinado em los “libros de los curas” (LIENHARD, 2008, p. 65).    

 

Essa passagem apresentada por Lienhard nos possibilita pensar que o interesse de 

Davi Kopenawa de que a história de seu povo fosse escrita, inscreve-se em práticas 

historicamente adotadas de modo estratégico pelos povos indígenas no subcontinente 

latino-americano.  

Na contramão dos discursos elaborados pelos brancos sobre os Yanomami, o 

relato realizado por Davi Kopenawa é reivindicativo de uma outra percepção acerca da 

história e cultura de seu povo e, por conseguinte, dos povos indígenas. Esse 

entendimento é importante, pois durante muito tempo esses povos foram impedidos de 

protagonizar a própria narrativa a respeito de suas histórias e tiveram suas existências 

invisibilizadas. Assim, apesar de existirem registros de narrativas indígenas realizadas 

ainda nos primeiros séculos de invasão europeia146, a construção narrativa desses povos 

foi realizada pelos brancos. É nessa perspectiva que Davi Kopenawa compreende a 

importância da escrita para seu povo, pois ela representa a possibilidade de demonstrar 

para os napë, em uma linguagem que eles entendem, que as narrativas que construíram 

sobre os yanomami estavam erradas, conforme demonstra nessa resposta concedida à 

entrevista realizada por Karla Souza: 

 

K-Aí pegou as palavras do Davi e virou livro né? Você acha que a escrita é 
importantepara os indígenas? A escrita? 
DK-Sim, a escrita é importante para mim e para o meu povo... importante... para 
Yanomami maioria Yanomami não fala português está na montanha fica afastado 
da cidade então eu...eu... primeiro é que tem escrito no papel... sem escrito 
sempre vai um branco, sempre vai,não vai olhar não vai acreditar, não vai ficar 
considerado como amigo do povo indígena((Kopenawa aponta para o livro)) isso 
aqui é importante sim para mim! Isso aqui tá ajudando pra divulgar o nome do 
povo Yanomami, andando qualquer qualquer aqui cidade no Brasil e fora (SOUZA, 
2019, p. 187). 

 

A partir da narrativa que realiza em A queda do céu, que é também uma resposta a 

outras narrativas produzidas sobre os Yanomami, especialmente ao livro do antropólogo 

estadunidense Napoleon Chagnon, que define os Yanomami como um “povo feroz147”, 

                                                             
146 Caso do manuscrito El Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno (1614), de Felipe Guaman Poma de 
Ayala, um indígena do Peru colonial; dos Comentarios Reales de los Incas (1609) e Historia General del 
Perú (1617), de Inca Garcilaso de la Vega, mestiço filho de um espanhol e de uma indígena Inca;e da 
Instrucción del Inga don Diego de Castro Titu Cusi Yupangui para el muy Ilustre Señor el Licenciado Lope 
Garcíade Castro (1570), escrita pelo IncaTitu Cusi Yupanqui. 
147 Essa imagem de ferocidade indígena também está presente na literatura indianista. Em O Guarani 
(1857), de José de Alencar, por exemplo, a imagem do índio feroz está representada na figura dos Aimorés, 
que, assim como os yanomamis de Chagnon, estão sempre dispostos a atitudes violentas e vingativas, 
além de rejeitarem o modo de vida “civilizado”, termo utilizado, na realidade, para referenciar um modelo 
condizente aos valores e costumes europeizados. No que concerne à representação estereotipada do povo 
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Kopenawa expressa sua repulsa aos discursos que reforçam o estereótipo de 

agressividade associado ao seu povo, e declara: “tais palavras são nossas inimigas e nós 

as odiamos. Se fôssemos ferozes de verdade, forasteiro algum jamais teria vivido entre 

nós” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 77). Bruce Albert identifica essa passagem de A 

queda do céu como uma referência de Kopenawa ao livro de Chagnon, e afirma que essa 

obra e escritos posteriores do antropólogo “contribuíram para propagar, durante várias 

décadas, a imagem preconceituosa dos Yanomami como um povo belicoso e violento” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 613). 

Esses escritos, ainda de acordo com Albert, têm sido regulamente contestados por 

outros especialistas e “mais recentemente, pelos próprios Yanomami” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 613). Ainda nesse sentido, no ano de 2013, em entrevista concedida à 

organização não-governamental Survival International, Davi expressou seu entendimento 

quanto às palavras de Chagnon sobre os Yanomami, e rechaçou as afirmações do 

antropólogo estadunidense acerca do comportamento agressivo de seu povo. Além disso, 

o líder indígena também questionou a concepção de ferocidade, ao identificar ações 

violentas empreendidas por líderes de nações não indígenas: 

 

Todos vocês napëpë [não Yanomami] prestem ouvido: para todos, eu Yanomami, 
vou transmitir minha palavra. Para nós, nós Yanomami moradores da floresta, o 
antropólogo Napoleon Chagnon é muito hostil; não é nosso amigo. Ele não fala 
coisas boas, não transmite boas palavras. Fala a respeito dos Yanomami, mas 
suas palavras são somente hostis. Ele tem raiva: “Os Yanomami são ruins, os 
Yanomami se flecham uns aos outros, por causa das mulheres se flecham, os 
Yanomami se batem uns aos outros”, assim Napoleon Chagnon sempre pensa. Os 
jovens americanos pensam: “Napoleon é muito bom [conhecedor], transmite 
palavras verdadeiras – os Yanomami são ruins”... A respeito destas coisas, eu não 
estou feliz. Nós somos Yanomami, povo da floresta, é bom ser povo da floresta [...] 
nós respeitamos os antropólogos, os antropólogos que trabalham na terra 
indígena, mas ele [Chagnon] se comportou de forma irresponsável. Ele disse de 
nós: “Os Yanomami são selvagens”! Ele ensina coisas mentirosas para os jovens 
[estudantes] “Olhem! Os Yanomami são assim! Os Yanomami ficam se matando 
entre eles, em razão das mulheres”. Ele continua dizendo isso. Mas como fazem 
seus líderes? Acho que faz alguns anos, travou uma guerra grande, mataram 
milhares de crianças. Esses homens grandes mataram quase tudo. Esse é que é 
homem feroz, esse é que é homem feroz de verdade, jogaram bomba, 
metralharam bastante e acabaram com a terra. Nós não fazemos isso 
(KOPENAWA YANOMAMI, 2013, s/p). 

 

Conforme se percebe no excerto acima, a narrativa construída sobre os Yanomami 

foi e é extremamente prejudicial a eles, e Kopenawa a rechaça. Por isso, A queda do céu 

representa, também, a retomada da construção discursiva sobre os Yanomami pelos 

próprios Yanomami. Ao narrar sua auto-história, que está atravessada, evidentemente, 

                                                                                                                                                                                                          
Aimoré em O Guarani, Alfredo Bosi afirma: “Quanto aos aimorés, que são os verdadeiros inimigos do 
conquistador no Guarani, aparecem marcados pelos epítetos de bárbaros, horrendos, satânicos, 
carniceiros, sinistros, horríveis, sedentos de vingança, ferozes, diabólicos” (BOSI, 1992, p. 178, grifos do 
autor). 
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pela história de seu povo e pela história do contato de seu povo com os brancos, 

Kopenawa nos conta uma outra versão da história. Versão que, até então, não havia sido 

contada. Nos apresentando uma outra possibilidade de leitura de mundo, e sobre um 

mundo que desconhecemos, o xamã yanomami fala de si, mas fala também dos seus e 

de nós. Kopenawa deseja, assim, que sejam suas as palavras a prevalecerem a partir de 

agora sobre os yanomami. E essas palavras partem não de um indivíduo, mas de um 

sujeito coletivo, composto por múltiplas vozes, humanas e não humanas. Kopenawa 

narra, então, para que a história de seu povo não seja mais determinada pelas “palavras 

ruins dos brancos”, conforme explica:  

 

[...] nossas palavras foram enredadas numa língua de fantasma, cujos desenhos 
tortos se espalharam entre os brancos, por toda parte. E acabaram voltando para 
nós. Foi doloroso e revoltante para nós, pois tornaram-se palavras de ignorância. 
Não queremos mais ouvir essas velhas palavras a nosso respeito. Pertencem aos 
maus pensamentos dos brancos. Tampouco quero ouvi-los repetir: “As palavras 
dos Yanomami para defender a floresta são mentira. Ela logo estará vazia. Eles 
são poucos e vão todos virar brancos!”. Por isso quero fazer com que essas 
palavras ruins sejam esquecidas e substituídas pelas minhas, que são novas e 
direitas. Ao escutá-las, os brancos não poderão mais pensar que somos como 
seres maléficos ou caça na floresta (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 77-78). 

 

As palavras de Davi Kopenawa Yanomami antes de escritas já existiam em sua 

dimensão verbal, sonora e visual, conforme ele conta: “As palavras dos xapiri são tão 

incontáveis quanto eles mesmos, e nós as transmitimos entre nós desde que Omama 

criou os habitantes da floresta (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 508). Estão, portanto, 

carregadas de memória, ancestralidade e pertencimento, pois dizem respeito ao mundo 

dos yanomami, habitados por muitos seres – visíveis e não visíveis, humanos e não 

humanos – e são contadas desde há muito tempo: “Antigamente, eram meus pais e avós 

que as possuíam. Eu as escutei durante toda a infância e hoje, tendo me tornado xamã, é 

minha vez de fazê-las crescer em mim” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 508). São essas 

palavras as responsáveis por dar sentido ao universo para os Yanomami, e eles têm, 

portanto, o compromisso de repassá-las adiante como forma de manter viva sua 

constante renovação: 

 
Mais tarde, vou dá-las a meus filhos, se quiserem, e eles vão continuar fazendo o 
mesmo depois que eu morrer. Desse modo, as palavras dos xapiri não param de 
se renovar e não podem ser esquecidas. Só fazem aumentar de xamã em xamã. 
Sua história não tem fim. Seguimos hoje o que Omama ensinou a nossos 
antepassados no primeiro tempo. Suas palavras e as dos espíritos que ele nos 
deixou continuam conosco. Elas vêm de uma era muito remota, mas nunca 
morrem. Ao contrário, crescem e vão se fixando uma atrás da outra dentro de nós, 
de modo que não temos necessidade de desenhá-las para lembrá-las. Seu papel 
é o nosso pensamento, que desde tempos muito antigos se tornou extenso como 
um grande livro que nunca acaba (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 508). 

  

Bruce Albert explica, em uma das notas explicativas que compõe A queda do céu, 
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que na expressão “como um grande livro que nunca acaba” que aparece no trecho citado 

acima, Kopenawa está fazendo uma “comparação implícita, à Bíblia, livro ‘fechado’, no 

qual foi registrado, outrora, o ‘desenho das palavras de Teosi’” (KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 682). As palavras dos xapiri, ao contrário, se expandem, crescem, são 

inesgotáveis e não têm necessidade alguma de serem registradas em peles de papel. Os 

livros dos brancos, em muitos casos, podem ser limitados, fechados, diferentemente das 

palavras dos xapiri, que não têm fim. 

Assim, a escritura dessas palavras está no campo da estratégia e, no caso de 

Kopenawa, assume notoriamente um caráter de contestação da realidade e de resistência 

frente à destruição da natureza empreendida pelo branco. Nesse aspecto, vai ao encontro 

do entendimento da professora Maria Inês de Almeida, quando ela afirma que “A escritura 

assume nessas sociedades também o lugar da crítica, dos questionamentos” (ALMEIDA, 

2009, p. 92). De igual forma, Danner e Dorrico compreendem que Kopenawa encontrou 

na literatura indígena, por meio da narrativa presente em A queda do céu, possibilidades 

de reivindicação:    

 

Em correspondência à crítica feita contra a modernidade e sua ideia de 
universalismo aplicado indistintamente a todos os povos, vemos n’A queda do céu 
a carnalidade e a politicidade do próprio Davi, enquanto um misto e uma mútua 
dependência de xamã yanomami, comunidade, sujeito histórico e sujeito mítico, 
assim como autor que encontra, por meioda literatura indígena, espaço e 
efetividade para reivindicar seu território e seu direito por seu específico lugar na 
história. A textualidade indígena emergente na contemporaneidade se mostra 
plural em termos de gêneros literários (autobiografa, poesia, depoimento, 
testemunho etc.), o que significa que a voz-práxis indígena pode se expressar de 
vários modos, encontrando nas publicações em geral um meio para propagar, 
explicitar e legitimar essa mesma voz-práxis (DANNER; DORRICO PERES, 2017, 
p. 148-149, grifo dos autores). 

 

A queda do céu, assim como as demais produções realizadas no contexto da 

literatura indígena contemporânea, tem, portanto, esse aspecto de demonstrar que a 

escuta dessas vozes que foram silenciadas durante séculos é imprescindível para a 

(re)construção de uma sociedade de base mais justa e democrática:   

 

Munido/a dessa fala-práxis direta, o/a indígena pode expressar-se desde sua 
condição e trazer-nos as experiências próprias à sua singularidade,  o  que  coloca  
as minorias  como  sujeitos,  condição  e  valor insubstituíveis  e  irrepresentáveis  
em  uma sociedade democrática, condição  fundamental  para  a  correção  e  a  
reconstrução  de  nossas instituições, de nossos processos de socialização e para 
a reparação pelos crimes da  colonização,  do  etnocídio  indígena,  da  
escravização  negra,  da  homofobia,  da transfobia  e  do  feminicídio  etc 
(DANNER; DORRICO PERES; DANNER, 2020, p. 633). 

 

E a depender de Davi Kopenawa, A queda do céu não será seu único livro 

publicado, e suas palavras vão seguir flechando os napë. Em entrevista à pesquisa de 
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Souza, o xamã yanomami revela o desejo de produzir outro livro, não tão grande quanto 

sua obra com Albert, falando sobre a invasão dos brancos ao Brasil:  

 

7- K- Você faria outro livro Davi? 
DK- Sim eu to pensando em fazer outro “a chegada dos não indígenas no Brasil” 
invadindo a nosso Brasil tô esperando pra escrever outro como vocês chegaram 
daqui pra São Paulo...São Paulo pra Belém... Belém pra Manaus chegou lá nas 
nas montanhas andaram muitolonge pra chegar lá invadiu a comunidade sem 
consulta com ninguém... então tô pensando em fazer o segundo livro pequeno 
((Kopenawa aponta para o livro na mesa)) esse aqui é muito! ((Kopenawa sorri)) 
esse é grande! (SOUZA, 2019, p. 188). 

 

Nessa perspectiva, acreditamos que a partir da escuta de vozes dissonantes, como 

no caso da literatura produzida pelos indígenas, pode-se reconhecer as especificidades 

dos diferentes contingentes culturais existentes, como forma de buscar entender a 

realidade multifacetada e pluriétnica que caracterizam o país e a América Latina, 

evidenciando-se a impossibilidade de qualquer tentativa de definição homogeneizadora 

acerca do indígena. Francisco Colom González afirma que “a construção do passado está 

aberta a distintas possibilidades narrativas – não há um passado fechado para sempre” 

(GONZÁLEZ, 2013, p. 110), e a partir disso, compreendemos que as narrativas indígenas 

reivindicam e colaboram para a (re)construção dessa outra ótica a respeito do passado, 

latente e carente de ser narrada. Mas para além disso, a literatura produzidas por esses 

sujeitos nos abrem novas possibilidades de futuros. 
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4 A LUTA POLÍTICA CONTRA AS PALAVRAS EMARANHADAS E O PENSAMENTO 
OBSCURO DOS BRANCOS 

 

Na epígrafe do texto final de autoria de Davi Kopenawa em A queda do céu, 

intitulado Palavras de Omama, consta um trecho de seu depoimento à American 

Anthropological Association, em que ele diz: “porque continuo a lutar? Porque estou vivo” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 499). Nesse sentido, A queda do céu é, em nosso 

entendimento, mais um capítulo importante na biografia desse xamã yanomami e de seu 

povo, justamente porque configura-se como um fundamental dispositivo de luta na frente 

de batalha travada contra as estruturas hegemônicas que pretendem silenciar, invisibilizar 

e destruir os povos indígenas. Davi Kopenawa Yanomami, enquanto liderança indígena 

combativa, faz do livro também uma arma de (re)existência, nessa perspectiva de vida 

compreendida como luta constante.  

Ao compreender A queda do céu enquanto literatura indígena, que se inscreve, ela 

mesma, como um mecanismo de luta política, concordamos com o entendimento proposto 

por Danner e Dorrico Peres, quando defendem que ao estudar uma autobiografia 

indígena é preciso considerar “que a tradição étnica está fundada na e basicamente 

imbricada à vida da comunidade indígena, de modo que a busca e a afirmação da 

identidade e dos valores étnicos do grupo sempre envolvem uma ação política” 

(DANNER; DORRICO PERES, 2018, p. 249). Para os autores, desse modo, a obra de 

Kopenawa e Albert ao conectar texto e práxis, e sujeito epistêmico ao sujeito político, 

contribui para a superação dos paradigmas eurocêntricos de interpretação de outras 

culturas: 

 

É exatamente por tal conexão entre texto e práxis, texto como práxis, e sujeito 
epistêmico e sujeito político, o sujeito epistêmico como sujeito político, que 
podemos não apenas acessar o texto de Davi Kopenawa e Bruce Albert, mas 
também [...] desconstruir a visão tradicional das teorias da modernidade sobre si 
mesmas e, como consequência, sobre a cultura e o indivíduo primitivos (DANNER; 
DORRICO PERES, 2018, p. 262, grifo dos autores). 

 

Ainda por esse caminho, os autores dizem acreditar que quando se consegue 

escapar do academicismo exagerado da teoria pela teoria, é possível perceber “nas 

ciências humanas e sociais e na literatura uma conexão impressionante e alentadora com 

a vida corrente, com o dia a dia cotidiano, com as pessoas de carne e osso, por assim 

dizer” (DANNER; DORRICO PERES, 2018, p. 261). Por essa óptica, a literatura produzida 

por Kopenawa e Albert está atravessada pelo engajamento e pela prática política de 

ambos:  
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[...] um dos aspectos absolutamente incríveis da literatura e da filosofia e da 
sociologia (mas também da pedagogia, da história etc.), que estamos assumindo 
aqui, consiste no fato de que o sujeito da teoria também é o sujeito da política, 
também é o sujeito da práxis, e isto significa: ele parte de um mundo normativo e 
quer refletir-agir sobre ele. Como sujeito da teoria, ele fala política e 
normativamente; como sujeito da práxis, ele fala teoricamente. São aspectos que 
não podem e nem devem ser dissociados (DANNER; DORRICO PERES, 2018, p. 
261). 

 

Em A queda do céu, Kopenawa conta que quando era mais jovem, e depois de já 

ter passado por episódios em que os brancos haviam demonstrado seu potencial 

destrutivo, costumava se perguntar: “Será que os brancos possuem palavras de verdade? 

Será que podem se tornar nossos amigos?” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 390). Foi no 

âmbito de suas viagens pela terra dos napë que ele entendeu um pouco mais sobre o que 

esses forasteiros chamam de política e explica: “Isso me fez ficar mais desconfiado! Essa 

política não passa de falas emaranhadas. São só as palavras retorcidas daqueles que 

querem nossa morte para se apossar de nossas terras” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 

390).  

A desconfiança de Kopenawa se justifica pelo histórico do contato estabelecido 

com os brancos, em que seu grupo muitas vezes se viu submetido às palavras enganosas 

por parte dos napë e suas falsas promessas de amizade, conforme conta: “Em muitas 

ocasiões, as pessoas que as proferem tentaram me enganar dizendo: ‘Sejamos amigos! 

Siga o nosso caminho e nós lhe daremos dinheiro! Você terá uma casa, e poderá viver na 

cidade, como nós!’” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 390). Mas para Kopenawa, essa 

desfaçatez por parte dos brancos demonstra, na verdade, uma forma equivocada de 

entender a vida, e a incapacidade deles de expandirem o pensamento e sonhar mais 

longe: 

 

Eu nunca lhes dei ouvidos. Não quero me perder entre os brancos. Meu espírito 
só fica mesmo tranquilo quando estou rodeado pela beleza da floresta, junto dos 
meus. Na cidade, fico sempre ansioso e impaciente. Os brancos nos chamam de 
ignorantes apenas porque somos gente diferente deles. Na verdade, é o 
pensamento deles que se mostra curto e obscuro. Não consegue se expandir e se 
elevar, porque eles querem ignorar a morte [...]. Ficam sempre bebendo cachaça e 
cerveja, que lhes esquentam e esfumaçam o peito. É por isso que suas palavras 
ficam tão ruins e emaranhadas. Não queremos mais ouvi-las. Para nós, a política 
é outra coisa. São as palavras de Omama e dos xapiri que ele nos deixou. São as 
palavras que escutamos no tempo dos sonhos e que preferimos, pois são nossas 
mesmo. Os brancos não sonham tão longe quanto nós. Dormem muito, mas só 
sonham com eles mesmos. Seu pensamento permanece obstruído e eles dormem 
como antas ou jabutis. Por isso não conseguem entender nossas palavras 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 390). 

 

Bruce Albert diz que, apesar de toda a diversidade que caracteriza os muitos povos 

indígenas existentes e dos processos históricos distintos pelos quais passaram, esses 

povos apropriaram-se da definição que os resume a uma única condição, a de “índios”, 
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numa referência “à categoria genérica de ‘terra indígena’ herdada do código jurídico da 

sociedade envolvente, mas reorientada como condição política de resistência e 

permanência de sua especificidade social” (ALBERT, 2002, p. 200). Assumir-se “índio” é, 

também, mas não somente, estratégia de luta pela terra e pela própria identidade perante 

a sociedade hegemônica, em que os indígenas se utilizam de classificações criadas e 

impostas pelos próprios brancos para reivindicar seus direitos. Essa apropriação 

caracteriza-se como “um mecanismo essencial na formação das ‘etnias’ da Amazônia 

atual e de sua organização política” (ALBERT, 2015, p. 200).  

Para o antropólogo francês, o discurso político indígena da atualidade “se funda em 

um duplo enraizamento simbólico: numa auto-objetivação por meio das categorias 

brancas da etnificação (‘território’, ‘cultura’, ‘meio ambiente’) e numa reelaboração 

cosmológica dos fatos e efeitos do contato” (ALBERT, 2002, p. 201). A luta pela terra é, 

portanto, caracterizada fortemente pela sua dimensão política e perpassa pela ocupação 

dos espaços em que os debates políticos acontecem. Nessa senda, Bruce afirma o 

seguinte: 

 

Essa incorporação do discurso do Estado fundamenta a etnicidade genérica e 
jurídica que os povos indígenas reivindicam, ao se referirem à sua condição de 
expropriados. A inscrição de seu projeto de continuidade social diferenciada dentro 
do debate político nacional só é culturalmente possível a partir de tal registro, 
registro esse que permite a mobilização de alianças e movimentos de opinião 
favoráveis no seio da sociedade dominante, a fim de contrabalançar a pressão dos 
interesses econômicos sobre suas terras (ALBERT, 2002, p. 200). 

 

Daniel Munduruku vai nessa mesma direção ao citar a importância do resgate do 

termo “índio” pelos líderes do incipiente movimento indígena, na década de 1970, uma 

vez que o termo “que era utilizado como forma de empobrecer a experiência cultural 

indígena, acabou virando uma espécie de ícone que sustentava a luta indígena. Ele 

passou a ser usado para expressar uma nova categoria de relações políticas” 

(MUNDURUKU, 2012, p. 51). O autor destaca que a gênese do movimento indígena se 

deu quando as “lideranças indígenas ultrapassaram as esferas de suas próprias 

comunidades originárias” (MUNDURUKU, 2012, p. 51), que até aquele momento estavam 

preocupadas com demandas internas e “voltadas muito mais para suas próprias 

necessidades e dificuldades de sobrevivência” (MUNDURUKU, 2012, p. 51). Nessa 

perspectiva, nesse início de processo de organização política das lideranças indígenas, o 

autor destaca o papel desempenhado pelas assembleias que reuniam indígenas de 

diversas regiões do país, e possibilitava a construção de uma agenda comum, que tinha a 

terra como pauta principal:  
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Se os primeiros passos foram dados ainda na década de 1960, a organização 
começou a acontecer efetivamente no início de 1970, quando o Conselho 
Indigenista Missionário (CIMI), órgão ligado à Conferência Nacional dos Bispos do 
Brasil (CNBB), passou a atuar como idealizador e realizador de assembleias de 
chefes indígenas. Nelas eram reunidas lideranças de diferentes regiões do país, 
chegando a mobilizar os mais de 200 povos indígenas. A principal pauta naquelas 
discussões eram as questões voltadas para a defesa do território indígena, 
sempre considerado o mais importante instrumento para a manutenção da cultura 
tradicional (MUNDURUKU, 2012, p. 51-52). 

 

A atuação política de Kopenawa frente à defesa do povo Yanomami e da floresta, e 

na qual A queda do céu está também fortemente alicerçada, consolidou-se na década de 

1980, período de efervescência do movimento indígena no país. Corroborando esse 

entendimento, Bruce Albert afirma que o discurso político de Davi Kopenawa “tomou 

forma durante os anos 1980 na luta pela demarcação das terras yanomami, invadidas por 

uma feroz corrida do ouro” (ALBERT, 2002, p. 201).  

Em A queda do céu,ele conta que a primeira vez que falou longe de casa foi 

durante uma assembleia148 na cidade de Manaus, mas não era uma fala direcionada aos 

brancos, e sim a outros indígenas: “Era a época em que os garimpeiros estavam 

começando a invadir nossas terras, nos rios Apiaú e Uraricaá. Então, Ailton Krenak e 

Álvaro Tukano, lideranças da União das Nações Indígenas149, me convidaram a falar” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 385). Kopenawa diz que em outra oportunidade foram os 

Makuxi que o convidaram a participar de uma de suas assembleias150 e o encorajaram a 

falar, conforme ele conta: “‘Venha defender sua floresta entre nós, do mesmo jeito que o 

fazemos para nossa terra!’. Dessa vez era uma reunião bem maior. Havia gente de muitos 

outros povos e os brancos também eram numerosos” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 

385). O relato de Kopenawa sobre essas assembleias demonstra a importância delas 

para a luta coletiva e o sentimento de experiências em comum que caracterizou o 

movimento: 

 

Eu não tinha ideia de como iria conseguir discursar diante de toda aquela gente 
sentada com os olhos pregados em mim! No começo, apenas prestei atenção no 
modo como os outros falavam antes de mim. Escutei primeiro os Makuxi e os 
Wapixana, que falaram um depois do outro contra os fazendeiros, dizendo: “Esses 
brancos querem nos mandar embora das terras onde os nossos antepassados 

                                                             
148 “Essa reunião da União das Nações Indígenas (UNI) foi realizada em julho de 1983, na sede do 
Conselho Indigenista Missionário (Cimi), em Manaus [...]. A UNI foi fundada em 1980 e esteve ativa até o 
início da década de 1990 [...]. Davi Kopenawa foi em seguida convidado para outra reunião da UNI, em 
Brasília, entre 26 e 28 de novembro de 1984” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 666). 
149Ailton Krenak explica que a União das Nações Indígenas foi “uma forma institucional de representação, 
que a gente encontrou para reunir as diferentes nações indígenas e defender organizadamente seus 
interesses e necessidades” (KRENAK, 2015, p. 25).  
150 “Essa assembleia foi realizada no começo de janeiro de 1985, na missão Surumu, no território dos 
Makuxi, no estado de Roraima. Participaram dela por volta de 150 pessoas, sobretudo representantes de 
seis grupos indígenas (Makuxi, Wapixana, Taurepang, Yanomami, Munduruku e Apurinã), os então 
coordenadores da UNI (Ailton Krenak e Álvaro Tukano) e um grupo de observadores brancos (Igreja, Funai, 
antropólogos, ONGs indigenistas)” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 666). 
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viviam, dizendo que pertencem a eles! Estamos cercados pelo arame farpado e 
pelo gado deles. Queimam nossas casas, xingam-nos e batem em nós! Mais tarde 
vão querer fazer o mesmo com os Yanomami. Mas se juntarmos todas as nossas 
palavras contra eles, vão recuar, porque não passam de mentirosos!” 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 385-386). 

 

Kopenawa, no entanto, reconhece que essas primeiras experiências de falar em 

público para uma audiência composta de outros indígenas e brancos não foi tarefa fácil , 

inclusive porque, mesmo dentro de sua comunidade, ele ainda não proferia longos 

discursos em hereamuu. Entre os Yanomami, os grandes homens, ao entardecer, 

“costumam dirigir-se à gente de suas casas em longos discursos. Incentivam-nos a caçar 

e a trabalhar em suas roças. Evocam o primeiro tempo dos ancestrais tornados animais e 

se expressam com sabedoria” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 376). Esse discurso, 

proferido somente pelos homens mais velhos, denomina-se hereamuu. 

Mesmo sem ter até aquele momento o prestígio de poder discursar dentro da sua 

comunidade, pois era ainda muito jovem, Kopenawa teve de elaborar sua fala perante os 

brancos: “É verdade! Eu já me dirigia com firmeza a eles, enquanto ainda nem ousava 

falar ao modo dos pata thë pë151 em minha própria casa!”(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 

376). O receio de ser repreendido pelos mais velhos e a consciência de que ainda tinha 

muito a estudar junto aos xapiri, lhe impedia de discursar junto aos seus: “Minha boca 

tinha vergonha, pois se eu tivesse me arriscado a exortar os meus, eles teriam zombado 

de mim com dureza. Teriam declarado, irritados, que um homem jovem não pode mandar” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 376). Na entrevista concedida para a pesquisadora Karla 

Alessandra Alves de Souza, o xamã fala um pouco sobre essas dificuldades e reconhece 

a importância das reuniões realizadas com outros indígenas como momentos de 

aprendizagem e encorajamento: 

 

32- K-Quando você saiu viajando para falar sobre seu povo, antes mesmo do 
livro, você já estava viajando foi aí que você começou a falar em público, é 
do mesmo jeito que falar lá na sua comunidade? O que você achou? 
DK- ((Kopenawa sorri)) olha eu achei muito difícil muito! Eu que comecei primeiro 
assim outras lideranças liderenças (Macuxi Wapichana) que tava fazendo reunião 
em cada comunidade... então eu fui convidado só fiquei escutando escutando eu 
fica perguntando “e aí parente o que vocês falaram?” Você não escutou não? Não! 
Então nos falamos de nosso problema problema da terra problema de saúde 
problema de invasores... então foi assim quefui aprendendo então assim que eu 
fui assim eu peguei tipo assim a ponta da linha e botei naminha boca ((Kopenawa 
sorri)) e aí fica escutando fui entendendo fica encorajando pra falar todo mundo 
primeiro tinha vergonha pra falar todo mundo tinha vergonha pra falar errado 
((Kopenawa sorri)) aí outras lideranças falo “não precisa falar bonito não” nós 
somos indígenas tamo falando os problemas... os não indígenas tão chegando tá 
estragando nossa terra tão roubando nossas terras roubando nosso lugar isso que 
eu aprendi com as liderançasque já tava na briga (SOUZA, 2019, p. 194). 

                                                             
151 “Os pata thë pë (‘anciãos/grandes homens’) são homens influentes, mais do que ‘chefes’. Entretanto, 
enquanto sogros, sua autoridade sobre os vários genros de sua parentela é claramente marcada” 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 664). 
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Nesse contexto, os Yanomami também organizaram assembleias que tinham como 

finalidade discutir a situação deles e de outros povos indígenas da região. Essas 

primeiras assembleias políticas yanomami estavam “inseridas no quadro tradicional da 

comensalidade ritual das festas reahu” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 666). Em A 

queda do céu, Kopenawa fala sobre uma assembleia ocorrida em 1986, em que 

participaram “uma centena de Yanomami de catorze casas, representando a maior parte 

das regiões do território desse povo indígena no Brasil” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 

666). Nela, também estavam presentes representantes não indígenas da CCPY, Funai, 

Comissão de Direitos Humanos, o chefe de gabinete do Ministério da Justiça, um senador 

e uma jornalista (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 666). Sobre essa reunião, Kopenawa 

explica: 

 

[...] meu sogro e eu convidamos à nossa casa, em Watoriki, os moradores de 
várias outras aldeias yanomami. Queríamos reunir uma primeira assembleia 
yanomami para falar de nossa terra. Outros índios também vieram de muito longe 
para se juntar a nós, como Ailton Krenak e Anine Suruí, da União das Nações 
Indígenas. Havia também lideranças makuxi e alguns brancos nossos amigos. 
Cada um teve sua vez de falar para defender a nossa floresta. No final, fizemos 
uma dança de apresentação de festa reahu e oferecemos uma grande quantidade 
de carne de queixada moqueada a nossos convidados (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 386-387). 

 

Foi depois dessa assembleia realizada em território yanomami que Kopenawa foi 

designado, em julho de 1986, “candidato da UNI e do PT no estado de Roraima à 

Assembleia Constituinte responsável pela elaboração da Constituição de 1988” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 666). Assim como os outros candidatos indígenas (nove 

no total), Kopenawa não conseguiu se eleger. Sobre essa experiência, em A queda do 

céu, Davi declara: 

 

[...] também fui candidato a deputado no que os brancos chamavam de 
Constituinte, em Brasília. Naquela época, me dirigi repetidas vezes aos outros 
índios de Roraima em assembleias e também pelo rádio. Fiz isso para 
experimentar a política dos brancos, para aprender alguma coisa. Mas isso não 
durou muito e eu não ganhei! (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 387). 

 

Assim sendo, essas experiências serviram como preparação para o fortalecimento 

de sua atuação como porta-voz dos yanomami perante os brancos, pois logo depois 

desse período, no final da década de 1980, é que se intensificará a invasão dos 

garimpeiros às terras Yanomami, momento em que Kopenawa se consolida como 

liderança indígena internacionalmente reconhecida e figura central da luta Yanomami pela 

demarcação do território e pela expulsão dos garimpeiros: 
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Pouco depois, os garimpeiros se tornaram cada vez mais numerosos nas terras 
altas de nossa floresta, saqueando as nascentes dos rios e destruindo seus 
habitantes com suas epidemias. Então comecei a viajar muitas vezes para as 
grandes cidades dos brancos, muito longe de minha casa. Lá eu me juntava com 
outros habitantes da floresta, vindos de todos os lados, para falar contra os 
garimpeiros, os fazendeiros e os madeireiros que invadem nossas terras. A partir 
desse momento, não tive mais de procurar as palavras. Minha raiva aumentava 
cada vez mais e eu queria que todos os brancos soubessem o que estava 
acontecendo na floresta. Foi assim que aprendi a fazer longos discursos diante 
deles e que aumentaram em mim as palavras para lhes falar com firmeza 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 387). 

 

Ainda sobre a efervescência dos anos 1970 e 1980 e o que ela representou em 

termos de organização política para os povos indígenas, Ailton Krenak ressalta a 

importância daquele momento e da frente de atuação estabelecida ali para o que ele 

chamou de uma descoberta do Brasil pelos índios:  

 

Eu acho que teve uma descoberta do Brasil pelos brancos em 1500, e depois uma 
descoberta do Brasil pelos índiosna década de 1970 e 1980. A que está valendo é 
a última. Os índios descobriram que, apesar de eles serem simbolicamente os 
donos do Brasil, eles não têm lugar nenhum para viver nesse país. Terão que fazer 
esse lugar existir dia a dia. Não é uma conquista pronta e feita. Vão ter que fazer 
isso dia a dia, e fazer isso expressando sua visão do mundo, sua potência como 
seres humanos, sua pluralidade, sua vontade de ser e viver (KRENAK, 2015, p. 
248). 

 

O mesmo autor destaca que o movimento indígena não teve um “evento de 

inauguração tão delimitado” (KRENAK, 2015, p. 243), mas a tecitura social daquele 

momento, em que o país era governado por uma ditadura militar, contribuiu para que 

“aquela imensa tragédia que estava anunciada para a cabeça dos índios em todos os 

cantos da bacia Amazônica provocou um despertar de índios” (KRENAK, 2015, p. 243). O 

autor localiza, desse modo, a gênese do movimento indígena naquele momento em que 

os povos originários, tão diversos em seus modos de organização e em diferentes 

estágios do contato com os brancos – pois tinham aqueles “que ainda estavam 

acendendo fogo com palito, girando vareta na mão”, mas também tinham aqueles que 

“estavam fazendo curso universitário em Brasília, bolsa de estudos da Funai, ou que 

estavam com algum contato privilegiado com informações sobre os brancos, sobre os 

instrumentos dos brancos, governança e tudo” (KRENAK, 2015, p. 243) –, para além de 

suas diferenças, conseguiram captar o que havia de comum entre eles: 

 

E eu me juntei com essa geração, a primeira geração de índios que estavam 
sendo expulsos das suas origens para uma espécie de convergência não 
programada de ideias. Foi isso que permitiu que um menino Xavante, outro 
Bororo, Guarani ou Kaigang, uns com alguma diferença de seis anos, dez anos 
um do outro, mas todos com experiências próximas, começassem a cerrar fileiras 
numa frente que a gente chamava de movimento indígena (KRENAK, 2015, p. 
243). 
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Eduardo Viveiros de Castro, no prefácio de A queda do céu, identifica a ofensiva 

dos latifundiários como consequência das conquistas indígenas desse período, que 

culminou com o reconhecimento dos direitos originários dos povos indígenas sobre suas 

terras. Por isso, o antropólogo afirma que “esse acolhimento dos índios como uma 

categoria sociocultural diferenciada de pleno e permanente direito dentro da nação 

suscitou uma feroz determinação retaliativa por parte do sistema do latifúndio” (VIVEIROS 

DE CASTRO, 2015, p. 19), e chama atenção para o fato de que esse sistema “hoje ocupa 

vários ministérios, controla o Congresso e possui uma legião de serviçais no Judiciário” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 19). Nessa perspectiva, A queda do céu desnuda a 

tragédia representada pelo capitalismo que transforma a terra como mera mercadoria a 

ser explorada, desde o ponto de vista de um sujeito que teve sua vida e a de seu povo 

violentamente abalada por essa concepção, e demonstra que o cenário político do país é 

representativo dos interesses do capital privado: 

 

O depoimento-profecia de Kopenawa aparece assim, em boa hora; porque a hora, 
claro está, é péssima. Neste momento, nesta república, neste governo, assistimos 
a uma concertada maquinação política que tem como alvo as áreas de 
preservação ambiental, as comunidades quilombolas, as reservas extrativistas e 
em especial os territórios indígenas. Seu objetivo é consumar a “liberação” (a 
desproteção jurídica) do máximo possível de terras públicas ou, mais geralmente, 
de todos aqueles espaços sob regimes tradicionais ou populares de 
territorialização que se mantêm fora do circuito imediato do mercado capitalista e 
da lógica da propriedade privada, de modo a tornar “produtivas” essas terras, isto 
é, lucrativas para seus pretendentes, os grandes empresários do agronegócio, da 
mineração e da especulação fundiária, vários deles aboletados nas poltronas do 
Congresso, muitos apenas pagando a seus paus-mandados para ali ‘operarem’ 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 19). 

 

O antropólogo poderia estar falando do atual governo brasileiro, abertamente 

contrário aos direitos historicamente adquiridos dos povos indígenas e que, sempre que 

pode, manifesta publicamente sua aversão à diversidade étnica do país. Mas, nessa 

passagem, que também faz parte do prefácio escrito pelo pesquisador para a obra de 

Kopenawa e Albert, Viveiros de Castro denuncia o descaso do governo Dilma Rousseff 

para com os povos indígenas. Entre 2003 e 2016, o Brasil foi governado por um partido 

considerado progressista, mas os avanços percebidos em muitas áreas sociais não se 

refletiram na questão indígena, demonstrando que independente de partidos e posições 

ideológicas que ocupam o poder, o desprezo com os povos indígenas faz parte da agenda 

do governo. Ainda nesse prefácio, Viveiros de Castro realiza uma análise contundente 

sobre os governos desse período e chega mesmo a dizer: “Em suma, o que a ditadura 

empresarial-militar não conseguiu arrasar, a coalizão comandada pelo Partido dos... 

Trabalhadores! vai destruindo, com eficiência estarrecedora” (VIVEIROS DE CASTRO, 

2015, p. 21). 
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A prática xamânica tão presente nas palavras de Kopenawa em A queda do céu, e 

da qual a obra é resultado, pode ser compreendida também em sua dimensão política. 

Nesse sentido, Leno Danner e Julie Dorrico Peres entendem que, contemporaneamente, 

o xamanismo tem como uma de suas características mais importantes a saída do cosmo 

privado ao qual pertencia originalmente, “para publicamente representar uma identidade 

indígena genérica, tornando-se, em verdade, voz-práxis indígena que é publicizada e 

tornada política” (DANNER; DORRICO PERES,2017, p. 153). Por isso, a prática 

xamânica da qual A queda do céu resulta evidencia-se enquanto manifestação política, 

pois, de acordo com os autores, o xamã vale-se “de seus saberes para denunciar a 

violência física esimbólica sofrida por seu povo, floresta e cultura, em nível internacional 

enacional, constituindo, assim, possibilidade de resistência por meio de sua voz-práxis” 

(DANNER; DORRICO PERES, 2017, p. 153). Dessa forma, os autores identificam em 

Kopenawa e em A queda do céu uma voz-práxis que reafirma sua singularidade e 

denuncia as violências sofridas: 

 

O caso de Davi Kopenawa explicita isso de maneira bastante clara e representa 
essa condição de minoria que é consciente, que fala e que age a partir de si 
mesma, tornando-se crítica, reflexiva, resistente e emancipatória porque, em 
primeiro lugar, valorizando-se, promovendo-se, afirmando-se e lutando como si 
mesma, segundo seus próprios valores e por meio de uma práxis autônoma e 
pungente que vai da negação e da violência sofrida, passa pela reconstituição e 
reafirmação de sua especifcidade-singularidade antropológico-ontológica, 
sociocultural e epistemológico-política e chega à contraposição aberta, à 
resistência e ao enfrentamento direto contra a opressão (DANNER; DORRICO 
PERES, 2017, p. 153). 

 

Em A queda do céu, Kopenawa conta que ao tornar-se xamã e depois de ter 

entendido melhor as palavras da Funai e da CCPY sobre as terras de seu povo, essas 

palavras passaram a ocupar seu pensamento, e então “tornado fantasma, no tempo do 

sonho ou sob efeito da yãkoana, eu costumava ver os brancos retalhando nossa terra, 

como fazem com a deles” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 327). Esses pensamentos lhe 

angustiavam, mas já existia a certeza que de que não poderia permitir que brancos 

destruíssem a floresta e rasgasse as terras em que viviam, por isso considerava: “Não 

podemos aceitar que voltem para desenhá-la e recortá-la desse modo! Talvez seja essa a 

vontade dos grandes homens deles. Mas, se cedermos, morreremos todos!” 

(KOPENAWA; ALBERT, p. 327). É nessa perspectiva, que ele e seu sogro passam a 

realizar sessões xamânicas que tinham como objetivo manter os brancos afastados, mas 

também dificultar o caminho dos políticos que desejavam predar a terra yanomami:  

 

Mas meu sogro e eu não fazíamos dançar apenas a imagem dos ancestrais 
napënapëri e a de Omama para manter os brancos à distância. Quando me via 
voltar da cidade muito preocupado, também me chamava para beber yãkoana 
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para obscurecer o espírito dos políticos que querem retalhar nossa terra. Então 
fazíamos descer juntos os espíritos da vertigem mõeri, para confundir seus olhos e 
emaranhar os desenhos de suas peles de papel. Assim era. Meu sogro é um 
grande xamã dono de incontáveis xapiri e foi ele quem me ensinou a fazê-los 
dançar para defender a floresta (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 330-331). 

 

A ação de Kopenawa e seu sogro para que os brancos e seus governantes 

mantenham-se distantes de suas terras, justifica-se pelo histórico do contato entre os 

Yanomami e os napë e a forma como estes (mal)tratam a terra, posturas que ambos já 

haviam compreendido àquela altura. Dessa forma, para Kopenawa, “os grandes homens 

dos brancos pensam diferente: ‘A floresta está aqui sem razão, então podemos estragá-la 

o quanto quisermos! Ela pertence ao governo!152’” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 

469).Por isso, segundo Davi, eles não se importam “em nada que suas árvores sejam 

trocadas por capim e seus rios, por córregos lamacentos! Com certeza devem pensar que 

tanto faz, mais tarde poderão cobrir seu solo com o cimento de suas cidades!” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 469). Kopenawa teve oportunidade de falar com os 

“grandes homens” dos brancos em diversas oportunidades. Em A queda do céu, ele relata 

sobre o primeiro encontro que teve com um presidente do Brasil, em 1989, época em que 

o país era governado por José Sarney, e o território yanomami enfrentava o período mais 

devastador da invasão garimpeira durante a corrida pelo ouro: 

 

Na primeira vez em que me dirigi ao presidente do Brasil, pedi a ele que 
expulsasse os garimpeiros de nossa floresta. Ele me respondeu, com hesitação: 
“São numerosos demais! Não tenho nem aviões nem helicópteros suficientes para 
tanto! Não tenho dinheiro!”. Repetiu-me essas mentiras como se eu fosse 
desprovido de pensamento! Eu trazia em mim a revolta de minha floresta 
destruída e de meus parentes mortos. Retruquei que com aquelas palavras tortas 
ele só queria nos enganar e deixar que nossa terra fosse invadida. Depois 
acrescentei que para falar assim ele devia ser um homem fraco com o espírito 
cheio de esquecimento, de modo que não podia pretender ser um grande homem 
de verdade (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 389-390). 

 

Na entrevista concedida à Karla Souza, Kopenawa também cita José Sarney e 

relembra outra liderança dos napë, que assim como o ex-presidente, também teve uma 

atuação bastante nociva para o povo Yanomami: 

 

46-Você preparou né Kopenawa, hoje você é uma grande liderança o mundo 
todo conhece seu povo. 
DK- ((Kopenawa sorri)) eu me preparei o meu povo não sabia o que eu tava 
fazendo não sabia não... eles tava sabendo que eu tava só passeando 
conhecendo cidade achando bonito mas eu tava sofrendo... eu comecei a sofrer 
em 1975 quando passou perimetral norte... mas morreu muito parente mas eu não 
morri porque meu pajé me cuidou... eu não morri porque queria defender meu 
povo até hoje eu tô... continuar lutando... eu consegui é apoio internacional... não 
é aqui... eu andei muito longe ... muitos países ... e o pata napë José Sarney foi 

                                                             
152 Conforme ressalta Albert: “De acordo com a Constituição de 1988, os índios dispõem de usufruto 
exclusivo de suas terras, mas elas pertencem à União” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 679). 
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muito moriri comigo ((Karla pergunta: o que é moriri?))... foi muito moriri com o 
meu povo Yanomami... é por falta de respeito e falta de educação... e também 
aquele que caiu... o senador Jucá ele é culpado ele quis matar todo povo 
indígena... ele é (omocan ele é sinicitio)... são dois eu tô falando que eu já lutei 
contra ele... a luta continua (SOUZA, 2019, p. 200, grifos da autora) 

 

Romero Jucá, ex-senador da República, foi presidente da Funai entre maio de 

1986 e setembro de 1988, durante o governo de José Sarney. De acordo com o Relatório 

da Comissão Nacional da Verdade: “Em 1987, em plena epidemia de malária e gripe, 

trazida pela invasão de garimpeiros, o então presidente da Funai, Romero Jucá, alegando 

razões de segurança nacional, retira as equipes de saúde da área Yanomami” 

(COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p.213).Além disso, durante sua gestão 

ocorreram casos flagrantes de apoio do poder público à invasão garimpeira, com a Funai 

abandonando determinadas regiões para deixar a área livre para a ação dos garimpeiros 

(COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE, 2014, p. 232). 

Mas se muitos napë são inimigos e sua chegada representou a desorganização do 

mundo yanomami, também existem aqueles brancos que podem ser considerados aliados 

importantes da luta indígena. No caso dos Yanomami, como já ficou explicitado, Bruce 

Albert é um notável parceiro das causas yanomami e atuou em frentes de batalha 

relevantes ao lado deles. A fotógrafa Claudia Andujar é outra napë que participou 

ativamente dessas lutas, e teve um papel fundamental no processo de conscientização e 

formação política de Kopenawa, conforme ele mesmo relata na entrevista que concedeu à 

pesquisa de Karla Souza: 

 

45-K- Tem um preço né Kopenawa, sair lá de sua casa e ficar viajando. Mas 
no momento tem que fazer isso senão as pessoas não percebem não vê o 
povo Yanomami. Não percebe, aí você fez o livro para gente conhecer. Então 
você viaja muito né, se você não precisasse viajar tanto, se o napë 
respeitasse a terra indígena o que você queria ta fazendo? 
DK- Eu não viajaria eu não viajaria ...eu pensava que que o governo devolver a 
terra não é do governo que deu a terra pro índio não ele roubou ... matou índio e 
roubou a terra então nós fomo atrás aqui em Brasília ele não quis entregar não 
queria dá só um pedacinho num dá pra caçar ... caça vai longe caça vai ficar 
assim em redor as casa caça vai longe e pra pegar madeira vai longe cipó palha 
então tem que ser terra grande é que tô te dizendo ... então eu fui atrás eu aprendi 
com os outras lideranças eu aprendi também com a Claudia Andujar fotógrafa 
Claudia Andujar ela não é brasileira mas ela não nasceu aqui mas ela veio da ... 
você sabe de onde ela veio? ((Karla responde não onde?)) Suíça ela me contou 
eu conheci a Funai não queria que eu conversasse com ela a Funai falou que ela 
era perigosa “essa mulher é perigosa porque tá tirando foto pra levar pro outro 
lado pra terra dela e depois vai invadir nossas terra falou assim” mas eu não 
acreditava não eu queria escutar o que ela veio fazer mas ela fugiu de lá da guerra 
os alemão mataram toda a família matou pai matou os parente então ficou ela e a 
mãe então fugiu foi para Estados Unidos depois ela fez bem pra chegar e nas 
comunidades yanomami ... eu aprendi pra defender meu povo então ela me 
colocou no caminho certo “Davi lute! Vocês lute” pra que que vou lutar? “Luta sua 
terra defenda sua terra defenda seu povo esse napë aí sociedade governo não é 
boa pessoa não ele não é boa pessoa”. Por que não é boa pessoa? “Porque eles 
brigam por causa da terra briga por causa da terra mata muita gente joga bomba 
metralha então é por isso que você vai lutar vai acontecer aqui com você milhares 
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de indígenas brasileiro já morreu” ...e presidente militar esse tempo eu não 
conhecia né agora tô descobrindo regimento regimento ditadura militar mataram 
muitos índios brasileiros ... então ela falou isso “você vai lutar tá bom?” Eu precisa 
mais escutar você e você explica melhor pra mim pra mim entender ... ela explicou 
tudim pra mim “napë vem aqui eles vão dar só um pedacinho de terra pra você” ... 
mas terra é tão grande? “É grande mas tem muita gente eles têm trator gente pra 
trabalhar pra fazer estrada pra fazer ponte hidrelétrica barragem tudo isso agora 
você vai escutar eu quero ajudar eu sou como sua mãe” ela falou isso então 
(SOUZA, 2019, p. 199-200). 

 

É nessa mesma perspectiva de ocupação dos espaços políticos que Sônia 

Guajajara defende que ocupar cargos políticos seria muito importante para a luta 

indígena, entretanto, para ela, o sistema político como um todo precisa ser repensado, 

pois hoje “quem elege é o poder econômico” (GUAJAJARA, 2019, p. 195). Assim, aqueles 

que não se submetem à dinâmica caracterizada pelas “trocas de favores” têm poucas 

chances de garantir uma vaga dentre os eleitos. Ela pondera, inclusive, sobre os 

benefícios da existência de um partido indígena, mas reconhece que a ideia não é 

consenso mesmo dentro do movimento indígena. Desse modo, o que se percebe é que 

mesmo quando existe o interesse em candidatar-se para algum cargo do Legislativo ou 

do Executivo, muitos indígenas optam por filiar-se a partidos que historicamente 

defendem bandeiras que vão ao encontro às pautas defendidas pelo movimento indígena. 

Ainda de acordo com Guajajara, a atual estrutura político-partidária do país propicia e 

corrobora esse cenário: 

 

E hoje nós temos aí o que estamos cansados de ver: a bancada maior do 
Congresso é formada por ruralistas. A segunda maior é formada por evangélicos. A 
terceira maior é formada pela indústria das armas. A famosa BBB, bancada do boi, 
da Bíblia e da bala. E eles se juntaram e perceberam que com isso tinham o poder 
de mudar a lei, de fazer emendas. E começaram inclusive a tentar mudar a 
Constituição Federal, que garantia o direito territorial dos povos indígenas. 
Começaram a fazer as mudanças para acabar com esse direito territorial. Não só 
para não perder suas terras, mas para conseguir mais terras. Sempre usando a 
desculpa de que tem que produzir, tem que contribuir com a economia do país, 
que o país tem que crescer, se desenvolver. E se colocando como responsável por 
esse crescimento (GUAJAJARA, 2019, p. 193-194). 

 

Em sua participação no documentário Índio Cidadão? (2014), Davi Kopenawa 

demonstra concordar com esse entendimento de Guajajara quanto ao Congresso 

Nacional, ao dizer que: “Aqui Congresso Nacional é uma cobra grande. A cobra grande 

estão aqui, querendo engolir todo mundo. E já tá engolindo nós, já tá a boca mordido no 

nosso corpo, na floresta, tá engolindo devagar” (ÍNDIO CIDADÃO?, 2014). No mesmo 

documentário, Ailton Krenak fala sobre a responsabilidade dos representantes políticos 

acerca da violência que tem acometido os indígenas na luta para que seus direitos sobre 

suas terras sejam respeitados: 
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A nossa guerra não é lá fora ela é aqui dentro [no Congresso Nacional]. Quando 
alguém dá um tiro num índio Kaiowá Guarani lá fora, ele foi mandado daqui de 
dentro, ele foi disparado de um desses gabinetes aqui que não deixa demarcar as 
terras, que não deixa regulamentar os recursos e os meios de implementar uma 
política de desenvolvimento adequado para os nossos territórios. Eles continuam 
parados aqui com o Estatuto das Sociedades Indígenas, com o projeto parado 
aqui, enquanto eles tiverem sentados em cima dessa legislação, eles vão ser 
responsáveis pelo que está acontecendo nas nossas terras quando alguém morre 
(ÌNDIO CIDADÃO?, 2014).  

 

Nesse mesmo caminho, durante entrevista para o programa Provocações, da TV 

Cultura, em agosto de 2019, Ailton Krenak, ao ser indagado sobre o motivo de uma 

declaração em que afirmava não ter certeza se teria coragem, hoje, de fazer o mesmo 

discurso proferido durante a Assembleia Nacional Constituinte de 1987, alega que a atual 

configuração do Congresso Nacional desperta receio, e mesmo a noção de democracia 

atual é, de acordo com ele, equivocada. Nesse aspecto, Krenak realiza as seguintes 

considerações: 

 

É que o parlamento tá sendo ocupado por um tipo de gente, que uma fala daquela 
pode provocar um tiroteio, você não sabe quem é que tá sentado naquelas 
cadeiras com mandato de parlamentar. [...] Eu tenho a impressão que tá sentado 
um povo muito perigoso naquelas cadeiras. [...] Porque nós perdemos a noção de 
democracia e a despeito das pessoas ficarem fascinadas com a ideia da 
democracia, a maior parte das pessoas não tem a menor noção do que seja, não 
sabem respeitar os direitos uns dos outros, eles estão acostumados a ganhar as 
coisas na força bruta, na porrada e hoje, por exemplo, os territórios indígenas 
estão sendo invadidos porque um sujeito que ocupa a presidência da República 
declara toda hora que os índios são preguiçosos, que os índios não trabalham, 
que os territórios indígenas deveriam estar incorporados na produção do 
agronegócio, do garimpo, da mineração. Então esse tipo de vocalização 
demonstra o ambiente que nós estamos vivendo na real (KRENAK, 2019b,s/p). 

  

Atualmente, as pautas indígenas contam com uma importante representante na 

Câmara dos Deputados. Joênia Wapichana é a primeira mulher indígena a ocupar o cargo 

de Deputada Federal. Filiada à Rede Sustentabilidade, foi eleita pelo estado de Roraima, 

e assim como outras lideranças indígenas, carrega como sobrenome o nome de sua 

etnia. Antes de Joênia, apenas Mário Juruna153 havia ocupado tal cargo, ainda na década 

de 1980. O pioneirismo de Joênia não é apenas como mulher indígena parlamentar. 

Formada em Direito em 1997, pela Universidade Federal de Roraima (UFRR), ela é 

considerada também a primeira advogada indígena do Brasil. Além disso, foi a primeira 

indígena a realizar uma sustentação oral no Supremo Tribunal Federal, quando atuava na 

defesa da demarcação da Terra Indígena Raposa Serra do Sol. Depois disso, dedicou um 

tempo aos estudos, tendo cursado mestrado pela Universidade do Arizona, nos Estados 

                                                             
153 Eleito Deputado Federal pelo Rio de janeiro em 1982, pelo Partido Democrático Trabalhista (PDT), Mario 
Juruna (1943-2002) foi um importante líder indígena da etnia Xavante, sendo considerado o primeiro 
indígena a ser eleito para um cargo no Legislativo federal brasileiro. O fato de sempre andar com um 
gravador virou sua marca, e sua justificativa era de que precisava do objeto para registrar a fala dos 
brancos, já que os considerava mentirosos. 
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Unidos. Em suas falas, reitera que sua atuação profissional sempre esteve voltada para a 

defesa dos direitos dos povos indígenas. O gabinete de Joênia na Câmara dos deputados 

é o de número 231, escolhido para, segundo ela, lembrar de seu compromisso junto à 

defesa dos direitos constitucionais. O artigo de nº 231 da Constituição Federal do Brasil, 

ao qual o número de gabinete eleito por Joênia faz menção, determina o seguinte: 

 

Art. 231. São reconhecidos aos índios sua organização social, costumes, línguas, 
crenças e tradições, e os direitos originários sobre as terras que tradicionalmente 
ocupam, competindo à União demarcá-las, proteger e fazer respeitar todos os 
seus bens (BRASIL, 1988). 

 

A experiência vivida durante a Constituinte pelos povos indígenas foi tão singular, 

que a professora Artionka Capiberibe argumenta que para os povos indígenas brasileiros, 

“na sua longa história desde a invasão europeia daquele que se tornou conhecido como 

Continente Americano, houve um curto intervalo de sanidade, marcado sobretudo pela 

Constituição Federal de 1988” (CAPIBERIBE, 2018, p. 54). Esse evento, segundo 

Artionka, foi uma contraposição à “loucura do mundo” que sempre demarcou as relações 

estabelecidas entre brancos e indígenas.  

Falando sobre as Constituições do Equador e da Bolívia, no contexto da inclusão 

dos princípios do “Bem Viver” nesses documentos, o economista e político equatoriano 

Alberto Acosta diz que: “A Constituição não é apenas o documento jurídico mais político 

de todos e o documento político mais jurídico de todos. A constituição é 

fundamentalmente um projeto de vida em comum” (ACOSTA, 2016, p.161). Nessa 

perspectiva, é importante compreender o avanço que representou a inclusão do capítulo 

VIII DOS ÍNDIOS na Constituição Brasileira de 1988, que reconheceu os direitos 

originários sobre a terra e superou o paradigma tutelar sobre o indígena. Sobre a Carta 

Magna do Brasil, Daniel Munduruku afirma:  

 
Aprovada a nova Constituição, os povos indígenas imaginaram que parte de seus 
problemas estaria resolvida, uma vez que o Estado tinha, finalmente, reconhecido 
a capacidade de auto-organização das sociedades. Pela nova Carta Magna, era 
reconhecido aos povos indígenas o direito ao usufruto exclusivo das terras 
habitadas tradicionalmente; à organização política; à autorrepresentação diante da 
sociedade; a uma educação diferenciada e bilíngüe. Por força da lei, caía também 
o regime tutelar, promovendo possibilidades organizacionais para as populações. 
Além disso tudo, a Constituição garantia que, até 1993, todas as terras indígenas 
seriam demarcadas, o que significa que o Brasil via seus indígenas com a 
dignidade merecida (MUNDURUKU, 2020, p. 85-86). 

 

Entretanto, conforme o escritor indígena ressalta: “Tudo não passou de ilusão. 

Embora a lei seja muito favorável aos povos indígenas, ainda há muito a ser 

regulamentado” (MUNDURUKU, 2020, p. 86). Nessa perspectiva, durante entrevista para 
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o programa Palavra Aberta154, da TV Câmara, Joênia destaca que uma de suas principais 

frentes de atuação é a luta para que seja respeitado o direito de consulta prévia quando 

se adotam medidas administrativas ou legislativas que acabam por afetar a vida dos 

índios. Assim, qualquer empreendimento que venha a ser realizado em terras indígenas, 

deverá antes passar por um processo de consulta em que os povos afetados pela ação 

terão autonomia para decidirem sobre sua aceitação ou não. De acordo com a deputada, 

esse direito é regulamentado através da Convenção Nº 169 da Organização Internacional 

do Trabalho, assinada pelo Estado brasileiro e ratificada pelo Congresso, e sua aplicação 

precisa ser urgentemente implementada (WAPICHANA, 2019, s/p). 

Nessa mesma entrevista, a parlamentar salienta que a demarcação de terras 

indígenas é cláusula pétrea da Constituição Federal, e como tal deve ser respeitada, pois 

as terras indígenas são a garantia de sobrevivência física e cultural dos povos que nelas 

vivem. Reitera ainda que durante mais de quinhentos anos de processo de colonização, o 

desenvolvimento aconteceu à custa das vidas dos povos originários. Em seu 

entendimento, a demarcação de terras indígenas não é um favor, é uma obrigação do 

Estado brasileiro (WAPICHANA, 2019, s/p). Nesse sentido, Joênia destaca a criação da 

Frente Parlamentar Mista em Defesa dos Direitos dos Povos Indígenas155, que está sob 

sua coordenação, como importante iniciativa para a visibilidade e defesa das pautas e 

demandas apresentadas por esses povos, e para o enfrentamento dos constantes 

ataques direcionados aos seus direitos. A deputada federal expressa também a 

necessidade de se avançar nesse debate no sentido de proposições positivas, pois os 

indígenas são cidadãos de direitos. 

Já durante uma entrevista para a Funai, Wapichana diz que foi a percepção dessa 

necessidade de defesa dos direitos já conquistados pelos povos indígenas que a levou à 

representação política, e ressalta que a coletividade, conceito e prática que determina o 

existir indígena, pode contribuir significativamente para a forma de se fazer política no 

país: 

 

Nós indígenas temos uma riqueza cultural e valores que talvez seja isso que 
esteja faltando no Congresso Nacional. Os valores indígenas, que tomam 
decisões em conjunto, choram junto, festejam junto e todos se preocupam com 
todos, não somente com seu bolso, não somente com a sua família 
(WAPICHANA, 2018, s/p). 

                                                             
154 A entrevista completa pode ser acessada no link: https://www.youtube.com/watch?v=zxM-axt1HNo. 
Acesso em: 29 jun. 2021.  
155 De acordo com Joênia Wapichana: “As frentes parlamentares mistas são colegiados suprapartidárias que 
se dedicam a um tema específico, para aprimorar a legislação correspondente ou garantir que seja 
efetivamente cumprida” (WAPICHANA, 2019, s/p). A Frente Parlamentar Mista em Defesa dos Direitos dos 
Povos Indígenas conta com a participação de 219 deputados e 29 senadores de diversos partidos. A fala de 
Joênia sobre a Frente Parlamentar pode ser conferida no seguinte link: https://cimi.org.br/2019/04/frente-
em-defesa-dos-direitos-dos-povos-indigenas-e-lancada-no-congresso-nacional-com-248-parlamentares/. 
Acesso em: 16 jul. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=zxM-axt1HNo
https://cimi.org.br/2019/04/frente-em-defesa-dos-direitos-dos-povos-indigenas-e-lancada-no-congresso-nacional-com-248-parlamentares/
https://cimi.org.br/2019/04/frente-em-defesa-dos-direitos-dos-povos-indigenas-e-lancada-no-congresso-nacional-com-248-parlamentares/
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Vistos como empecilho ao “desenvolvimento econômico”, Wapichana defende que, 

na verdade, a forma de organização dos povos indígenas pode ser a solução para uma 

sociedade que precisa urgentemente transformar o modo como relaciona-se com o 

planeta em que vive. Para ela, é preciso superar o entendimento de degradação como 

desenvolvimento, e, nesse sentido, os conhecimentos tradicionais indígenas podem 

contribuir para um tipo de desenvolvimento que seja sustentável (WAPICHANA, 2019, 

s/p). A deputada é também uma crítica contumaz da regularização da mineração em 

terras indígenas, e acompanha outras lideranças na desaprovação ao governo do 

Presidente Jair Messias Bolsonaro que, em seu entendimento, “tem demonstrado 

bastante ódio e perseguição em relação aos povos indígenas, por meio do retrocesso das 

políticas ambientais e de proteção às populações nativas” (WAPICHANA, 2020). Desse 

modo, a líder indígena ressalta quais são ou deveriam ser as prioridades do governo ao 

pensar a questão indígena no Brasil: 

 

Ao nosso entender, esse tema da mineração em terras indígenas não é prioridade 
no Brasil. O que é prioridade é melhorar a educação, a questãoda saúde, 
da segurança, o trabalho, essas são nossas verdadeiras prioridades, e não levar a 
morte e a destruição aos povos indígenas. Esse é o ponto da questão, reivindicar 
a melhoria da vida das pessoas e respeitar aquilo que é direito consagrado em 
nossa Constituição. Não estamos fazendo nada mais que pedir respeito à lei maior 
do país (WAPICHANA, 2020, s/p).    

 

A realidade é desoladora, mas a conquista de alguns avanços também marcam a 

luta. Nessa direção, é fundamental ressaltar as múltiplas vozes indígenas que têm ecoado 

no cenário nacional e reafirmado “o compromisso em denunciar a triste história da 

colonização e os seus vestígios na globalização ou no chamado neocolonialismo” 

(GRAÚNA, 2013, p. 55). Assim, Davi Kopenawa faz parte de um grupo que contem outros 

importantes nomes que têm se dedicado a dar visibilidade às causas indígenas e à 

(re)escrever a história desses povos e do Brasil. Conforme destaca Fernando Brumana: 

 

Kopenawa, hay que recordar, es uno entre varios jefes indios que han logrado 
atraer la atención nacional e internacional sobre los graves problemas indígenas. 
Un par de ejemplos. El xavante Juruna, ya fallecido, que alcanzó la representación 
parlamentaria por el PDT, el partido de Brizola y de Darcy Ribeiro, recorrió 
décadas atrás Europa con una prédica similar a la del chamán yanomami. El 
kaiapó Raoni, con sus documentales, su amistad con Sting, sus visitas al 
presidente francés y al Papa, también publicó un libro, con la ayuda de un cineasta 
poco conocido, pero no alcanzó la resonancia académica de La 
chute...(BRUMANA, 2017, p. 159). 

 

Nas eleições de 2018, pela primeira vez, uma mulher indígena concorreu ao cargo 

de vice-presidente do Brasil. Sônia Guajajara, da etnia que carrega no nome, concorreu 

na chapa formada conjuntamente com Guilherme Boulos, pelo Partido Socialismo e 

http://www.ihu.unisinos.br/588709-dizer-que-povos-indigenas-estao-sentados-sobre-imensas-reservas-minerais-e-racismo-puro-e-simples-entrevista-especial-com-leonardo-barros
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Liberdade – PSOL, e juntos obtiveram pouco mais de 617 mil votos. Antes disso, 

Guajajara, que é formada em Letras e Enfermagem, já era uma destacada liderança 

indígena, tendo atuado junto à coordenação de diversas entidades de proteção aos 

direitos dos povos originários. Sua militância junto ao movimento indígena data do início 

dos anos 2000, quando participa de uma série de encontros indígenas em diferentes 

regiões do país, a convite do Conselho Indigenista Missionário (CIMI). Desde então, tem 

participado ativamente do movimento de resistência frente aos muitos ataques sofridos 

pelos povos originários, seja ocupando cargos de coordenação em organizações voltadas 

para a proteção dos direitos indígenas, ou mesmo viajando o mundo para participar de 

eventos destinados a debater as mudanças climáticas e a situação dos povos autóctones 

no mundo. Falando sobre os ataques sofridos durante a campanha, Sônia adverte: 

“Associo esses ataques a três fatores: a criminalização, o racismo e o machismo. Por ser 

uma mulher indígena amazônica e nordestina, eu estava subvertendo um lugar que me foi 

determinado na história” (GUAJAJARA, 2021, p. 175). Ainda sobre sua candidatura, 

Guajajara afirma: 

 

A candidatura à copresidência em 2018 foi uma resposta do movimento indígena 
ao sistema político tradicional. E eu assumi um risco pessoal num contexto de 
ódio, por acreditar que nós, os povos indígenas, mulheres indígenas, precisamos 
estar nesse lugar de decisão política para repensarmos esses espaços a partir das 
nossas perspectivas e assegurar nossos direitos. A política é a ciência de 
governar. E somos mulheres-ciência, somos mulheres-guias, nós temos a 
capacidade de escutar a terra, os biomas (GUAJAJARA, 2021, p. 176).   

 

Embora sua atuação junto aos movimentos indígenas tenha décadas, e que 

atualmente seja reconhecida como uma das mais importantes vozes da luta indígena no 

Brasil, um evento em especial contribuiu para que o nome de Sônia Guajajara alcançasse 

projeção internacional. Em setembro de 2017, participou do show da cantora 

estadunidense Alicia Keys, durante a apresentação da artista no festival Rock in Rio. Em 

um discurso com pouco menos de dois minutos, Guajajara alertou para os ataques 

sofridos pela Amazônia e pelos povos originários, e clamou pela mobilização política e 

social em defesa dos territórios indígenas: 

 

Existe uma guerra contra a Amazônia. Os povos indígenas e o meio ambiente 
estão sendo brutalmente atacados. O governo quer colocar à venda uma 
gigantesca área de reserva mineral. No próximo dia 20 haverá uma votação no 
Senado de um decreto legislativo156 que pode barrar todo esse absurdo. 

                                                             
156 O decreto a que Guajajara se referia era de autoria do senador Randolfe Rodrigues (REDE-AP), e tinha 
como objetivo revogar o decreto do presidente da República à época, Michel Temer, que extinguia a 
Reserva Nacional do Cobre e Associados (RENCA), extensa reserva mineral situada 
no nordeste da Amazônia, entre os estados do Pará e do Amapá, e liberava a área para exploração mineral. 
A tramitação do decreto de autoria de Randolfe foi interrompida porque o governo Temer, após repercussão 
negativa e intensa pressão popular, revogou o decreto de extinção da RENCA. 

https://pt.org.br/tag/nordeste/
https://pt.org.br/tag/amazonia/
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Senadores, vocês têm a chance de evitar isso e nós estaremos de olho. 
Estaremos de olho porque não existe plano B, essa é a mãe de todas as lutas, a 
luta pela mãe terra. O mundo inteiro precisa vir para a linha de frente. Vamos 
pressionar, acesse 342Amazônia157. Demarcação já! Demarcação já! 

(GUAJAJARA, 2017)158. 

 

No início de 2020, Sônia Guajajara esteve em viagem a Los Angeles, 

acompanhando a cineasta Petra Costa, diretora do documentário Democracia em 

vertigem (2019), indicado ao Oscar 2020 na categoria melhor documentário. A obra retrata 

um pouco da via crucis percorrida pela democracia brasileira nos últimos anos, 

especialmente os derradeiros meses do governo Dilma Rousseff e o processo de 

impeachment que culminou no golpe de Estado de 2016159. Reconhecendo a importância 

da democracia na defesa pela pluralidade de vozes e o peso do jogo político na 

determinação dos caminhos impostos aos sujeitos, Guajajara apresenta sua interpretação 

quanto ao processo que levou ao afastamento da então presidenta Dilma Rousseff e de 

que forma ele impactou a vida dos povos indígenas do Brasil: 

 

E agora, no último ano, depois do Golpe, que não foi um golpe no PT, ou na Dilma, 
mas em todo o povo brasileiro, tudo piorou. Para nós esse golpe atingiu 
fatalmente. O pouco poder político que a Funai ainda tinha acabou, sob a chefia 
de um general160 que nada tem a ver com os povos indígenas. Não conhece, não 
defende. Está ali exatamente para defender os interesses de outros, dos ruralistas, 
dos empresários, da mineração, do agronegócio (GUAJAJARA, 2019 p.194). 

 

Durante sua estadia em Los Angeles, Guajajara participou de eventos que 

contavam com a presença de personalidades mundialmente conhecidas, oportunidade em 

que posou para fotos com atores como Leonardo DiCaprio e Brad Pitt, reconhecidamente 

                                                             
157 O 342Amazônia é um aplicativo criado para mobilização referente a iniciativas voltadas à preservação 
ambiental, e nasce de uma parceria entre Mídia Ninja, Movimento 342 e Greenpeace Brasil. Liderado por 
um grupo de artistas, dentre eles Caetano Veloso e Dira Paes, o projeto está ligado ao Movimento 
342Agora, que pedia a aceitação das denúncias por corrupção contra Michel Temer, encaminhadas à 
Câmara dos Deputados em junho de 2017. O número 342 é uma referência ao número de votos 
necessários para a aprovação de um projeto na referida casa legislativa. 
158A fala de Sônia Guajajara pode ser conferida em: https://www.youtube.com/watch?v=JwTskDRQDwE. 
Acesso em: 03 mar. 2021. 
159 A presidenta Dilma Rousseff foi afastada definitivamente do cargo sob a acusação de praticar manobras 
fiscais, que ficariam famosas como “pedaladas fiscais”. Em coluna publicada no jornal El País, em 
01/09/2016, o escritor Luiz Ruffato afirma que “cassar arbitrariamente o mandato da presidente Dilma 
Rousseff significou um ato de cinismo covarde contra o desejo manifestado nas urnas por 54.501.118 
brasileiros. A isso se chama golpe de estado” (RUFFATO, 2016, s/p). Ainda nessa mesma coluna, ao se 
referir sobre a forma altiva e esperançosa com que a presidenta havia recebido o veredicto de seu 
impeachment, o escritor argumenta que “somos medíocres, não atrevemos sonhar” (RUFFATO, 2016, s/p). 
É nessa mesma direção que a dificuldade dos brancos em sonhar é assunto recorrente nas falas de 
Kopenawa. Em A queda do céu, ele diz, por exemplo, que os brancos “dormem muito, mas só sonham com 
eles mesmos” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 390). 
160 Sonia Guajajara se refere ao general Franklimberg Ribeiro de Freitas, que presidiu a Funai entre 2017 e 
2018, ainda durante o governo de Michel Temer, e que voltou a ocupar o posto entre janeiro e junho de 
2019, já durante o governo de Jair Messias Bolsonaro. Atualmente, o órgão é presidido pelo delegado da 
Polícia Federal, Marcelo Augusto Xavier da Silva, que antes de assumir o cargo era assessor especial de 
Nabhan Garcia, secretário de assuntos fundiários do governo Bolsonaro, fazendeiro e presidente da União 
Democrática Ruralista.  

https://www.youtube.com/watch?v=JwTskDRQDwE
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apoiadores de causas ligadas à preservação ambiental. Essa exposição internacional é 

citada por Guajajara como estratégia não apenas para chamar atenção do mundo para a 

situação dos povos indígenas do Brasil, mas também para denunciar os ataques e 

desmandos cometidos pelos governos. Em entrevista concedida à Ana Paula Simonaci, 

Idjahure Kadiwel e Sergio Cohn, para o projeto Tembeta161, Guajajara apresenta a 

seguinte consideração a esse respeito: 

 

É importante demais a gente ocupar os espaços internacionais, seja no âmbito da 
ONU, seja no âmbito do clima, do meio-ambiente. Seja na OEA, onde também 
temos ido. Até na Comissão Interamericana de Direitos Humanos a gente foi esse 
ano apresentar uma denúncia contra o não cumprimento do direito de consulta. 
Porque o Brasil teme constrangimentos. E quando a gente vai e faz a denúncia de 
forma direta, o governo não tem como dizer que é mentira, porque nós estamos 
apresentando dados. E de certa forma eles se preocupam. Porque a comunidade 
internacional tem se manifestado com força em apoio das denúncias que a gente 
tem levado (GUAJAJARA, 2019, p. 201-202). 

 

No caso de Davi Kopenawa e da internacionalização da luta Yanomami, é 

interessante observar que, de acordo com Bruce Albert, foram inclusive as denuncias 

realizadas em âmbito internacional por Davi Kopenawa e “difundidas, no fim dos anos 

1980, pelos meios de comunicação de massa no Brasil, Estados Unidos e Europa 

ocidental” (ALBERT, 2002, p. 204) que levaram o governo brasileiro a assinar o decreto 

demarcando as terras yanomami, num contexto em que a “Amazônia se tornou a cena 

emblemática e fantasmática da crise ecológica planetária do ‘desenvolvimento’, e no qual 

o discurso ambientalista propagado pela mídia assumiu cada vez mais tonalidades 

milenaristas e apocalípticas” (ALBERT, 2002, p. 203-204). As palavras de Kopenawa, 

assim, alicerçadas “de um lado, por sua experiência dos discursos brancos sobre a 

indianidade (missionários, indigenistas oficiais e não-governamentais, ambientalistas) e, 

do outro, pelo saber xamânico de seu sogro” (ALBERT, 2002, p. 204), foram 

determinantes para o sucesso dessa empreitada.  

Na entrevista concedida à Karla Souza, no contexto em que fala sobre o 

desrespeito dos brancos com a terra, quando a entrevistadora afirma que essa é uma 

realidade que precisa ser combatida, Kopenawa reafirma que continuará buscando ajuda 

fora do Brasil, numa evidente referência ao apoio internacional recebido na luta que trava 

em defesa da floresta e de seu povo:  

 

50-K- Infelizmente é isso! Mas nós vamos lutar contra isso. 
DK- Vamos lutar aprende com os índios índio não tem medo vocês já sabe muito 
bem quando nós estamos junto junto de nóis tudo junto com os pajés, nós vamos 
luta ninguém vai deixar isso morrer não, muita gente tá de olho eu vou continuar 
lutando continua andando continua a sair do meu país pra procurar apoio procurar 

                                                             
161 Projeto editorial realizado pela Editora Azougue e voltado para a difusão de ideias de pensadores 
indígenas. 
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apoio pra muita gente tão protegendo o pulmão da terra que quer ajuda a gente 
awei? ((Karla responde: Awei!)) (SOUZA, 2019, p. 201). 

 

Sônia Guajajara aponta que a internacionalização das lutas indígenas também 

trouxe novas formas de ataques em que os indígenas são acusados de querer “se dar 

bem, viajar, ganhar dinheiro”, afrontas que para a líder indígena tem como intuito fragilizar 

ideias e concepções (GUAJAJARA, 2021, p. 175). Para ela, no entanto, a motivação 

principal desses ataques é que os enfrentamentos realizados pelos indígenas 

“questionam as estruturas da sociedade brasileira e os setores conservadores do poder 

político e econômico do país” (GUAJAJARA, 2021, p. 175). Em nossa compreensão, daí 

também a relevância das denúncias realizadas internacionalmente, uma vez que as 

estruturas políticas e sociais internas não permitem o avanço das pautas defendidas pelos 

povos indígenas e nem mesmo respeitam direitos já conquistados. 

Sobre a busca desse apoio internacional, Krenak faz uma análise interessante ao 

dizer que “partindo do evento de os índios olharem para fora, toda a relação é 

estrangeira” (KRENAK, 2015 p. 250). Assim, o autor afirma que durante a constituição e 

consolidação do movimento indígena, havia o esforço na construção de uma rede 

composta por “alianças afetivas” de outras partes do mundo, já que conforme ele 

reconhece: “A gente sabia que éramos poucos e que não tinha gente para ocupar todos 

os espaços, então tivemos que nos replicar nos nossos aliados” (KRENAK, 2015, p. 251). 

Essa busca era pautada também pela necessidade e pela relação de confiança 

estabelecida entre aqueles que participavam da rede: “Na mesma hora que eu estava 

indo para uma situação de risco, que amanhã eu poderia estar preso ou morto, tinha um 

cara levantando fundos lá na Holanda para eu continuar fazendo hoje, amanhã e depois 

de amanhã” (KRENAK, 2015, p. 251). Essa incipiente internacionalização de que fala 

Krenak, estava pautada na necessidade de estabelecer uma rede apoio e se 

caracterizava pela ampla e diversificada frente de atuação dos que dela participavam: 

 

Esses aliados foram sendo alocados. Aí você tinha claramente aquele aliado da 
Europa e que o front dele era a formação da opinião pública lá com relação ao que 
acontecia com a gente aqui na América do Sul. O cara poderia ser do Conselho 
Mundial de Igrejas, de uma grande organização humanitária, daquela Pão para o 
mundo, de uma rede do tipo Médico sem Fronteiras, uma fundação de cooperação 
internacional que estava na Inglaterra com projetos na Ásia, África e América do 
Sul. A gente foi qualificando esses aliados, buscava aliar esses tipos de 
competência que achava importante para nós, e sabia também que os índios não 
iam fazer isso. Nenhum de nós ia virar especialista e ficar na Europa fazendo 
opinião pública, mas íamos ter aliados que fariam isso na Europa, na língua deles, 
no país deles (KRENAK, 2015, p. 250-251). 

 

Além da internacionalização das lutas, o uso das mídias também configura-se 

como importante mecanismo de apoio à luta política realizada pelos povos indígenas. 
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Nessa perspectiva, Ailton Krenak afirma que os indígenas hoje, “conseguem invadir a tela, 

invadir terra e tela, duas paisagens que eles aprenderam a ocupar” (KRENAK, 2015, p. 

244). O autor ainda cita que a visibilidade alcançada por meio dos recursos midiáticos, foi 

importante para o início de um processo de desfetichização da imagem indígena:  

 

Essa caricatura que muitos brasileiros tinham só começou a ser desfeita quando 
os índios de carne e osso começaram a aparecer nos programas jornalísticos, 
entrevistas com a Miriam Leitão, com o Alexandre Garcia, que são os porta-vozes 
da Casa Grande. Porque quando estou dando entrevista ao Washington Novaes, 
ao Heródoto Barbeiro, quando estou discutindo um assunto desses com algum 
editor de jornal ou revista dessas na década de 1980 ou 1990, uma entrevista de 
uma página inteira para o Correio Brasiliense, ou quando o Marcos Terena vai 
para as páginas amarelas da Veja, ou quando Paulinho Paiakan aparece como 
grande bandido na capa da Vejana Eco-92, bem ou mal, as pessoas estão 
entrando em contato com índios que suam, que transpiram, têm medo, carne e 
osso. Alguns têm até RG (KRENAK, 2015, p. 245).   

 

Sônia Guajajara é outra liderança a destacar a importância do acesso às mídias 

como forma de propagar informações e conhecimentos referentes aos povos indígenas. 

Entretanto, ela ressalta que as redes tradicionais de comunicação estão submetidas aos 

interesses e alianças que representam os interesses do “poder, do agronegócio, dos 

políticos, dos empresários” (GUAJAJARA, 2019, p. 198). Por isso ela enaltece as redes 

sociais como possibilidade de comunicação mais “real e direta” e que ela interpreta como 

possibilidade de fortalecimento e aumento da valorização da cultura indígena 

(GUAJAJARA, 2019, p. 198). A líder indígena vai destacar ainda o protagonismo 

proporcionado pelo uso desses recursos: 

 

Somos nós mesmos sendo a fonte e os protagonistas da história. Por muito tempo 
a gente era a fonte da notícia, mas ela era contada por outra pessoa. A gente 
começou a perceber e a pensar isso dentro das organizações, e a partir disso a 
chamar os jovens e dizer que a gente precisava contar as nossas próprias 
histórias. E isso tem sido fantástico. O trabalho dos comunicadores indígenas, seja 
pelo vídeo seja pelo rádio, seja pela fotografia, tem sido fantástico para circular as 
informações (GUAJAJARA, 2019, p. 199).      

 

Em artigo162 que se destina a pensar o poder destrutivo da lógica 

desenvolvimentista, em contraposição às vozes indígenas que fazem reiterados alertas 

quanto à necessidade de mudanças urgentes na forma como nos relacionamos com a 

terra, Artionka Capiberibe argumenta que, na atualidade, destacam-se três modos de 

atuação recorrentes por parte dos indígenas no contexto do movimento de resistência 

frente aos ataques sistematicamente sofridos. Assim, para a autora, um desses modus 

operandi seria o uso da palavra, o outro consistiria na exposição dos corpos na esfera 

pública e, por fim, a terceira forma de atuação seria a participação política. O uso da 

                                                             
162Artigo intitulado Um interminável Brasil colônia: os povos indígenas e um outro desenvolvimento. 
Publicado na Maloca: Revista de Estudos Indígenas, em 2018. 
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palavra está atrelado ao crescente número de publicações de autores indígenas e 

também da participação destes em palestras, intervenções artísticas, enfim, em 

oportunidades que lhe possibilitem falar sobre si, suas histórias e suas culturas. O uso do 

corpo refere-se à imposição desse na cena pública, que acontece com a ocupação de 

espaços públicos e retomada de terras. A participação política acontece por meio da 

ocupação de espaços em agências e organizações (CAPIBERIBE, 2018, p. 67-69). 

Quanto ao uso da palavra, a autora destaca que “os indígenas cada vez mais são 

os principais porta-vozes de suas causas” (CAPIBERIBE, 2018, p. 67). Já no que se 

refere ao uso do corpo, a autora defende que “ao impor seus corpos na cena pública, os 

povos indígenas têm rompido o silêncio e a invisibilidade em torno de si” (CAPIBERIBE, 

2018, p. 67). Como exemplo desses usos, Capiberibe cita as performances de Ailton 

Krenak durante seu discurso na Assembleia Nacional Constituinte em 1987 e a 

intervenção de Sônia Guajajara no show de Alicia Keys, além de destacar que em A 

queda do céu, “as palavras/corpo de Davi Kopenawa mostram como esse discurso é 

tecido e lastreado na cosmologia yanomami, por exemplo” (CAPIBERIBE, 2018, p.71). 

Para Artionka, essa exposição dos corpos e das palavras, e o interesse em possibilitar 

suas compreensões se inscrevem, também, como estratégias políticas que objetivam não 

apenas visibilizar as pautas indígenas, mas também demonstrar a possibilidade de outras 

formas de estar no mundo, conforme argumenta a autora: 

 

Expor na cena pública suas epistemologias e seus corpos, torná-los 
compreensíveis por meio de um discurso que lhes permite sair da invisibilidade e 
estabelecer alianças mantendo sua diferença, me parecem compor um conjunto 
de ações “politicamente ativas” (STENGERS, 2007) assumidas pelas populações 
indígenas, cujos efeitos práticos têm sido a ampliação do conhecimento sobre 
outros modos e possibilidades de Ser no mundo. É isso que permite que as 
ontologias indígenas dialoguem diretamente com a ciência, ou seja, aquilo que 
pode ser considerado como o que há de mais desenvolvido em termos de 
conhecimento (CAPIBERIBE, 2018, p. 72). 

 

Ainda nessa perspectiva, para a autora, a cosmopolítica realizada pelos povos 

indígenas se dá em dois planos: “um pragmático e urgente, expresso na preocupação 

com a manutenção da vida e da socialidade indígenas no presente ” (CAPIBERIBE, 2018, 

p. 54) e outro de caráter epistêmico-ontológico, que tem como característica a conexão 

entre “o passado, o presente e o futuro, ao mesmo tempo que inter-relaciona nessa 

temporalidade todos os entes do planeta (indígenas, não indígenas, animais, seres 

espirituais)” (CAPIBERIBE, 2018, p. 54). Por essa ótica, compreendemos que A queda do 

céu está inserida nessas duas possibilidades de atuação política, pois ao mesmo tempo 

que pode ser entendida como uma ferramenta de defesa e preservação da vida dos 

povos indígenas, por meio da crítica que faz ao modo devastador dos brancos estarem no 
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mundo, ela é também uma proposta de interpretação do passado e do presente, visando 

a construção de um outro futuro. Nesse sentido, Karla Souza destaca que os Yanomami 

têm se apropriado das tecnologias como ferramenta de reivindicação de seus diretos: 

 

O povo Yanomami tem se apropriado das tecnologias do mundo não indígena para 
seposicionar em relação aos seus direitos. A escrita e o uso da internet, bem como 
a formação dejovens indígenas militantes, são posicionamentos efetivos para 
combater a invisibilidade postasobre eles. Ao se localizarem nesses campos de 
luta e poder, os Yanomami exibem suas concepções e valores, destacando o 
significado das coisas para eles (SOUZA, 2019, p.153). 

 

Percebe-se no discurso de Kopenawa um evidente direcionamento para o âmbito 

da ecologia e da proteção ao meio ambiente. Abordagem que é o cerne de A queda do 

céu, pois a mundo para os Yanomami, de acordo com Kopenawa, é um mundo em que a 

floresta está viva e precisa ser respeitada. Nesse sentido, Bruce Albert explica que a 

representação das lutas indígenas na mídia mundial, associada à retórica indigenista dos 

aliados do movimento (Igreja e Organizações Não Governamentais – ONGs), “tiveram um 

efeito catalisador decisivo tanto no desenvolvimento quanto nas formas de expressão 

dessa autoafirmação étnica” (ALBERT, 2002, p. 200). Nessa perspectiva, o antropólogo 

chama atenção para o aspecto estratégico da apropriação do discurso ecológico realizado 

pelos povos indígenas na atualidade, que se reflete na internacionalização de suas 

pautas, mas que também inscreve-se na construção de uma agenda política complexa e 

original:  

 

Isso fica muito claro na recente "ecologização" do discurso político dos 
representantes indígenas que faz eco, por via das ONGs, à ascensão do 
ambientalismo na sensibilidade política dos países industrializados. Entretanto, 
seria um erro reduzir esse fenômeno apenas a efeitos ideológicos que perpassam 
o discurso dos índios, como se estes fossem, "por natureza", inaptos à posição de 
sujeito político e eternamente condenados ao papel de personagens em busca de 
um autor ou ao de ventríloquos oportunistas. Ao contrário, nos interstícios das 
formas canônicas da etnicidade, os novos representantes indígenas desenvolvem 
uma simbolização política complexa e original que passa ao largo do labirinto de 
imagens dos índios construído tanto pela retórica indigenista do Estado quanto 
pela de seus próprios aliados (ALBERT, 2002, p. 200). 

 

O fato de A queda do céu ter sido publicado primeiro na França e ainda ter 

ganhado uma tradução para o inglês antes de chegar ao Brasil, em nossa compreensão, 

também pode ser um demonstrativo do interesse de seus autores de que a obra contribua 

com o debate internacional. Quanto à ecologização do discurso, é possível perceber que 

a preocupação com a ecologia perpassa toda a narrativa de Kopenawa presente na obra. 

Na entrevista concedida à Karla Souza, a militância ecológica de Kopenawa também fica 

evidente, inclusive pela sua preocupação em conseguir mais aliados para essa causa: 
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49- K- Não, perguntei tudo que eu queria e até mais porque eu fiquei muito 
curiosa, fui perguntando, perguntando. Eu agradeço muito! Muito obrigada! 
Pela entrevista é foi muito bom reencontrar você e a luta continua né Davi!  
DK- E a luta continua e precisa crescer eu precisa mais gente eu precisa mais 
gente que trabalha com ecologia, ecologia... é pouco ainda porque ecologia 
ecologia a alma de floresta precisa de nós, pra defender ele a alma do rio precisa 
nos defender a água vai ficar ruim pra todo mundo de água todo mundo vai sofrer 
até ele vai sofrer isso e que ele tá querendo deixar acontecer é maltratar de nós... 
o xapiri vai ajudar nóis xapiri tá de olho... mas o deus dele ele não tá escutando 
deus dele não ele esqueceu abandonou não se lembra mais nada só fala mal da 
gente fala mal da terra fala mal do rio das montanha só quer dinheiro ele fala os 
napë gosta de falar direito o direito não tá respeitando o direito da terra não tá 
respeitando mas ele estão falando do direito do dinheiro é dele então ele fala 
direito do dinheiro pega mais e nossos riquezas pra outros países (SOUZA, 2019, 
p. 200). 

 

A reivindicação de Kopenawa de que os garimpeiros sejam retirados das terras 

yanomami, a recusa em aceitar participar do jogo de exploração da terra e seus minérios, 

a percepção de que somente existem garimpeiros e o garimpo porque o mundo branco 

valoriza o ouro, são posturas de enfrentamento ao capitalismo. Nesse mesmo caminho, 

no texto Mulheres-água, mulheres-terra, mulheres-semente – Resistência viva!, que Sônia 

Guajajara escreve para compor a coletânea Sempre foi sobre nós: relatos da violência 

política de gênero no Brasil (2021), Guajajara chama atenção para o fato de que a luta 

travada pelos indígenas em prol de seus direitos, aliada às pautas de outros atores e 

movimentos sociais, tem o poder de incomodar e desestabilizar o status quo:  

 

As lutas que travamos hoje – indígenas, quilombolas, MTST e outros – são lutas 
que abalam as estruturas do Estado capitalista, articulando a resistência contra a 
dominação, a exploração e o controle sobre os corpos e suas concepções. São 
lutas que se fortalecem umas com as outras e mexem com os poderes políticos e 
econômicos (GUAJAJARA, 2021, p. 178).  

 

O mundo como conhecemos na atualidade foi construído à base da usurpação e 

brutalidade impetradas durante o processo de colonização da América. A extração de 

minérios, que castiga a existência de indígenas desde a chegada estrangeira a esse 

território, continua sendo motivo de violência e matanças contra os povos indígenas. 

Nesse sentido, Sônia Guajajara afirma: “Nós, povos indígenas, sofremos conflitos e 

ataques há mais de cinco séculos, desde o início da colonização dos nossos territórios, 

mentes e corpos. E, por isso, vivemos em constante luta pelo direito fundamental de 

existir” (GUAJAJARA, 2021, p. 171). Esse direito tão desrespeitado pelo Estado brasileiro 

e pela sociedade que o constitui, é motivo de luta constante e, nessa direção, a autora 

reafirma o posicionamento de não retroceder, pois sem os povos indígenas não haverá 

humanidade: “O Brasil é um projeto de democracia. A humanidade, a Terra, não existirão 

sem os povos indígenas. Então, nunca mais esse país vai existir sem nós” (GUAJAJARA, 

2021, p. 180). 
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Começamos esse texto com a epígrafe que consta no posfácio elaborado por 

Kopenawa para A queda do céu, em que ele associa luta e vida. Para finalizar essa 

seção, portanto, trazemos outra epígrafe, agora a do capítulo 17. Falar aos brancos, que 

apresenta um diálogo entre Kopenawa e o general Rubens Bayma Denys, ministro-chefe 

da Casa Militar durante o governo Sarney, realizado durante uma audiência com o 

presidente José Sarney, em 19 de abril de 1989, em que o general pergunta a Kopenawa: 

“O povo de vocês gostaria de receber informações sobre como cultivar a terra?” Ao que 

Kopenawa responde: “Não. O que eu desejo obter é a demarcação de nosso território” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 376). O diálogo é explicativo porque demonstra como 

Kopenawa já havia compreendido as regras do jogo imposto pelos napë. Seu povo não 

precisa de auxílio para aprender a cultivar a terra, sobre isso são os Yanomami que 

podem ensinar aos brancos. O que eles precisavam, de acordo com as regras inventadas 

pelos próprios brancos, é que suas terras fossem demarcadas. Viveiros de Castro, no 

prefácio escrito para A queda do céu, também destaca esse diálogo entre o general e o 

xamã yanomami e diz: “O que me fascina nesse diálogo, além, naturalmente, da soberba 

indiferença à farda demonstrada por Kopenawa, é a presunção do general, que imagina 

poder ensinar aos senhores da terra como cultivá-la” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 

35).  

 

 

4.1 OS POVOS INDÍGENAS E O GOVERNO DE YOASI 

 

A situação dos povos originários no Brasil, que desde a invasão europeia sempre 

foi terrível, ganhou um novo e trágico capítulo com a chegada de Jair Messias Bolsonaro 

à presidência da República, em janeiro de 2019. Em governos anteriores percebia-se que, 

pelo menos no plano da retórica, havia um esforço no sentido de fazer a opinião pública 

acreditar que existia certa preocupação em se garantir os direitos dos povos indígenas, e 

que as medidas adotadas estavam em consonância com esse objetivo. A realidade 

vislumbrada a partir das eleições de 2018 inaugurou um novo tempo, ou talvez o mais 

correto fosse dizer que desnudou os velhos paradigmas que sempre pautaram a política 

do Estado brasileiro para com os povos originários. Conforme aponta a professora 

Artionka Capiberibe:  

 

O negacionismo climático e as declarações da nova presidência do país, dadas 
logo após o primeiro turno da eleição de 2018, claramente incentivaram um 
recrudescimento nas invasões de terras indígenas, aliado a um aumento de 
desmatamentos e ameaças de violências diretas contra essas populações, a Funai 
(Fundação Nacional do Índio) e os órgãos do Estado responsáveis pela política 
ambiental (ICMBIO e IBAMA). Mas nada disso é novidade, nem na longa nem na 
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curta temporalidade (CAPIBERIBE, 2018, p.58). 

 

Dário Kopenawa, filho mais velho de Davi Kopenawa Yanomami, refletindo acerca 

das mudanças ocorridas após a chegada de Bolsonaro ao poder, afirma que: “os 

governos anteriores pelo menos respeitavam um pouco a questão indígena, nossos 

direitos, nosso direito à floresta [...], para mim, Bolsonaro tem o pensamento doente” 

(KOPENAWA, 2020, s/p). Em entrevista à coluna de Chico Alves no portal UOL, falando 

sobre o assassinato do líder indígena Paulo Paulino Guajajara, ocorrido em novembro de 

2019 na Terra Indígena Araribóia, localizada no Maranhão, Sônia Guajajara resume assim 

a situação: 

 

Há uma diferença, agora. Essa violência, esses ataques, isso está na agenda 
oficial do governo. Ele está chamando o povo para se armar, então agora tudo se 
torna mais perigoso. A população está se sentindo no direito de andar armada. Os 
conflitos então aumentam, porque alguém que está armado sente muito mais 
coragem de promover um ataque do que uma pessoa que não está armada. Por 
mais que isso ainda não seja totalmente legalizado, mas as pessoas se sentem 
respaldadas por uma afirmação do presidente da República. Essa história do 
armamento, essa história de não querer mais território indígena demarcado, essa 
história de abrir os territórios indígenas para exploração, tudo isso legitima essas 
ações. As pessoas se sentem muito mais encorajadas a praticar a violência, 
porque elas sabem que estão respaldadas pelo discurso do próprio presidente. 
Isso fragiliza muito mais os povos indígenas dentro do seu próprio território, 
intensifica esses conflitos. A diferença é que a violência agora está 
institucionalizada, faz parte da agenda oficial do governo (GUAJAJARA, 2019, 
s/p). 

 

A violência institucionalizada apontada por Guajajara, aliás, caracteriza a relação 

do Estado para com os povos indígenas. Só no ano de 2019, sete lideranças indígenas 

foram assassinadas no Brasil163, o maior número dos últimos onze anos. Todos esses 

crimes, além de pôr fim ao trabalho de enfrentamento realizado por essas lideranças, 

também desempenha o papel de desarticular as ações de denúncia e resistência frente 

aos ataques sofridos. A situação é dramática, mas representativa do continuum colonial, 

apenas mais alguns capítulos sangrentos na história da resistência dos povos indígenas 

que habitam o território brasileiro, só mais alguns, como tantos escritos diariamente, 

desde que o (mau) encontro aconteceu.  

O governante máximo do país parece não se constranger em proferir falas que 

identifiquem os povos indígenas como um entrave ao desenvolvimento da nação. Em 

2017, quando ainda era deputado federal, mas a candidatura para presidência da 

República já era uma possibilidade, fez um discurso no Clube Hebraica do Rio de Janeiro, 

no qual afirmou que, se eleito fosse, não haveria mais “um centímetro demarcado para 

                                                             
163Fonte: https://g1.globo.com/natureza/noticia/2019/12/10/mortes-de-liderancas-indigenas-batem-recorde-
em-2019-diz-pastoral-da-terra.ghtml. Acesso em: 20 jun. 2021. 

https://g1.globo.com/natureza/noticia/2019/12/10/mortes-de-liderancas-indigenas-batem-recorde-em-2019-diz-pastoral-da-terra.ghtml
https://g1.globo.com/natureza/noticia/2019/12/10/mortes-de-liderancas-indigenas-batem-recorde-em-2019-diz-pastoral-da-terra.ghtml
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reserva indígena ou quilombola”164. Eleito com 55,13%165 dos votos válidos, depois de 

assumir o cargo, o discurso de Bolsonaro não mudou e as falas do presidente continuam 

demonstrando indiferença e desprezo à cultura e modo de organização dos povos 

indígenas166.  

Em entrevista concedida aos professores Carlos Machado Dias Júnior e Stelio 

Marras, Davi Kopenawa faz a seguinte análise acerca da postura adotada pelo atual 

mandatário do país: 

 

Os napë mesmos [serão] destruídos. A lei que eles escreveram,Constituição 
Federal, eles não estão respeitando. Esqueceram. Eles não estão mais escutando 
a lei deles. Eles estão escutando só a mercadoria. Isso é histórico antigo, está na 
cabeça do presidente Bolsonaro, ele é originário do povo Yoasi. Yoasi – é assim 
que nós, yanomami, chamamos – Yoasi é homem mau. Não gosta de ninguém. 
Gosta de maltratar (KOPENAWA, 2019, p. 245). 

 

Na cosmogonia Yanomami, Yoasi é o irmão mau de Omama, e o responsável por 

ter introduzido a morte entre os humanos. Assim, enquanto Omama é o demiurgo 

responsável por dar vida a todas as coisas e a todos os seres, Yoasi é o criador da morte 

e aquele que ensinou os humanos a morrer, de modo que “o ciclo mítico consagrado ao 

demiurgo yanomami e a seu irmão apresenta invariavelmente este último como um ser 

colérico, lúbrico e desastrado” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 611). 

Dessa forma, a associação que Kopenawa faz do presidente do Brasil com o povo 

de Yoasi é compreensível. Em A queda do céu, ele relata que Yoasi, ao contrário de seu 

irmão Omama – que desejava que o sopro de vida dos habitantes da floresta fosse sólido 

e forte –, foi o responsável por ter “nos ensinado a morrer para sempre”, e que ao criar a 

morte esse ser maléfico permitiu que nossa mente e nosso corpo fossem tornados tão 

frágeis (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 83).  

Pensar em um mundo dividido entre o bem o mal é ingenuidade, sabemos disso. 

As ações e relações humanas são bem mais complexas do que supõe esse tipo de 

antagonismo. Entretanto, é desafiador analisar a trajetória dos povos indígenas nesses 

cinco séculos, sem incorrer em uma perspectiva de vilanização da sociedade imaginada e 

construída pelo homem branco. Quando se tem um modelo de organização social que 

                                                             
164 O discurso do então deputado federal e atual presidente do Brasil, Jair Messias Bolsonaro, pode ser 
acessado no seguinte endereço eletrônico: https://www.youtube.com/watch?v=zSTdTjsio5g. Acesso em: 07 
mar. 2021. 
165 Site consultado:http://divulga.tse.jus.br/oficial/index.html. Acesso em: 18 mai. 2021. 
166 Em 23 de janeiro de 2020, durante uma transmissão ao vivo em suas redes sociais, Bolsonaro – 
demonstrando desconhecimento e preconceito quanto ao modo de vida dos povos indígenas, e 
reproduzindo uma lógica colonial perversa em que o indígena para ser valorizado necessita estar assimilado 
à cultura do branco – afirmou: “Com toda certeza, o índio mudou. Cada vez mais, o índio é um ser humano 
igual a nós. Então, fazer com que o índio cada vez mais se integre à sociedade e seja realmente dono da 
sua terra indígena. Isso que nós queremos aqui”. Fonte: 
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/01/24/cada-vez-mais-o-indio-e-um-ser-humano-igual-a-nos-diz-
bolsonaro-em-transmissao-nas-redes-sociais.ghtml. Acesso em: 30 mar. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=zSTdTjsio5g
http://divulga.tse.jus.br/oficial/index.html
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/01/24/cada-vez-mais-o-indio-e-um-ser-humano-igual-a-nos-diz-bolsonaro-em-transmissao-nas-redes-sociais.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/01/24/cada-vez-mais-o-indio-e-um-ser-humano-igual-a-nos-diz-bolsonaro-em-transmissao-nas-redes-sociais.ghtml
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agride incessantemente outras formas de existência que não se enquadrem no molde 

preconizado, e um sistema político que legitima essas agressões, fica evidente a situação 

perturbadora que enfrentam aqueles que se opõem a esse estado de coisas. A referência 

utilizada por Kopenawa insere-se, assim, nessa perspectiva, já que as ações do governo 

Bolsonaro têm reiteradamente violado os direitos e os modos de organização dos povos 

indígenas, conforme apontam os advogados Eloísa Machado de Almeida, Juliana Vieira 

dos Santos e Luiz Eloy Terena167: 

 

Sob o pretexto de levar o desenvolvimento à região Amazônica, a administração 
de Bolsonaro transforma em política de governo o encorajamento ao ataque à 
população indígena e às terras por ela ocupada. Não é apenas a omissão do 
governo (que se transmuda em aquiescência às ilegalidades que ocorrem na 
região amazônica); trata-se de um plano preconcebido de política de maus-tratos e 
de desrespeito aos direitos de uma população específica. Esse plano se traduz 
nos discursos de que o modus de vida do índio seria um problema em si 
(precisando “ser integrado à sociedade brasileira”), bem como nos planos de 
desenvolvimento que o presidente pretende promover por meio de projetos de 
infraestrutura, mineração, atividade madeireira e agronegócio em região florestal 
(ALMEIDA; SANTOS; TERENA, 2021, p. 25). 

 

Em A queda do céu, Kopenawa explica que Omama desejava que os humanos 

fossem imortais e por isso “buscou na floresta uma árvore de madeira dura para colocá-la 

de pé e imitar a forma de sua esposa. Escolheu para tanto uma árvore fantasma pore hi, 

cuja pele se renova continuamente” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 83). Com a 

introdução da imagem dessa árvore em nosso sopro de vida, ele seria “longo e 

resistente”, implicando que, ao envelhecer, “poderíamos mudar de pele e esta ficaria 

sempre lisa e jovem. Teria sido possível rejuvenescer continuamente e não morrer nunca” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 83). Entretanto, de acordo com a cosmogonia 

Yanomami, foi Yoasi quem agiu para que o destino dos humanos fosse outro: 

 

[...] Yoasi, aproveitando-se da ausência do irmão, tratou de colocar na rede da 
mulher de Omama a casca de uma árvore de madeira fibrosa e mole, a que 
chamamos kotopori usihi. Então, a casca acabou se dobrando num lado da rede e 
começou a pender para o chão. Imediatamente, os espíritos tucano começaram a 

entoar seus pungentes lamentos de luto168. Omama ouviu-os e ficou furioso com o 

irmão. Mas era tarde demais, o mal estava feito. Yoasi tinha nos ensinado a morrer 
para sempre [...]. Desde então, os humanos estão sempre perto da morte. 
Também por isso às vezes chamamos os brancos de Yoasithëri, Gente de Yoasi. 

                                                             
167 Os três são os autores da comunicação apresentada pelo Coletivo Advocacia em Direitos Humanos 
(CADHu) e pela Comissão Arns à Procuradoria do Tribunal Penal Internacional (TPI), “denunciando o 
presidente da República Jair Messias Bolsonaro por incitação ao genocídio e crimes contra a humanidade”. 
Essa ação configura-se também como uma “reação à política violenta contra povos indígenas e à massiva 
destruição ambiental representadas pelo desmatamento e incêndio na Amazônia” (ALMEIDA; SANTOS; 
TERENA, 2021, p. 19). O texto dessa comunicação faz parte da obra Bolsonaro Genocida (2021), publicada 
recentemente pela Editora Elefante. 
168 Bruce Albert explica que: “O canto choroso dos tucanos é considerado particularmente melancólico. É 
por isso associado ao luto e à saudade. Ouvir ‘chorar’ os tucanos na floresta prenuncia morte numa casa 
distante; escutar seus apelos no final do dia inspira nostalgia amorosa” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 
615). 
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Suas mercadorias, suas máquinas e suas epidemias, que não param de nos trazer 
a morte, também são, para nós, rastros do irmão mau de Omama (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 83). 

 

Por esse entendimento, é em consonância com o rastro deixado pela gente de 

Yoasi que – em discurso proferido na Assembleia Geral da Organização das Nações 

Unidas, em 24 de setembro de 2019169– o Presidente do Brasil, Jair Messias Bolsonaro, 

ainda sob o impacto das críticas internacionais acerca das queimadas na Amazônia, inicia 

sua fala ressaltando que seu governo “tem compromisso solene com a preservação do 

meio ambiente e do desenvolvimento sustentável em benefício do Brasil e do 

mundo”(BOLSONARO, 2019). Em agosto de 2019, uma série de incêndios ocorridos na 

Amazônia foi responsável por chamar a atenção da mídia internacional e de autoridades 

de outros países, que teceram duras críticas à conduta do presidente frente ao trágico 

cenário delineado na Amazônia. Críticas essas que Bolsonaro, durante seu 

pronunciamento, classificou como “ataques sensacionalistas que sofremos por grande 

parte da mídia internacional, devido aos focos de incêndio da Amazônia” (BOLSONARO, 

2019). 

As queimadas que ocorrem em regiões da floresta Amazônica, geralmente têm 

como objetivo abrir espaço para formação de pasto para pecuária ou para a agricultura 

predatória praticada por muitos fazendeiros da região. O ano de 2019, primeiro do 

governo Bolsonaro, registrou um crescimento de 30% no número de incêndios ocorridos 

na Amazônia170. Há indícios, inclusive, de que tenha havido uma ação orquestrada entre 

fazendeiros e madeireiros que atuam na região para a realização do “dia do fogo”, em que 

diversos focos de incêndios foram percebidos em diferentes pontos da floresta no mesmo 

dia, 10 de agosto de 2019. Para Almeida, Santos e Terena, o dia do fogo “foi o momento 

exemplar da conjunção de discursos, medidas e omissões do presidente da República 

que podem ser caracterizados como crimes contra a humanidade perpetrados contra os 

povos indígenas” (ALMEIDA; SANTOS; TERENA, 2021, p. 46, grifos dos autores).     

Toda essa situação gerou uma grave crise diplomática, que opôs governantes de 

outros países às políticas do governo do Brasil para lidar com a situação. Foi tentando 

justificar esse cenário que, em seu discurso, Bolsonaro disse: 

 

Nossa Amazônia é maior do que toda a Europa Ocidental e permanece 
praticamente intocada, prova de que somos um dos países que mais protege o 
meio ambiente. Nessa época do ano, o clima seco e os ventos favorecem 
queimadas espontâneas e também criminosas. Vale ressaltar que existem 

                                                             
169A íntegra do discurso de Jair Messias Bolsonaro na ONU pode ser conferida no link: 
https://www.youtube.com/watch?v=7OfUQd45ETw&t=820s. Acesso em: 21 mai. 2021. 
170 Fonte: https://oglobo.globo.com/brasil/focos-de-queimadas-na-amazonia-crescem-30-em-2019-1-
24176803. Acesso em: 04 abr. 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=7OfUQd45ETw&t=820s
https://oglobo.globo.com/brasil/focos-de-queimadas-na-amazonia-crescem-30-em-2019-1-24176803
https://oglobo.globo.com/brasil/focos-de-queimadas-na-amazonia-crescem-30-em-2019-1-24176803
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queimadas praticadas por índios e populações locais, como parte de sua 
respectiva cultura e forma de sobrevivência (BOLSONARO, 2019). 

 

Utilizando uma retórica fantasiosa, o presidente do Brasil tenta ludibriar a 

comunidade internacional, por meio de um discurso desacoplado à realidade e aos fatos. 

Os incêndios na Amazônia aumentaram em proporções alarmantes durante o primeiro 

ano de seu mandato, e não há comprovação ou mesmo indícios de que sejam os índios 

os causadores dessas queimadas. Pelo contrário, são eles os maiores prejudicados com 

essa prática e os responsáveis por denunciar o que está acontecendo.  

Em A queda do céu, Kopenawa expõe a angústia que sente ao ver a devastação 

provocada pelas queimadas provocadas por colonos e fazendeiros, e a tristeza dos xapiri 

ao observarem essa destruição:  

 

Viajei bastante de avião por cima da floresta e em suas beiras só vi árvores 
mortas, de que o fogo matou até as sementes, escondidas no chão. Vi a terra dos 
brancos se estendendo ao longe, retalhada por todos os lados e coberta de capim 
ralo. Não há mais nenhuma folhagem e o solo desses lugares logo vai ser só 
areia. Mas os brancos não querem ouvir nossas palavras. Só pensam em tornar 
nossa terra tão nua e ardente quanto o descampado em volta de sua cidade de 
Boa Vista. Esse é o único pensamento deles quando olham para a floresta. Devem 
achar que nada pode acabar com ela. Estão enganados. Ela não é tão grande 
quanto lhes parece. Aos olhos dos xapiri, que voam além das costas do céu, ela 
parece estreita e coberta de cicatrizes. Traz nas bordas as marcas de queimadas 
dos colonos e dos fazendeiros e, no centro, as manchas da lama dos garimpeiros. 
Todos a devastam com avidez, como se quisessem devorá-la. Os xamãs estão 
vendo que ela sofre e que está doente. Tanta destruição nos deixa muito 
preocupados. Tememos que a floresta acabe revertendo ao caos e aniquilando os 
humanos, como ocorreu no primeiro tempo. Nossos espíritos xapiri ficam muito 
apreensivos ao observar a terra machucada e tornada fantasma. Retornam de 
seus voos ao longe chorando suas feridas em seus cantos (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 328). 

 

Mas não é só quando tenta responsabilizar os indígenas pelos incêndios que o 

presidente faz menção aos povos indígenas do Brasil. Boa parte de sua fala na ONU, em 

2019, fez referência direta a esses povos e a assuntos que lhes são de grande interesse, 

como no seguinte trecho: 

 

Hoje, 14% do território brasileiro está demarcado como terra indígena, mas é 
preciso entender que nossos nativos são seres humanos exatamente como 
qualquer um de nós, eles querem e merecem usufruir dos mesmos direitos de que 
todos nós. Quero deixar claro, o Brasil não vai aumentar para 20% sua área já 
demarcada como terra indígena, como alguns chefes de Estado gostariam que 
acontecesse (BOLSONARO, 2019). 

 

Essa mentalidade de que os “nativos são seres humanos exatamente como 

qualquer um de nós” e que, portanto, “querem e merecem usufruir dos mesmos direitos 

de que todos nós”, expressa justamente aquela ideia de humanidade questionada por 

Ailton Krenak em Ideias para adiar o fim do mundo (2019), em que o sentido de 
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humanidade está associado à formação social dominante. Nessa concepção, o “índio” ser 

humano que é, igual a nós, “naturalmente” quer viver como nós, os brancos, haja vista 

que nossa vida é, de acordo com esse pensamento, uma “maravilha” a ser alcançada. 

Dessa forma, os povos indígenas têm o “direito” de permitir que explorem suas terras, 

para com isso ganharem dinheiro e poderem “usufruir” de toda a “abundância” e 

“felicidade” proporcionada pelo capital. Isto é, no entendimento do presidente do Brasil, o 

“índio” tem direito de “virar branco”. Mas não é isso o que têm dito os intelectuais 

indígenas acerca de um pretenso desejo de usufruir dos “direitos” que todos nós, os 

brancos, usufruímos. Quem lê A queda do céu ou tem acesso à fala de qualquer outro 

pensador indígena comprometido com a história e a cultura de seu povo, sabe que 

“usufruir” do que nós “usufruímos” está longe de ser um desejo dos povos originários. 

Pelo contrário, o movimento de resistência é justamente no sentido de renegar e se 

distanciar do modelo de organização imposto pela modernidade. 

Em A queda do céu, por exemplo, o que se percebe é que Kopenawa reivindica 

respeito ao modo de vida de seu povo, seu território, sua cultura e sua história, 

renegando, veementemente, o desejo de virar branco. Na entrevista já citada com Carlos 

Machado Dias Júnior e Stelio Marras, ele é categórico ao afirmar: “Deixem o índio ficar em 

paz. Deixem ele lá, na casa dele, no lugar dele. É assim que eu queria que o homem 

branco pensasse. Deixar índio viver em paz” (KOPENAWA, 2019, p. 242). E para isso, 

para que os “índios” sejam deixados em paz, ele acredita que o livro produzido em 

parceria com Bruce Albert esteja contribuindo, já que os brancos estão tendo acesso a 

ele: “Então, esse livro está entrando na cabeça dele, está fazendo histórico na sociedade 

brasileira” (KOPENAWA, 2019, p. 242). 

É importante, entretanto, que essa fala seja entendida como reação a um contexto 

de constantes invasões ao seu território e de mortes provocadas pela presença dos 

brancos. Kopenawa, nesse sentido parece falar a partir da experiência de contato com os 

napë vivenciada até aqui, em que mesmo os órgãos estatais criados com o objetivo de 

auxiliar e proteger os indígenas, a saber SPI e Funai, converteram-se, na realidade, em 

fontes de mais violências e violações aos direitos indígenas. Sua fala aparenta ser 

dirigida, dessa forma, aos napë que fazem parte desse grupo que, imersos em uma 

mentalidade colonial, continuam a provocar a destruição dos mundos indígenas.  

Ainda sobre o discurso proferido por Jair Bolsonaro na Assembleia Geral das 

Nações Unidas em 2019, para diversas lideranças mundiais, consideramos que mesmo 

quando ele ressalta a questão da pluralidade cultural entre os povos originários, o faz 

para defender um ideal de exploração comercial das terras indígenas. É por isso que ele 

cita que: “a visão de um líder indígena não representa a de todos os índios brasileiros, 



190 

muitas vezes alguns desses líderes, como o cacique Raoni171, são usados como peça de 

manobra por governos estrangeiros” (BOLSONARO, 2019). Evidentemente, o presidente 

está querendo dizer que existem indígenas favoráveis à exploração da terra e que nem 

todos assumem uma postura de enfrentamento a essa exploração assim como faz o 

cacique Raoni.  

Embora não esteja referindo-se especificamente ao discurso do presidente, é 

contra essa ideia expressa no discurso do mandatário que Ailton Krenak afirma, durante 

sua participação no Programa Provocações, da TV Cultura, que “não tem nenhum povo 

indígena com projeto garimpeiro, um povo indígena não. Tem sujeitos indígenas, vivendo 

no meio de um povo, com projeto garimpeiro” (KRENAK, 2019). O intelectual é taxativo ao 

afirmar que esses sujeitos “estão sacaneando o seu povo e não é um eles coletivo” 

(KRENAK, 2019).  

Na visão do presidente, entretanto, governos estrangeiros seriam responsáveis por, 

inescrupulosamente, utilizar essas lideranças para defender interesses próprios e 

fomentar a “guerra informacional para avançar seus interesses na Amazônia” 

(BOLSONARO, 2019). É nesse contexto que Bolsonaro cita a Terra Indígena Yanomami e 

a Terra Indígena Raposa Serra do Sol, como exemplo de “desperdício” proveniente de um 

possível mau uso da terra: 

 

O índio não quer ser latifundiário pobre em cima de terra rica, especialmente das 
terras mais ricas do mundo. É o caso das reservas Yanomami e Raposa Serra do 
Sol. Nessas reservas existe grande abundância de ouro, diamante, urânio, nióbio 
e terras raras entre outros, e esses territórios são enormes. A reserva Yanomami 
sozinha conta com aproximadamente 95 mil quilômetros quadrados, o equivalente 
ao tamanho de Portugal ou da Hungria. Embora apenas 15 mil índios vivam nessa 
área (BOLSONARO, 2019, s/p). 

 

O que sobressai dessa fala do presidente do Brasil é a lógica da muita terra para 

pouco índio, já verbalizada por Bolsonaro em outras oportunidades172. De acordo com 

esse entendimento, que obviamente não está restrito apenas ao presidente da República 

(embora o fato de ele ter esse entendimento seja especialmente problemático), é um 

“desperdício” essa quantidade de terra estar nas “mãos dos índios”, já que essa situação 

não permite que se capitalize a partir da exploração desses territórios. Falta aos que 

compartilham dessa concepção a compreensão – além, evidentemente, da questão do 

respeito e da alteridade em relação às populações originárias – de que a presença dos 

povos indígenas nesses territórios significa, sobretudo, maior preservação e proteção dos 

                                                             
171 O Cacique Kaiapó Raoni Metuktire é uma liderança histórica do movimento indígena brasileiro, e uma 
voz poderosa na luta em defesa da Amazônia. 
172 Em declaração a jornalistas, no dia 30 de agosto de 2019, Jair Bolsonaro afirmou: “Há muita terra para 
pouco índio. A minha decisão é não demarcar mais terras para índios”. A reportagem completa pode ser 
conferida no link: https://economia.uol.com.br/noticias/bloomberg/2019/08/30/bolsonaro-quer-rever-
demarcacoes-muita-terra-para-pouco-indio.htm. Acesso em: 22 mai. 2021. 

https://economia.uol.com.br/noticias/bloomberg/2019/08/30/bolsonaro-quer-rever-demarcacoes-muita-terra-para-pouco-indio.htm
https://economia.uol.com.br/noticias/bloomberg/2019/08/30/bolsonaro-quer-rever-demarcacoes-muita-terra-para-pouco-indio.htm
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ecossistemas desses lugares. E essa proteção é fundamental para garantir a vida 

humana nesse planeta.  

Ailton Krenak, durante sua já mencionada participação no programa Provocações, 

afirma que a simples presença dos Yanomami contribui para a preservação da floresta, 

por isso ele diz: “eles não ficam lá assim vestindo colete do IBAMA protegendo a floresta, 

eles ficam pelados protegendo a floresta, com a presença deles e o modo de viver lá 

dentro” (KRENAK, 2019). Para além da importância dos povos indígenas para a proteção 

das florestas, é importante destacar também que o entendimento expresso pelo 

presidente do Brasil evoca a ideia de terra como capital, o que, como já dito, contraria o 

tipo de relação estabelecida entre indígenas e seus territórios.  

Nesse sentido, em A queda do céu, Kopenawa, num exercício de reflexão, propõe 

o que, em seu entendimento, poderiam pensar os brancos sobre os Yanomami a partir da 

leitura de suas palavras. Ao elaborar essa reflexão, ele evidencia que é um equívoco 

pensar a floresta enquanto espaço vazio173 e, por esse motivo, o livro poderia contribuir 

para que os brancos, ao tomarem conhecimento da história e cultura de seu povo, 

pensassem o seguinte sobre os Yanomami: 

 

Quando seus olhares acompanharem o traçado de minhas palavras, vocês 
saberão que estamos ainda vivos, pois a imagem de Omama nos protege. Então, 
poderão pensar: “Eis aí belas palavras! Os Yanomami continuam vivendo na 
floresta como seus antepassados. Residem em grandes malocas, onde dormem 
em suas redes, perto de suas fogueiras. Comem banana e mandioca de suas 
roças. Flecham os animais na floresta e pescam peixes em seus rios. Preferem 
sua comida aos alimentos mofados dos brancos, fechados em caixinhas de ferro 
ou estojos de plástico. Convidam uns aos outros, de casas diferentes, para dançar 
durante suas grandes festas reahu. Fazem descer seus espíritos xapiri. Falam sua 
própria língua. Seus cabelos e olhos continuam semelhantes aos de Omama. Não 
viraram brancos. Continuam vivendo nas mesmas terras que, do alto de nossos 

                                                             
173 O imaginário acerca da ideia de terra vazia vai caracterizar muitas das políticas desenvolvidas pelos 
Estados nacionais na América Latina, e a conseqüente invisibilização e expulsão dos indígenas desses 
territórios. Em documento elaborado pela Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe (CEPAL) 
sobre a situação dos povos indígenas na América Latina, destaca-se que a expulsão dos indígenas de seus 
territórios baseava-se “no conceito de terra nullius (literalmente, ‘terra de ninguém’, isto é, ausência de 
população ou territórios habitados por ‘bárbaros’)” (CEPAL, 2015, p. 13-14). O documento ressalta ainda 
que: “No fim do século XIX, a doutrina de terra nullius era justificada pelas necessidades da geopolítica e a 
expansão das fronteiras agrícolas e pecuárias, com campanhas militares que continuaram dizimando a 
população dos povos indígenas, especialmente na Argentina e Chile” (CEPAL, 2015, p. 14). Na Argentina, 
de acordo com a economista e professora Maria Heloisa Lenz: “A Campanha do Deserto consistiu em uma 
série de operações militares executadas pelas autoridades argentinas por volta do final do século XIX. O 
objetivo era expulsar os índios da região localizada ao sul de Buenos Aires, de modo a incorporá-la às 
atividades produtivas de exportação” (LENZ, 2004, p.563). Já no Brasil, a Campanha da Marcha para o 
Oeste, realizada durante o Estado Novo (1937-1946), no governo de Getúlio Vargas, “previa a ocupação e o 
desenvolvimento da região Centro-Oeste, especialmente os estados de Goiás e Mato Grosso, de modoa  
realizar  o  planejamento  do  investimento  em  setores estratégicos,  como  a  orientação  de  migrações  e  
promoção  de  infraestrutura  de  transporte  e comunicação” (ALMEIDA, 2019, p.453), e também a 
“ampliação da produção agrícola orientada tanto para a exportação quanto para o mercado interno 
brasileiro”, além da formulação de uma “nova identidade nacional para o país” (ALMEIDA, 2019,p. 453). 
Para isso, “as populações indígenas e suas diferenças culturais representavam um grande obstáculo”, de 
modo que fazendo uso de um discurso nacionalista, “o projeto ambicionava efetivar aintegração  do território  
brasileiro  através  da  colonização  e  do  desenvolvimento  econômico  dos  ‘fundos territoriais’ do país” 
(ALMEIDA, 2019, p. 455). 



192 
aviões, parecem vazias e silenciosas. Nossos pais já causaram a morte de muitos 
de seus maiores. Não devemos continuar nesse mau caminho” (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 78). 

 

Como visto, Kopenawa não apenas rechaça a ideia de terra vazia e reafirma o 

modo de vida Yanomami, como também, mais uma vez, exorta a consciência dos napë 

quanto à destruição que seus antepassados já provocaram, pois conforme ressalta Bruce 

Albert: “A geração dos pais de Davi Kopenawa foi dizimada por duas epidemias 

sucessivas, nas décadas de 1950 e 1960; o grupo do pai de sua esposa, do mesmo 

modo, em 1973 e em 1977” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 614). Epidemias, 

evidentemente, levadas pelos brancos invasores de seus territórios.  

O pronunciamento de Jair Bolsonaro motivou um vídeo174 resposta de Davi 

Kopenawa, publicado no canal do Instituto Socioambiental no YouTube, poucos dias após 

a fala do presidente. Nesse vídeo, Kopenawa desconstrói os argumentos utilizados pelo 

mandatário do Brasil e, deixando claro o nome do inimigo, conclama: “meus guerreiros da 

floresta, vamos levantar, vamos pegar nossa flecha para nos defender, o homem se 

chama Jair Bolsonaro, Presidente do Brasil” (KOPENAWA, 2019). No vídeo, é visível que 

o xamã yanomami está aborrecido, e é num tom de enfrentamento que conduzirá sua 

fala, enaltecendo a cultura e história dos povos indígenas e opondo-se às interpretações 

apresentadas por Bolsonaro durante sua explanação na Assembleia Geral da ONU. 

Nesse sentido, Kopenawa reafirma seu posicionamento contra a mineração em terra 

indígena, e expressa os motivos pelos quais essa atividade é tão perniciosa: 

 

Então, eu tô, assim, brabo. Tô brabo, eu não tô contente e autoridade não 
indígena atacou o povo indígena do mundo inteiro. Então tô respondendo pra ele, 
pra ele escutar minha palavra. A minha palavra é diferente. O meu pensamento é 
diferente. O meu sangue é diferente. A minha fala Yanomami é diferente. Então eu 
não gostei que o Presidente Bolsonaro falou contra nós, contra o Brasil [...]. Eu 
sou contra, contra mineração na terra Yanomami, mineração na terra Raposa do 
Sol, porque mineração estraga a terra, suja o rio, mata peixe, polui rio que a gente 
usa (KOPENAWA, 2019a). 

 

O fato de o presidente do Brasil defender a exploração mineral em terras 

indígenas175 é representativo da relação conflituosa entre esses povos e o Estado 

brasileiro. O garimpo é, hoje, um dos principais fatores, senão o principal, da devastação 

provocada em território yanomami. E essa destruição, evidentemente, representa o 

                                                             
174 A resposta de Davi Kopenawa ao pronunciamento do presidente Jair Messias Bolsonaro na ONU pode 
ser consultada na seguinte página: https://www.youtube.com/watch?v=qX7AuQ4Qv9Y&t=372s. Acesso em: 
21 mai. 2021. 
175 Em fevereiro de 2020, Bolsonaro enviou ao Congresso Nacional o Projeto de Lei 191/2020, que 
regulamenta a exploração de recursos minerais, hídricos e orgânicos em reservas indígenas. Fonte: 
https://www.camara.leg.br/noticias/634893-projeto-do-governo-viabiliza-exploracao-de-minerios-em-terras-
indigenas/#:~:text=O%20Projeto%20de%20Lei%20191,aproveitamento%20econ%C3%B4mico%20de%20te
rrit%C3%B3rios%20ind%C3%ADgenas. Acesso em: 13 jul. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=qX7AuQ4Qv9Y&t=372s
https://www.camara.leg.br/noticias/634893-projeto-do-governo-viabiliza-exploracao-de-minerios-em-terras-indigenas/#:~:text=O%20Projeto%20de%20Lei%20191,aproveitamento%20econ%C3%B4mico%20de%20territ%C3%B3rios%20ind%C3%ADgenas
https://www.camara.leg.br/noticias/634893-projeto-do-governo-viabiliza-exploracao-de-minerios-em-terras-indigenas/#:~:text=O%20Projeto%20de%20Lei%20191,aproveitamento%20econ%C3%B4mico%20de%20territ%C3%B3rios%20ind%C3%ADgenas
https://www.camara.leg.br/noticias/634893-projeto-do-governo-viabiliza-exploracao-de-minerios-em-terras-indigenas/#:~:text=O%20Projeto%20de%20Lei%20191,aproveitamento%20econ%C3%B4mico%20de%20territ%C3%B3rios%20ind%C3%ADgenas
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sofrimento e a morte de muitos Yanomami. Defender a liberação de uma atividade 

econômica que sempre foi e continua sendo fator de extermínio de um povo é perverso, e 

configura-se em mais uma demonstração inequívoca de que no tipo de organização social 

a que nos acostumamos, o dinheiro está acima da vida.  

Uma vez que se conheça a história do povo Yanomami e o que o garimpo 

representa para ele, já não é mais possível defender as atividades garimpeiras em seu 

território. E o que é esperado dos representantes políticos democraticamente eleitos de 

um país, é que eles conheçam a história plural de sua população. Há décadas esses 

povos estão dizendo que não querem suas terras submetidas à exploração mineral, há 

décadas eles denunciam as mazelas originadas pela invasão do homem branco às suas 

terras, há décadas afirmam e reafirmam o desejo de que os brancos lhes deixem viver em 

paz e há séculos resistem em seu modo de viver e de relacionarem-se com a natureza. 

Propor qualquer tipo de atividade econômica em suas terras, sem considerar o que essas 

pessoas pensam e desejam, é desonesto. E se essas atividades econômicas 

representam desorganização social, violência e a morte dessas pessoas, então a 

proposta é abominável e atroz. Por esse motivo, em sua resposta ao pronunciamento do 

presidente, Kopenawa afirma: 

 

Essa terra yanomami foi homologado, registrado por lei governo federal, o mundo 
povo indígena, mundo povo não indígena conheceu, reconheceu a terra 
yanomami pra nós viver em paz. Essa é a minha palavra. Eu também não gostei, 
eu não gostei tocou nome do meu tio Raoni. Então autoridade não indígena tem 
que respeitar, respeita essa liderança está lutando fazia tempo, eu também tô 
lutando, nós somos várias lideranças luta a direito da nossa terra planeta pra viver 
em paz, pra viver bem com saúde, com alegria, com alimento saudável pra não 
ficar muito doente. Então é isso que eu queria mandar minha mensagem para todo 
Brasil, para mundo inteiro, eu não tô falando à toa, porque o presidente, 
representante de presidente do Brasil falou mal da gente, ele não pensou bem 
antes ele fala no ONU. Dentro do ONU homem não pode mentir, não pode falar 
mentira, não pode falar contra meu povo indígena do Brasil, nem pode falar contra 
nosso patrimônio cultural do Brasil, ele pode pensar primeiro, ele pode primeiro 
pensar o que que ele vai falar com muita gente escutando a fala do presidente 
(KOPENAWA, 2019a). 

 

Em sua resposta, Kopenawa explica o que o presidente do Brasil devia saber: que 

a Terra Indígena Yanomami foi reconhecida e homologada pelo governo federal, portanto 

o presidente do país não devia usar seu espaço na ONU para atacar a presença indígena 

nesse território e o modo como relacionam-se com ele. Além disso, Kopenawa deixa claro 

sua insatisfação quanto à menção desonrosa feita ao Cacique Raoni e à luta que ele 

representa. Esses motivos levam o líder indígena a assegurar: “eu quero me respeitar, 

mas como não respeitou de mim, atacou o nome do meu povo Yanomami, Raposa Serra 

do Sol, então eu vou atacar também, eu tenho direito responder pra ele” (KOPENAWA, 

2019a). E perante o flagrante ataque sofrido, reafirma seu compromisso de resistência: 
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“Nós aprendemos lutar, nós aprendemos a defender, eu não vou baixar minha cabeça, eu 

vou continuar lutar até no fim, essa é minha palavra” (KOPENAWA, 2019a). 

É ainda sobre o reflexo dos ataques direcionados ao povo Yanomami e da 

crescente mobilização em prol da liberação da mineração em terras indígenas que 

aconteceu, em novembro de 2019, o primeiro Fórum de Lideranças Pata Uhiri Noamatima 

(Os guardiões da floresta) dos povos Yanomami e Ye’kwana, em Watoriki, comunidade de 

Davi Kopenawa. Com a participação de 120 lideranças dos povos que compõem a Terra 

Indígena Yanomami, o encontro, além de servir como estratégia de organização, teve 

aspecto de contraofensiva às palavras de Bolsonaro na Assembleia Geral da ONU, num 

momento em que um número estimado de mais de vinte mil garimpeiros estejam no 

território indígena.  

Durante o evento, os participantes reiteraram seu repúdio à presença de 

garimpeiros em suas terras e, mais uma vez, denunciaram as trágicas consequências 

desta presença para a vida dos povos da floresta. Na oportunidade, Davi Kopenawa 

Yanomami, um dos anfitriões do evento, afirmou: “Eu não estou cansado para parar de 

lutar, porque agora estou amadurecendo mais, para aprender mais176” (KOPENAWA, 

2019). Foi ainda durante o Fórum, que ocorreu a divulgação de uma carta assinada pelas 

lideranças indígenas, intitulada Posicionamento do Fórum de Lideranças Yanomami e 

Ye’kwana contra o garimpo, e endereçada às autoridades nacionais, na qual reitera-se a 

recusa à exploração da terra e se exige a retirada dos garimpeiros do território yanomami. 

A seguir, destacamos o trecho inicial do documento: 

 

Essa é a mensagem de todos os Yanomami e Ye’kwana juntos para todo o 
planeta. Nós não queremos garimpo e mineração em nossa terra. Nós queremos 
que o Governo cumpra seu dever de proteger a nossa terra. Queremos que o 
Governo tire os garimpeiros que estão na nossa terra e impeça a entrada de mais 
garimpeiros. Nós conhecemos nossos direitos e sabemos que o garimpo na Terra 
Indígena Yanomami é ilegal. Vocês brancos fizeram essa lei, mas vocês mesmos 
não estão cumprindo. Nós sabemos cuidar da nossa terra-floresta 
(POSICIONAMENTO DO FÓRUM DE LIDERANÇAS YANOMAMI E YE’KWANA 

CONTRA O GARIMPO, 2019)177. 

 

De acordo com o relatório Xawara: rastros da Covid-19 na Terra Indígena 

Yanomami e a omissão do Estado (2020): “Entre 2019 e 2020, nos primeiros anos do 

Governo Bolsonaro, observou-se um crescimento exponencial do garimpo ilegal e do 

                                                             
176 A fala de Davi Kopenawa e de outras lideranças indígenas que participaram do evento pode ser conferida 
em reportagem disponibilizada no canal do Instituto Socioambiental no YouTube, por meio do seguinte link: 
<https://www.youtube.com/watch?v=GS2vSMddgwo>. Acesso em: 21 Mai. 2020. 
177 A íntegra do documento pode ser acessada na página: 
https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/posicionamento_garimpo_22
nov19final.pdf#overlay-context=pt-
br/user%3Futm_medium%3Demail%26utm_source%3Dtransactional%26utm_campaign%3Disa%2540socio
ambiental.org. Acesso em: 25 mai. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=GS2vSMddgwo
https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/posicionamento_garimpo_22nov19final.pdf#overlay-context=pt-br/user%3Futm_medium%3Demail%26utm_source%3Dtransactional%26utm_campaign%3Disa%2540socioambiental.org
https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/posicionamento_garimpo_22nov19final.pdf#overlay-context=pt-br/user%3Futm_medium%3Demail%26utm_source%3Dtransactional%26utm_campaign%3Disa%2540socioambiental.org
https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/posicionamento_garimpo_22nov19final.pdf#overlay-context=pt-br/user%3Futm_medium%3Demail%26utm_source%3Dtransactional%26utm_campaign%3Disa%2540socioambiental.org
https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/posicionamento_garimpo_22nov19final.pdf#overlay-context=pt-br/user%3Futm_medium%3Demail%26utm_source%3Dtransactional%26utm_campaign%3Disa%2540socioambiental.org
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desmatamento na TIY” (MACHADO et al 2020, p. 8). Além do aumento da presença do 

garimpo no território yanomami, os dados mostram também o crescimento do 

desmatamento, situações corroboradas pelo discurso e pela atuação do governo: 

 

Segundo o Sistema de Alerta de Desmatamento (SAD) do Imazon, no período de 
agosto de 2019 a julho de 2020, a TIY esteve entre as dez áreas protegidas mais 
pressionadas por desmatamento na Amazônia Legal. Entre agosto e setembro de 
2020, a TIY permanecia nesse ranking funesto. Tal fenômeno está diretamente 
relacionado aos discursos pró-garimpo do atual Governo e da promessa de 
campanha do presidente pela legalização da mineração e do garimpo em Terras 
Indígenas (TIs). Nesse período, também houve um desmonte de órgãos 
indigenistas e de fiscalização ambiental, evidenciado pela diminuição drástica de 
seu orçamento, pela queda no número de autuações ambientaise nos recordes de 
desmatamento e queimada na Amazônia e Pantanal (MACHADO et al, 2020, p. 8). 

 

O relatório também aponta o descaso do atual governo com a questão do 

atendimento à saúde das populações que vivem na Terra Indígena Yanomami, situação 

agravada pela pandemia da Covid-19. As denúncias referem-se à ineficiência do 

atendimento e o desrespeito às especificidades socioculturais e linguísticas dos grupos 

atendidos (MACHADO et al, 2020, p. 9-10). Além disso, a diminuição do número de 

profissionais da saúde e a ausência de ações continuadas para o controle sanitário e a 

prevenção de doenças contribuem para o aumento e o alastramento das doenças 

(MACHADO et al, 2020, p.10). Conforme o documento, esse cenário demonstra que: 

“Hoje, o Governo Federal não tem nenhuma ação voltada à garantia dos direitos 

indígenas, não tem nenhum plano, só vemos a destruição de nossos direitos” (MACHADO 

et al , 2020, p. 6). O relatório declara ainda que: 

 

A saúde dos povos Yanomami e Ye’kwana não está bem, não está 
nada bem! Estão faltando profissionais de saúde, falta medicação 
e os nossos parentes estão morrendo de malária e de Covid-19. 
Nossas crianças estão tremendo por causa da malária e não param 
de crescer os casos de coronavírus. O Governo não mostra os 
dados sobre a saúde dos nossos povos, já pedimos muitas vezes! (MACHADO et 
al, 2020, p. 5). 

 

Desse modo, Sônia Guajajara assevera que “há uma campanha de ódio em curso 

no Brasil. Pensamentos racistas que levam ao ódio contra os indígenas nunca foram 

superados e, pelo contrário, hoje crescem na sociedade” (GUAJAJARA, 2021, p. 176). 

Segundo Guajajara, é o próprio Estado brasileiro o responsável por alimentar uma 

campanha de ódio contra os povos indígenas (GUAJAJARA, 2021, p. 176). Esse modo de 

atuação, para a líder indígena, representa a negação do “modo de viver, de estar no 

mundo, de estar cuidando da mãe terra” (GUAJAJARA, 2021, p. 176).  

É por semelhante caminho crítico-reflexivo que, reagindo a uma declaração de 

Bolsonaro, Ailton Krenak diz: “O presidente da República disse outro dia que brasileiros 
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mergulham no esgoto e não acontece nada”178 (KRENAK, 2020, p. 80). E 

complementando essa fala, Krenak parece conseguir resumir em algumas palavras o que 

representa o governo de Jair Bolsonaro para os povos indígenas: “O que vemos nesse 

homem é o exercício da necropolítica, uma decisão de morte. É uma mentalidade doente 

que está dominando o mundo” (KRENAK, 2020, p. 80). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
178 Em março de 2020, falando sobre a situação da pandemia da Covid-19 no Brasil, Bolsonaro declarou: 
"Eu acho que não vai chegar a esse ponto [a situação dos Estados Unidos]. Até porque o brasileiro tem que 
ser estudado. Ele não pega nada. Você vê o cara pulando em esgoto ali, sai, mergulha, tá certo? E não 
acontece nada com ele. Eu acho até que muita gente já foi infectada no Brasil, há poucas semanas ou 
meses, e ele já tem anticorpos que ajuda a não proliferar isso daí”. Fonte: 
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/03/26/brasileiro-pula-em-esgoto-e-nao-acontece-nada-diz-
bolsonaro-em-alusao-a-infeccao-pelo-coronavirus.ghtml. Acesso em: 18 mar. 2021. 

https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/03/26/brasileiro-pula-em-esgoto-e-nao-acontece-nada-diz-bolsonaro-em-alusao-a-infeccao-pelo-coronavirus.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/03/26/brasileiro-pula-em-esgoto-e-nao-acontece-nada-diz-bolsonaro-em-alusao-a-infeccao-pelo-coronavirus.ghtml
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5. OUTROS MUNDOS POSSÍVEIS  

 

Em suas formulações acerca do viver junto, Roland Barthes desenvolveu, durante 

os cursos e seminários no Collège de France, entre 1976-1977, o conceito de idiorritmia.  

Do grego idios (próprio, particular) e rhythmós (ritmo), a ideia de ritmo próprio deriva do 

paradigma criado pelo autor, no qual é possível associar vida comunitária (coletiva) e 

ritmo próprio de cada sujeito. Utilizando como exemplo os falanstérios– idealizados pelo 

filósofo socialista Charles Fourier (1772-1837) –, a vida monástica e algumas obras 

literárias, Barthes tenta estabelecer que “não é contraditório querer viver só e querer viver 

junto” (BARTHES, 2003, p. 9). O autor francês defende ainda a fantasia como elemento a 

ser explorado, necessário à volta do desejo, do ímpeto de “viver bem”, “coabitar bem”. Já 

o poder, para ele, seria contrário à idiorritmia, uma vez que o “o poder – a sutileza do 

poder passa pela disrritmia, a heterorritmia179” (BARTHES, 2003, p. 19).  

Em A queda do céu, Davi Kopenawa também fala sobre seu ideal de coabitar o 

mundo com os brancos, viver junto, de modo diferente, sem que a violência seja a 

característica dessa relação, de uma forma que todos possam manter-se vivos: 

“Queremos também que Yanomami e brancos vivam sem brigar nem guerrear por causa 

da terra, do ouro, dos minérios. Queremos que todos possam permanecer vivos juntos por 

muito e muito tempo” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 537). Nessa perspectiva, no 

entanto, ele reitera que não é desejo dele e de seu povo tornar-se branco: 

 

Hoje, os brancos acham que deveríamos imitá-los em tudo. Mas não é o que 
queremos. Eu aprendi a conhecer seus costumes desde a minha infância e falo 
um pouco a sua língua. Mas não quero de modo algum ser um deles. A meu ver, 
só poderemos nos tornar brancos no dia em que eles mesmos se transformarem 
em Yanomami. Sei também que se formos viver em suas cidades, seremos 
infelizes. Então, eles acabarão com a floresta e nunca mais deixarão nenhum 
lugar onde possamos viver longe deles. Não poderemos mais caçar, nem plantar 
nada. Nossos filhos vão passar fome. Quando penso em tudo isso, fico tomado de 
tristeza e de raiva (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 75). 

 

As palavras de Davi Kopenawa não apenas reivindicam o direito de seu povo a 

existir em outro ritmo que não aquele imposto pelo modelo de vida ocidental, como 

adverte que esse modelo hegemônico nos levará à extinção. Há muito tempo os povos 

indígenas alertam quanto à impossibilidade de sobrevida num planeta que tenha seus 

recursos naturais explorados à exaustão, e indicam a necessidade de mudanças urgentes 

                                                             
179 Roland Barthes utiliza esses conceitos em oposição à ideia de idiorritmia. Para exemplificar o 
descompasso rítmico que elas representam, ele refere-se a uma cena que assistiu de sua janela: “vejo uma 
mãe segurando o filho pequeno pela mão e empurrando o carrinho vazio à sua frente. Ela ia 
imperturbavelmente em seu passo, o garoto era puxado, sacudido, obrigado a correr o tempo todo, como 
um animal ou uma vítima sadiana chicoteada. Ela vai em seu ritmo, sem saber que o ritmo do garoto é 
outro” (BARTHES, 2003 p. 19). 
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na postura adotada pela humanidade frente à natureza. A vida em comunhão, 

comunidade, não é só necessária desde o ponto de vista do bem coletivo, mas de 

continuidade mesmo da raça humana.  

Um outro mundo exige, evidentemente, uma outra relação com a terra, com a 

natureza, com o planeta que nos abriga. Para Ailton Krenak, a humanidade erigida sobre 

as bases da modernidade constituiu-se a partir da ideia de separação entre humanidade e 

natureza, como se os indivíduos fossem alheios ou fossem uma coisa distinta do lugar 

que os constitui. O líder indígena rechaça esse pensamento, defendendo que não 

percebe “onde tem alguma coisa que não seja natureza. Tudo é natureza. O cosmos é 

natureza. Tudo em que eu consigo pensar é natureza” (KRENAK, 2019, p. 16). Nesse 

mesmo caminho, Karla Souza destaca que em A queda do céu, Kopenawa apresenta um 

ordenamento do mundo em que essa distinção entre ser humano e natureza não faz 

sentido:  

 

Em seu posicionamento enunciativo, Kopenawa nos apresenta uma cosmologia na 
qual dicotomias que fundamentam o pensamento moderno – como a separação do 
ser humano da natureza e a racionalidade do conhecimento, que exclui qualquer 
relação com a espiritualidade – não fazem sentido algum para eles [povos 
indígenas] (SOUZA, 2019, p. 108). 

 

Ainda por esse caminho, Krenak destaca que seu entendimento de humanidade 

diverge daquele em vigor na sociedade nacional, uma vez que é ampliado para todos os 

seres que habitam esse cosmo, e a ideia de que os humanos podem explorar e matar 

irrestritamente esses outros seres só demonstra o quanto nossa presença e a forma como 

aprendemos a ocupar esse mundo é prejudicial para a rede que nos interliga a todos 

esses outros seres: 

 

Quando falo de humanidade não estou falando só do Homo sapiens, me refiro a 
uma imensidão de seres que nós excluímos desde sempre: caçamos baleia, 
tiramos barbatana de tubarão, matamos leão e o penduramos na parede para 
mostrar que somos mais bravos que ele. Além da matança de todos os outros 
humanos que a gente achou que não tinham nada, que estavam aí só para nos 
suprir com roupa, comida, abrigo. Somos a praga do planeta (KRENAK, 2020, p. 
9).  

 

As palavras de Kopenawa em A queda do céu também evidenciam que para os 

Yanomami, a vida dos humanos e dos outros seres estão interligadas por uma complexa 

relação de interdependência, de modo que torna-se muito difícil discernir os humanos 

desses outros seres que coexistem na floresta. O xamã conta, por exemplo, que os 

animais, antes de se metamorfosearam em sua condição atual, eram humanos, por isso a 

relação estabelecidas entre Yanomami e os animais que caçam é complexa e diverge em 

muito do tipo de exploração animal que caracteriza a pecuária e outros tipos de criação de 
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animais para abatedouros e consumo: 

 

É verdade. No primeiro tempo, quando os ancestrais animais yarori180 se 
transformaram, suas peles se tornaram animais de caça e suas imagens, espíritos 
xapiri. Por isso estes sempre consideram os animais como antepassados, iguais a 
eles mesmos, e assim os nomeiam. Nós também, por mais que comamos carne 
de caça, bem sabemos que se trata de ancestrais humanos tornados animais. São 
habitantes da floresta, tanto quanto nós. Tomaram a aparência de animais de caça 
e vivem na floresta porque foi lá que se tornaram outros. Contudo, no primeiro 
tempo, eram tão humanos quanto nós. Eles não são diferentes. Hoje, atribuímos a 
nós mesmos o nome de humanos, mas somos idênticos a eles. Por isso, para 
eles, continuamos sendo dos seus (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 117-118). 

 

Para Ailton Krenak, cada vez mais distantes da terra, somos facilmente cooptados 

pelo mundo pensado pelas grandes corporações, cheio de tecnologia e pirotecnia e com 

tão pouco espaço e tempo para desfrutar de nossa breve passagem por aqui. Alienados e 

“tomando muito remédio” (KRENAK, 2019, p. 20) seguimos pela existência em marcha 

fúnebre. Entretanto, o líder indígena acredita que o caminho de luta percorrido pelos 

povos indígenas vai se configurar em outras possibilidades de existências: 

 

Entender que todo o embrulho que a gente viveu até agora, que resultou na nossa 
ira, na nossa frustração, na motivação de a gente olhar a vida nessa batalha, isso 
tudo, lá na frente, no tudo que a gente tem por acontecer, vai se potencializar em 
outros céus, em outras criações (KRENAK, 2019, p. 32). 

 

Alberto Acosta, na obra O bem viver: uma oportunidade para imaginar outros 

mundos (2016), também busca apresentar uma análise que possibilite pensar que existe 

vida para além do capitalismo, que ele define como “um sistema que é, em essência, a 

civilização da desigualdade e da devastação” (ACOSTA, 2016, p.33). Por isso, o autor 

defende que escutar os povos indígenas, especialmente no que concerne às formas de 

convivência que estabelecem com a natureza, pode representar a construção de outros 

mundos em que se privilegie a convivência pacífica entre humanos e natureza: 

 
A visão de mundo dos marginalizados pela história, em especial dos povos e 
nacionalidades indígenas, é uma oportunidade para construir outros tipos de 
sociedades, sustentadas sobre uma convivência harmoniosa entre os seres 
humanos consigo mesmos e com a natureza, a partir do reconhecimento dos 
diversos valores culturais existentes no planeta. Ou seja, trata-se de bem conviver 
em comunidade e na Natureza (ACOSTA, 2016, p. 32-33). 

 

Acosta questiona-se quanto à possibilidade de superar a ideia de desenvolvimento 

proposta pelo capitalismo como única alternativa de organização social, e afirma que para 

                                                             
180 Conforme explica Bruce Albert: “ yarori (pl. pë) designa ao mesmo tempo os ancestrais animais 
mitológicos (os ‘pais dos animais’, yarohwiiepë) e suas imagens (utupë) tornadas entidades 
xamânicas(xapiri). Essa triangulação ontológica entre ancestrais animais (yaroripë), animais de caça 
(yaropë) e imagens xamânicas animais (também yaroripë) constitui uma das dimensões fundamentais da 
cosmologia yanomami” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 621). 
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isso é preciso imaginar existências que se desenvolvam num mundo em que esse 

sistema não seja mais realidade: “Será possível escaparmos do fantasma do 

desenvolvimento? A grande tarefa, sem dúvida, é construir não apenas novas utopias, 

mas também a possibilidade de imaginá-las, tendo o pós-capitalismo [...] como o 

horizonte” (ACOSTA, 2016, p. 72-73).  

Artionka Capiberibe também enxerga os povos indígenas como propulsores de 

outras propostas de existência, os quais, em sua ótica, podem nos auxiliar para que, 

compreendendo o passado, sejamos capazes de produzir outros futuros:  

 

O sombrio agora é uma mancha que se espalha no presente e se lança sobre o 
futuro. Não nos basta compreender o passado, é preciso também imaginar como 
serão os novos tempos. A ficção científica, a ciência, as existências e experiências 
indígenas nos oferecem alternativas para a urgente transformação do planeta, 
permitindo que possamos enfim sair do período colonial e encontrar alguma 
liberdade de movimento para pensar e buscar meios de garantir um porvir às 
novas gerações (CAPIBERIBE, 2018, p. 73). 

 

É de acordo com essa concepção que acreditamos que as palavras de Kopenawa, 

em A queda do céu, representam oportunidade de criação de outros imaginários acerca 

de nossa estadia nesse planeta, e da possibilidade de concretizá-los. Nesse sentido, 

Alberto Acosta ressalta o poder de renovação e de crítica ao desenvolvimento nas ideias 

apresentadas pelos povos indígenas: 

 

Neste contexto de críticas e construções alternativas, os povos indígenas 
ganharam protagonismo. Suas ideias incluem questionamentos práticos e 
conceituais ao desenvolvimento. Mesmo tendo sido invisibilizados, marginalizados 
ou abertamente combatidos, seus valores, experiências e práticas atravessaram 
toda a Conquista, a Colônia e a República. E continuam presentes, com força 
renovada (ACOSTA, 2016, p. 73). 

 

O escritor indígena Daniel Munduruku destaca a importância do sentido de 

comunidade e de pertencimento nas relações estabelecidas pelo seu povo. Em 

Mundurukando1 (2020), refletindo sobre essa importância, ele ressalta o entendimento 

quanto a fazer parte de uma teia da qual não somos proprietários, mas partícipes, e que o 

que atinge e abala um de seus membros, ressoa em toda a comunidade:  

 

Os avós já me diziam, criança ainda que eu era, que somos parte da grande teia 
da vida. Parte, não donos. Diziam sempre que “o que atinge um único fio atinge a 
teia inteira”. Essa é uma bela descrição para o sentido de comunidade, de 
pertencimento. Cada ser é uma ponta da teia da vida. Cabe zelar para que cada 
ponta cumpra seu papel, realize seu destino, viva seus sonhos (MUNDURUKU, 
2020, p. 102). 

 

Esse nível de conexão com o outro e com a terra, que na sociedade hegemônica 

capitalista cede espaço para a exploração do outro e da terra, perpassa pelo 
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conhecimento sobre si e sobre o mundo que habita, conforme afirma o autor: “Conhecer a 

natureza se dá, por isso, pela necessidade do conhecimento de si, de seu lugar na 

estrutura do cosmos e pela certeza de que formamos, com o mundo, uma coisa só, e não 

de que somos os seus donos” (MUNDURUKU, 2020, p. 72). Nessa perspectiva, 

Munduruku defende que ainda existem pessoas capazes de ouvir o que a natureza fala, 

pois são feitos da mesma matéria, e que por isso existe ainda a capacidade e a 

possibilidade de uma regeneração e de uma vida solidária, a partir do poder de 

resistência desses povos que continuam respeitando sua ancestralidade e sendo 

conhecedores do lugar onde vivem: 

 

Observando atentamente, a natureza acolhe, produz pureza, lança um ar 
respirável, mantém as riquezas biológicas, reproduz sistemas orgânicos, muda a 
cada estação para nos lembrar sua circularidade. Impassível, porém nunca 
pacífica, a Grande-Mão acredita na nossa capacidade regeneradora, porque sabe 
que fomos criados com a mesma essência celular. Ela sabe que podemos mudar 
porque é isso o que ela observa acontecendo quando percebe homens e mulheres 
se unindo em torno dos valores ancestrais; mulheres e homens que defendem a 
vida, todas as vidas; quando percebe que ainda há solidariedade entre humanos 
e, especialmente, quando vê que há homens e mulheres que nunca esqueceram 
de onde vieram e continuam uma luta silenciosa e solidária para manter a Teia-
Vida equilibrada e o céu suspenso (MUNDURUKU, 2020, p. 112). 

 

Parece que o incômodo profundo com a existência do indígena passa também pelo 

fato de que eles estampam, desde sempre, o fracasso da “civilização ocidental”. Todas as 

guerras a que foram submetidos, toda a violência da imposição religiosa, linguística e de 

costumes, nada foi suficiente para fazê-los se curvar, sucumbir, desaparecer. É uma gente 

que teima em não morrer, e segue, desde 1492, dizendo não a esse estado de coisas. É 

muito tempo em posição de resistência, é muito tempo acreditando nesses outros mundos 

possíveis. Essa força e essa esperança estão expressas na alegria e no luto que, desde a 

invasão, se faz luta. Tudo isso é uma afronta ao branco e sua incapacidade de sentir o 

tempo, o espaço, os aromas, o gosto, a sua eterna incompetência de experienciar o 

contentamento de existir e de poder sentir essa existência. É por isso que Krenak afirma: 

 

Nosso tempo é especialista em criar ausências: do sentido de viver em sociedade, 
do próprio sentido da experiência da vida. Isso gera uma intolerância muito grande 
com relação a quem ainda é capaz de experimentar o prazer de estar vivo, de 
dançar, de cantar. E está cheio de pequenas constelações de gente espalhada 
pelo mundo que dança, canta, faz chover. O tipo de humanidade zumbi que 
estamos sendo convocados a integrar não tolera tanto prazer, tanta fruição de vida 
(KRENAK, 2019, p. 26-27). 

 

No documentário Ailton Krenak e o sonho da Pedra (2017) – dirigido por Marco 

Altberg –, o intelectual indígena fala da importância de conciliar um posicionamento 

combativo, mas também de desfrute perante a vida. A obra faz como que um apanhado 
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da trajetória do líder indígena, desde sua importante atuação política nos anos 1970 e 

1980, até o recente recebimento do título de Doutor Honoris Causa concedido pela 

Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), em 2016. Dessa forma, o que fica evidente 

é que a história de resistência empreendida por ele soma-se a um desejo profundo e uma 

busca comprometida com o deleite proporcionado pela existência. Na obra 

cinematográfica, ao elaborar alguma definição acerca de sua trajetória, Krenak enaltece 

esse comprometimento com o bem viver:     

 

O tempo pra mim não teve interrupção, não teve grandes interrupções, chegar aos 
60 anos foi uma trilha de escaladas, de descer colinas e subir colinas, mas sempre 
com alegria no coração pra não perder a beleza também de viver. A vida já é uma 
dádiva tão maravilhosa, viver ela com intensidade e com alegria é o nosso tributo, 
o tributo à vida (KRENAK, 2017).  

 

Nesse mesmo documentário, Ailton Krenak vai destacar o papel do sonho na busca 

por um lugar para realizar o Festival de Dança e Cultura Indígena, ainda no final da 

década de 1990, quando reconhece a Serra do Cipó, em Minas Gerais, como o local que 

seu pai havia “lhe dado de presente” no plano onírico. O sonho é elemento constante 

também na narrativa de Kopenawa, inclusive porque a prática do xamanismo possui uma 

profunda ligação com o ato de sonhar. Mas o onírico de que falam Krenak e Kopenawa 

não é mera abstração, e sim lugar de reflexão e busca por discernimento. É por isso que 

Krenak fala do sonho como “experiência transcendente na qual o casulo do humano 

implode, se abrindo para outras visões da vida não limitada” (KRENAK, 2019, p. 66). 

Nesse mesmo caminho, o filósofo destaca que a força em resistir aos ataques e a 

esperança em seguir acreditando em tempos e mundos melhores, passa por outros 

caminhos que não a razão, pelo menos não ao tipo de razão definida pela racionalidade 

moderna ocidental. E ressaltando a necessidade de proteger e zelar por essa esperança 

que caracteriza a existência e a resistência dos povos indígenas, ele destaca:   

 

É uma minoria tão pequena, que a nossa esperança nós temos que pôr ela num 
lugar seguro [...] porque se você for olhar isso só com a racionalidade, se você for 
olhar isso só com a contabilidade dos brancos, nós já perdemos essa guerra há 
muito tempo (KRENAK, 2017). 

 

Daniel Munduruku é outro intelectual indígena a destacar a relevância dos sonhos 

para a vida dos povos indígenas. Para ele, “o sonho sempre será o lugar em que as 

histórias se tornam realidade” (MUNDURUKU, 2020, p. 55). É no sonho, de acordo com 

esse autor, que os indígenas renovam a crença de que existem outros mundos a serem 

encontrados, configurando-se também o onírico como a linguagem que possibilita que o 

universo os lembre de que são parentes de todos os outros seres que vivem nesse 
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planeta (MUNDURUKU, 2020, p. 54-55). É nesse sentido, que o autor destaca quanto ao 

papel do sonho para a vida dos povos indígenas:  

 

Com a observação e interpretação do sonho, instalamos em nós uma espécie de 
sistema que atualiza a memória que nos integra a uma coletividade universal, 
fazendo-nos sair da prisão imposta pelo corpo. É assim que entendemos como o 
saber de um povo é, ao mesmo tempo, local e universal, mesmo que ele não 
tenha consciência disso (MUNDURUKU, 2020, p. 55). 

 

Davi Kopenawa ressalta que o sono dos brancos possui caminhos diversos 

daqueles percorridos pelos Yanomami quando dormem. É durante o sonho, segundo 

Davi, que os xapiri falam com os xamãs181, e é por isso que eles podem sonhar mais 

longe. Já os brancos, de acordo com ele, estão sempre ocupados por seus “pensamentos 

esfumaçados”: “Os brancos dormem deitados perto do chão, em camas, nas quais se 

agitam com desconforto. Seu sono é ruim e seu sonho tarda a vir. E quando afinal chega, 

nunca vai longe e acaba muito depressa” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 461). Para os 

xamãs, ao contrário, é nas viagens realizadas durante o sonho e conduzidas pelos xapiri 

que conseguem estender seus sonhos e percorrer toda a floresta: “Voando desse modo 

na companhia dos xapiri, meus sonhos nunca têm fim. Percorrem sem trégua a floresta, 

as montanhas, as águas e todas as direções do céu e da terra” (KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 465). Assim, de acordo com Kopenawa, é por possuírem o valor do sonho dos 

espíritos dentro deles que os xamãs conseguem expandir seus pensamentos e seus 

sonhos (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 462). 

Além disso, Kopenawa afirma que a relação dos Yanomami com a floresta e o fato 

de Omama ter incluído o sonho como elemento constitutivo deles no momento de sua 

criação, contribui para sejam bons sonhadores: “Nós sonhamos desse jeito desde 

sempre, porque somos caçadores que cresceram na floresta. Omama pôs o sonho dentro 

de nós quando nos criou182. Somos seus filhos, e por isso nossos sonhos são tão 

distantes e inesgotáveis” (KOPENAWA; ALBERT, 2015 p. 460-461). É por isso que o 

xamã reitera que não deseja ter uma vida semelhante a dos brancos, pois nas cidades 

                                                             
181 Bruce Albert explica que a capacidade de sonhar dos xamãs se distingue não apenas dos brancos, mas 
também das pessoas comuns, ou seja, dos Yanomami que não são xamãs: “O ‘sonho dos espíritos’ 
(xapiripënëmari), atributo dos xamãs (xapirith ë pë, ‘gente espírito’), opõe-se ao ‘simplesmente sonhar’ (mari 
pio) das ‘pessoas comuns’ (kuaporath ë pë). Assim, durante o sonho, a imagem/essência vital (utupë) da 
pessoa se separa do seu corpo (‘a pele’, siki) para se deslocar (marihuu), sozinha, no caso das ‘pessoas 
comuns’ ou na companhia dos espíritos, no caso dos xamãs. Com o pensamento consciente (pihi) 
desativado, diz-se que o sonhador está ‘em estado de fantasma’ (a nëporepë)” (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 678). 
182Em A queda do céu, Davi Kopenawa explica o seguinte sobre a criação dos sonhos: “Nós, habitantes da 
floresta, viemos do esperma e do sangue de Omama, que era um verdadeiro sonhador. Foi ele que, no 
primeiro tempo, plantou na terra que acabara de criar a árvore dos sonhos, que chamamos Mari hi. Desde 
então, assim que as flores de seus galhos desabrocham, elas nos enviam o sonho. Foi assim que ele o pôs 
em nós, permitindo que nossa imagem se desloque enquanto dormimos. Nós o possuímos através do 
sangue de nossos maiores”(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 463). 
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deles não é possível “conhecer as coisas do sonho” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 

437), pois estão sempre com o olhar “preso no que os cerca: as mercadorias, a televisão 

e o dinheiro. Por isso eles nos ignoram e ficam tão pouco preocupados se morremos de 

suas fumaças de epidemia” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 437-438). Segundo Davi, é 

por isso que os napë não conseguem sonhar: 

 

Os brancos, quando dormem, só devem ver suas esposas, seus filhos e suas 
mercadorias. Devem pensar com preocupação em seu trabalho e em suas 
viagens. Com certeza não podem ver a floresta como nós a vemos! Nós, xamãs, 
somos diferentes. Não nos contentamos em dormir. Durante o nosso sono, os 
xapiri estão sempre olhando para nós e querendo falar conosco. Por isso nós 
também os vemos e podemos sonhar com eles. [...] Se os xapiri não tivessem o 
olhar fixado em nós, não poderíamos sonhar tão longe. Apenas dormiríamos como 
lâminas de machado no chão da casa (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 462-463). 

 

De acordo com Eduardo Viveiros de Castro, no prefácio de A queda do céu: “O 

sonho, particularmente o sonho xamânico induzido pelo consumo de alucinógenos, é a via 

régia do conhecimento dos fundamentos invisíveis do mundo, tanto para os Yanomami 

como para muitos outros povos ameríndios” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 38). Em 

oposição a essa capacidade dos povos indígenas de compreender o sonho como lugar de 

conhecimento e desenvolvimento do intelecto e da sensibilidade, os brancos, limitados 

por seu egoísmo e ganância, são incapazes, muitas vezes, de sonhar com o que 

realmente importa, e reproduzem nos sonhos a mesma conduta autocentrada de quando 

estão despertos. Por isso Kopenawa diz: “Quando dormem, só veem no sonho o que os 

cerca durante o dia. Eles não sabem sonhar de verdade, pois os espíritos não levam sua 

imagem durante o sono. Nós, xamãs, ao contrário, somos capazes de sonhar muito 

longe” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 460). É nesse sentido que Viveiros de Castro vai 

afirmar que essa interpretação de Kopenawa dos brancos como um povo inepto ao sonho 

caracteriza-se, talvez, como uma das definições mais acertadas acerca do povo da 

mercadoria: 

 

E então, a volta do parafuso: “[Os Brancos] dormem muito, mas só sonham 
consigo mesmos” (p. 390). Esse é, talvez, o juízo mais cruel e preciso até hoje 
enunciado sobre a característica antropológica central do “povo da mercadoria”. A 
desvalorização epistêmica do sonho por parte dos Brancos vai de par com sua 
autofascinação solipsista — sua incapacidade de discernir a humanidade secreta 
dos existentes não humanos — e sua avareza ‘fetichista’ tão ridićula quanto 
incurável, sua crisofilia. Os Brancos, em suma, sonham com o que não tem 
sentido. Em vez de sonharmos com o outro, sonhamos com o ouro (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2015, p. 37-38). 

 

Nessa senda, em sua tese de doutoramento, Pedro Henrique Vieira, ao analisar A 

queda do céu, chama atenção para o fato de que a obra nos apresenta um outro mundo, 

e ao fazê-lo questiona e subverte o mundo tal qual conhecemos, por isso o autor afirma 
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que somos inseridos, por meio do livro, “em mundos outros de sentidos, que projetam 

uma imagem outra de nós mesmos” (VIEIRA, 2019 , p. 140). O autor ainda defende que 

as articulações estabelecidas entre indígenas e brancos têm contribuído para a 

sobrevivência dos povos indígenas, e que A queda do céu, livro no qual “um índio 

comunica a nós o seu mundo, mas apenas para que possa transformar o nosso próprio” (VIEIRA, 

2019, p. 163),também é resultado dessas relações: 

 

Com isso, o livro, ao nos conceder palavras de um mundo outro, abre interstícios 
através dos quais se suspende o nosso próprio mundo, multiplicando os sentidos 
em que pensamos as questões que nos conectam aos Yanomami e a tudo aquilo 
que através deles nos fala. Essa correlação entre mundos, distinta do empenho 
cosmopolita de unificação sob um mundo comum, opera numa dimensão 
cosmopolítica de relações que possam talvez produzir vias de atuação em tempos 
de urgência (VIEIRA, 2019, p. 125). 

 

Por isso, em nosso entendimento, A queda do céu configura-se também como um 

importante instrumento de apoio à construção de outras realidades e alternativas de 

mundo, pois nos apresenta a possibilidades de existências que não apenas contestam o 

modelo hegemônico de sociedade, como demonstram que é possível e necessário viver 

para além do capital. Para isso, entretanto, será preciso estabelecer uma outra relação 

com a terra-planeta que habitamos, de modo a compreendê-la como um ser que carrega 

em si uma infinidade de outros seres que junto conosco formam o nosso mundo.  

Essas humanidades, composta pelos seres não humanos e por aqueles humanos 

que conseguiram, em maior ou menor medida, manterem uma relação de respeito e 

reciprocidade com a terra, caso dos povos indígenas – e mais do que isso conseguiram 

perpetuar ao longo dos tempos a certeza da diversidade como constituidora das muitas 

humanidades existentes –, estão inventando outras formas de estar nesse mundo. Aliás, 

em comparação com o mundo inventado pelos brancos, essas humanidades sempre 

criaram outras possibilidades de coexistirem e resistirem. Esses outros mundos que 

constituem esse mundo uniforme pensando pela modernidade, seguem constituindo a 

base do que se conseguiu preservar de natureza e vida livre por aqui. Por esse motivo, é 

tão importante para Davi Kopenawa e seu povo, e para os muitos outros povos indígenas 

que estão na frente de batalha pela defesa da natureza, que os brancos compreendam a 

floresta como uma coisa viva, condição que está diretamente associada com a 

necessidade de ensiná-los a sonhar.  

 

 

5.1 ENSINANDO OS BRANCOS A SONHAREM 
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“Os brancos não sabem sonhar, é por isso que destroem a floresta desse jeito”– 

conforme já citado no Capítulo 1 dessa dissertação –, essa frase proferida por Kopenawa 

em dezembro de 1989, quando então se encontrava na casa da antropóloga Alcida 

Ramos, de acordo com Bruce Albert pode ser considerada o ponto inaugural da narrativa 

que iria formar, anos depois, a obra A queda do céu. Para além do espanto e dúvidas que 

a frase causa num primeiro momento, em que ficamos por um tempo absorvidos pela 

reflexão que ela estimula – e podem surgir questionamentos como: “mas o que os sonhos 

ou a falta deles tem a ver com a destruição da floresta?, pergunta que Davi Kopenawa 

responde em A queda do céu–, ela, num momento posterior, demonstra ser capaz de 

resumir, de modo objetivo, o modus operandi dos brancos em relação à floresta, pois 

parece óbvio que a agressividade com que se relacionam com a terra, que é o que lhes 

possibilita a vida, só pode ser ação de quem não consegue pensar a vida pala além de 

sua dimensão material, e portanto, é incapaz de sonhar. É nessa perspectiva que 

acreditamos que A queda do céu, trata-se, também, de mais um dos esforços 

empreendidos por Davi Kopenawa na luta para ensinar os brancos a sonharem, pois se a 

destruição cometida contra a floresta é fruto da ignorância dos napë sobre ela, será 

necessário ensiná-los a sonhá-la para que, talvez, consigam deixar de devastá-la.    

Nessa perspectiva, para o xamã yanomami, a obra produzida por ele e Albert 

configura-se não apenas como instrumento de denúncia, mas também de aprendizado 

para os brancos. O tom pedagógico é notório em sua fala, assim como a generosidade 

em compartilhar a cosmogonia de seu povo com os responsáveis pela destruição do seu 

mundo. Uma generosidade estratégica, evidentemente, pois conscientizar acerca do fim 

iminente é imperioso, uma vez que todos, indígenas e não indígenas, iremos sofrer as 

consequências do colapso da natureza. Esse interesse de contar para os brancos o que 

eles não sabem, está expresso na epígrafe que consta no prólogo escrito por Kopenawa 

para A queda do céu, onde se lê a seguinte frase retirada de uma entrevista que ele 

concedeu a Terence Turner, representante da comissão especial da American 

Anthropological Association, formada em 1991 para investigar a situação dos Yanomami 

no Brasil: “Gosto de explicar essas coisas para os brancos, para eles poderem saber” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 63). 

A luta indígena pelo território e sua preservação é ou deveria ser uma luta de todos, 

e por isso a evidente preocupação de Davi Kopenawa em se fazer ouvir, viajando pelo 

mundo, ministrando aulas em universidades, participando de eventos e programas 

televisivos, dentre outros compromissos assumidos com a finalidade de falar aos brancos. 

Tudo isso está intimamente relacionado ao desejo de que os napë entendam a tragédia 

que seu modo de existir representa para a preservação da raça humana. Em conversa 
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com os antropólogos Carlos Machado Dias Junior e Stelio Marras, Kopenawa faz uma 

avaliação quanto a sua percepção acerca do papel desempenhado pelo livro até aquele 

momento, após alguns anos de sua publicação no Brasil: 

 

Esse livro está ajudando muito a minha luta. [Esse livro] é um pedacinho do 
conhecimento yanomami que colocamos no papel. Porque não indígena gosta de 
ler. Eu acho que ele vai conseguir entender o conhecimento tradicional do povo 
Yanomami para conhecer e respeitar o nosso povo, respeitar floresta, nosso 
costume, nossa tradição, dança, xapiri. Eu estou achando muito bom. Valeu o 
nosso trabalho. Então nós fizemos a ponte, [inclusive] para a sociedade e o 
governo brasileiros. Esse livro é representante do povo Yanomami. É 
conhecimento do povo Yanomami representado na cidade, na universidade do não 
indígena (KOPENAWA, 2019, p. 241). 

 

Preocupado com os rumos do mundo dominado pelos napë, Kopenawa expressa 

seu desejo de alertar quanto aos erros cometidos, e fazer ecoar seu clamor. Ele sabe que 

a universidade é espaço privilegiado para a conscientização quanto à necessidade de 

mudança, mas sabe também que a partir do conhecimento adquirido é preciso agir. E é 

pensando nessa necessidade de ação, imprescindível e inadiável, que ele delega aos 

professores a importância de transmitirem os conhecimentos que ele explicita no livro, e 

lança o seguinte questionamento para aqueles que compõem as fileiras universitárias: “o 

que vão fazer quando terminar o curso na universidade?” (KOPENAWA, 2019, p. 238). 

Davi compreende que para o sucesso de seu pleito, sua voz precisa ter ressonância entre 

os brancos, não apenas alcançá-los, mas fazer morada nos pensamentos que vão guiar 

suas ações. É por isso que volta seu olhar para o poder de alcance da educação: 

 

É o primeiro livro traduzido do yanomami para o português, para o homem da 
cidade entender e pensar em nós. [Vocês] pensam que povo Yanomami não sabe 
de nada, não pensa, não sabe o que é mundo. [Os brancos] pensavam assim. 
Agora eles estão abrindo a ideia através da escrita, explicando para jovens da 
cidade para pensarem o nosso pulmão da terra – pulmão da terra Brasil. Esse 
pulmão, eu chamo floresta. Floresta viva, floresta bonita. Lá dentro, quem mora? 
Somos nós, yanomami, que moramos. Nós estamos cuidando, e faz é tempo: 
protegemos, usamos a riqueza da terra, riqueza da alimentação, de saúde, tudo 
que está no universo. Isso é o que eu queria que jovem homem, jovem mulher 
entendesse[m]: olhar os dois caminhos. Não é só olhar o caminho da política. Tem 
que olhar, tem que descobrir o caminho da sabedoria do povo Yanomami, que 
existe até hoje. Isso está me dando muita alegria (KOPENAWA, 2019, p. 241). 

 

Davi Kopenawa também reconhece a valiosa contribuição da educação como 

forma de possibilitar maior consciência quanto à importância da floresta e dos povos 

indígenas para a vida humana neste planeta. Para ele, a obra escrita em parceria com 

Bruce Albert pode cooperar para que os brancos compreendam a necessidade de 

transformar suas práticas cotidianas, e construam junto com os povos indígenas outras 

formas de existência, uma vez que, em seu entendimento, os filhos dos brancos 

“precisam aprender a sonhar. Sonhar nesse caminho para andar junto e lutar junto e falar 
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junto [contra] homens destruidores. Porque homens destruidores são muitos. Eles são 

poderosos de mareasikï. Mareasikï significa dinheiro” (KOPENAWA, 2019, p. 242). É por 

isso que ele manifesta também sua satisfação ao perceber o interesse dos brancos pelas 

suas palavras, o desejo de acessar os conhecimentos tradicionais yanomami, e afirma: 

“Estou contente [porque] eles estão precisando aprender o pensamento dos índios. Eles 

estão querendo andar juntos, pensar, cuidar” (KOPENAWA, 2019, p. 242). 

Desse modo, Kopenawa demonstra estar esperançoso quanto ao fato de que suas 

ideias estejam ganhando espaço para além da aldeia, de forma que “esse pensamento 

agora está entrando na universidade federal” (KOPENAWA, 2019, p. 241). Para além de 

ter adentrado os muros das instituições universitárias, as palavras dele ganharam o 

mundo, já que “tem muita gente estudando [também] em outro lugar, como nos Estados 

Unidos, Canadá, Itália...”, o que, em sua interpretação, contribuirá para a mudança de 

percepção quanto à forma como nos relacionamos com o meio ambiente: “Então, eu 

estou pensando que o jovem novo, ele vai mudar a ideia. Eles vão direcionar o 

pensamento para olhar a nossa floresta amazônica” (KOPENAWA, 2019, p. 241). O xamã 

yanomami explicita ainda o desejo de que o livro A queda do céu seja utilizado como 

recurso pedagógico para conscientizar as futuras gerações acerca da necessidade de 

valorizar o conhecimento indígena e a preservação da floresta: 

 

Eu estou pedindo para professores ensinarem essa minha fala, que está no papel, 
está no escrito. As crianças vão começar a olhar, querer conhecer a cara da 
Amazônia, conhecer povo indígena, que está guardando e morando faz é tempo 
na floresta. Porque nosso povo indígena, Yanomami, somos os melhores 
guardiões da nossa floresta Amazônica. Então é isso que eu queria colocar. 
Queria muito que eles aprendessem a olhar e respeitar junto com nós, junto com 
yanomami, junto com xapiri, para nós termos nosso Brasil preservado. Não é para 
destruir não (KOPENAWA, 2019, p. 242). 

 

Kopenawa, no entanto, apesar de reconhecer a importância do livro para fazer o 

conhecimento yanomami chegar até os brancos, ressalta que a aprendizagem para ele 

independe das “peles de papel”, e que foi por meio da yãkoana e dos xapiri que ele 

aprendeu a pensar a floresta: 

 

Eu não aprendi a pensar as coisas da floresta fixando os olhos em peles de papel. 
Vi-as de verdade, bebendo o sopro de vida de meus antigos com o pó de yãkoana 
que me deram. Foi desse modo que me transmitiram também o sopro dos 
espíritos que agora multiplicam minhas palavras e estendem meu pensamento em 
todas as direções (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 76). 

 

Por isso o autor afirma que: “Sem a palavra dos xapiri, não teríamos nenhum 

conhecimento e não poderíamos dizer coisa alguma” (KOPENAWA, ALBERT, 2015, p. 

459). Além dos ensinamentos realizados pelos xapiri, na epígrafe que consta no capítulo 
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22 de A queda do céu, intitulado As flores do sonho, Kopenawa ressalta o papel 

desempenhado pelos mais velhos em seu processo de formação, afirmando: “Eu não vi 

as coisas de que eu falo no papel dos livros nem em peles de imagens. Meu papel está 

dentro de mim e me foi transmitido pelas palavras dos meus maiores183” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 455). Kopenawa faz questão de salientar que esse processo de 

aprendizagem pelo qual passam os xamãs não tem ligação com o tipo de educação 

formal desenvolvida pelos brancos, pois para os Yanomami não há a primazia do livro, 

nem mesmo há necessidade deles, uma vez que o conhecimento acontece por meio da 

escuta dos xapiri, da floresta, dos mais velhos e da ingestão do pó de yãkoana:  

 

Os xapiri vêm de muito longe e seu número não para de aumentar enquanto vêm 
vindo em nossa direção. Seus cantos nos ensinam as palavras dos lugares 
desconhecidos de onde vêm. Se quisermos conseguir essas palavras de 
sabedoria, temos de responder aos espíritos assim que ouvimos seus cantos se 
aproximando. É desse modo que eles nos tornam inteligentes. Estudando sob a 
orientação de nossos xamãs mais velhos, não temos a menor necessidade de 
olhar para peles de papel! É dentro de nossa cabeça, em nosso pensamento, que 
essas palavras de espírito se ligam uma à outra e se estendem sem parar, até 
muito longe (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 460). 

 

Em A queda do céu, quando fala sobre o processo de aprendizagem pelo qual 

passou para se tornar xamã, Davi Kopenawa evidencia que a aquisição de conhecimento 

se deu por outras formas que não aquelas convencionalmente percebidas no tipo de 

ensino normatizado pela sociedade não indígena. Assim, ele destaca que “conhecer bem 

os espíritos” exige dos candidatos a xamã “tanto tempo quanto aos brancos é necessário 

para aprender em seus livros” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 172). Em outro trecho, 

destacando as dificuldades enfrentadas pelo xamã iniciante, ele pontua: “tudo isso é tão 

difícil quanto aprender a desenhar palavras em peles de papel” (KOPENAWA, 2015, p. 

172). O preconceito com que essas práticas culturais são percebidas pelos não indígenas, 

cria a ilusão de que o modo de organização indígena é atrasado e rudimentar. Na 

contramão desse entendimento, as palavras de Kopenawa evidenciam que o processo 

ensino-aprendizagem se dá por outras vias, igualmente complexas e sofisticadas, e que 

guarda suas especificidades. Desta forma, ele destaca: 

 

E assim fui continuando a aprender, do mesmo modo que os brancos estudam, de 
aula em aula, para meu pensamento ficar de fato direito. Comecei a tomar 
yãkoana sozinho, durante a tarde, e depois recomeçava o dia seguinte, e nos 
outros poucos, fui começando a entender as palavras dos xapiri e que meu 
pensamento pôde aprender a se estender em todas as direções. Desde então, os 
espíritos da floresta e do céu não pararam mais de vir a mim (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 166). 

 

                                                             
183 Depoimento de Davi Kopenawa para Survival International Public Meeting, em 5 dezembro de 1989, em 
Londres (arquivos SurvivalInternational) (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 455). 
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Nádia Lopes e Ana Tettamanzy destacam o receio de Kopenawa quanto a não 

continuidade dos trabalhos realizados pelos xamãs, e seu esforço em fazer compreender 

a importância deles para a floresta e a vida. Por isso, as autoras afirmam que a narrativa 

de Kopenawa compõe uma complexa rede pedagógica em que se inscrevem todos esses 

seres que habitam a floresta, e por meio da qual constroem conhecimentos e 

ordenamentos de mundo, e onde o instrumento de comunicação e estudo utilizados pelos 

xamãs. O pó da yãkoana, é o que lhes possibilita a ampliação das capacidades 

cognitivas, sem a necessidade de intermediação das peles de papel dos brancos, 

demonstrando a existência de outras formas de aprendizagens e leituras de mundo: 

 

Preocupado em explicar algo que via em risco, as habilidades performativas e os 
ensinamentos dos xamãs, Davi exibe casos exemplares dos comportamentos dos 
antepassados, que possuem em comum as transformações de estado, e realça as 
capacidades extraordinárias desses seres voltados à transmissão de 
ensinamentos dos quais são privilegiados portadores. O consumo do pó da 
yãkoana amplia as capacidades perceptivas e conduz ao conhecimento, mediado 
ainda pelos cantos. Como é notório, traça uma rede epistemológica e mesmo 
pedagógica, posto que se tem noção de conteúdos e ordenamentos desse 
paradigma, dos meios narrativos e orais de transmissão,bem como da experiência 
xamânica para o conhecimento (LOPES; TETTAMANZY, 2018, p. 279). 

 

Nessa perspectiva, Fernando Brumana afirma que sendo os livros resultado da 

extração da floresta, eles jamais se constituiriam como instrumentos adequados para 

receber os conhecimentos dos xamãs, conhecimentos esses que só se dão por meio dos 

sonhos (BRUMANA, 2017, p. 162). Para esse autor, é através dos sonhos que os xamãs 

yanomami conseguem acessar as realidades mais profundas e terríveis do mundo, e é 

também deles que provêm as palavras de Kopenawa: “De esos sueños provienen lãs 

palabras de Kopenawa. ‘Son estas palabras sobre las cosas que he visto em sueños las 

que intento explicar a los blancos para defender la floresta’ (628)” (BRUMANA, 2017, p. 

162). 

Em A queda do céu, Kopenawa também crítica a adoração dos brancos pelo papel, 

que na verdade não passam de “peles de árvores”. A supremacia da escrita e o uso do 

papel para registrar seu conhecimento, são parte do rol de práticas dos brancos que não 

fazem sentido para Kopenawa. Para o xamã, é incompreensível ter de matar árvores, 

símbolo da fertilidade da floresta e o alimento de muitos animais, para que os napë 

possam fabricar seus livros e seu dinheiro:  

 

O que os brancos chamam de papel, para nós é papeosiki, pele de papel, ou 
utupasiki, pele de imagens, pois é tudo feito da pele das árvores. Ocorre o mesmo 
com o que chamam de dinheiro. Também não passa de peles de árvores que eles 
escondem sob uma palavra de mentira só para enganar uns aos outros! Disseram-
me que os brancos fabricam seu papel triturando madeira. Com certeza não foi 
Omama quem os ensinou a fazer isso! Seus ancestrais, cansados de desenhar 
em peles de animais, certo dia, devem ter decidido por conta própria matar as 
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árvores para fazer papel. Desde então, têm de triturar grandes quantidades delas 
para fabricá-lo. Não se preocupam nem um pouco com o fato de as árvores 
proverem o alimento dos espíritos das abelhas e de todos os animais com asas! 
Por isso também chamo seu papel de “pele de floresta”, urihisiki. (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 455-456). 

 

De acordo com Kopenawa, é estudando obstinadamente as palavras dos xapiri que 

os xamãs aprendem. E se isso pode causar espanto entre os brancos, que não 

compreendem outras formas de aprender além daquelas possibilitadas pelos livros e 

pelas palavras escritas, também o modo de aprender dos brancos causa estranheza a 

Kopenawa, uma vez que, na opinião dele, não conseguem tirar os olhos de suas peles de 

papel e nem fazer seu pensamento se expandir em outras direções:  

 

Os brancos se espantam quando nos veem virando espírito com a yãkoana. 
Acham que ficamos doidos e cantamos sem motivo, como eles, quando viram 
fantasmas com sua cachaça. No entanto, se entendessem nossa língua e se se 
dessem ao trabalho de se perguntar “O que esses cantos querem dizer? De que 
florestas falam?”, quem sabe acabariam entendendo as palavras que os xapiri nos 
trazem de onde vêm, dos confins da terra, das costas do céu e do mundo 
subterrâneo. Mas, como sempre, os brancos preferem ficar surdos, porque se 
acham muito espertos com suas peles de papel, suas máquinas e suas 
mercadorias. Para nós xamãs, ao contrário, o valor desses objetos é curto demais 
para fixar nosso pensamento. O que os espíritos nos ensinam tem muito mais 
peso e força do que todo o dinheiro dos brancos (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 
505-506). 

 

Essa fala de Kopenawa se inscreve também como uma crítica ao processo de 

escolarização realizado pelos brancos. Os livros são característicos do nosso modelo 

educacional, e fazem parte dos anos escolares há muito tempo, no entanto, nem por isso 

essa aprendizagem pautada pelo livro demonstra ser salutar quando se interpreta o tipo 

de sociedade criada também por eles. Os livros, por mais importantes que sejam para a 

história e o conhecimento do Ocidente, não ensinaram, em grande parte, os brancos a 

viver e compreender a diversidade, tampouco a respeitar a natureza. Ademais, além de 

não ensinarem o respeito ao outro e à terra, os livros dos brancos muitas vezes, e durante 

muito tempo, reproduziram entendimentos equivocados e estereotipados acerca dos 

povos indígenas, contribuindo determinantemente para a violência que sofriam e 

continuam sofrendo dos mais diversos setores e atores da sociedade.  

Nesse sentido, o professor Gersem Baniwa, do povo Baniwa, destaca que na 

história contada pelos livros didáticos – dispositivos amplamente utilizados em salas de 

aula de todo o país – ou mesmo na literatura, também ensinada pelas escolas, o que 

sobressai são as narrativas construídas pelos brancos, e nas quais os indígenas são 

retratados como povos atrasados e que impedem o desenvolvimento do país: 

 

Na história oficial do Brasil, contada nos livros didáticos das escolas ou mesmo na 
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literatura especializada, não aparece nenhum feito ou contribuição significativa dos 
povos indígenas à formação da nação brasileira. Isto porque os povos indígenas 
sempre foram considerados sem cultura, sem civilização ou qualquer tipo de 
progresso material. Aliás, circula ainda hoje entre pessoas bem escolarizadas a 
ideia de que os índios representam barreiras e empecilhos para o progresso e o 
desenvolvimento da nação (BANIWA, 2006, p. 217). 

 

Sônia Guajajara chama a atenção para o fato de que foi a apropriação dos saberes 

ancestrais indígenas o que permitiu que os colonizadores tivessem sucesso em um 

território desconhecido para os invasores. Assim como Kopenawa, que reivindica a 

valorização dos conhecimentos tradicionais enquanto forma de compreender a floresta e 

o que ela representa para a existência humana, Sônia defende que “uma educação 

diferenciada, nutrida nos conhecimentos tradicionais, é o ponto de partida para a prática 

da descolonização do pensamento” (GUAJAJARA, 2019, p. 172). Em sua fala para o 

documentário Guerras do Brasil.doc (2019), Ailton Krenak afirma que se não fosse os 

cuidados dos indígenas que habitavam essas terras quando da chegada dos europeus, 

eles “podiam ter morrido por inanição, escorbuto ou qualquer outra pereba” (KRENAK, 

2019). Naquele momento, o esforço por parte dos povos ameríndios era compreender 

esse outro que chegava de além-mar, mas essa busca por compreensão era moldada 

pelo consentimento ao diferente. Daniel Munduruku, ressaltando a capacidade que os 

povos indígenas têm de interpretar o mundo, reforça que a educação para os povos 

originários tem esse papel de preparar para o presente e para a fruição da vida:  

 

Nossos povos são leitores atentos dos sentidos da existência. Educa-se, portanto, 
para a compreensão do mundo exatamente como ele nos foi presenteado pelos 
espíritos ancestrais. Educa-se para viver essa verdade, plena para nossa gente, e 
que nos mostra o caminho do bem-estar, da alegria, da liberdade e do sentido 
(MUNDURUKU, 2020, p. 54).    

 

A satisfação de Kopenawa, a respeito de que A queda do céu esteja conseguindo 

adentrar as universidades brasileiras, é compreensível à medida que entendemos o 

quanto as universidades também configuram-se como espaços elitistas e de propagação 

e perpetuação de ideias muitas vezes preconceituosas contra os indígenas. Nessa 

direção, conseguir acessar esse espaço com um livro que conta um pouco da história e 

do conhecimento yanomami, e tendo um líder yanomami como um de seus autores é 

mesmo um feito a ser comemorado. Entretanto, para Gersem Baniwa, a transformação 

necessária da sociedade contemporânea não virá desses espaços, pois eles servem a um 

projeto de sociedade em que os indígenas, em muitos casos, não são considerados em 

sua diversidade:  

 

O projeto de transformação ampla do que está à volta e de determinada situação 
politicamente apresentada só é possível por meio da formação política adequada, 
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o que não se encontra nos bancos e nas bibliotecas das universidades, uma vez 
que estas estão a serviço de um projeto político e de um modelo de sociedade que 
não é indígena (BANIWA, 2006, p. 222). 

 

Graça Graúna é outra intelectual indígena a destacar a desvalorização e 

invisibilidade indígena nas instituições escolares. Pois, para ela, se os conhecimentos 

historicamente construídos pelos brancos fazem parte dos conteúdos estudados pelos 

indígenas nas escolas que ficam em suas comunidades, o mesmo não acontece com as 

escolas voltadas para os não indígenas, que sistematicamente silenciam e negligenciam 

os conhecimentos indígenas: 

 

As evidências comprovam o conservadorismo dos programas escolares, pois 
enquanto a literatura brasileira e portuguesa são trabalhadas nas escolas de 
educação indígena, a tradição oral e os livros de autoria indígena percorrem, salvo 
algumas exceções, os corredores da exclusão das escolas brasileiras (GRAÚNA, 
2013, p. 91-92).   

 

Davi Kopenawa também assevera que o caminho da educação indígena tem sido 

caracterizado pela unilateralidade, já que, no modelo atual, são os indígenas que 

apreendem a cultura e os conhecimentos não-indígenas: “Mas o povo indígena que 

estuda, ele não está ensinando o professor da cidade. Ele não está ensinando professora 

para conhecer, para entender conhecimento tradicional. O professor não indígena só fica 

ensinando ao yanomami” (KOPENAWA, 2019, p. 244). Desse modo, pode-se dizer que se 

é importante que os povos indígenas conheçam a cultura do branco, é igualmente 

necessário que o branco conheça a sabedoria indígena, pois é a partir desse diálogo que 

se dará a construção de uma relação que tenha o respeito mútuo como base. Nessa 

direção, quando participou da entrevista à série Diálogos da UnBTV, Davi foi indagado 

pelo antropólogo José Jorge de Carvalho sobre a importância da participação dele nos 

espaços universitários, e respondeu que esses momentos são importantes devido ao 

“pensamento opositivo” (KOPENAWA, 2017), em que ele pode explicar o modo de vida 

yanomami para que os brancos possam respeitar.  

Mesmo reconhecendo os muitos obstáculos para transformar a realidade vivida, é 

preciso valorizar as iniciativas desenvolvidas pelos povos indígenas ao longo do tempo, 

seja como forma de resistir ao avanço da hegemonia moderna ocidental ou mesmo como 

proposta de formulações de outras realidades. Nessa perspectiva, mesmo que ensinar os 

brancos a sonharem seja tarefa difícil, não é impossível. Pelo menos é nisso que 

Kopenawa parece acreditar, ao dispor da energia e do tempo que dedica ao exercício de 

tentar tornar o pensamento dos brancos menos obscuro. A pesquisaora Karla Souza 

acredita que A queda do céu tem contribuído para a abertura de diálogo com o espaço 

universitário, e repercutido positivamente para propiciar maior visibilidade dos indígenas 



214 

nesses lugares:  

 

O acesso dos saberes indígenas nas Universidades ainda enfrenta barreiras e 
negações que repercutem uma visão subalternizadora do conhecimento indígena 
nesses espaços de poder. Ao deslocar seu conhecimento para a escrita por meio 
do livro A queda do céu, Kopenawa viabilizou a abertura de diálogos em várias 
universidades do Brasil, nas quais têm discursado sobre os problemas de seu 
povo e suas cosmologias. Em virtude disso, podemos apontar que este livro tem 
reverberado de forma positiva, representando conquistas para o povo Yanomami, 
pois tem viabilizado a desestabilização de silêncios políticos, epistêmicos, culturais 
e sociais impostos a eles pela perversidade do pensamento ocidental (SOUZA, 
2019, p. 162). 

 

Para Nádia Lopes e Ana Tettamanzy, conforme escrevem em artigo que se dedica 

à análise de A queda do céu, levará algum tempo até que as palavras de Kopenawa 

consigam se estabelecer entre os brancos de modo a, quem sabe, fazê-los reaprender a 

sonhar: 

 

Assim como o xamã percorreu um longo caminho até poder escutar as palavras 
dos espíritos, ou até poder visitá-lo nos sonhos enquanto dançam e cantam, ele 
sabe que levará um tempo até o pensamento cosmoecológico que vem da floresta 
se fazer entender pelo povo que desaprendeu a sonhar e a escutar, imerso na sua 
barbárie ecocida (LOPES; TETTAMANZY, 2018, p. 269). 

 

As autoras traçam um paralelo entre o doloroso processo formativo vivido por 

Kopenawa durante sua iniciação xamânica àquele que os brancos teriam de atravessar 

até poderem novamente aprender a sonhar. Assim como o xamã teve de “morrer”184 

diversas vezes sob o efeito da yãkoana até conseguir ouvir os cantos dos xapiri e ver 

suas danças, também os brancos precisariam renascer para uma outra perspectiva, em 

que as falas que vêm da floresta ecoassem em suas formas de agir e pensar. É nesse 

mesmo caminho interpretativo que Karla Souza destaca o esforço de Kopenawa para 

ensinar os brancos a estabelecer uma outra convivência com a natureza: 

 

[...] Kopenawa se propõe a ensinar ao não indígena a viver em harmonia com a 
natureza e a desprender-se de concepções autodestrutivas de mundo 
fundamentadas no capitalismo. É necessário desenvolver outro tipo de relação 
com o conhecimento nativo e ele nos observa, nos descreve e nos aponta, por 
meio do xamanismo, outra forma de ressignificar 
nossa relação com o planeta (SOUZA, 2019, p. 158). 

 

Como visto, Kopenawa sabe que para manter a floresta viva precisa ensinar os 

brancos a sonhar, uma vez que eles “ignoram tudo das coisas da floresta, pois não são 

capazes de realmente vê-las. Só sabem dela as linhas de palavras que vêm de sua 

própria mente. Por isso só têm pensamentos errados a seu respeito” (KOPENAWA; 

                                                             
184 De acordo com Bruce Albert: “O efeito da yãkoana é sempre descrito pelo verbo nomãi, ‘morrer’” 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 618). 
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ALBERT, 2015, p. 455). Já os xamãs não precisam das palavras que os brancos 

escrevem sobre a floresta, eles apreenderam a conhecê-la em sonho, bebendo yãkoana e 

ouvindo os mais velhos. Assim, para Kopenawa as palavras que os brancos tanto seguem 

são incapazes de ensinar sobre a floresta, já que, por meio delas, os brancos “estudam 

apenas seu próprio pensamento e, assim, só conhecem o que já está dentro deles 

mesmos. Mas suas peles de papel não falam nem pensam. Só ficam ali, inertes, com 

seus desenhos negros e suas mentiras” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 455).  

Para Kopenawa, é justamente por não conseguirem tirar os olhos de suas peles de 

papel que os brancos ignoram todas as outras formas de conhecimento existentes no 

mundo. De acordo com o xamã: “Por manterem a mente cravada em seus próprios 

rastros, os brancos ignoram os dizeres distantes de outras gentes e lugares” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 455). Estando tão presos às palavras desenhadas no 

papel, os napë, segundo Davi, não conseguem ouvir outras vozes, mas se tentassem 

escutar os xapiri, por exemplo, “seu pensamento talvez fosse menos tacanho e obscuro. 

Não se empenhariam tanto em destruir a floresta enquanto fingem querer defendê-la com 

leis que desenham sobre peles de árvores derrubadas!” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 

455). A esperança de Kopenawa parece ser a de que tendo desenhado também suas 

palavras em peles de papel, agora consiga fazer com que os brancos lhe escutem e, 

talvez, inspirados pelo mundo onírico apresentado em A queda do céu, voltem a sonhar 

com coisas e ideias que realmente importam.  

 

 

5.2 O POVO DA FLORESTA CONTRA O ANTROPOCENO185 

 

A narrativa de Davi Kopenawa em A queda do céu nos apresenta um mundo 

habitado por muitos seres e no qual todos e cada um compõem a complexa rede que nos 

interliga ao outro e ao planeta. Os brancos não são o centro do universo e nem são mais 

importantes do que outros seres que coexistem conosco nesse cosmo. Somos apenas 

mais um dentre as muitas espécies que formam esse universo.  

Entretanto, a potência destrutiva dos brancos contra a vida no planeta é tamanha 

que hoje já existe até o entendimento de que o resultado de suas ações caracteriza um 

novo tempo geológico, chamado Antropoceno. No prefácio de A queda do céu, Eduardo 

Viveiros de Castro define o Antropoceno como:  

 

                                                             
185 Não é intuito desse trabalho desenvolver uma análise mais aprofundada acerca da ideia de antropoceno, 
mas consideramos pertinente o diálogo tangencial com esse conceito uma vez que, para Eduardo Viveiros 
de Castro (2015) e Ailton Krenak (2019), autores importantes para o debate estabelecido por essa 
dissertação,  ele é indicativo do poderio destruidor das ações humanas sobre o planeta.   
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[...] a época geológica atual que, na opinião crescentemente consensual dos 
especialistas, sucedeu ao Holoceno, e na qual os efeitos da atividade humana — 
entenda-se, a economia industrial baseada na energia fóssil e no consumo 
exponencialmente crescente de espaço, tempo e matérias-primas — adquiriram a 
dimensão de uma força física dominante no planeta, a par do vulcanismo e dos 
movimentos tectônicos (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 24). 

 

Ailton Krenak, em Ideias para adiar o fim do mundo (2019), questiona o porquê de 

acreditarmos que somos essenciais à Terra, se ela já existiu e, portanto, poderia existir 

novamente, sem a nossa presença: “Se já houve outras configurações da Terra, inclusive 

sem a gente aqui, por que é que nos apegamos tanto a esse retrato com a gente aqui?” 

(KRENAK, 2019, p. 58). É nessa perspectiva que o autor defende que nossa forma de 

estar no mudo já está definida por essa ideia de que ocupamos o lugar mais importante 

na estrutura universal, de modo que não conseguimos imaginar outras existências como 

sendo tão importantes e fundamentais para a tessitura da vida quanto a nossa: “O 

Antropoceno tem um sentido incisivo sobre a nossa existência, a nossa experiência 

comum, a ideia do que é humano. O nosso apego a uma ideia fixa de paisagem da Terra 

e de humanidade é a marca mais profunda do Antropoceno” (KRENAK, 2019, p. 58). Por 

isso, o filósofo indígena defende que termos chegado a esse ponto, em que nossas 

pegadas nesse mundo já estão de tal modo impregnadas nele que são passíveis de 

definir toda uma era, deveria ser motivo de assombro para nós: 

 

A conclusão ou compreensão de que estamos vivendo uma era que pode ser 
identificada como Antropoceno deveria soar como um alarme nas nossas cabeças. 
Porque, se nós imprimimos no planeta Terra uma marca tão pesada que até 
caracteriza uma era, que pode permanecer mesmo depois de já não estarmos 
aqui, pois estamos exaurindo as fontes da vida que nos possibilitaram prosperar e 
sentir que estávamos em casa, sentir até, em alguns períodos, que tínhamos uma 
casa comum que podia ser cuidada por todos, é por estarmos mais uma vez 
diante do dilema a que já aludi: excluímos da vida, localmente, as formas de 
organização que não estão integradas ao mundo da mercadoria, pondo em risco 
todas as outras formas de viver — pelo menos as que fomos animados a pensar 
como possíveis, em que havia corresponsabilidade com os lugares onde vivemos 
e o respeito pelo direito à vida dos seres, e não só dessa abstração que nos 
permitimos constituir como uma humanidade, que exclui todas as outras e todos 
os outros seres (KRENAK, 2019, p. 46-47, grifo do autor). 

 

É contra essa mentalidade que nos autoriza a usurpar a terra e a floresta como se 

existissem apenas para serem exploradas e atender aos nossos delírios capitalistas, que 

Davi Kopenawa tenta, em A queda do céu, fazer-nos entender que a terra não é mera 

mercadoria, e que, portanto, ninguém é dono dela. Sendo assim, ele questiona a história 

que se conta acerca da invasão europeia às terras que posteriormente os brancos 

chamariam de Brasil, pois para ele é absurda a lógica de apropriar-se de algo que não lhe 

pertence e que jamais poderia pertencer a alguém: 
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Contam os brancos que um português disse ter descoberto o Brasil há muito 
tempo. Pensam mesmo, até hoje, que foi o primeiro a ver nossa terra. Mas esse é 
um pensamento cheio de esquecimento! [...] Nasci na floresta e sempre vivi nela. 
No entanto, não digo que a descobri e que, por isso, quero possuí-la. Assim como 
não digo que descobri o céu, ou os animais de caça! Sempre estiveram aí, desde 
antes de eu nascer. Contento-me em olhar para o céu e caçar os animais da 
floresta. É só. E é esse o único pensamento direito (KOPENAWA; ALBERT, 2015, 
p. 252-253). 

 

É nessa perspectiva que Ailton Krenak destaca que o modo como os povos 

indígenas percebem e relacionam-se com o cosmo e com o conjunto de organismos que 

conformam esse espaço, tem no respeito e na reverência características definidoras 

dessa relação. Por exemplo, o autor afirma que para ele e seu povo, os Krenak, o Rio 

Doce, chamado por eles de Watu, é “nosso avô, é uma pessoa, não um recurso, como 

dizem os economistas. Ele não é algo que alguém possa se apropriar; é uma parte da 

nossa construção como coletivo que habita um lugar específico” (KRENAK, 2019, p. 40). 

A conexão desse povo com o rio, obviamente, se estende a outras formas e 

manifestações da natureza, por isso o pensador indígena explica:   

 

Tem uma montanha rochosa na região onde o rio Doce foi atingido pela lama da 
mineração. A aldeia Krenak fica na margem esquerda do rio, na direita tem uma 
serra. Aprendi que aquela serra tem nome, Takukrak, e personalidade. De manhã 
cedo, de lá do terreiro da aldeia, as pessoas olham para ela e sabem se o dia vai 
ser bom ou se é melhor ficar quieto. Quando ela está com uma cara do tipo “não 
estou para conversa hoje”, as pessoas já ficam atentas. Quando ela amanhece 
esplêndida, bonita, com nuvens claras sobrevoando a sua cabeça, toda enfeitada, 
o pessoal fala: “Pode fazer festa, dançar, pescar, pode fazer o que quiser” 
(KRENAK, 2019, p. 18). 

 

O distanciamento e a indiferença que caracterizam o tratamento dado pelo branco 

ao lugar que ocupam no mundo, atende, evidentemente, aos interesses do capital. De 

acordo com Ailton Krenak, “quando despersonalizamos o rio, a montanha, quando tiramos 

deles os seus sentidos, considerando que isso é atributo exclusivo dos humanos” é como 

se criássemos as condições necessárias e liberássemos “esses lugares para que se 

tornem resíduos da atividade industrial e extrativista” (KRENAK, 2019, p. 49). O autor 

também chama a atenção para o fato de que em outros lugares do mundo, igualmente 

existem povos que têm uma relação afetuosa com a natureza e, por isso, ele questiona: 

“Por que essas narrativas não nos entusiasmam? Porque elas vão sendo esquecidas e 

apagadas em favor de uma narrativa globalizante, superficial, que quer contar a mesma 

história para a gente?” (KRENAK, 2019, p. 19). Nesse sentido, acerca do vínculo 

estabelecido entre esses povos e o lugar em que vivem, Krenak reitera: 

 

Enquanto isso, a humanidade vai sendo descolada de uma maneira tão absoluta 
desse organismo que é a terra. Os únicos núcleos que ainda consideram que 
precisam ficar agarrados nessa terra são aqueles que ficaram meio esquecidos 
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pelas bordas do planeta, nas margens dos rios, nas beiras dos oceanos, na África, 
na Ásia ou na América Latina. São caiçaras, índios, quilombolas, aborígenes – a 
sub-humanidade. Porque tem uma humanidade, vamos dizer, bacana. E tem uma 
camada mais bruta, rústica, orgânica, uma sub-humanidade, uma gente que fica 
agarrada na terra. Parece que eles querem comer terra, mamar na terra, dormir 
deitados sobre a terra, envoltos na terra. A organicidade dessa gente é uma coisa 
que incomoda, tanto que as corporações têm criado cada vez mais mecanismos 
para separar esses filhotes da terra de sua mãe (KRENAK, 2019, p. 21-22). 

 

E é por contar essas outras histórias, as quais Ailton Krenak faz referência, que A 

queda do céu configura-se como uma narrativa contra-hegemônica tão importante. É 

nessa perspectiva que Ailton Krenak, ao refletir sobre o mérito do livro escrito por Davi 

Kopenawa Yanomami e Bruce Albert, emite o seguinte parecer a respeito da obra, 

ressaltando a força de sua mensagem diante do cenário desesperançoso em que 

vivemos: 

 

Davi Kopenawa ficou vinte anos conversando com o antropólogo francês Bruce 
Albert para produzir uma obra fantástica, chamada A queda do céu: Palavras de 
um xamã yanomami. O livro tem a potência de mostrar para a gente, que está 
nessa espécie de fim dos mundos, como é possível que um conjunto de culturas e 
de povos ainda seja capaz de habitar uma cosmovisão, habitar um lugar neste 
planeta que compartilhamos de uma maneira tão especial, em que tudo ganha um 
sentido. As pessoas podem viver com o espírito da floresta, viver com a floresta, 
estar na floresta. Não estou falando do filme Avatar, mas da vida de vinte e tantas 
mil pessoas – e conheço algumas delas – que habitam o território yanomami, na 
fronteira do Brasil com a Venezuela. Esse território está sendo assolado pelo 
garimpo, ameaçado pela mineração, pelas mesmas corporações perversas que já 
mencionei e que não toleram esse tipo de cosmos, o tipo de capacidade 
imaginativa e de existência que um povo originário como os Yanomami é capaz de 
produzir (KRENAK, 2019, p. 25-26). 

 

É interessante a reflexão que Ailton Krenak faz sobre A queda do céu, pois no 

prefácio que escreve para o livro Encontros: Ailton Krenak, Eduardo Viveiros de Castro 

estabelece aproximações entre a obra de Kopenawa e Albert e o livro de entrevistas com 

Ailton Krenak, publicado em 2015, mesmo ano de publicação da edição em português de 

A queda do céu. Para o antropólogo, ambas as obras “marcam uma nova fase da 

interlocução entre índios e não índios” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 13). Além disso, 

nesse mesmo texto ele identifica Davi Kopenawa e Ailton Krenak como indígenas que 

refletem a respeito de “sua condição, sobre sua diferença insistente perante os 

destruidores de seus mundos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 13). E essa “diferença 

insistente” que defende uma “vida para além do capital” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, 

p. 17) desperta a fúria daqueles que não concebem outras formas de existir senão aquela 

destinada a gastar-se entre o tédio cotidiano do vazio existencial e a ansiedade crônica 

que caracteriza a busca frenética pelas “mercadorias”. Dessa forma, o autor afirma: 

 

O fato é que os donos do Brasil, de ontem e de hoje, odeiam o Brasil que ainda 
não conseguiram destruir, transformando-o em mero suporte espacial de 
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transgênicos envenenados de agrotóxicos e fertilizantes sintéticos, ou em pasto 
para um gado entupido de hormônios e antibióticos, como odeiam aqueles povos 
brasileiros que ainda não conseguiram apagar do mapa, transformando-os em 
mão de obra escrava para nossos modernos latifúndios, ou em carne de canhão 
da subeconomia de serviços das grandes cidades, lixo humano a ser incinerado 
pela polícia “pacificadora” das favelas (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 11). 

 

A epígrafe do Capítulo 23 de A queda do céu – o qual possui o título de O espírito 

da floresta – é composta por uma frase de Davi Kopenawa, em que, referindo-se aos 

brancos, ele diz: “Acho que vocês deveriam sonhar a terra, pois ela tem coração e 

respira186” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 468). Seguindo essa lógica, no livro, o xamã 

destaca a importância das montanhas para os povos yanomami, evidenciando, mais uma 

vez, que para seu povo a floresta é viva e pulsante. Assim, ele revela que as montanhas 

são as responsáveis por manter a terra no lugar, pois são “casas de espíritos”, “casas de 

ancestrais” e, além disso, “foi Omama que criou as montanhas, como a de Watoriki. 

Fincou-as no chão da floresta para que a terra fique no lugar e não trema” (KOPENAWA, 

2015, p. 118). Para Davi, os brancos “preferem não saber que o trabalho dos xamãs é 

proteger a terra, tanto para nós e nossos filhos como para eles e os seus” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 217), de modo que, incompreensivelmente, mesmo com os povos 

indígenas falando que o valor da floresta é inestimável, os brancos preferem permanecer 

ignorantes quanto à sua importância e continuam a depredá-la: 

 

Mas os brancos não os conhecem [os xapiri]. Derrubam e queimam todas as 
árvores da mata para alimentar seu gado. Estragam o leito dos rios e escavam os 
morros para procurar ouro. Explodem as grandes pedras que ficam no caminho de 
suas estradas. No entanto, colinas e serras não estão apenas colocadas no solo, 
como eu disse. São moradas de espíritos criadas por Omama! Mas essas são 
palavras que os brancos não compreendem. Pensam que a floresta está morta e 
vazia, que a natureza está aí sem motivo e que é muda. Então dizem para si 
mesmos que podem se apoderar dela para saquear as casas, os caminhos e o 
alimento dos xapiri como bem quiserem! Não querem ouvir nossas palavras nem 
as dos espíritos. Preferem permanecer surdos (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 
476). 

 

No prefácio que elabora para a obra Urihi A: a terra-floresta Yanomami (2009), 

Kopenawa afirma que o bioma é elemento vivo e capaz de sentir: “É assim. A floresta está 

viva. Não a ouvimos quando ela se queixa, porém ela sofre, como os humanos. Ela sente 

dor quando está queimada e geme quando suas árvores caem. É por isso que não 

queremos deixar que ela seja desmatada” (KOPENAWA, 2009, p. 8). O xamã defende 

ainda que se hoje a floresta existe, é porque seus antepassados cuidaram dela, e deseja 

que seus descendentes também possam usufruir de sua fertilidade: “Queremos que 

nossos filhos e netos possam crescer achando nela seus alimentos. Nossos 

                                                             
186 Davi Kopenawa em entrevista para Fiona Watson, da Survival International. Boa Vista, julho de 1992 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 468). 
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antepassados foram cuidadosos com ela, por isso está até hoje em boa saúde” 

(KOPENAWA, 2009, p. 8). 

Dessa forma, enquanto Davi Kopenawa e os outros xamãs lutam para que o céu 

não desabe e destrua a todos os habitantes da Terra, os napë, não satisfeitos em arruinar 

o planeta, seguem cada vez mais ferozes em suas tentativas de colonizar também o céu. 

É nessa perspectiva que Eduardo Viveiros de Castro, no prefácio de A queda do céu, 

chama a atenção para o fato de que também o céu, enquanto visto pelos Yanomami como 

morada dos xapiri, protetores da floresta, é para os brancos mais um “território” a ser 

conquistado. Uma vez devorada a terra-floresta, querem agora, e já há algum tempo, 

consumir o céu. Por isso, o antropólogo ressalta que os Yanomami percebem o mundo 

como uma floresta viva e fecunda, mas também:   

 

[...] como aquela outra terra, aquele ‘suprassolo’ celeste que sustenta as 
numerosas moradas transparentes dos espíritos, e não como esse ‘céu de 
ninguém’, esse sertão cósmico que os Brancos sonham — incuráveis que são — 
em conquistar e colonizar (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 16). 

 

Ironicamente, no mesmo dia em que escrevia essas páginas, assistia pelo 

telejornal a notícia de que Jeff Bezos, o bilionário fundador da Amazon, conseguiu realizar 

uma viagem espacial que durou aproximadamente dez minutos. Antes dele, outro 

bilionário, o empresário britânico Richard Branson, já havia realizado viagem semelhante. 

Essas iniciativas evidenciam o que a reportagem definiu como: “a corrida de empresas 

privadas para explorar um mercado que começa a se tornar realidade: o do turismo 

espacial”187. Em seu livro A vida não é útil (2020), Ailton Krenak salienta, mais uma vez, a 

sanha insaciável dos brancos refletida nesse desejo em conquistar, inclusive, o que existe 

para além da Terra. É nessa perspectiva que ele destaca uma das mais recentes 

investidas da Agência Espacial Norte-Americana – NASA:  

 

[...] ultimamente, ela [NASA] fez uma parceria público-privada com os bilionários 
que ficam com essa maluquice de criar uma biosfera, uma cópia da Terra. Essa 
cópia vai ser tão medíocre quanto eles. Se uma parte de nós acha que pode 
colonizar outro planeta, significa que ainda não aprenderam nada com a 
experiência aqui na Terra. Eu me pergunto quantas Terras essa gente precisa 
consumir até entender que está no caminho errado (KRENAK, 2020, p. 26). 

 

Na atualidade, fala-se muito em preservação do meio ambiente, e até se conseguiu 

que a temática ganhasse algum espaço nas mídias tradicionais, já que é relativamente 

comum assistir a reportagens que se dedicam a temas pertinentes à questão ambiental. 

Davi Kopenawa, no entanto, afirma que não gosta dessa palavra “meio ambiente”, pois 

                                                             
187Fonte: https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2021/07/20/jeff-bezos-homem-mais-rico-do-mundo-vai-
ao-espaco-em-foguete-sem-piloto.ghtml. Acesso em: 20 jul. 2021.  

https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2021/07/20/jeff-bezos-homem-mais-rico-do-mundo-vai-ao-espaco-em-foguete-sem-piloto.ghtml
https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2021/07/20/jeff-bezos-homem-mais-rico-do-mundo-vai-ao-espaco-em-foguete-sem-piloto.ghtml
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ela remete a uma ideia de natureza recortada, como se fosse possível considerar 

importante somente parte da natureza e não sua totalidade. Nesse sentido, Bruce Albert 

diz que esse jogo de palavras realizado por Kopenawa “põe em evidência crítica a lógica 

implícita que, historicamente, levou o Ocidente da noção de ‘natureza’, enquanto 

totalidade selvagem envolvendo ilhas de civilização, a seu inverso, o ‘meio ambiente’” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 681). O meio ambiente, como ideia de uma natureza 

entrecortada seria uma acepção “onde o que resta da antiga ‘natureza’ não passa de 

espaços residuais (‘parques naturais’, ‘reservas de biodiversidade’ e demais ‘espaços 

verdes’) ilhados num espaço industrializado englobante” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 

681). Por isso, Kopenawa afirma: 

 

Quando falam da floresta, os brancos muitas vezes usam uma outra palavra: meio 
ambiente. Essa palavra também não é uma das nossas e nós a desconhecíamos 
até pouco tempo atrás. Para nós, o que os brancos chamam assim é o que resta 
da terra e da floresta feridas por suas máquinas. É o que resta de tudo o que eles 
destruíram até agora. Não gosto dessa palavra meio. A terra não deve ser 
recortada pelo meio. Somos habitantes da floresta, e se a dividirmos assim, 
sabemos que morreremos com ela. Prefiro que os brancos falem de natureza ou 
de ecologia inteira. Se defendermos a floresta por inteiro, ela continuará viva. Se a 
retalharmos para proteger pedacinhos que não passam da sobra do que foi 
devastado, não vai dar em nada de bom (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 484).  

 

Em perspectiva semelhante a essa apresentada por Kopenawa, na atualidade, o 

termo “sustentabilidade” ocupa papel de destaque. Além dos estímulos para que as 

pessoas adotem um modo de vida “sustentável”, é comum também que empresas 

busquem associar suas marcas à ideia de sustentabilidade. As estratégias variam, e 

incluem desde anúncio do plantio de uma árvore a cada item vendido, até a utilização de 

produtos que, dizem, não agridem a natureza. O fato é que dizer-se sustentável está na 

moda e vende188. Nesse cenário, Ailton Krenak afirma que o “mito da sustentabilidade” foi 

“inventado pelas corporações para justificar o assalto que fazem à nossa ideia de 

natureza” (KRENAK, 2019, p. 16). Desse modo, assumir, no âmbito individual, o 

compromisso de um consumo mais consciente ou sustentável, pode ser uma postura 

positiva, mas não resolverá a tragédia vivida pelo planeta se as estruturas capitalistas não 

forem alteradas. Conforme defende Krenak: 

 

                                                             
188 Em uma rápida busca pela internet, é possível encontrar anúncios que escancaram a forma como o 
termo e a ideia de “sustentabilidade” foram apropriados pelo capitalismo. Aqui, destacamos alguns desses 
anúncios: “Aprenda a usar o marketing sustentável na prática” 
(https://m.sebrae.com.br/sites/PortalSebrae/artigos/aprenda-a-usar-o-marketing-sustentavel-na-
pratica,48b87bdfbaed3410VgnVCM1000003b74010aRCRD), “Sustentabilidade: Use esse tema para cativar 
seus clientes” (https://www.nautilus.ind.br/blog/sustentabilidade-use-esse-tema-para-cativar-seus-clientes/), 
“Como vender a sustentabilidade?” (https://administradores.com.br/artigos/como-vender-a-sustentabilidade) 
e “Confira 5 dicas de como ganhar dinheiro com sustentabilidade” (https://beegreen.eco.br/meio-ambiente-e-
economia-confira-5-dicas-e-saiba-como-ganhar-dinheiro-com-sustentabilidade/).   

https://m.sebrae.com.br/sites/PortalSebrae/artigos/aprenda-a-usar-o-marketing-sustentavel-na-pratica,48b87bdfbaed3410VgnVCM1000003b74010aRCRD
https://m.sebrae.com.br/sites/PortalSebrae/artigos/aprenda-a-usar-o-marketing-sustentavel-na-pratica,48b87bdfbaed3410VgnVCM1000003b74010aRCRD
https://www.nautilus.ind.br/blog/sustentabilidade-use-esse-tema-para-cativar-seus-clientes/
https://administradores.com.br/artigos/como-vender-a-sustentabilidade
https://beegreen.eco.br/meio-ambiente-e-economia-confira-5-dicas-e-saiba-como-ganhar-dinheiro-com-sustentabilidade/
https://beegreen.eco.br/meio-ambiente-e-economia-confira-5-dicas-e-saiba-como-ganhar-dinheiro-com-sustentabilidade/
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O que estou tentando dizer é que a minha escolha pessoal de parar de derrubar a 
floresta não é capaz de anular o fato de que as florestas do planeta estão sendo 
devastadas. Minha decisão de não usar automóvel e combustível fóssil, de não 
consumir nada que aumente o aquecimento global, não muda o fato de que 
estamos derretendo. E, quando alcançarmos mais um grau e meio de temperatura 
no planeta, muitas espécies morrerão antes de nós (KRENAK, 2020, p. 53-54). 

 

O que Krenak nos diz é que a mudança individual não impacta o ritmo acelerado da 

destruição empreendida pelo modo de organização da sociedade hegemônica. É preciso 

que se busquem alternativas coletivas e que certamente vão de encontro ao que deseja o 

sistema dominante. Nesse sentido, Davi Kopenawa sabe que precisa do apoio dos 

brancos para defender a floresta, até porque são eles que a destroem. Mas não quer 

defender a natureza pela metade, por isso ele demonstra apreensão mesmo quando os 

brancos assumem o discurso de proteção da natureza, pois: “Os brancos se puseram 

hoje em dia a falar em proteger a natureza, mas que não venham mentir para nós mais 

uma vez, como fizeram seus pais e seus avós. Nós, xamãs, dizemos apenas que 

protegemos a natureza por inteiro” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 484).  

O xamã se mostra disposto a defender não somente as terras de seu povo, mas 

toda a natureza, incluindo a terras dos brancos: “Defendemos suas árvores, seus morros, 

suas montanhas e seus rios; seus peixes, animais, espíritos xapiri e habitantes humanos. 

Defendemos inclusive, para além dela, a terra dos brancos e todos os que nela vivem” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 484-485). Nesse caminho, Kopenawa ressalta que não 

quer que aconteça com a terra do povo yanomami o mesmo que aconteceu com a terra 

dos brancos, que foi retalhada e cercada. Ele deseja proteger a terra inteira, e não restos 

daquilo que os brancos já exterminaram: 

 

Os brancos já desmataram quase toda a sua terra. Mantiveram apenas alguns 
retalhos de sua floresta e puseram cercas em volta deles. Acho que agora 
pretendem fazer o mesmo com a nossa. Isso nos entristece e nos deixa muito 
preocupados. Não queremos que nossa floresta seja destruída e que os brancos 
acabem nos cedendo apenas pequenos pedaços dispersos do que irá sobrar de 
nossa própria terra! Nessas sobras de floresta doente com rios lamacentos, logo 
não vai haver caça nem peixes, nem vento nem frescor. Todo o valor de fertilidade 
da floresta terá ido embora. Os xapiri não querem nos ver vivendo em cacos de 
floresta, e sim numa grande floresta inteira. Não quero que os meus morem num 
resto de floresta, nem que nos tornemos restos de seres humanos (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p.485).  

 

Davi Kopenawa explica que para seu povo “Omama tem sido, desde o primeiro 

tempo, o centro das palavras que os brancos chamam de ecologia” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 479), pois muito antes que os brancos começassem a falar sobre 

ecologia, entre os yanomami “eram, desde sempre, para os xamãs, palavras vindas dos 

espíritos, para defender a floresta” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 479). Por isso, o 

xamã salienta que essa palavra utilizada pelos brancos para definir a defesa da natureza, 
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a ecologia, é para os yanomami a urihi a, a terra-floresta, e na verdade representa sua 

forma de existir, visto que são práticas que estão arraigadas em sua cultura, fazem parte 

da forma como vivem: “Somos habitantes da floresta. Nascemos no centro da ecologia e 

lá crescemos. Ouvimos sua voz desde sempre, pois é a dos xapiri, que descem de suas 

serras e morros” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 480).  

Segundo Davi, é por esse motivo que quando os brancos chegaram trazendo essa 

palavra, os Yanomami já sabiam do que eles estavam falando e a entenderam 

imediatamente (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 480). Porém, os Yanomami não precisam 

“inventar novas palavras” para definir o que sempre fizeram, pois entre eles a devastação 

da natureza nunca foi uma realidade que depois precisasse ser revista, como no caso dos 

brancos, em que, agora, alguns deles estão preocupados com a destruição que 

provocaram. Por isso, Kopenawa diz: “Nossos antepassados nunca tiveram a ideia de 

desmatar a floresta ou escavar a terra de modo desmedido. Só achavam que era bonita, e 

que devia permanecer assim para sempre” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 480). E se os 

napë descobriram a ecologia há pouco tempo, e só depois de já terem assaltado as 

riquezas e agredido a fertilidade da terra, os Yanomami convivem desde sempre com as 

palavras e as práticas de proteção da natureza:  

 

Se tivéssemos livros, os brancos entenderiam o quanto são antigas entre nós! Na 
floresta, a ecologia somos nós, os humanos. Mas são também, tanto quanto nós, 
os xapiri, os animais, as árvores, os rios, os peixes, o céu, a chuva, o vento e o 
sol! É tudo o que veio à existência na floresta, longe dos brancos; tudo o que ainda 
não tem cerca. As palavras da ecologia são nossas antigas palavras, as que 
Omama deu a nossos ancestrais. Os xapiri defendem a floresta desde que ela 
existe. Sempre estiveram do lado de nossos antepassados, que por isso nunca a 
devastaram. Ela continua bem viva, não é? Os brancos, que antigamente 
ignoravam essas coisas, estão agora começando a entender. É por isso que 
alguns deles inventaram novas palavras para proteger a floresta. Agora dizem que 
são a gente da ecologia porque estão preocupados, porque sua terra está ficando 
cada vez mais quente (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 479-480). 

 

Em A queda do céu, Kopenawa revela que acredita que os brancos começaram a 

falar sobre ecologia depois de perceberem que suas ações haviam causado grande 

destruição na floresta: “Acho que eles ficaram com medo por terem devastado tanto os 

lugares em que vivem. No começo, quando eu era bem jovem, nunca ouvi os brancos 

falarem em proteger a natureza” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 480-481). Quando os 

napë chegaram às terras dos Yanomami, Kopenawa conta que o que lhes interessava 

eram as peles dos animais, de modo que não apresentavam nenhum discurso para 

defender a floresta. Por isso, o xamã enfatiza o surgimento de um branco como 

personagem central para a popularização do discurso acerca da ecologia no Brasil: 
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Foi muito mais tarde, quando fiquei bravo e comecei a discursar contra os 
garimpeiros e suas epidemias, que essas novas palavras chegaram de repente a 
meus ouvidos. Acho que, no Brasil, foi Chico Mendes que as espalhou por toda 
parte, pois as ouvi pela primeira vez quando os brancos começaram a falar muito 
dele. Naquela época, mostraram-me muitas vezes sua imagem em peles de papel. 
Então, pensei: “Deve ter sido esse branco que refletiu com sabedoria e revelou 
essas novas palavras da ecologia!”. Antes, a gente das cidades não se 
preocupava com a floresta. Nunca falavam nela e não temiam que ela pudesse ser 
destruída (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 481). 

 

Francisco Alves Mendes Filho (1944-1988), popularmente conhecido como Chico 

Mendes, foi um importante seringueiro, ambientalista e ativista brasileiro, e uma das 

figuras mais emblemáticas na luta pela preservação da Amazônia. Foi assassinado em 22 

de dezembro de 1988, na Cidade de Xapuri, no Acre. Para Davi Kopenawa, mesmo sendo 

branco, Chico Mendes era amigo da floresta, pois não admitia violentá-la: “Para viver, 

apenas tirava um pouco de sua seiva. Tinha se tornado amigo da floresta e amava sua 

beleza. Queria que ela ficasse tal como havia sido criada. Sonhava com ela sem parar e 

se afligia ao vê-la sendo devorada pelos grandes fazendeiros” (KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 481). Assim que Kopenawa teve ciência da existência de Chico Mendes e das 

“palavras da ecologia” proferidas por ele, desejou conhecê-lo, mas a violência dos 

brancos foi mais rápida, e o encontro entre eles foi impedido pelo assassinato do líder 

ambientalista: 

 

Então, tive vontade de falar com ele, mas logo antes de poder encontrá-lo, os 
brancos comedores de floresta o assassinaram numa emboscada. Eu mal tinha 
escutado suas palavras e ele já estava morto por causa delas! Eu nunca tinha 
ouvido um branco dizer coisas como aquelas. O que ele afirmava a respeito da 
floresta era verdadeiro e bonito. Meu pensamento estava pronto para receber suas 
palavras e logo respondeu a elas. Graças a elas entendi melhor como me dirigir 
aos habitantes das cidades para defender nossa terra. Acho que as palavras de 
sabedoria de Chico Mendes não desaparecerão, pois após a sua morte elas se 
propagaram no pensamento de muitas outras pessoas, assim como no meu 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 481). 

 

Nos últimos anos os brancos têm falado muito sobre ecologia, mas Kopenawa 

afirma que as palavras não são suficientes, pois é preciso que ajudem os povos indígenas 

na defesa da terra-floresta: “Por isso eu declarei aos brancos: ‘Vocês repetem muito que 

amam o que chamam de natureza. Se é mesmo o caso, parem de só discursar, 

defendam-na de verdade! Vocês precisam nos ajudar a proteger o que ainda resta da 

floresta’” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 403). É nesse intento que ele narra a história 

de seu povo como estratégia de denúncia das atrocidades a que estiveram e estão 

submetidos pelos ditos “civilizados”. Para ele, a defesa da floresta também deve ser 

assumida pelos brancos, pois disso depende a nossa sobrevivência nesse mundo: 

 

Gostaria que os brancos parassem de pensar que nossa floresta é morta e que ela 
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foi posta lá à toa. Quero fazê-los escutar a voz dos xapiri, que ali brincam sem 
parar, dançando sobre seus espelhos resplandecentes. Quem sabe assim eles 
queiram defendê-la conosco? Quero também que os filhos e filhas deles entendam 
nossas palavras e fiquem amigos dos nossos, para que não cresçam na 
ignorância. Porque se a floresta for completamente devastada, nunca mais vai 
nascer outra (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 65). 

 

Assim como Kopenawa defende em A queda do céu, Ailton Krenak também 

ressalta que a vulnerabilidade causada pela destruição da natureza não é restrita aos 

povos indígenas, e que indígenas e não indígenas estão sujeitos às consequências dessa 

destruição. Por isso, ele assevera que ao longo dos anos aprendeu que é necessário que 

todos estejam despertos “porque, se durante um tempo éramos nós, os povos indígenas, 

que estávamos ameaçados de ruptura ou da extinção dos sentidos das nossas vidas, hoje 

estamos todos diante da iminência de a Terra não suportar nossa demanda” (KRENAK, 

2019, p. 45). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

A escritora e pesquisadora indígena Julie Dorrico Peres diz que as obras da 

literatura indígena são “construídas na diversidade cultural das nações indígenas, [e] 

evocam uma abertura, uma flexibilidade e uma escuta dos não indígenas aos saberes, 

mundos, práticas evivências desses povos” (DORRICO PERES, 2018, p. 135, grifo da 

autora). Esse foi o compromisso que nos acompanhou ao longo dessa pesquisa, o 

exercício constante de escutar o que Davi Kopenawa estava disposto a nos ensinar e 

beber do conhecimento que generosamente nos ofereceu em forma de livro. 

Quando iniciamos o percurso da pesquisa que findamos agora, não imaginávamos 

a revolução que as palavras de Davi Kopenawa causariam na forma como vemos e lemos 

o mundo, porque ouvir atentamente o que o xamã yanomami e outros intelectuais 

indígenas têm a dizer, é também criar consciência quanto à própria ignorância e à forma 

imbecilizada com que compreendemos a vida. O mundo ao qual Kopenawa nos apresenta 

e a interpretação que faz acerca da forma de viver dos brancos, soterra o sentimento de 

superioridade que fomos ensinados a nutrir em anos submetidos a uma educação 

ocidentalizada, e nos joga, inclusive, em um lugar de constrangimento diante da soberba 

ecocida que cultivamos diante do planeta e da diversidade de povos que se organizam de 

modo diferente ao nosso. 

O universo narrativo apresentado por Kopenawa nos lança em um mundo 

desconhecido, mas que existe e resiste há séculos. Ao nos apresentar a esse outro 

mundo nos impele ao questionamento do nosso próprio, e demonstra o equívoco que é o 

pensamento de que somos os donos da terra, e não apenas mais um dos muitos seres 

que a habitam. Mas para que os brancos consigam enxergar para além dos limites 

impostos pelo capital é preciso que aprendam a sonhar.  

A narrativa de Davi é, portanto, pautada pela reivindicação dos modos de existir 

historicamente estabelecidos por sua cultura. Quando fala, ele evidencia que seu falar é 

endossado pelas muitas vozes de seu povo, e não um simples relato individualizado que 

objetiva apenas apresentar uma história de vida. Explicita antes o desejo de que, por meio 

daquela experiência, o leitor seja instado a conhecer e compreender o que tem se 

passado com seu povo. Mais do que isso, almeja que, a partir do conhecimento do que se 

passa, os napë possam compreender a arbitrariedade de suas ações. Esse movimento 

não se dá sem a demonstração de raiva e revolta frente às injustiças percebidas, mas sua 

fala é permeada também pela esperança, pois o movimento próprio do querer falar 

demonstra certo grau de comprometimento em transformar a realidade vivida. 
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Em resenha realizada sobre o livro de Kopenawa e Albert189, o professor Alberto 

Pucheu diz: 

 

Leio a primeira frase de A queda do céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert, e é 
como se ela temporariamente me bastasse, como se eu tivesse de ficar um tempo 
apenas com ela, como se eu tivesse de ruminá-la, de deixá-la pairando, ou melhor, 
como se eu tivesse de permanecer pairando com ela, pairando nela, pairando por 
sobre ela, mesmo que ainda tenha 600 páginas pela frente. Leio-a e, 
temporariamente, não vou adiante; leio a primeira frase que, colocando-me em 
suspensão, não para de ecoar: “Faz muito tempo, você veio viver entre nós e 
falava como um fantasma”. O que há no abismo dessa frase que, suspendendo-
me, me faz pairar por sobre ela? Nessa suspensão, entro em movimento, 
necessitando do que, no livro, vem. Sigo minimamente em busca da dinâmica 
abissal que nela me suspende (PUCHEU, 2017, s/p). 

 

Compartilho dessa sensação de suspensão de que fala Pucheu ao ler A queda do 

céu. Esse sentimento também me acompanhou durante as leituras da obra. Acessar as 

palavras de Kopenawa é como ser atingido por algo numa velocidade muito alta, de modo 

que o impacto é demasiadamente forte. No meu caso, levei algum tempo até conseguir 

digerir e assimilar aquilo que estava lendo. E por um bom tempo estive mergulhada na 

melancolia e na tristeza que a história contada por Kopenawa me causou. Foi difícil 

transformar esse sentimento de dor e revolta em algo que pudesse me auxiliar na 

construção e sistematização dos conhecimentos advindos durante o processo de 

pesquisa.  

O caráter transdisciplinar da pesquisa foi igualmente complexo e desafiador, pois 

reivindicou o trânsito por entre diferentes áreas do conhecimento, já que os estudos foram 

transpassados pela literatura, história, antropologia e também pela emergência das 

questões ambientais. Além disso, reconhecemos a dificuldade em condensar as 

palavras/pensamentos expandidos de Davi Kopenawa em uma escrita sistematizada que 

desse conta da complexidade de seu pensamento. A extensão dessa dissertação é 

resultado dessa dificuldade e da busca por realizar um trabalho que fosse digno da 

importância da obra.  

A queda do céu é uma leitura complexa. E a fala de Kopenawa é poética e circular. 

A linearidade requerida pela sistematização de uma pesquisa, ou mesmo nossa própria 

dificuldade em encontrar outras formas de comunicar, contribuíram para que o processo 

de seleção e escrita da dissertação fosse doloroso. Em nosso caso, o trabalho de 

pesquisa, que exigia ordenamento e organização, chocou-se com o pensamento caótico e 

desordenado ao qual o assombro causado pelas palavras de Kopenawa me lançaram.  

Linda Tuhiwai Smith diz que é muito difícil discutir metodologia de pesquisa e povos 

“sem que se faça uma análise do imperialismo, sem compreender as complexas maneiras 

                                                             
189 Publicada em 2017 e intitulada A queda do céu: autobiografia e testemunho. Disponível em: 
https://revistacult.uol.com.br/home/autobiografia-e-testemunho/. Acesso em: 27 out. 2021. 

https://revistacult.uol.com.br/home/autobiografia-e-testemunho/
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pelas quais a busca de conhecimento está profundamente incrustada nas múltiplas 

camadas do imperialismo e das práticas coloniais” (SMITH, 2018, p. 12). Essa discussão 

é importante para enfatizar que o debate realizado aqui é, inicialmente, do âmbito da 

literatura comparada, mas envolve, evidentemente, percursos e percalços que 

caracterizam a história do território que conhecemos hoje como Brasil, e possui 

semelhanças e aproximações com o que aconteceu em outras regiões da América Latina. 

Além disso, essa afirmação da autora nos alerta quanto à necessidade de buscar superar 

ou pelo menos tensionar a supremacia de uma epistemologia eurocentrada, o que se 

reflete na nossa busca pela inclusão de autores indígenas nessa dissertação. Não apenas 

como forma de promover uma abordagem mais inclusiva ou democrática, mas como 

tentativa mesmo de trilhar outros caminhos na busca pela compreensão do mundo. 

Em uma das muitas passagens poéticas de A queda do céu, Kopenawa diz que 

entregou suas palavras a Bruce Albert pedindo que o antropólogo as levasse longe para 

que fossem ouvidas pelos napë. Gosto de pensar que esse trabalho é também uma 

confirmação de que seu desejo foi atendido. A flecha lançada por ele lá do norte 

amazônico, me acertou em cheio aqui no sul do país. Nesse sul tão marcado, em geral, 

pelo agronegócio, pela simpatia aos discursos fascistas e por uma branquitude que se 

pensa grande coisa, suas palavras ecoaram de modo determinante em minha vida e me 

fizeram sentir vergonha dos sonhos voltados sempre para as mercadorias. Além disso, 

provocaram em mim uma problematização acerca da minha completa incapacidade de 

sonhar com a vida para além do que o capitalismo impõe.  

Sônia Guajajara diz que nenhuma luta é mais urgente do que a luta pela mãe terra. 

Esse pensamento/sentimento permeou essa pesquisa, devido à urgência em ouvir os 

povos indígenas e construir outras formas de estar nesse mundo. Os brancos fixam seu 

olhar nas peles de papel e nas mercadorias, o que é incompreensível para Kopenawa, 

pois todo o conhecimento presente nos livros dos brancos não foi suficiente para ensiná-

los a respeitar a terra em que vivem e os povos com os quais coabitam esse planeta. 

Desse modo, pode-se dizer que a obra de Davi e Bruce se configura como uma 

reação diante da estupidez representada pelo modo de vida ocidental, mas também é, 

nas palavras de Eduardo Viveiros de Castro, “um aviso. Uma advertência. Uma última 

palavra” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 41). Nela, além de outra percepção de 

mundo, apresentam-se também reflexões a partir da permanência dos costumes e valores 

dos povos indígenas frente ao avanço do mundo pensado pelo branco. É nesse sentido 

que compreendemos A queda do céu como produto da luta de uma cultura e de uma 

forma de existir que, desde a invasão colonial, sempre esteve, e ainda está, à margem do 

que é socialmente valorizado. Em contraposição aos muitos postulados que pretendem 
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silenciar e invisibilizar os múltiplos povos indígenas, a narrativa de Davi Kopenawa 

Yanomami constitui-se enquanto marca de resistência, exaltando a existência dos povos 

originários e renegando seu desaparecimento, contribuindo para o reconhecimento das 

continuidades e rupturas que formaram e formam as identidades latino-americanas, e 

determinam o lugar ocupado pelo indígena nesse território. 

Acreditamos, ainda, ser importante ressaltar que a pesquisa foi atravessada, assim 

como o cotidiano de todo o planeta, pela pandemia provocada pela Covid-19. Dessa 

forma, além das dificuldades impostas pelo cenário pandêmico, a pandemia também 

evidenciou a urgência em ouvir o que Davi Kopenawa e outros pensadores indígenas 

estão dizendo sobre a vida na Terra, e escancarou a realidade de que a queda do céu 

profetizada por Kopenawa talvez esteja mais próxima do que possamos imaginar ou 

desejamos acreditar. 

Por fim, explicitamos o desejo de que as palavras de Kopenawa continuem 

ecoando cada vez mais alto e mais longe, e que novas pesquisas dediquem-se a estudar 

seu pensamento e o conhecimento tradicional Yanomami. Que possamos aprender com 

ele a sonhar a floresta e as coisas que realmente importam, e que as mercadorias tenham 

menos espaço em nossos sonhos. Além dele, outros pensadores indígenas precisam ser 

urgentemente estudados e ouvidos, na academia e fora dela, pois estamos convictos que 

disso depende a sobrevivência da raça humana nesse planeta.   
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