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RESUMEN

En la busqueda de una construccion abierta y horizontal, con el punto de encuentro del
disfrute literario y la intencidon de habilitar un espacio creativo donde paradigmas
institucionales de la carcel y la literatura puedan ser cuestionados (RODRIGUEZ
TORRES, M. & CHECCHIA, C., 2020), en el proyecto de extension Direito a Poesia
desarrollamos rondas de lectura y talleres de escritura con hombres de varias unidades
de la PEF (Penitenciaria Estadual Masculina de Foz do Iguagu) y mujeres de la PFF-UP
(Penitenciaria Feminina de Foz do Iguagu). En el presente trabajo elijo el género literario
del ensayo, y la mirada subjetiva que proporciona, para practicar/poner a prueba los
conocimientos adquiridos durante la carrera de Mediacién Cultural y en mayor medida
durante las mediaciones en la PEF Ill, unidad a la que voy desde el afio 2022. Esta es
ademas una solucion ética a las limitaciones que una escritura académica democratica
enfrenta en el contexto de dicha penitenciaria. A diferencia de las tradicionales formas
cientificas implicitamente objetivas y categoricas, en un acto de apertura de
entendimientos sin pretension de finalizar en conclusiones cerradas (ADORNO, 2001),
este ensayo dialoga con mi comunidad de referencias (articulos, conversaciones
académicas e informales y poéticas entre colegas de la PEF Ill) y a partir de tal dialogo
construye un entramado de reflexiones que giran entorno a la institucion carcelaria
entendida como espacio bipolitizante y segregador de comunidades ya vulnerabilizadas
histéricamente (DAVIS, Angela, 2017); la literatura y su oscilacion entre la virtual libertad
creativa que la ficcion significa y su “temporaria cristalizacion” a través de las relaciones
entre sus actores e instituciones legitimadoras; la literatura en el contexto de la carcel, las
similitudes socio-historicas de ambas instituciones y el potencial desestabilizador en tanto
herramienta de enunciacion por parte de la poblacion privada de libertad; el desafio de
Direito a Poesia de ejercitar el derecho a la poiesis en un espacio de circulacion plural de
saberes con el disparador de la literatura, a la vez permeado por la carcel y la universidad;
y finalmente ensayo mi experiencia concreta de mediacion en la unidad de la
Penitenciaria Estadual Masculina de Foz do Iguacu Il (PEF IllI). En el ultimo capitulo
abordo las diferentes expectativas que entran en juego respecto a la propuesta de “taller
de escritura y lectura literaria”, las limitaciones implicadas en ser un grupo mediado
netamente por estudiantes y los prejuicios respecto a la comunidad unilera por parte de
los agentes penitenciarios. Asimismo, la identificacién de aliados dentro de la poblacion
de agentes tercerizados que no necesariamente se interesan por la labor controladora y la
construccion de una dinamica mas horizontal entre el perfil de estudiantes jovenes y un
grupo heterogéneo de hombres. En ese sentido, abordo también mi lugar en tanto no
nativa del portugués y los cruces de lenguas y traducciones que potencian la experiencia
literaria. Por ultimo, propongo algunas reflexiones ético-politicas respecto a ser mujer y
mediar un grupo en la penitenciaria masculina con autocuidados y la postura consciente
de no reproducir miradas totalizantes.

Palabras claves: ensayo; literatura en prisiones; mediacion cultural; derecho a la poesia.
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RESUMO

Na busca por uma construgao aberta e horizontal, tendo como ponto de encontro o prazer
literario e a intencdo de possibilitar um espacgo criativo onde os paradigmas institucionais
da prisdo e da literatura possam ser questionados (RODRIGUEZ TORRES, M. &
CHECCHIA, C., 2020), no projeto de extensao Direito a Poesia desenvolvemos rodas de
leitura e oficinas de escrita com homens de diversas unidades da PEF (Penitenciaria
Estadual Masculina de Foz do Iguagu) e mulheres da PFF-UP (Penitenciaria Feminina de
Foz do Iguagu). No presente trabalho, escolho o género literario do ensaio, e a visado
subjetiva que ele proporciona, para praticar/testar os conhecimentos adquiridos durante o
curso de Mediacdo Cultural e, em maior medida, durante as mediagcbes na PEF IlI,
unidade que frequento desde 2022. Essa também €& uma solugdo ética para as limitagdes
que uma redacdo académica democratica enfrenta no contexto de uma penitenciaria
como essa. Diferentemente das formas cientificas tradicionais que sao implicitamente
objetivas e categodricas, em um ato de abertura de entendimentos sem a pretensao de
terminar em conclusées fechadas (ADORNO, 2001), este ensaio dialoga com minha
comunidade de referéncias (artigos, conversas académicas e informais e poéticas entre
colegas da PEF lll) e, a partir desse dialogo, constréi um marco de reflexdes que giram
em torno da instituigao prisional entendida como um espaco bipolitizante e segregador de
comunidades ja historicamente vulnerabilizadas (DAVIS, Angela, 2017); a literatura e sua
oscilagdo entre a virtual liberdade criativa que a ficgdo significa e sua "cristalizagao
temporaria" por meio das relagbes entre seus atores e instituicdes legitimadoras; a
literatura no contexto da priséo, as semelhancas socio-histéricas de ambas as instituicdes
e o potencial desestabilizador como ferramenta de enunciacédo da populagao carceraria; o
desafio do Direito a Poesia de exercitar o direito a poiesis em um espaco de circulagao
plural de saberes com o disparador da literatura, ao mesmo tempo permeado pela prisdo
e pela universidade; e, por fim, minha experiéncia concreta de mediagao na unidade da
Penitenciaria Estadual Masculina de Foz do Iguacu IIl (PEF IIl). No ultimo capitulo, abordo
as diferentes expectativas que se colocam em relagdo a proposta da "oficina de escrita e
leitura literaria", as limitagdes de ser um grupo puramente mediado por estudantes e os
preconceitos em relagdo a comunidade unilera por parte dos agentes penitenciarios. Além
disso, a identificacdo de aliados dentro da populagao de agentes terceirizados que nao
estdo necessariamente interessados no trabalho de controle e a construcao de uma
dindmica mais horizontal entre o perfil de jovens estudantes e um grupo heterogéneo de
homens. Nesse sentido, também abordo meu lugar como falante n&o nativa de portugués
e 0s cruzamentos de idiomas e tradugdes que potencializam a experiéncia literaria. Por
fim, proponho algumas reflexdes ético-politicas sobre ser mulher e mediar um grupo na
penitenciaria masculina com autocuidado e a postura consciente de n&o reproduzir
olhares totalizantes.

Palavras-chave: ensaio; literatura em prisdes; mediagao cultural; direito a poesia.
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ABSTRACT

In the search for an open and horizontal construction, and the meeting point being the
literary enjoyment and the intention of enabling a creative space where institutional
paradigms of prison and literature can be questioned (RODRIGUEZ TORRES, M. &
CHECCHIA, C., 2020), in the extension project Direito a Poesia we develop reading
rounds and writing workshops with men from various units of the PEF (Male State
Penitentiary of Foz do Iguagu) and women from the PFF-UP (Feminine Penitentiary of Foz
do Iguacgu ). In this work | choose essay as literary genre, and the subjective view it
provides, to practice/test the knowledge acquired during the Cultural Mediation degree and
to a greater extent during the mediations in the PEF lll, the unit to which | am going from
2022. This is also an ethical solution to the limitations of democratic academic writing in
the context of the aforementioned penitentiary. Unlike traditional scientific forms that are
implicitly objective and categorical, in an act of opening understandings without the
intention of ending in closed conclusions (ADORNO, 2001), this essay dialogues with my
community of references (articles, academic and informal and poetic conversations
between colleagues from the PEF Ill) and from such dialogue builds a network of
reflections that revolve around the prison institution understood as a bipoliticizing and
segregating space of communities already historically vulnerable (DAVIS, Angela, 2017);
literature and its oscillation between the virtual creative freedom that fiction means and its
“temporary crystallization” through the relationships between its actors and legitimizing
institutions; literature in the context of prison, the socio-historical similarities of both
institutions and the destabilizing potential as a tool of enunciation by the population
deprived of liberty; the challenge of Direito a Poesia to exercise the right to poiesis in a
space of plural circulation of knowledge with the trigger of literature, at the same time
permeated by prison and the university; and finally | rehearse my specific experience of
mediation in the unit of the Men's State Penitentiary of Foz do Iguacu Il (PEF 1ll). In this
last chapter | address the different expectations that come into play regarding the proposal
for a “literary writing and reading workshop”, the limitations involved in being a group
mediated purely by students, and the prison agents' prejudices towards UNILA community
and, at the same time, the identification of allies within the population of outsourced agents
who are not necessarily interested in supervise the work, the construction of a more
horizontal dynamic between the profile of young students and a heterogeneous group of
men, in that sense my place as a non-native of Portuguese and the crossing of languages
and translations that enhance the literary experience, and finally, ethical-political
reflections regarding being a woman mediating a group in the male penitentiary with
self-care and the conscious stance of not reproducing totalizing views.

Key words: essay; literature in prisons; cultural mediation; right to poetry; right to poetry
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1. INTRODUCCION

En la voragine de quien recién llega a la universidad, se presento frente a
mi una lista con cientos de proyectos de extensién en la cual “Direito a Poesia: rondas de
lectura y talleres de escritura con personas privadas de libertad en Penitenciarias de Foz
do lguagu” fue de lejos la opcidn que mas me entusiasmo. Mucho de la carcel no sabia,
de la lucha por su abolicion menos, pero, por algun motivo, me imaginé que participaria
de las rondas en la penitenciaria femenina y me parecié lo correcto juntarnos en un
espacio que fuera entre mujeres, con la condicion compartida del género asignado al
nacer, a leer y escribir, vehiculadas por la literatura: un interés personal y académico.

Pero en el momento no me senti preparada, por lo que me uni al proyecto
en el afo 2022 como mediadora en la Penitenciaria Estadual Masculina - PEF 3, cuando
consideré que mi porturiol alcanz6 un nivel de inteligibilidad aceptable para I* interlocutor®
que se inclina mas hacia el portu. Cuando, ademas, la literatura dejo de ser para mi un
algo uniforme a lo que todas las personas deben acceder y se convirtié en una institucion
a la cual invadir, desestabilizar y reestructurar. Y cuando entendi que la condicion de
mujer no necesariamente me aproxima a ciertos grupos feminizados y que la poblacién
masculina y femenina privada de libertad fue histéricamente violentada en razén de clase
y raza (DAVIS, Angela, 2017). Entré al proyecto ya con la nocion de que la prisidon y la
literatura pueden ser abordadas como espacios de ejercicio de poder: en términos
materiales, de procesos de exclusion de identidades, basados en recortes de raza, género
y clase; y en la barrera simbdlica para la circulacion de ciertas enunciaciones (PARCHUC,
2020).

A partir de todo lo anterior es que nuestros encuentros de lectura y
escritura literaria se proponen como un espacio plural para nombrarse en el mundo y
crear otros mundos posibles a través de la palabra, ayudad*s por la brecha que la
literatura y su ficcion implicita —que no neutraliza la realidad que puede contener el
texto— habilitan. Sin limitar en el proceso la filtracion de todas esas otras formas de
simbolizacién y circulacion que se encuentran en los limites del género literario, abiert*s a
las discusiones, condicionamientos y posibilidades que esta tension puede despertar.
(TORRES, Mario y CHECCHIA, Cristiane, 2020)

De tanto en tanto entro en pequenas crisis en lo que respecta a traducir a
la lengua académica (articulos, presentaciones en seminarios, congresos, entre otros

dialectos) la experiencia en Direito a Poesia. En el espacio de la PEF 3 donde nos
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encontramos una vez por semana, los colegas privados de libertad miembros del proyecto
nos hablan de lo mucho que extrafian a sus hijas, a su sitio y a sus vacas, de lo injusto
que es el motivo por el cual fueron presos, de lo arbitrarias que son las sanciones dentro
del penal, de la amistad y el grupo de apoyo que construyen entre habitantes de una
misma celda. Donde uno comenta con alegria la determinacién que tiene para ser
bombero una vez que salga de ahi, y el otro, en un ambiente de confianza y contencién,
nos habla de lo dificil que es el afecto entre varones y rememora el dia en el que su padre
lo abrazé como nunca lo habia hecho. Ahi todo se siente mas importante y urgente que lo
que Foucault pueda decir sobre la sociedad disciplinaria y Derrida respecto a lo extraia
que es la institucion de la literatura, y mas aun el vinculo que yo pueda hacer entre todo
eso Y la experiencia concreta de los talleres que realizamos.

Al caracter infimo de las formas universitarias ante el cotidiano fuera de
sus muros/dentro de esos otros muros, se suma la inhabilitacién de que precisamente sea
yo quien vaya a decir algo sobre todo aquello. Existen practicas colectivas de escritura de
tesis, como el trabajo de posgrado de Cynthia Bustelo “Experiencias de formacion en
contextos de encierro: un abordaje pedagogico desde la perspectiva narrativa y
(auto)biografica”, redactado en conjunto con Liliana Cabrera y Gaston “Waikiki” Brossio
—dos personas que culminaron sus estudios terciarios y se tornaron escritor*s a través de
los programas educativos llevados a cabo en las unidades penales donde se encontraban
privadas de libertad—, que son un ejemplo de reconfiguracién de las dinamicas de poder,
de forma que ya no sea sélo la academia quien hable sobre sus sujetos de estudio, sino
que |*s protagonistas, editando y poniendo en dialogo saberes que solo son posibles de
acceder a través de la vivencia, inscriban el valor epistémico que sus subjetividades
cargan (BUSTELO, Cynthia, 2020). Y pienso que soélo si la traduccién académica fuera
dada en esas condiciones es que tiene sentido hacerlo.

Entonces recuerdo que en el caso de Direito a Poesia, las penitenciarias
con las que trabajamos estan marcadas por un flujo muy veloz de sus administrativos, que
altera las dinamicas en el mismo ritmo, lo cual nos lleva a cada ano reestablecer vinculos
y negociar espacios para los talleres, a diferencia del trabajo de Cynthia Bustelo, realizado
a partir de la estructura proveida por el Programa de Extensién en carceles (PEC), que
tiene 18 afios de actuacion, mas de lo que la UNILA lleva funcionando. Y
considerablemente distinto al PEC, en el que por lo menos cuentan con una mesa
compartida donde leer y debatir entre profesor*s y estudiantes tanto de la UBA como del

penal, en la PEF 3 nos toca trabajar en un patio dividido por rejas, donde de 4 rondas
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mensuales, 2 son canceladas por lluvias o cuestiones logisticas de la carcel. Es asi que
me encuentro entre la limitaciones contextuales para realizar un trabajo con la polifonia de
voces que el proyecto, con sus bases ético-politicas, y sus participantes se merecen, y la
responsabilidad de aportar al registro de las reflexiones y conquistas alcanzadas en
colectivo, de forma que el trabajo apele a la importancia de apostar a la consolidacion y
expansion de nuestra propuesta y otras similares.

Todo esto me llevoé a considerar al ensayo como el género literario mas
indicado para brindar una solucion convincente a estos dilemas. Pues requiere que me
haga cargo con mayor responsabilidad de lo que aqui es expuesto, ya que la identidad de
quien firma no esta oculta detras de las formas impersonales de la tercera persona
caracteristica de los textos cientificos mas tradicionales’. Soy yo, mediando mi
experiencia, asi como se presenta en la practica de los talleres: en un fragmentado
didlogo que se complementa organicamente? a medida que las evocaciones personales,
lecturas teoricas y conversaciones con colegas van surgiendo.

Es asi que en el presente texto ensayo, en el multiple sentido del término,
de género literario especifico y de acto de poner a prueba o practicar algo, todo aquello
que atraviesa, como el titulo indica, el Direito a Poesia en cuanto proyecto concreto y
también en cuanto a sus presupuestos de marcos conceptuales, con el recorte de mi
vivencia en tanto mediadora de las rondas con la poblacion masculina en la PEF Il
Inserto mi discurso, asi como lo propone Carola Saavedra (2021) al cuestionarse qué
puede la literatura en un mundo en colapso, en un dialogo que no comienza ni se espera
que termine en estas paginas, que transparente en su estructura circular de ideas el
aprendizaje obtenido en la praxis, en el sentido freireano (2018), al visitar y resignificar en
la performance de la escritura un tejido de conceptos, lecturas y conversaciones
(WEINBERG, Liliana, 2017) sobre la literatura, la carcel, y sus mas diversos desdobles,

tanteando respuestas y nuevas interrogantes sobre la mediacion cultural en este contexto.

' STAROBINSKI, 2011.
2 ADORNO, 1962.
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1.1. NOTA A CUERPO DE TEXTO

La gramatica esta sujeta a las necesidades comunicacionales de I*s
hablantes, es asi que la RAE termina aceptando “toballa” o “murciegalo” en el Iéxico
espafiol cuando su persistente uso atraviesa las vallas de la norma. Sin aun ser
reconocido por las instituciones regidoras de la lengua, el lenguaje inclusivo aparece
como estrategia comunicacional adoptada hace casi una década en las diferentes esferas
publicas por poblaciones que desean sortear —o0 hacer frente— a las maneras
estereotipadas de designacion del lenguaje, que pueden acabar discriminando a
identidades feminizadas o no binarias, al pretender que se subtendienta su presencia bajo
el genérico masculino. (MARTINEZ, Angelita, 2019)

Es menos comun el uso del lenguaje inclusivo en textos que guardan
alguna relacién con la academia, me atrevo a decir que el constante requerimiento de la
institucion de presentar trabajos bajo una gramatica correcta y sujetos a los estandares de
estilo académico envia el mensaje de que un cambio linguistico no normalizado no seria
aceptado. Sin embargo, existen algunas obras que afloran un horizonte de posible
robustecimiento de dicha forma. Aun contados con una mano, pero ya me he encontrado
con articulos producidos en Argentina en donde el género masculino es neutralizado, y
hasta tengo como ejemplo la traduccion al castellano del libro de Angela Davis: “;,Son
obsoletas las prisiones? (2017), referencia vertebral de las reflexiones aqui puestas,
escrito en su totalidad en lenguaje inclusivo, con la siguiente nota de la traductora en el

cuerpo del texto:

En la traduccion al castellano de este texto utilizamos la letra equis para ampliar y
reinventar los modos de nombrar el género, dando cuenta de la multiplicidad de
expresiones de género que exceden el binario reduccionista masculino/femenino;
para promover el uso de lenguaje no cisexista y evitar el androcentrismo; y para
reconocer en la indefinicion un lugar politico de creatividad y resistencia.
(ADELSTEIN, Gabriela, 2017)

Es en ese sentido que en el presente material evito intencionalmente el
genérico masculino de sustantivos y pronombres, con la utilizacion de un asterisco en la
posicidon que denomina el género, y con el uso de formas indicativas mas impersonales,
como “las personas”. Elegi el asterisco por ser uno de los usos menos comunes para el

lenguaje no binario, lo que implica en la lectura una momentanea extrafieza que denota
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de forma mas evidente la ausencia del género. Si una distincion binaria es colocada,
significa que hay el propédsito de mencionar a un grupo masculino o feminino concreto, en
este aspecto, con frecuencia aparecera la expresion “mis compaferos” refiriendome a los
hombres participantes de las rondas en la PEF 3.

Explicado ese punto, va otro aviso relevante en lo que se refiere a las
decisiones peritextuales; las referencias, segun Moira Peréz (2017) crean una comunidad
filosofica, pero considero se puede expandir para una comunidad de cualquier disciplina
que haga uso de estas formas. Esta comunidad se constituye entablando dialogos con
figuras emblematicas que perfilaron el pasado y construyen la identidad de quienes las
traen al presente. Es una manera de legitimar nuestra realidad.

Citar o no a alguien, implica una seleccion de agentes con la autoridad
para enlazar vinculos tedrico-reflexivos entre esa comunidad de referencias y I* autor®
actual (HEMMINGS, 2011 apud PEREZ, Moira, 2017). Esta decisién en el trabajo
académico ha estado muy marcada por el apadrinamiento de un grupo bastante reducido
de pensadores candnicos del norte global —Francia, Alemania, Estado Unidos e
Inglaterra— que acaban funcionando como una especie de validadores de las ideas
propuestas cuando sus nombres surgen como respaldo. Por mas que estos hayan
elaborado sus presupuestos mirando su realidad concreta e histérica, se volvioé casi que
requerimiento para la admision de la propuesta reflexiva traer ciertos apellidos al texto, lo
que acaba limitando los alcances del analisis, que con frecuencia se vuelven un intento de
encajar la realidad a la teoria preestablecida, una repeticién de lo ya dicho en lugar de
una apertura de interpretaciones de la realidad.

Esta relacion geogréafica dispar entre autor*s dentro del conocimiento
académico se puede explicar mejor a través de un proceso sociohistorico mayor, con los
postulados del campo decolonial, el cual apunta al extractivismo natural y epistémico de
los sures geopoliticos para el crecimiento de lo nortes occidentales desde la época
colonial. Este proceso instauré la colonialidad como forma de relacion econdémica y social,
puesto que los territorios del sur se vieron inmersos en una logica en la que
proporcionamos la materia prima (material y simbdlica) para recibir el producto final, a
partir de las demandas del mercado y los valores culturales del norte, que por ello sera
visto como “moderno” en comparacion a las practicas y cosmovisiones menos
reconocidas/difundidas (QUIJANO, 2000). Por otro lado, Ana Pizarro (2008, p. 27-40), que
ha estudiado profundamente los efectos, desafios y oportunidades de la modernidad en

foug ]

América Latina, nombra este fendmeno como “modernidad tardia” debido a que estos
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productos culturales y materiales llegan a nuestro territorio para mezclarse o disputar
espacio con otras formas de vida tradicionales, campesinas e indigenas, lo que resulta en
un desarrollo econémico, social y cultural desigual. En el campo académico hay quienes
hablan entonces de una “colonizacion epistémica”, pues la potestad otorgada a las voces
enraizadas en la experiencia occidental termina ocultando las nociones locales y hasta
fomentando una lectura situada tergiversada por un velo externo (GONZALEZ, Jazmin, et
al., 2021).

A su vez, Silvia Rivera Cusicanqui, sociéloga y activista anticolonial, hace
una critica bastante incisiva tanto a las producciones eurocentradas, como a las
producciones latinoamericanas que acaban valiéndose de fuentes eurocentradas
—incluyendo en ese grupos a I*s decoloniales— y perdiendo su potencialidad
emancipadora cuando circulan unicamente dentro de los circuitos universitarios. Asi,
Cusicanqui apunta en lugar de a una “geografia del conocimiento”, a una “politica
economica del conocimiento”, al traer a colacion las implicancias materiales de referenciar
autores que ya tienen un lugar ganado en la academia, lo que acaba dando mayor
posibilidad de acceso a becas, congresos, maestrias, invitaciones a catedras y mejores
salarios. (RIVERA CUSICANQUI, Silvia, 2010)

Con toda esta exposicidon no planteo la eliminacién de las referencias
europeas occidentales. A lo que busco llegar es al reconocimiento de la extensién de una
practica académica que no se encuentra exenta de jerarquias estructurales, de privilegios,
es decir, la pertenencia a una posicion ventajosa de manera extraordinaria que posibilita
beneficios (MCINTOSH, 1992; ROBINSON Y HAMILTON, 2000 apud RADI, Blas, 2020).

La seleccion de las citas no son inocentes, significan la delimitacion de
nuestra propuesta reflexiva en materia de cual es el grupo que queremos tener presente
para que sostenga y dialogue con lo que estamos diciendo. Y cuando la intencién es
realizar un trabajo ético y congruente si se estan tratando temas referentes a derechos y
desigualdades sociales, aspecto transversal al hablar de privacién de libertad, resulta
relevante incluir en el texto no solo voces privilegiadas. (PEREZ, Moira, 2017)

Es por eso, y otras razones, que opté por el ensayo como género para
exponer las reflexiones aqui practicadas, ya que me permite recurrir a la subjetividad de
las ideas compartidas en conversaciones que no necesariamente fueron registradas ni
publicadas en los anales de un congreso. Aun asi, también me respaldo de lecturas
provenientes de articulos académicos. Si bien esta “comunidad” ha sido seleccionada, por

una parte, bajo el criterio de la busqueda en plataformas como Google Académico de
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palabras claves de las tematicas que deseo tratar, y por otra parte, por sugerencias de
profesor*s y colegas de textos que tratan los temas que me interesan reflexionar —y me
tranquiliza aseverar que este corpus configura una amplia diversidad geografica y
cultural—, ;qué hago con los apellidos superreferenciados? Aquellos que han dicho
muchas cosas interesantes sobre la carcel y la literatura. Algunas de sus construcciones
historicas sobre estas instituciones no me sirven para entender mi contexto, pero varias
de las propuestas filosoficas/reflexivas me han resultado inspiradoras para emprender mi
propio camino analitico o vincularlas con discusiones iniciadas en colectivo durante los
talleres.

Moira Perez (2017) sefiala que ademas de cuestionarnos los nombres
que utilizamos en nuestras obras, podemos tomar en cuenta qué lugar ocupan en la
construccion del pensamiento. Por lo que, asimismo como explicitaré mis fuentes por
menos conocidas que sean, utilizaré referencias locales o con similitudes en cuanto a
condiciones estructurales, como la ya candnica autora, Angela Davis, quien comos se vio
tiene un extenso trabajo sobre la abolicion del sistema carcelario y sus entrelazamientos
en materia de género, clase y raza, prestaré atencion a la ubicacién de estas referencias
dentro del texto, como forma practica de resistencia a la hegemonia productora de
conocimiento que erradamente se la ubica como universal.

Consciente de las limitaciones del discurso escrito para un cambio
estructural de las desigualdades en el mundo circundante, con el uso del lenguaje
inclusivo y esta selecciéon intencionada de mis referencias solo busco una solucion
creativa para ser congruente con ciertos fundamentos ético-politicos que me corresponde

extrapolarlos mas alla de estas paginas.
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2. ALGUNAS FORMAS DE ENTENDER EL ENSAYO

El ensayo es un género literario tradicionalmente vinculado a la figura de
I* intelectual, quien se propone a través del texto la tarea de indagar grandes problemas
practicos del mundo como también sutiles y curiosos dilemas filosoficos, esto por medio
de la costura formal, estructurada y estética de discursos y experiencias, que pueden ser
tanto personales como ajenas, contemporaneas o pasadas, sin pretender en todo este
proceso un cierre de conceptos (WEINBERG, Liliana, 2017). L* ensayista seria asi un I*
critic* por excelencia, puesto que al colocarse a un costado de las formas tradicionales de
la escritura cientifica —objetiva y categorica— se permite transitar los entres que tornan
mas traslicida la construccion del pensamiento®. Para explorar mejor estas definiciones
generales, resulta rico revisitar los origenes etimoldgicos y los comienzos de su uso
social, el cual surge alejado del estatus que ha llegado a alcanzar.

La palabra ensayo aparecié por primera vez en el siglo Xll con su variante
del francés essai, la cual a su vez proviene del bajo latin exagium, que quiere decir
balanza, que se relaciona con el acto de pesar y lleva hasta otras acepciones como
examinar y controlar. Otro origen en comun es el latin exigo que tiene que ver con
expulsar y exigir. Al juntar todo esto, podemos pensar al ensayo en cuanto género
literario, como la escritura que pone a prueba una nueva idea por medio del escrutinio y
sopesa de postulados, los cuales despliega, saca para afuera, en el ejercicio cognitivo de
la cohesion textual.*

Cuando digo “nueva idea” vale la pena detenerse en el acto
creativo/creador/poiético de este género. Si bien el ensayo se distancia de otros géneros
literarios como la(s) poesia(s), cuento(s) o novela(s), por la manera en que estructura sus
didlogos en primera persona y con un fundamental e explicito interés en explorar
conceptos y situaciones, se aproxima a la literatura en tanto “exige del receptor (...)
espontaneidad de la fantasia subjetiva™. Al ensayar se reconfigura entonces lo ya leido,
ya dicho o escuchado mediante el uso de la “autonomia estética” del lenguaje y la forma.®

Retomando los comienzos del uso del término, durante el siglo XVII, en

Inglaterra, se empleaba el sustantivo “ensayista” con un dejo peyorativo, pues remitia a

3 ADORNO, 2001.

4 STAROBINSKI, 2011.
5 ADORNO, 2001, p. 3.
¢ ibidem.
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una persona aficionada que escribia ideas inconclusas de forma superficial, al final de
cuentas la palabra ensayo también se puede entender como aquello previo a un resultado
final, ej: “voy a ensayar mis lineas antes de presentarme”. Sin embargo, un candnico
ensayista’ en su construccion histérica y conceptual del ensayo a partir del ejemplo de los
ensayos de Montaigne, considerado creador del género, apunta a la intencion sutiimente
provocadora de este tipo de obras; el objetivo era presentar una controversia, pero con los
cuidados que la fuerte censura religiosa de los afios 1500 requerian. Las palabras y el
tono debian ser escogidos de forma que no sugirieran un acto de herejia, por lo que habia
un resguardo detras de una aparente “humildad” que presentaba el texto en tanto
pretendido como una simple tentativa, nada que deba ser tomado como “matéria para
litigio doutrinal™.

En este punto reconozco que inscribo estas palabras en la tradicion de
Montaigne. No en lo que respecta a contrariar principios religiosos, sino que considero
mas modesto presentar mis ideas en formato de esbozo que bajo el caracter categérico
con el que un articulo cientifico carga, a sabiendas de la posibilidad inevitable de que mi
bagaje interpretativo plasmado aqui difiera de la concepcion que otr*s participantes del
proyecto tengan de las experiencias de los talleres, inclusive de las concepciones que
tengan de la experiencia otr*s actor*s de la mediacion literaria en el espacio carcelario
situad®s en distintas geografias. Preservo, en una via de mano doble, mi comprension y la
de mis colegas, por medio de la inconclusion del ensayo.

Respecto a la figura de I* intelectual, que con el tiempo se le atribuyo6 la
histérica autoria del ensayo, aparece en la esfera social de una forma controversial. Son
vari*s I*s estudios*s que ubican el surgimiento del término en la cultura contemporanea a
partir del “caso Dreyfus”; en la Francia de 1894, Alfred Dreyfus, capitan del ejército, de
procedencia judia, es condenado a cadena perpetua, sin pruebas suficientes, por haber
dado informacién secreta a un diplomatico aleman en Paris, motivo este que llevo a sus
familiares y posteriormente simpatizantes de la causa, a pronunciarse de manera publica
en denuncia de tal accion tildada de injusta y con motivos antisemitas. Es asi que en 1898
el escritor Emile Zola publica una carta abierta al presidente en defensa de Dreyfus, y la
carta es firmada por un amplio grupo de personalidades: I*s que tenian una destacada
reputacion como escritor*s, historiador*s, profesor*s universitari*s y artistas, y quienes no

eran de nombre conocido, I*s cuales colocaron al lado de su firma su diploma o funcion,

7 STAROBINSKI, 2011.
8 STAROBINSKI, 2011, p. 16.
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haciéndose presentes profesor*s primari*s y secundari*s y periodistas. George
Clemenceau jefe de redaccién del diario L Aurore llamé a este grupo de “intelectuales que
se agrupan en torno de una idea y se mantienen inquebrantables”, y fue a partir de ahi
que el término gand importancia en el occidente, pues Paris era el epicentro cultural del
mismo, tanto para referirse a una categoria de actor*s sociales que se pronuncian
politicamente, a la par que para indicarlo en el sentido que I*s antidreyfusistas atribuyeron,
como grupo elitista encerrado en bibliotecas y laboratorios. (ALTAMIRANO, 2013, p.19)

Segun Ana Pizarro (2008), en el siglo XIX, en la llamada “modernidad
tardia”, las guerras en Europa desencadenaron una gran migracion hacia América Latina
que llevd a un fuerte proceso de cambios culturales por medio de programas de
alfabetizacion, el crecimiento de las clases medias, el fortalecimiento de la ensefianza en
todos los niveles, el surgimiento de un movimiento de vanguardia propio con artistas
locales y la urbanizacion exponencial de las capitales, todo esto en un constante vaivén
entre la imitacion de lo europeo y el reconocimiento de lo “nuestro”, en tanto se creia que
habia un algo nuestro que podia ser representado de forma uniforme. Es en este
momento que la figura de I* ensayista/intelectual, sin asociarse directamente con una
profesidn especifica, desempefid un papel publico dentro de los debates de aquella
actualidad. “El ensayo en tierra firme” es como Liliana Weinberg (2017) llama a la
tradicién ensayistica de América Latina de ese entonces, cuando los intelectuales (Rodd,
Mariategui, Pedro Henriquez Urefia y demas contemporaneos) emprendieron una
construccion de la identidad cultural por medio de sus textos. Fue el periodo en el cual el
género se normaliza: utilizacion de fuentes historicas y busqueda de una unidad identitaria
nacional y latinoamericana, y se acaba relacionando con la forma comunicativa del
pensamiento culto, muy a menudo respaldado por las instituciones del Estado.

Se evidencian los origenes elitistas de la figura de I* autor* del ensayo y
su obra por medio de las condiciones materiales en las que se emprendié su circulacion,
puesto que cuando se habla del ensayo latinoamericano del siglo XX no se puede hacerlo
sin mencionar las plataformas que lo difundieron, esto quiere decir el libro y todas sus
instancias mediadoras: imprentas, derechos autorales, editoriales, instituciones politicas y
culturales, como la Casa de las Américas en Cuba, y su reconocido premio, el cual
determind en su entonces el tono y las tematicas sociopoliticas entre I*s intelectuales
(MONSIVAIS, 2007). Habia pues una divisién del trabajo, que aun no se ha superado del
todo, en donde I* intelectual era aquel personaje que en el espacio de su escritorio se

detenia para analizar el momento y proponer preguntas y esbozos de respuestas, era el
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responsable de la reflexion y defensa de causas de interés publico (ALTAMIRANO, 2013).

Sin embargo, el estatus unificador y canénico que tuvo el ensayo, con las
nuevas dinamicas que el capitalismo y la globalizacion instauraron en el presente siglo, se
fue desplazando hacia un “archipiélago relacional’, en palabras de Liliana Weinberg,
inspirada en la “poética relacional” de Edouard Glissant (1990, apud WEINBERG, 2017).
Se dejé de depositar los argumentos en la tradicional narracion historica de una identidad,
y se comenzo a abrazar la memoria subjetiva, las imagenes poéticas y la revision de otros
tipos de texto ademas del escrito, para un dialogo con el contexto que desconfia y
cuestiona las fuentes estaticas, y evoca asi otros caminos para la construccion de
sentidos que son potenciados por la metafora. La autora menciona dentro de este nuevo
rumbo del ensayo los textos “El olvido que seremos” y “Traiciones de la memoria” del
colombiano Héctor Joaquin Abad Faciolince y el trabajo del critico de arte paraguayo Ticio
Escobar en “El mito del arte y el mito del pueblo: Cuestiones sobre arte popular”, por
ambos autores en sus respectivos trabajos distanciarse de la busqueda de una unidad
conceptual para abordar las subalternidades identitarias, en el caso de Ticio con la cultura
popular, y en el caso de Héctor con la evocacion de la memoria personal dentro de la
reflexién de un contexto histérico.

Antes la figura del intelectual estaba delimitada por su relacion con la
ciencia, la historia, el Estado y la notoriedad publica, considerado como la autoridad para
escribir sobre los diversos temas humanos. Hoy con la superproduccion de la industria
cultural que abre espacio a la polarizacion de discursos, ya que virtualmente cualquiera
puede desempefar tal trabajo con la simple publicacion en internet o pagando a una
editorial comercial por la publicacién de un libro, el interés publico ya no se ubica en un
solo lugar, la autoria de las ideas se difumina y las premisas son recicladas (PADURA,
2013 apud WEINBERG, Liliana, 2017). Por lo que la caracteristica “hipertextualizacion” de
nuestros tiempos, desecha la intencién de construir una identidad homogénea, para pasar
a la diferenciacion de las experiencias particulares, en respuesta, a su vez, al comienzo
del desmoronamiento de lo nacional y el saber hegemodnico. (RIVERA GARZA, Cristina,
2011 apud WEINBERG, Liliana, 2017). En estos tiempos entonces el cometido de I*
intelectual seria abandonar la quimera de la unidad cultural para ir hacia la construccién
simbdlica de nuevos entendimientos de esta exponencial circulacion de las palabras en
caminos tan segmentarios.

Dentro de este desplazamiento de I* intelectual, de referente en la

construccion identitaria moderna-nacional a artesan* de los conceptos, me parece
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interesante sefalar que ese trabajo dialdgico y reflexivo sobre temas que atraviesan a la
sociedad no es una practica limitada al texto escrito o la cultura occidental. Esta el
ejemplo de Domitila Barrios de Chungara, quien fue una lideresa boliviana que entendié
que la igualdad de género para ella, como ama de casa minera, significaba luchar por
mejores condiciones de vida para su esposo, sus hij*s y su comunidad. Tuvo una larga
trayectoria de militancia contra la dictadura en su pais, protagonizé huelgas de hambre,
manifestaciones, trabajos de formacién sindical, y a la par se hizo conocida por sus
memorables discursos y reflexiones durante las muchas entrevistas que le hicieron. Con
sus disertaciones, emprendi6é la tarea de describir su realidad, sefalar problemas vy
plantear posibles soluciones en el acto responsivo entre su vivencia, su instruccion en la
militancia y el conocimiento de sus pares. O también el ejemplo de Davi Kopenawa, gran
intelectual de la actualidad. Davi nacié en Marakana, en una gran casa comunal en las
cercanias de rio Toototobi, su comunidad fue diezmada por epidemias y pronto tuvo que
migrar hacia el “mundo de los blancos”, fue inserido dentro de la organizacion
norteamericana New Tribes Mission, aprendié portugués y trabajé como traductor en la
Fundacdo Nacional do indio (Funai) y finalmente se cas6 con Fatima, hija del chaman, y
se unié a su comunidad, Watoriki. Con su suegro y su nueva comunidad aprendi6 los
saberes originarios y chamanicos que le habian sido negados durante su temprana
orfandad. A partir de toda esta experiencia de vida, de todos estos conocimientos, Davi
inicia un proceso de reflexidon espiritual respecto a las problematicas de destruccién del
Amazonas y el mundo como resultado del consumismo y manufacturacién a gran escala
que contribuyen al cambio climatico que sufrimos hoy®. Como intelectual, se coloca frente
a las especificidades de su tiempo y emprende un encuentro de mediacion entre saberes
para sugerir entendimientos, soluciones y cuestionamientos.

En este transito del ensayo en el territorio latinoamericano, donde pasoé de
la tarea de construir una unidad nacional legitimada por areas de la ciencia como la
historia y las ciencias politicas a la navegacion a través de una enunciacién que no teme
ser poeética y abrir cuestiones en lugar de pretender un cierre conceptual, veo una
retomada a la manera en como comenzé a ser pensado el ensayo en la Alemania de los
afios 58°, 59°'°. En oposicién a las premisas del positivismo que pretende un resultado
objetivo y puro mediante el distanciamiento entre quien escribe y el objeto de estudio, el

ensayo, que ya no se propone la tarea de proveer respuestas concretas, se permite

°® ALBERT, Bruce, 2015
' ADORNO, 2001.
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salpicarse por todo aquello que potencie, conceptual y estéticamente, el camino
espiralado de la ilacion narrativa.

Esta libertad creativa no estd exenta de la responsabilidad enunciativa.
Existe una responsabilidad o ética por parte de quien escribe, ante el asunto que esta
siendo escrito, de justificar el porqué de sus elecciones dialégicas/referenciales y
explicitar quiénes estuvieron antes para que ahora se pueda llegar a esta idea
(WEINBERG, Liliana, 2017). Es asi que aun al experimentar aqui soluciones estéticas
subjetivas, no se espera de este trabajo un rigor menor en términos conceptuales, por el
contrario, se busca otorgar profundidad a los conceptos mediante el “contrapunteo” con la
experiencia personal' y también con todas esas voces que componen mi archipiélago de
relaciones teorico-practico-reflexivas. Se trata de articular el trabajo intelectual —en este
punto ya expandido su concepto mas alla de la tradicion de los siglos pasados— que
realizamos en las rondas de Direito, entre colegas privados de libertad y compafier*s de
universidad, en la performance de la escritura. En ese sentido, me propongo tanto poner a
prueba lo que implica el derecho a la poesia en contexto de encierro, asi como reflexionar
sobre lo que significa esa propuesta dentro del proyecto de extension Direito a Poesia.

Por ultimo, para entender este ensayo, y cualquier otro, es necesario
hacer un doble ejercicio. Por un lado, interpretar las palabras expuestas en el texto,
acompanar la recopilacion de referencias y la propuesta de I* autor®. A la vez que, por otro
lado, se debe entender la inscripcion contextual del texto, a la que creo que solamente se
llegara al final de la obra, juntando todas las partes que conforman esta experiencia y las
experiencias que se contienen en ella: la performance de ensayar y los temas que se

ensayan.

' ADORNO, 2001.
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3. LA CARCEL

Soy consciente de que mucho de lo escrito sobre experiencias de
mediacion en carceles viene acompafnado de una presentacion de la institucion carcelaria,
y aun con el riesgo de caer en la redundancia dentro del corpus de esta categoria de
producciones, no puedo dejar de traer esa presentacién también yo. Un riesgo mayor y
que no quiero correr, seria que estas reflexiones lleguen a quien no se haya encontrado
antes con el cuestionamiento historico y politico de la carcel e interprete lo aqui dicho
desde un imaginario acabado del espacio carcelario, a partir de las referencias que los
medios masivos de comunicacién y el Estado desde su hegemonia proporcionan.

La institucion penal se presenta ante nosotr*'s como ahistérica,
abstracta'. En una primera superficie se piensa que los crimenes se justifican porque hay
un codigo que determina tal actuar como ilicito, y por medio de una casi que ecuacion se
puede indicar entonces el tiempo que la persona debe pasar privada de su libertad segun
lo peligroso que haya sido la acciéon cometida para la sociedad. Sin embargo, existen una
serie de procesos historicos e ideoldgicos que develan, una vez que vamos un poco mas
profundo dentro de esta institucién, cuanto de injusto hay en ella, cuan deliberadamente
selectiva es y lo graves y cuestionables que son los efectos de su funcionamiento.

La privacién de la libertad es considerada una forma de tortura en
cualquier otra circustancia que no sea el de un castigo implementado por el Estado
(DAVIS, Angela, 2017). Y es que la prision realmente es una punicion ejercida sobre el
cuerpo, de manera simbdlica pero con resultados palpables. Se trata de la suspension de
la categoria de ciudadan®, que habilita la limitacién de la alimentacién, de la vida sexual,
de la atencién médica y en ocasiones también incluye el forzamiento a ciertos tipos de
trabajo’.

¢ Como es posible que se haya llegado a considerar que esta forma de
tortura es correcta para mantener la sociedad en funcionamiento? Pues, en Europa y
Norte America, a comienzos del siglo XIX se eliminaron, no sin resistencia, los suplicios,
el método anterior de castigo social, arremetido por el soberano contra quien causaba un
dafo material o moral a su reino, el cual consistia en formas teatrales de castigo corporal

hasta la muerte o instancias proximas, lo que funcionaba a la vez como venganza y como

'2 DERRIDA, 2002.
¥ FOUCAULT, 2002.
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ejemplo para cualquiera que osara hacer lo mismo. Los suplicios se volvieron
inaceptables en un periodo en el cual los valores humanistas estaban en auge, y la
crueldad explicita ya no era bien vista, es asi que se comenzd a abogar, en término de
discurso, por una reforma del alma. Se creyd que encerrar a quien delinque, protegeria al
resto de la sociedad mientras la persona utiliza el tiempo en soledad para meditar sobre
sus acciones: la penitencia. El encierro es una manera de reformar el alma a la vez que
de pagar a la sociedad por el dafo, una vez que el derecho a la ciudadania también opera
en la doble categoria de un bien que se posee.™

A esta altura es importante apuntar que las personas antes torturadas y
luego encarceladas no forman parte del mismo grupo encargado de determinar los
cbdigos penales, las formas y tiempos de castigo. Para que este sistema opere «un saber,
unas técnicas, unos discursos "cientificos" se forman y se entrelazan con la practica del
poder de castigar»'®, ese conocimiento cientifico se torna una “tecnologia”'® del poder que
permite instrumentalizar los mecanismos de punicidn bajo la justificacion de la ley,
psicologia, psiquiatria y demas campos de conceptualizacién occidental, que munidos por
las herramientas de produccion y legitimacion de sus discursos en bienes culturales y
figuras institucionales, determinan no sélo los actos ilicitos sino las vidas ilicitas.

Como dice el PVC (Pensadores Villeros Contemporaneos), y concuerdan
los colegas de la PEF llI: “el Cédigo Civil esta hecho para los ricos y el Codigo Penal para
los Pobres” (2015: 13 apud CAMARDA, Ana, 2020). De esta forma los reales motivos
detras de una condena no son simples criterios penales, sino factores contextuales que
mas que un castigo individual a quien “fallé” lo que busca es ser un mecanismo de
contencion para un grupo social especifico. La redencion del alma es en realidad una
justificacion arbitraria para ejercer poder sobre cuerpos en posicién de desventaja dentro
de las relaciones. Es asi que se establecen ‘“ilegalismos”, que actuan como una
clasificacion motivada por razones socio-estructurales que consideran lo punible u

omisible directamente en proporcion a la condicion de vida de la persona:

(...) la penalidad seria entonces una manera de administrar los ilegalismos, de

* FOUCAULT, 2002.

> FOUCAULT, 2002, p. 30.

6 Se puede entender en términos de Foucault (2002, p. 34) estas “tecnologias politicas del cuerpo” como
mecanismos multiformes que permiten a cierto grupo ejercer poder sobre otros cuerpos, moldeando y
controlando individuales. Por poner algunos ejemplos, sin realmente poder determinar un limite de
tecnologias, se pueden mencionar el segmento de crénica policial del noticiero, la disposicién en fila de los
pupitres en una escuela, la confesién en las religiones cristianas, entre tantas otras formas de control y
moldeamiento social.
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trazar limites de tolerancia, de dar cierto campo de libertad a algunos, y hacer
presion sobre otros, de excluir a una parte y hacer util a otra; de neutralizar a
éstos, de sacar provecho de aquellos. En suma, la penalidad no "reprimiria" pura 'y
simplemente los ilegalismos; los "diferenciaria", aseguraria su "economia"
general."’

Historicamente la justicia criminal se ha recrudecido a medida que las
clases dominantes —aquellas que tienen los recursos para implementar sus tecnologias
de dominacién hegemonica— han aumentado en término demograficos y de patrimonio y
necesitaron mecanismos de proteccion de sus intereses privados (BORGES, Juliana,
2019). Es asi que las mismas condenas determinaran quién es |* criminal, una vez que
son mas condenables infracciones realizadas por las clases empobrecidas —el cambio
del adjetivo “pobre” para el verbo transitivo, apunta a un proceso en el que confluyen
factores sociohistoricos y politicos— , aquellos actos que tienen que ver con el despojo
violento de bienes y microtrafico, condicionado a situaciones de escasez y necesidad,
mientras que el incumplimento de derechos laborales, el trafico de influencias, la gran
evasion de impuestos, entre otras ilegalidades predominantes en la clase burguesa seran
dejadas al paso.

Esta distribucion desigual del castigo termina generando un imaginario
social que relaciona comunidades enteras con la criminalidad, debido a que los policias,
guardias de seguridad y otros agentes vigilantes ejerceran un mayor control hacia
personas con rasgos identitarios provenientes de comunidades marginalizadas. Se
refuerzan en ese actuar preconceptos movilizados por la desconfianza y el desprecio
hacia la clase empobrecida, que de manera circular, influenciados por sectores politicos,
econdmicos y de comunicacién, construira en el resto de la sociedad la idea de necesidad
y aprobacion de la represion y el abuso policial dentro y fuera de los penales (PARCHUC,
2018).

El argentino César Gonzalez —que agradezco a mi abuela, fan de él, por
habermelo presentado—, es un escritor y director de cine “a pesar de ser egreso del
sistema prisional” como remarca €l mismo, ya apuntaba a los 21 afos en una entrevista
realizada para el canal Encuentro, en el programa Historias Debidas, que los pibechorros
(término argentino para referirse a jovenes empobrecidos que se dedican al robo) son el
resultado historico de la situacidn econdémica y social de las clases villeras, pues

provienen de generaciones familiares que durante décadas y hasta siglos han crecido

" FOUCAULT, 2002, p. 278.
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entre las dificultades socioecondmicas y la violencia por parte del ente de control estatal
que es la policia, quienes irrumpen en los barrios y encuadran con agresion a sus
habitantes. De esta forma Cesar sefala que desde el discurso de la escuela, del Estado,
de los medios de comunicacion y la mirada de los otros sectores de la sociedad, se
instaura la idea, y realidad material, de desesperanza y condicionamiento del futuro.
(CANAL ENCUENTRO, 2022)

Y dentro de esta relacion dispar entre clases, definitivamente también
opera la raza. Angela Davis (2017) apunta que en el momento que ocurre la abolicién de
la esclavitud en Estado Unidos la carcel moderna crece exponencialmente, triplicandose
la poblacion carcelaria en el pais y casi siendo predominantemente racializada: negr*s,
indigen*s, inmengrantes latin*s y orientales. De la misma forma Juliana Borges (2019)
sostiene que en el caso de Brasil se puede trazar un recorrido de la criminalizacion del
sector racializado de la sociedad brasilera desde la época colonial, pasando por el Imperio
del Brasil, hasta llegar al Estado-Nacion de hoy en dia.

En América, a la cuestion de la clase social se le sumo la gran poblacion
racializada negra e indigena, por lo que la clase dominante burguesa, criolla y mestiza
heredera de los beneficios de sus antepasad*s colon*s construyeron las Constituciones
de los nuevos Estados-Naciones y por consiguiente, el aparato penal, con bases clasistas
y racistas. Este sector privilegiado vio en la carcel un mecanismo de modernizacion social
en el cual era posible depositar al sector de la poblacién que representaba para ell*s el
atraso frente al modelo de ciudadano inspirado en la experiencia europea. (SALVATORE
Y AGUIRRE, 1830-1940 apud WHITFIELD, 2018)

Luego de la colonizacién las naciones indigenas y africanas desplazas al
continente americano se vieron desarmadas en términos de organizacion social, una vez
que sus territorios, religiones, formas de preservacion de su historia y maneras de
educacion fueron cercenadas, empujandol*s a los margenes de la sociedad ahora
dominante (WHITFIELD, 2018). Con el bloque de la modernidad-colonialidad del poder,
efecto de la colonizacién en el continente, se instaura también el capitalismo global como
forma de organizacion social, operante hasta la actualidad, en el que la division del trabajo
es territorializada y racializada (QUIJANO, 2000). Es asi que estas poblaciones aun
enfrentan condiciones de vida adversas debido a la deuda histérica en materia de
restitucion y asignacion de tierras para vivir y trabajar, asi como el hecho de que el acceso
a salud y educacion de calidad es a menudo limitado por el nivel de poder

socioeconomico —aqui se explica mejor lo del verbo transitivo—.
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Asimismo, nuevamente en el caso de Brasil, Juliana Borges (2019) apunta
a que I*s negr*s ocupan el 76% del sector mas empobrecido del pais y en la misma linea,
la falta de politicas publicas en términos de “saneamento basico, saude integral e
empregos dignos” de la mano con representaciones de las personas negras ligadas a
comportamiento agresivos, lascivos y violentos construyen la “pedagogia del miedo”, que
se encarga de cuidar el interés privado de un sector, y en la que se basa el sistema
judicial penal del pais, el cual envia el mensaje de la posicion desfavorable que ocupan
las comunidades racializadas. Basta con revisar el porcentaje de casos en los que se
solicita la prision a partir de una division racial, para entender la diferencia entre quien
comete una infraccion y la categoria de delincuente, que trae consigo caracteristicas

intrinsecas de una desigualdad estructural:

Dos acusados em varas criminais, 57,6% s&o negros, enquanto que em juizados
especiais que analisam casos menos graves, esse numero se inverte, tendo uma
maioria branca (52,6%). Essa diferenca ocorre porque a determinacdo de qual
vara sera tramitado o processo depende do tipo de pena pedida, decisdao do
promotor de Justiga. Nas varas criminais, a prisdo é praticamente inevitavel,
diferente dos juizados que encaminham mais penas alternativas. (BORGES,
Juliana, 2019, p. 57)

La cuestion de las drogas también es un punto transversal en la institucion
penitenciaria (DAVIS, Angela, 2017; BORGES, Juliana, 2019). La llamada guerra contra
las drogas ha servido de argumento global para irrumpir en las comunidades
empobrecidas, encarcelar en masa a hombres y mujeres negr*s y marrones bajo cargos
de trafico y microtrafico de drogas, cuando quienes realmente lucran de manera
exponencial con la venta de estupefacientes se ubican en el impune patamar de quienes
poseen el poder econdémico'®, que en algunos casos, como el de Paraguay (EL
SURTIDOR, 2022; 2022), ocupan o se vinculan con quienes ocupan puestos altos en los
Estados-Naciones. Esto, de nuevo, porque la carcel y los criterios de criminalidad sirven
como depodsito de aquellos sectores de la sociedad con los que el gobierno no
puede/quiere lidiar, pues no se encajan dentro del ciudadan* modern* para el cual la
nacion fue construida (WHITFIELD, 2018).

En otro sentido, existe una gran poblacion encarcelada con problemas de
dependencia a las drogas, que por no poder costear servicios de asistencia social y

rehabilitacion, acaban siendo llevad*s a la carcel. Recuerdo el testimonio de un

'® FOUCAULT, 2002.
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funcionario de la PEF, quien estaba conversando con la profesora Cris, mientras
esperabamos para poder acceder al patio donde hacemos los talleres, comenté que
muchos de los que van presos en realidad necesitan tratamientos por adiccion a las
drogas, Y el sistema judicial termina poniendo a estas personas, en estado de abstinencia,
que desarrollan otras condiciones psicosociales, en un espacio como la carcel, donde ni el
resto de poblacion encarcelada ni el personal de seguridad esta preparado para acogerl*s
como se deberia; por el contrario, en ese lugar sufren mas maltratos, violencia fisica y
verbal.

Asi se evidencia como las condiciones de vida caracterizadas por la
negligencia estatal y la estigmatizacion solo se recrudecen dentro de los penales. No se
puede dejar de sefalar que en el caso de la poblacidon feminizada, ademas de sufrir falta
de atendimento médico, condiciones de hacinamiento, privacion del derecho a una
representacion legal comprometida y justa, maltrato verbal y fisico, también se enfrenta la
violencia sexual que permea todos los espacios de la sociedad. Ademas de destacar que
histéricamente la locura estuvo sexualizada, por lo que muchas mujeres se enfrentan al
encierro dentro de las instituciones psiquiatricas, que operan en la misma logica de
contencion biopolitica que la carcel, la escuela y la milicia (DAVIS, Angela, 2017).

Mencionado el punto psicosocial y de la locura, es importante apuntar que
el disciplinamiento de los cuerpos no funcionales para el Estado-Moderno también se
hace presente en otras instituciones de encierro como son los manicomios o
neupsiquiatricos, que hasta la actualidad en muchos territorios del mundo accionan en la
misma ldgica de tortura y discriminacion (MOVIMIENTO SOLIDARIO DE SALUD MENTAL
Y SOCIEDAD, 2023). Incluso dentro de los penales la medicacién psiquiatrica
indiscriminada es otra de las tecnologias de control de la poblacion (DAVIS, Angela,2017).
Por lo que cuando me refiero a servicios de asistencia social y rehabilitacion, estos son
enmarcados en la perspectiva de la lucha por la desmanicomializacion y el enfoque de
salud mental comunitaria.

En lo que corresponde al vinculo de la institucion penitenciaria con el
sistema econdmico, si bien se le puede dejar a los estudios de la economia politica el
debate respecto a si la economia en América Latina es colonial, feudal, un capitalismo
colonial o deformado, en lo que concierne al rol econdémico de la carcel en nuestro
territorio, como se pudo ver, la institucion se consolida y su poblacién se duplica en el
momento que la esclavitud es abolida, por lo que muchas de las personas esclavizadas

pasan a realizar trabajos forzosos ahora bajo el control del Estado en categoria de pres*s
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(DAVIS, Angela, 2017; BORGES, Juliana, 2019). A menudo se oculta el hecho de que una
gran cantidad de obras de infraestructura nacional e inclusive manufacturacion de bienes
y algunos tipos de prestacion de servicios, son realizados por la mano de obra de la
poblacién privada de libertad, a quienes se les ofrece un porcentaje minimo de reduccién
de pena por dias de trabajo, a la vez que se les paga una infima parte del salario legal
estipulado para las mismas horas de trabajo en condiciones de libertad. Este tipo de
practica representa en realidad una forma de trabajo servil legalizado (RUSCHE;
KIRCHHEIMER apud WHITFIELD, 2018).

El ejemplo mas proximo que puedo traer es el de la PEF, en donde el
DEPPEN hizo un convenio con una empresa constructora e Itaipu para la construccién de
mas unidades penales, gracias a la cesidén de terrenos por parte de la binacional, y la
mejora de las instalaciones ya funcionantes, lo que quiere decir la construccién de una
muralla y mas casillas de control. Para las obras se le ofrecié a los mismos hombres
privados de libertad realizar el trabajo de constructores por el pago de tres cuartos del
salario minimo brasilero y una reduccién de condena de un dia por cada tres dias de
trabajo (ITAIPU BINACIONAL, 2022). El entonces director general de Itaipu, Anatalicio
Risden Junior, sostuvo lo siguiente sobre el proyecto: "O investimento nas obras é uma
forma de a Itaipu contribuir com a melhoria da seguranga publica da regido. Além disso,
foi uma oportunidade de auxiliar com a ressocializacdo dos detentos que participaram dos
trabalhos realizados, em prol da sociedade".

La institucion carcelaria, desde su modernizacion, encontro la manera de
capitalizar los cuerpos privados de libertad mediante el trabajo no pago o mal pagado
(DAVIS, Angela, 2017). Esta practica es otra de las tecnologias utilizada para el control de
la poblaciéon penitenciaria, al considerar el trabajo como una forma de mantener ocupada
a la personas encarcelada, “ficar na cela nao vai agregar nenhum valor a individualizagao
de seu tratamento penal”’, ya mencionaba el vice-diretor de la PEF, Alexandre Kraus
Rodrigues (ITAIPU BINACIONAL, 2022). Sumado a que para acceder al “beneficio” del
trabajo las personas presas deben mantener un historial de buena conducta (ITAIPU
BINACIONAL, 2022), lo que efectiviza aun mas el control de la poblacion. Es asi que se
evidencia como la fuerza de trabajo —el uso del cuerpo— se convierte en la
instrumentalizacion de una relacion de poder marcada por la subordinacién moral y
econdmica’.

Se construye el falso postulado de que con el “trabajo digno”, por menos

¥ FOUCAULT, 2002.
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pagado que sea, I*s pres*s dejaran la vida del crimen y se reinsertaran en la sociedad,
cuando en realidad las condiciones estructurales que causaron sus encarcelamientos en
primer lugar no han cambiado, y solo se recrudecen con el estigma hacia quien egresa del
sistema prisional. En numerosas conversaciones en los talleres de la PEF Il los colegas
han comentado las dificiles trabas a las que se enfrentan cuando salen del sistema, desde
miradas juzgadoras en la calle hasta desconfianza a la hora de ser contratados en algun
lugar. Por este motivo la reincidencia es sumamente comun cuando en libertad la
vigilancia policial, las limitaciones legales para acceder a espacios especificos y las
condena social de haber estado en la carcel acaban obstruyendo las posibilidades de
insertarse a un contexto diferente del que estaban en primer lugar (DAVIS, Angela, 2017).

Aun en la descripcidn de la rentabilidad econémica de la carcel, comenzé
en Estados Unidos y se ha extendido prontamente en otros paises, también en Brasil, la
tercerizacion de algunos servicios en la carcel, que van desde la produccion de la
alimentacion, hasta el personal encargado de actuar como agentes penitenciarios,
inclusive en la PEF vivenciamos como comenzé desde el afo 2022 un proceso de
tercerizacion de este ultimo puesto, ahora responsabilidad de la empresa privada New
Life. Este mercado en el cual el sector privado brinda multiples servicios al sistema penal
—imaginense cuantos servicios requiere una institucién que alberga todos los dias del
afo, por afnos, a miles de personas que necesitan alimentacion, productos de higienes,
vestimenta, limpieza de los recintos y manutencion de las instalaciones— convierte a la
poblacion carcelaria en material prima de la que depende el crecimiento del negocio
(DONZIGER, Steven apud DAVIS, Angela, 2017, p. 87).

Por todos estos motivos una reforma de la carcel solo proporcionaria
“‘mejores” estrategias politicas y practicas para castigar, a una institucion que ha sido
creada con la intencion de brindar lo necesario para el mantenimiento de las jerarquias
sociales y la proteccion de los intereses de los sectores hegemonicos culturales, politicos
y econdmicos (DAVIS, Angela, 2017). Hago énfasis en la idea de que la delincuencia es
una categoria impuesta a perfiles que no condicen con las formas de vida privilegiadas
occidentales y la vara moral del poder nacional, esto quiere decir personas: pobres,
negras, indigenas, neurodivergentes, trabajador*s sexuales, dependendientes quimic®s,
personas en situacién de calle y pertenecientes a la diversidad sexual. Hay una imagen
que ilustra muy bien cédmo funciona la carcel en nuestra sociedad; se la puede pensar
como un virus que afecta a quienes que no tienen los recursos para protegerse del mismo

(WHITFIELD, 2018). Debido a esto, se apunta a que cualquier movimiento social que
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pretenda la igualdad de derechos para las mal llamadas minorias, debe atender la
problematica de la carcel, por esta ser un fiel reflejo, a la vez que resultado, de todos los
aspectos del funcionamiento de nuestra sociedad, pues ya se ha demostrado cuanto este
sistema punitivo, clasista y racista afecta vidas enteras, tanto de quienes van pres*s como
de las familias que deben lidiar desde el otro lado con todo lo que esta sentencia implica
(DAVIS, Angela, 2017).

Contextualizar la relacion entre I* criminal y el castigo permite entenderlo
en un recorrido histérico que revela como segun circunstancias politicas y culturales
concretas algunos hechos son considerados licitos o no en funcion a fricciones sociales
(WHITFIELD, 2018). Con un rapido ejercicio de memoria podemos pensar cuantas
personas en algunos paises con la simple derogacion de leyes respecto al aborto, el
consumo de cannabis o el trabajo sexual ya no iran presas gracias a arduos procesos de
movilizacion en materia de debates sociales que cuestionan el lugar de la moralidad, la
libertad de credo, los efectos econémicos y el acceso a la salud y educacion integrales.

Cuando nos preguntamos entre colegas en los talleres de la PEF Il si un
mundo sin carceles es posible, muchos participantes dicen que no se imaginan como
podria ser. Sin embargo, Angela Davis (2017) senala que en su época tampoco pensaron
que seria posible sostener una sociedad sin el sistema esclavista y si hoy en dia nos
parece impensable justificar un modelo de nacidn que abiertamente avale la
comercializacion y explotacién de personas segun su color de piel, de la misma forma
podemos aspirar a que en un futuro sea inconcebible que las personas estén privadas de
su libertad por afios bajo el criterio mayor de su condicion econdmica, racial, sexual o de
salud.

Asi llagamos a la lucha por el desencarcelamiento/la abolicién del sistema
penietenciario, que lo que pretende es una mirada humanizada que atienda las
problematicas mas profundas que llevan a una persona a robar o traficar, o hasta a actos
mas complejos como el abuso sexual. Se debe dejar de depositar tanta confianza en que
la puncion arbitraria, unilateral y tortuosa que significa la privacion de la libertad pueden
brindarnos soluciones reales. Es necesario prestar atencibn a las condiciones
estructurales de nuestra sociedad, esto implicaria: una redistribucion de los poderes;
mayor autonomia de las comunidades populares, campesinas e indigenas; acceso a la
vivienda; seguridad alimentaria; gratuidad de la salud; politicas en pos de la igualdad
racial, sexual y de género; programas de atencion para personas con dependencia

quimica; proporcidn de un marco legal de derechos para I*s trabajador*s sexuales. Y aun
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con todo esto, si bien se busca descriminalizar a grupos sociales historicamente
condicionados a ir a la carcel, es probable que acciones que representen dafos a tercer*s
no desaparezcan nunca del todo, y es por eso que a la par que se trabaja en la
eliminacion de las desigualdades sociales, podemos apuntar a una justicia en lugar de
punitivista, restaurativa.

La justicia restaurativa implica la constante busqueda de instancias
alternativas a la encarcelacion, eso significa no considerar el problema responsabilidad de
la seguridad estatal por medio del control militar o policial, sino direccionarlo hacia sus
motivos de base enraizados en las estructuras sociales, econémicas y politicas. Activistas
y estudios*s sugieren que, agotadas esas instancias y siendo identificada aun la
necesidad de una responsabilizacién por quien ejercié un dafio simbdlico o material, se
debe trabajar en la reconstruccion del tejido social mediante el dialogo y el consenso y ya
no en la logica de la venganza como en los tiempos del rey —aun presente en la cultura
de linchamento (SUZUKI, 2022)—. Como dicen desde el Colectivo YoNoFui (CANAL
ENCUENTRO, 2023), se debe romper la relacion entre justicia y castigo para asi
abandonar la receta de una unica justicia para todos los casos y comenzar a pensar otras
formas donde hayan muchas justicias posibles, formas que conversen con la

responsabilidad y un horizonte de reparacién comunitaria.
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4. LA LITERATURA

Después de explicar por qué un ensayo y explicitar algunas soluciones
“ético-estéticas” para unos conflictos que exceden ampliamente este trabajo de conclusion
de curso de graduacion, luego de haber recorrido también la institucion de la carcel, para
tener presente todas sus implicancias sociopoliticas e histéricas a lo largo de este dialogo
basado en la experiencia concreta de Direito a Poesia, me falta tornar mas traslucida esa
gran incognita, en la que tod*s fingimos consenso: la parte “literaria” en “mediacion de
escritura y lectura”. Advierto que haré un movimiento parecido al de los capitulos del
ensayo Yy la carcel, en el que traeré algunas convenciones generales, para después ir
problematizandolas —propio del ensayo y otras tradiciones criticas?®>—, de forma que las
posibilidades de interpretacion, uso y entendimiento no sean tan simples, pero tal vez si
mas esperanzadoras.

La literatura tiene ciertas caracteristicas formales evidentes: por un lado,
su relacién con la letra y, por otro, su estructura y soportes. En lo que respecta a la letra, a
menudo se usa de forma indistinta las palabras letra y literatura para referirse a una
misma disciplina. Inclusive, por poner un ejemplo, el proyecto pedagogico de mi carrera,
Mediacion Cultural - Artes y Letras, define el segundo y tercer campo de la siguiente
manera: “formagdes disciplinares proprias das areas das letras e das artes (literatura,
traducdo e linguistica; artes visuais e artes vivas)” (MEDICACAO CULTURAL, PPC,
2021). Esa relacion entre la literatura y lo escrito tiene ademas una explicacion
etimolodgica, literatura viene del latin littera, que significa letra, que a su vez se trata de la
representacion escrita, mediante un alfabeto, del habla (LAJOLO, Marisa, 2018). Sobre la
otra caracteristica formal de la literatura, ademas de la letra/escritura, la que tiene que ver
con la materialidad: generalmente la literatura esta transportada en una obra que posee
un titulo, un autor* —aunque sea anonim*— y un cuerpo de texto?' en un soporte fisico
(libro y demas similes) o digital (e-book).

Sumado a las caracteristicas formales de este campo, estan sus
presupuestos filoséficos. De manera amplia, se sefala que la literatura es esa posibilidad
de decirlo todo, aquella “institucion ficticia”, donde las historias son inventadas, y aunque

estén basadas en hechos reales, nunca es posible asegurarlo, pues bajo el titulo de lo

% ADORNO, 1962.
% DERRIDA, 2017.
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literario la verdad es siempre puesta en duda. En la tradicion occidental, la literatura se
vinculé bastante con la democracia, ya que se presentaba como esa oportunidad de
ampliar la representacion cultural al ejercer la libertad enunciativa por medio de un
lenguaje subjetivo, y con un contenido creativo e inventado, o por lo menos innecesario de
comprobar.?2

De esta forma coexisten factores estables de la literatura, tanto formales,
como filoséficos, con constantes aperturas. Es asi que, aunque ahora también se
consideran otros tipos de textos ademas del escrito dentro de la categoria de la literatura,
nadie discute que definitivamente la misma esta representada por la escritura alfabética.
Lo mismo con la ficcion, no deja de ser una caracteristica relevante aun a pesar de que en
la actualidad se ha incluido material cientifico dentro del contenido literario. Esto puede
llevar a entender la literatura como “una institucion que tiende a desbordar la institucion™?,
pues estan en tension la cantidad de reglas que permiten identificarla y la necesidad de
ampliarlas y reformularlas una vez que el factor “poético” del lenguaje va abriendo
puertas.

En esta eterna formalizacion es posible percibir la existencia de unos
vinculos entre la ley y la literatura, que considero un tanto curiosos y altamente acordes
para la tematica global propuesta aca. Empezando porque inclusive son una serie de
leyes las que habilitan un texto dentro de la categoria de lo literario: derechos
garantizados por la personalidad juridica, que hacen que la identidad del texto tome forma
ante 6rganos reguladores, que validan y protegen la obra?. E inclusive el que se haya
destinado la literatura al campo de la ficcion surge dentro de una disputa legal, en la que
I*s escritor*s debian proteger sus obras y a si mism*s, de forma que no se confundan los
relatos con hechos reales que pueden desencadenar en procesos judiciales
(VASCONCELOS, Sandra, 2002 apud NATALI, 2006).

Es que, la carcel y la literatura pueden llegar a parecerse bastante si se
las mira en cuanto instituciones. Al igual que la carcel y las leyes que llevan a una
persona hasta ella, la literatura también se presenta como ahistérica®®. Podemos
identificar que tal acto es ilicito, si asi lo dice la ley. ;Y qué es la ley? Una serie de
articulos dentro de un libro de codigos penales, legislativos o judiciales, pero determinar

qué hace que algo sea considerado ilicito no esta libre de complicaciones. Un ejemplo

22 DERRIDA, 2017.
2 |bidem.
2 DERRIDA, 2002.
% |bidem.
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que ilustra bien esto es el cannabis (o el aborto, o la eutanasia o toda practica que en un
lugar es legal y en otro no), en paises donde no es ilegal su tenencia, no iras preso por
tenerla, sin embargo en paises donde poseer 15 cigarrilos de marihuana ya es
considerado como microtrafico (ABC, 2012), dependiendo el alcance de la noticia en los
medios y el contexto sociopolitico del momento, podés ir pres* y esto puede ser
presentado mediaticamente como una operacion exitosa en la lucha contra el narcotrafico.
Como ya se vio al comienzo de este ensayo, una(s) frontera(s) y marcos
historico-culturales y morales de entendimiento, vehiculados por instancias validadoras,
hacen toda la diferencia entre lo que es legal y lo que no, que a su vez deriva en el
despliegue del aparato penitenciario si la suma de todos esos factores resulta en la
necesidad de una disciplina ejemplar como es la privacién de libertad?.

En la literatura ocurre un proceso similar, recuerdo que al comienzo de mi
graduacion, en una materia que se llama Epistemes de la Literatura, la profesora,
Cristiane Chechia (que con justo motivo también coordina el proyecto Direito a Poesia)
nos pidié en la primera clase que llevemos un ejemplo de lo que consideramos que es
literatura; tod*s llevamos libros que contenian novelas o poesias. Los géneros fueron:
clasicos universales (si Europa fuera el universo), clasicos latinoamericanos y sagas
infanto-juveniles. Ahora bien, si en ese momento me preguntaban, como seguro Cris lo
hizo, qué les hacia ser literatura, no iba a saber muy bien qué responder, probablemente
mencionaria las caracteristicas formales que dije al comienzo: texto escrito, titulo, autor y
contenido, dentro de un libro. Fue solo a lo largo del semestre que entendi que para un
texto ser considerado literario debe haber por parte de I* escritor®, I*s lector*s y sus
instancias mediadoras, una intencion de que lo sea. Lo cual se da con cierta “conciencia
mas o0 menos implicita de unas reglas que son convencionales o institucionales
—sociales—"?" de lo que conforma lo literario. Asi es posible explicar como la literatura ha
ido mutando en el decorrer de los siglos, desde Platon hasta el premio nobel de la
literatura entregado a Bob Dylan, puesto que se trata de un incesante quiebre de
paradigmas hasta la proxima “convencién” o cristalizacion de sus caracteristicas, a partir
de contextos y grupos especificos (LAJOLO, Marisa, 2018).

Es aca que entra a mi parecer la forma mas de entender la literatura, no
por eso menos problematica: a través de las relaciones entre tod*s sus actor*s e

instituciones legitimadoras. Estas convenciones que van abriendo, y en el mismo acto

* FOUCAULT, 2002.
% DERRIDA, 2017.
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cerrando, lo que es la literatura, son establecidas por instituciones como las academias de
literatura, los diccionarios, organismo de premiacion, la universidad —como es el caso de
la descripcion que hace el proyecto pedagdégico de mi carrera— y la escuela (LAJOLO,
Marisa, 2018; BAJOUR, Cecilia, 2009; DOMENELLA y GUTIERREZ, 2009).
Especificamente la escuela, esta otra institucién, ha tenido un rol ampliamente relevante
en la conformacion de los canones literarios desde la Edad Antigua. “Clasicos” entre los
siglos V y IV a.C. era el nombre que recibian los textos que debian leerse en el sistema
educativo, como ejemplo de excelente contenido?®. Esta practica se mantiene hasta la
actualidad; la curaduria que la escuela hace en cuanto a los textos a ser trabajados en la
disciplina de literatura van a terminar estableciendo de forma implicita, a través del
ejemplo, qué se entiende entonces por literario.

También tienen su parte en esta construccion las relaciones de produccidn
que permean la literatura. Finalmente son las editoriales, imprentas y otras instancias
productoras de bienes culturales, asi también como las distribuidoras (librerias vy
bibliotecas), quienes decidiran qué divulgar bajo la categoria de literatura. Y el
discernimiento para esta eleccion oscilara segun las demandas del mercado
(SZPILBARG, Daniela, 2010).

Por ultimo, detras de estas instituciones hay personas: critic*s literari*s,
profesor*s, editor*s, escritor*s y lector*s. Serdn sus experiencias, intereses y circuitos
culturales los que influiran en sus criterios literarios. Por este motivo es sumamente
relevante la diversidad cultural para el reconocimiento de obras antes dejadas al campo
de la antropologia debido a sesgos etnocéntricos. Es asi que se explica el slam, el rap y
las narraciones orales incluidas hoy en dia dentro del abanico literario, puesto que este se
construye en tension y aflojes entre las instituciones oficiales y también entre las

exigencias de grupos sociales concretos (LAJOLO, Marisa, 2018).

41. LA LITERATURA Y LA CARCEL Y SUS DISTINTAS INSTANCIAS
MEDIADORAS

La ley y la literatura, ademas de su pretension ahistorica y los procesos

socio-politicos que estan por detras de ella, tienen en comun el factor simbdlico con el que

2BOURDIEU, Pierre y CHARTIER, Roger. In SILVA, Renan 2003.
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cargan la escritura como herramienta de poder. La ley en América Latina, desde sus
comienzos con las constituciones, e inclusive desde el colonialismo con la biblia y su ley
sagrada, a la vez que signific6 una forma de proteccion para cierto grupo social,
representd un instrumento de dominacion e imposicion cultural para los grupos que se
organizaban en torno a la oralidad (RIVERA CUSICANQUI, Silvia, 2010).

La literatura ha actuado en ese mismo sentido. Quienes en un primer
momento tuvieron la potestad de nombrar qué era literatura ya se ubicaban en el tope de
la jerarquia cultural, alla por la Europa occidental. Encontramos la figura del “letrado”, que
durante mucho tiempo se relaciond con un hombre blanco de clase media-alta,
heterosexual, que dominaba la lengua colonial (aqui no entran los diversos criollos ni las
lenguas indigenas) y tenia la autoridad para narrar su cultura nacional (CASTRO-GOMEZ;
RAMA?). En ese sentido, durante el siglo XVIII la novela funcionoé para el mantenimiento
del ordenamiento social, al demostrar en su trama los roles de cada personaje y los
valores de la época (BENDER, apud DAVIS, Angela, 2017). Esa relacion entre la literatura
y las estructuras sociales se mantiene hasta hoy en dia, debido a que quienes nos
ponemos a discutir sobre el asunto también somos en su mayoria |I*s que tenemos el
privilegio de estar en la canodnica casa del conocimiento que es la academia, o si no han
estado matriculad*s oficialmente en una universidad, han tenido por lo menos la
posibilidad de acceder a libros y el tiempo para leerlos y reflexionar sobre ellos (LAJOLO,
Marisa, 2018).

Por estos motivos la literatura en las carceles llega a ser tan potente, al
tratarse la carcel de un espacio que condensa en su maxima expresion la desigualdad
social que termina apartando de manera concreta a grupos de la sociedad que
histéricamente la han tenido mas dificil. Para explicar mejor esta idea retomo la nocion de
que la carcel es un castigo infringido sobre el cuerpo; si el poder estatal dictamina que
“fallaste” y debés ir a la carcel, y no tenés los recursos para pagar una fianza o hacer
chicanas judiciales, iras contra tu voluntad, tendras que acatar 6rdenes corporales como
qué comer, cuando bafarte, cuanto tiempo dormir, etc. Entonces, en un lugar creado con
bases desiguales, que perpetua esa segregacion e intenta controlar los cuerpos mediante
este tipo de castigos y todos sus despliegues disciplinarios ya mencionados, la literatura
puede llegar a, aunque sea temporalmente, desestabilizar la carcel en cuanto institucion,
puesto que no es el objetivo de un lugar como ese que quienes estén recluid*s ahi

mediante el lenguaje simbdlico, legitimen sus subjetividades. Todo en un encontronazo

% apud WHITFIELD, 2018.
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con esa otra institucion, la literaria, la cual aun no consigue desprenderse del todo de su
historial elitista y segregador, pero que justamente cuando se quiebran sus estructuras y
se multiplican sus voces tiene un potencial empoderador. (PARCHUC, 2015; 2018; 2020;
2021)

Esto no significa que toda produccion salida del espacio carcelario sea
revolucionaria por si sola. Dependera de las condiciones en las que esa obra ha sido
creada y la identidad e intenciones de |* autor*. Existen autor*s que escriben estando
privad*s de libertad, pero en su obra no se presenta ningun cuestionamiento sobre la
institucion en si, e inclusive se separan del resto de la poblacién carcelaria, sugiriendo
una moralidad distinta a I*s otr*s encarcelad*s.*

Pero también estan las personas que encontraron en la escritura dentro
del espacio penitenciario un canal de reflexién, denuncia y construccion identitaria: la
misma Angela Davis, I*s escritor*s argentin*s Liliana Cabrera, César Gonzalez y Gaston
“Waikiki” Brossio, la escritora paraguaya Carmen Soler, los escritores brasileros Graciliano
Ramos y Luiz Alberto Mendes, y miles de ejemplos mas. Sin embargo, entre este cuerpo
heterogéneo de escritores, los caminos que les llevaron hasta la escritura en el espacio
carcelario también son variados: estan las personas que ya tuvieron una formacién
politica y/o literaria previa a su ingreso en la carcel, y ya dentro de la misma lo que hacen
es sumar a sus bagajes los conflictos y suscitaciones que este espacio genera; estan
aquellas personas que llegan a través de un camino autodidacta; y luego se encuentra
aquel grupo que encontré una posibilidad emancipatoria en la escritura por medio de los
programas socioeducativos que existen en la carcel (DAVIS, Angela, 2018).

Nuevamente, no significa que todos los programas educativos en céarceles
busquen la emancipacion de la poblacion privada de libertad. La educacion en los centros
penitenciarios, en materia de manualidades, artes plasticas vy literatura en especifico, en
muchas ocasiones es pensada desde una expectativa moralizante, en la que a la vez que
se evita que la poblacion encarcelada esté “ociosa” se emprende un proceso de
“aculturacién” de los valores del arte mas tradicional, civilizatério (GODINHO, Ana Claudia
Ferreira y JULIAO, Elionaldo, 2019). Es asi que son muchos los programas educativos en
parceria con organizaciones religiosas que abogan por un discurso de culpa y
arrepentimiento —entraré con mas detalle en el tema cuando hable de la experiencia
concreta de la PEF Ill en el afo 2023, que fue con un grupo en primer momento

compuesto totalmente por participantes perteneciente a un proyecto paralelo de la iglesia

% WHITFIELD, 2018.
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bautista—, cabe resaltar las excepciones de programas religiosos que tienen una vision
profunda de los entramados sociales, como la Pastoral Carceraria en Brasil. También, en
mi aproximacién a otras iniciativas, me he encontrado con proyectos que no tienen
presente la problematica estructural de la carcel y trabajan en la Iégica del discurso de la
reforma, es decir, con el objetivo final de “convertir” a la persona de forma que no reincida
en la delincuencia y vuelva a la carcel.

Existen, en otro sentido, proyectos que lo que priorizan es el “arte por el
arte”. Con el grupo de estudio de Direito a Poesia conversamos con un* coordinador® de
un proyecto de literatura en un pais de América Latina —estaré hablando de esta manera
tan misteriosa porque no quiero ser desagradecida con quien solidariamente nos comenté
sobre su experiencia, pero sin embargo encuentro problematica su postura politica, asi
que I* mantendré anénim*—, que tenia una vision un tanto deshumanizante de [*s
participantes, retratando un perfil de “delincuentes sin solucion” que, sin embargo,
cargaban con historias con gran potencial literario. Resulta que es justamente ese el
efecto del discurso penal, el cual construye un imaginario de un grupo social pobre y
peligroso para el resto de la comunidad, borrando las condiciones historicas que permean
la edificacion del perfil criminal relacionado con cuerpos especificos, lo que finalmente
lleva a mas discriminacion, mas aprisionamientos —siempre— injustos por criterios
meramente raciales y clasistas, y hasta en el resultado de mas casos de muerte
protagonizadas por la represion del aparato policial dentro de los barrios marginalizados
(PARCHUC, 2018).

Finalmente estan los proyectos con una postura politica abolicionista,
porque como dice Angela Davis (2017), que no creamos en la institucion de la carcel
como modelo social para sustentar nuestra comunidad no significa que dejemos de
solidarizarnos con quienes en la actualidad continian sufriendo los efectos de esta
institucion. Estos proyectos entienden la importancia de construir espacios de intercambio
que se pretendan horizontales, de forma que no se trate solamente de llevar
conocimientos para los participantes, sino de validar e incluir los saberes locales. Se trata,
en palabras de Parchuc (2020) refiriéndose al PEC en Argentina, de proporcionar una
estructura que posibilite la construccién colectiva de conocimientos y la enunciacion
subjetiva de los presentes por medio de la aproximacion y produccion artistica y literaria,
que en contextos donde la libertad esta privada abren paso a experimentaciones con la
palabra, y otros tipos de texto, que tienen la potencialidad de interpelar las normas que se

accionan dentro de las mismas instituciones, tanto carcelaria, como literaria o artistica en
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general. Esto adquiere un caracter tan relevante porque la poblacion carcelaria es
colocada en el lugar de quien no tiene nada para decir, partiendo desde el momento de la
condena, la cual es irrefutable independiente de lo que I*s acusad*s puedan opinar al
respecto (PARCHUC, 2020).

Proyectos como estos a menudo tienen que buscar estrategias y hacer
negociaciones tanto con el campo de las artes, como con la carcel. Aparecen conflictos
que tienen que ver con las condiciones materiales del espacio, pero que acaban
afectando las dinamicas a nivel simbdlico: las censuras, los procedimientos de control, la
limitacion fisica y de recursos materiales. Cabe entonces a cada grupo, segun sus
caracteristicas particulares, determinar cuales son las necesidades, posibilidades y
alternativas. Es asi que explicaré mejor el asunto a partir de nuestra experiencia concreta

en Direito a Poesia.
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5. DIREITO A POESIA

Direito a Poesia es un proyecto de extension de la UNILA. Fue fundado en
el afo 2015 por la docente de la carrera de MC-AL, Cristiane Checchia, en respuesta a la
demanda de estudiantes de la carrera que tenian interés en trabajar en el espacio
carcelario. Cris aun coordina el proyecto junto con el profesor Mario Torres, del area de
Letras y Linguistica. Desde su creacion hasta la actualidad, mediante un equipo de
docentes y estudiantes, realizamos rondas literarias/grupos de lectura y talleres de
escritura con personas privadas de libertad en las Penitenciarias Estaduales de Foz do
Iguacu, tanto en la unidad feminina como en varias unidades masculinas.

Comenzé con la lectura de literatura, pero luego el grupo maduré la
idea de que la escritura puede proporcionar otra relacion mas personal con la literatura,
que no pase por la mera consumicidn de contenido literario, sino por una apropiacion en
la que I*s participantes ocupan el lugar de productores culturales. Es asi que ademas de
leer, escribimos. Y desde el afio 2018 se empezaron a hacer antologias con los textos
resultantes de los talleres, con la intencién de producir un bien cultural que puede ser
entendido en el sentido que le da Daniela Szpilbarg (2010), como una urdimbre de
relaciones simbdlicas y econdmicas, en la que encuanto proyecto nos proponemos ser
una plataforma para sortear las barreras econdmicas y socioculturales, que limitan la
posibilidad de produccién de artefactos culturales desde y para ciertos grupos. El corpus
de antologias publicadas por el proyecto consta de cuatro titulos en diversos formatos: un
libro, “Antologia PEF2 - 2018”; un fanzine con correspondencia enviada por participantes
del taller durante la pandemia del COVID-19, titulado “Antologia PEF2 - 2020”; un libro
autogestionado, “Antologia de Escritoras de PFF - 2021: Que sejamos como girassois, de
costas para escuro, de frente para luz...”; y el ultimo libro publicado, trabajado con la
editorial independiente Bem Vinda, con el titulo “Antologia 2022”. Ademas, impulsad*s por
nuestro intercambio con Carlos Rios y su colega Marie Audran, comenzamos a
incursionar desde este afo en la produccidon de ediciones repentistas —término adquirido
de la propuesta de Carlos—, asi han salidos pequenos libritos en tamafio A6 con titulos
como: Pequena Antologia da PEF I-Extensédo; Glossario Proprio da PEF I-Extens&do; Uma
topografia de lagrimas vista da Penitenciaria Feminina de Foz do Iguagu; y Aquilo que se

ouve.
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En cuanto a la dinamica de cada encuentro, varia segun el grupo, pero de
manera general, lo que hacemos es llevar impresa una seleccion de textos, que van
desde cuentos, hasta poemas, canciones, refranes o articulos, a partir de una tematica
concreta. A veces nos guiamos por la forma: haikus, microcuentos, descripciones,
fanzines. A veces hacemos un recorte mas bien de sustantivos y sus evocaciones
poéticas: suefos, autorretratos, objetos, cicatrices. El criterio para la seleccion de los
temas puede venir de parte de I*s participantes privad*s de libertad como también de I*s
gue no lo estamos. Hacemos una lectura grupal y posteriores comentarios de cada texto y
los despliegues mas alla del texto, por medio de anécdotas u otras conexiones que la
conversacion suscite. Hay ocasiones que algunos textos no invitan a mucha discusion,
puede influir el dia, el grupo, la mediacion por parte del equipo de Direito, pero
generalmente el momento de lectura y discusion lleva unas 3 /4 partes del tiempo. Por
ultimo pasamos a la lectura de la consigna literaria, siempre se vincula de alguna manera
con la tematica del dia, invitamos a explorar las formas textuales que llevamos de ejemplo
0 a hacer versiones propias del universo narrativo de los sustantivos escogidos como eje
central (narrar un suefio que se tuvo, escribir sobre el amor, imaginarse como si fuera un
objeto, etc), y a veces proponemos explorar ambas cosas en un mismo escrito. En el
encuentro siguiente, leemos los escritos y los comentamos en grupo.

Ademas de los talleres y las producciones culturales, cuando el calendario
académico de la universidad nos abre un espacio, con el equipo de Direito armamos
grupos de estudio, donde leemos textos sobre la literatura y sus entramados, las
condiciones estructurales que permean la institucién de la carcel y otros encierros, las
relaciones entre la literatura y la carcel, la mediacidn cultural en contextos adversos, y la
mediacion en contextos de encierro especificamente. Buscamos crear redes con otros
grupos del continente con los que compartamos el accionar practico y/o politico,
mantenemos dialogos, encuentros presenciales o virtuales.

Direito a Poesia tiene un proyecto de extension hermano, o podria
entenderse también que es un mismo proyecto grande que se divide en dos
subproyectos: el blog La Escritura y el Afuera

(https://laescriturayelafueraesp.blogspot.com/) que en parceria con el laboratorio de

traduccién de la UNILA, publica textos originales y traducciones de producciones
literarias, entrevistas, articulos y reflexiones relacionadas con el contexto penitenciario en

Ameérica Latina. La intencién es aportar a la ampliacion de la discusion sobre el tema, la
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socializacion de experiencias que estan localizadas en la propuesta anticarcelaria y la
visibilizacion de que la carcel es un espacio repleto de saberes vitales.

Cabe por ultimo mencionar en esta presentacion general, que el proyecto
es posible gracias a mediador*s claves dentro de de la PEFs como el director de la
Escuela de la penitenciaria; algun*s encargad*s del sector de pedagogia en cada unidad;
y también algun*s agentes penitenciari*s. Por otro lado, estan I*s conductor*s de la
Division de Transporte de la UNILA, que cada semana nos llevan hasta las unidades y

nos traen de vuelta.

5.1. RELACION ENTRE EL PROYECTO Y LA UNIVERSIDAD.

Siempre que presentamos el proyecto, tanto para nuev*s participantes
dentro y también afuera, para colegas de facultad, ante otras universidades, en
conversaciones informales, hacemos énfasis en que lo que hacemos en cuanto proyecto
es una responsabilidad como individu*s provenientes del espacio universitario/académico.
Porque es comun que nuestros trabajo, si por un lado no es cuestionado como
trastocador de la moral por la “desresponsabilizacion a los criminales” —de vez en cuando
la perspectiva humanizante y en clave de problematicas estructurales es leida por algunas
personas como una minimizacién del crimen—, es alabado por su supuesta abnegacion.

De por si los proyectos de extension universitaria se plantean como una
accion dialégica entre saberes académicos y populares, se trata de integrar los
conocimientos producidos en el espacio universitario a la experiencia local para asi
generar mejoras o fortalecer los procesos comunitarios ya existentes (PROEX, s/f). Del
lado de la comunidad académica, significa aprender y reformular a partir de la experiencia
practica aquello revisado en el proceso de ensefanza, retroalimentar la investigacion
cientifica y nutrir las producciones de este campo para generar resultados mas efectivos,
congruentes y provechosos para la sociedad. Esto es aun mas relevante en el caso de las
universidades publicas, que guardan una relacion directa con la democracia y el
entendimiento de la educacién como un derecho en pos del bienestar social.

Concretamente en Direito a Poesia, a este rol de la extension se le suma
la deuda histérica de la universidad, mirada como institucion candnica, respecto a los

saberes populares y ancestrales. Como ya se sugirio en la seccion respecto a la literatura,
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la Universidad ha servido como una de las instancias validadoras de las diversas
categorias conceptuales de la sociedad, por lo que en el sentido inverso, ha excluido de
forma sistematica saberes y cuerpos que no representan la cultura occidental, en donde
tiene origen el pensamiento académico tradicional (RIVERA CUSICANQUI, Silvia, 2010).
Cada vez es mayor la tendencia hacia modelos educativos mas plurales, donde la
universidad no sea un espacio “colonizador”, sino una plataforma para la potencializacién
de las identidades diversas y todos sus bagajes epistémicos. Sin embargo, como aun nos
encontramos dentro de un orden socio-econdmico mundial capitalista, las amenazas
hacia el desvio de esa tendencia son constantes, mediante recortes a los centros
educativos o tentativas de modificacion de los planes pedagodgicos hacia posturas mas
conservadoras, desconsiderando los marcos de derecho. Es asi que, en una especie de
problematica circular, donde una cosa no vino primero que la otra, la poblacion carcelaria,
comprendida en cuanto grupo social racializado y empobrecido, perteneciente a
generaciones enteras excluidas socialmente ante la hegemonia del Estado-Nacion, tiene
dificultado el acceso a la educacién primaria, secundaria y mas aun la terciaria, lo que a
su vez significa una limitacion de posibilidades mas alld del horizonte carcelario
(SEGATO, 2007 apud TORRES, Mario y CHECCHIA, Cristiane, 2020). Este hecho
atraviesa e interpela constantemente nuestro trabajo, por lo que asumimos la incumbencia
de crear puentes de afectacion entre la carcel y la universidad.

¢ Por qué hablamos en términos de responsabilidad? Esta la cuestion del
rol concreto de la extension universitaria y mas aun de la extensién de la universidad
publica, pero ademas, considero yo, nombrar la responsabilidad nos permite
diferenciarnos de la caridad, aquella relacion que trae de forma implicita desigualdades en
términos de poder. Ya lo decia brevemente en una entrevista Galeano, en una relacion
caritativa hay alguien en una posicion favorable que tiende una mano para el que esta
mas abajo. Freire (2018, p.33) también hablaba de la “falsa caridad”, aquella ejercida por
personas que estan en el rol de opresores dentro de una sistema de jerarquias, en donde
acciones aisladas para suplir necesidades especificas acaban difuminando las
implicancias politicas, proporcionando una vision de la realidad descontextualizada en la
cual las problematicas mas profundas de la desigualdad no son contempladas y cada
grupo se mantiene en la misma posicion.

Nosotr*s entendemos que la poblacién de adentro que participa del
proyecto atraviesa condiciones de vida mas injustas y desiguales en relacion a quienes

estamos afuera. Sabemos que al representar un espacio como la universidad, de acuerdo

Versao Final Honol ogada
09/ 11/ 2023 07:57



49

a como nos comunicamos, recepcionamos y actuamos, podemos ejercer actitudes
opresoras frente a nuestros colegas que no provienen del espacio académico. Por ello
nos proponemos actuar en términos de solidaridad, que implica actuar mediante la toma
de conciencia de una situacion por medio de la escucha y la apertura, reconociendo la
autonomia del grupo con el componemos el espacio (MOTA DIAZ, Laura y SANDOVAL
FORERO, Eduardo Andrés, 2011; FREIRE, 2018).

No pretendemos que nuestros encuentros representen grandes cambios
en la realidad material de las personas que participan, pero tampoco descartamos la
posibilidad de que en algun momento los brazos de Direito se extiendan de tal manera
que trabajemos de forma mas directa en esa linea. Muchos proyectos dedicados al
activismo y dialogo entre la sociedad civil y las instancias institucionales que han
conquistado derechos para la poblacidn privada de libertad, comenzaron con talleres
como el nuestro, que vehiculan por medio de la literatura y las artes la autodeterminacion
dentro de un contexto sociopolitico (PARCHUC, 2021). No podemos asegurar que con las
rondas literarias las personas no retornaran al encierro en algunas ocasiones, porque
existe toda una politica global-moderna que deposita la responsabilidad del
funcionamiento de los Estado-Naciones en logicas punitivistas y de encerramiento. A lo
que apuntamos por ahora es que en los encuentros promovamos pequefas
desestabilizaciones de los imaginarios “cerrados” de la literatura, la carcel y la
universidad, a través de la creacion de relaciones intersubjetivas marcadas por el afecto,
la empatia y el respeto, que por extenso impliquen para tod*s I*s presentes un
reconocimiento critico de nuestra existencia en cuanto sujet*s inserid*s en una realidad en
la cual habitan otr*s. Asumimos nuestro compromiso en cuanto mediador*s culturales de
proporcionar a |*s participantes un espacio seguro de distension y reconocimiento a través
de una escucha que proporcione el acceso y la circulacién del conocimiento en ambos
sentidos (CEJUDO MEJIAS, Vanesa, 2018) . Y no por ello I*s participantes nos deben
algun tipo de gratitud, puesto que realizamos los talleres asumiendo una conciencia
politica concreta desde nuestro lugar, y del intercambio también nosotr*s aprendemos
mucho respecto a la mediacion cultural y a la literatura, a través de la diversidad de

saberes y experiencias que circulan en el lugar.
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5.2. EL DERECHO A LA LITERATURA

En el caso especifico de proyectos literarios en contexto de privacién de
libertad, de vez en cuando me surge la contradiccion al respecto de como un proyecto
puede trabajar en la linea de la pluralidad de saberes por medio de la literatura, una
institucion que se fundé como tal dentro de los valores epistémicos eurocéntricos y hasta
hoy en dia puede representar un tipo de exclusién social cuando para acceder a ella se
necesita estar alfabetizado. Esta contradiccion no es solo de nuestro proyecto, es una
caracteristica intrinseca de muchos proyectos culturales dentro de politicas progresistas
que buscan fomentar la democratizacion de las producciones culturales (NATALI, 2006).

Existe un ensayo candnico en Brasil titulado “O direito a literatura” escrito
por el importante critico literario Antonio Candido (1995), que fue publicado en un
momento en el cual el pais estaba reafirmando la democracia en términos instituciones y
sociales y hasta hoy en dia se usa como gran justificacion para llevar adelante propuestas
de incentivo literario para/en diversas comunidades. Este ensayo oscila entre apuntar al
derecho de las personas a acceder a la “literatura universal” y la nocion de que todas las
culturas, agrafas o no, siempre han tenido literatura —al entender la misma como
equivalente de la oralidad—, asi como también sefiala el derecho de poder producir
bienes que la vehiculen, reforzando aca la potencial diversidad cultural que esta
institucion puede abarcar (NATALI, 2006). El proyecto Direito a Poesia toma esta
propuesta de Antonio Candido, o mas bien las diferentes discusiones y miradas, junto con
sus contradicciones, que despliega la propuesta y las utiliza como materia de incentivo
para llevar adelante nuestras propias convicciones e incertezas respecto a la literatura.

Podemos comenzar con la idea mas estatica de la literatura, aquella que
se hace llamar universal, pero que en realidad corresponde a obras y autores que por
disposicion de instituciones habilitadas para tal motivo, sumado a las condiciones
econdmicas para producir y difundir el material, acaban siendo tomadas como ejemplo de
lo que es literatura. Esta nocion de la literatura empleada junto a la palabra derecho
requiere una revision atenta de lo que se entiende por este ultimo término, mas
especificamente por el concepto de derechos humanos. Como casi todos las conceptos
que atraviesan el presente ensayo, los derechos humanos se narran como inmutables,
ahistoricos e inherentes a tod* ser human*, sin embargo, hay divers*s autor®s, activistas,

pensador*s de la sociedad en general que sefialan que ni siquiera la categoria de humano
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—y de poseedor* de género— es estatica (QUIJANO, 2000; LUGONES, Maria, 2010;
DAVIS, Angela, 2017; TRUTH, Sojourner, 1851). De esta forma, los derechos humanos se
adjudican en momentos historicos especificos en medio de pujas sociales en las que
subjetividades concretas tienen la potestad de proclamar o proclamarse como acreedores
de derechos, es asi que primero surge la Declaracion de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano (1789) que ser refiere a los hombres burgueses que se estaban enfrentando al
régimen monarquico, tres anos después surge la “Declaracién de los Derechos y Deberes
de la Mujer y de la Ciudadana” (Olimpia de Gouges, 1791), que se referia a las mujeres
burguesas que se estaban enfrentando a los hombres burgueses e intelectuales.
Asimismo, en la mayoria de los paises del continente americano, aparece primero el
derecho al voto, a la educacién e inclusive a habitar ciertos espacios para los hombres
blancos criollos; luego, las mujeres blancas; luego, las personas negras e indigenas. La
proclamacién de un derecho dependera entonces del marco historico, politico, moral y
hasta econdmico de determinada sociedad, y a su vez, tiene profundos vinculos con
procesos de modernizacion en los Estados-Naciones (AGUIAR, Julia, 2021). Con esto
presente, se entiende por qué, declarado por intelectuales provenientes de la academia
de letras, el derecho a la literatura pasara a ser entendido como el derecho a acceder a
aquellas obras clasicas que poseen un status mayor dentro de esta institucion como
ejemplos de gran valor cultural y contenido civilizatorio.

Los derechos humanos son resultado de movimientos sociales que por el
camino de la institucionalizacion consiguen conquistar ciertas garantias en materia de
reconocimiento y proteccion de la dignidad humana (AGUIAR, Julia, 2021). Pero, por otro
lado, las limitaciones de los DDHH tienen que ver con que, en el proceso de
institucionalizacién, a menudo estos son apropiados por los discursos oficiales que no
consiguen dar cuenta de forma integral de la multiplicidad de aristas que una demanda
social implica, aun menos por a menudo estar ligados con horizontes civico-modernos
eureocentrados (LOEZA, Laura y RICHARD, Anneliese, 2018).

En ese sentido, por ejemplo, Direito menciona en su proyecto institucional
presentado a la Pro Rectoria de Extension (PROEX) el aporte que representamos en la
linea del cumplimento de los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS), como una
estrategia validadora de nuestra propuesta. Hacemos este movimiento vinculado al otro
extremo en el cual oscila el ensayo de Antonio Candido; el derecho a la literatura en
cuanto tactica para el reconocimiento de la multiplicidad cultural. Para tal acometido, es

necesario segun Marcos Piason Natali (2006) que se muevan los limites de la literatura,
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se abandone la construccion epistémica que liga la literatura a la escritura y a la ficcidn,
para poder adoptar narraciones orales de la realidad y cantos populares de culturas
tradicionales e indigenas y de esta forma definir a la literatura en contraposicion de lo
objetivo e historico, para centrarse en el recurso narrativo caracterizado por la
enunciacion subjetiva, sea cual sea el medio por el cual se presente, con el objetivo final
de la adquisicion y reflexion de los saberes.

En Direito nuestra diferencia con Antonio Candido es que no buscamos
colocar en un lugar tan relevante a la literatura clasica. No buscamos proporcionarle a I*s
participantes el derecho a leer Machado de Assis o José Marti, sélo porque se trate de
Machado de Assis o José Marti, sino que la literatura es la excusa y al mismo tiempo la
impulsora de —por medio de la metafora y la multiplicidad de registros e historias, sean
escritas por estos autores o por otr*s colegas del proyecto— conseguir entablar dialogos
relevantes para el grupo en cuanto sujet*s sociales. En el sentido de la escritura literaria,
lo que hacemos es tomar el caracter jerarquico de la institucién literaria y usarlo “a nuestro
favor”, invadiendo la literatura y sus resistentes estructuras, mediante el acto performatico
de hacer nosotr*s también literatura y legitimar en ese proceso las historias y
pensamientos del grupo por medio de la publicacion de libros, fanzines u otros soportes
de difusion.

Esta busqueda recién mencionada se vincula a la vez con la realidad
concreta de exclusién educativa de la poblacion carcelaria: el 90% de la poblacién
carcelaria en Brasil no ha concluido la educacion secundaria, so6lo el 60% termind la
educacion primaria y nada mas el 12% de la poblacion encarcelada participa de
actividades educativas de algun tipo (INFOPEN, 2017 apud GODINHO, Ana Claudia
Ferreira y JULIAO, Elionaldo, 2019). Por ello, asumimos dentro de nuestra propuesta la
responsabilidad, en cuanto provenientes del espacio privilegiado que es la universidad, de
facilitar a I*s participantes el abanico de géneros y recursos narrativos existentes dentro (y
fuera) de la literatura para que se narren y narren el mundo con las herramientas que ell*s
decidan.

Finalmente, son estas tensiones entre la literatura junto con su historial
mas estatico y los “desbordes” que la misma institucion sugiere, entre sus jerarquias y las
posibles conquistas desde los bordes, las que nos llevan a nombrar el proyecto de forma
“reversible”, al igual que lo hace Carlos Rios (2023, p. 2). Personalmente, suelo llamar al
proyecto de “taller de lectura y escritura” cuando considero relevante distanciar nuestra

propuesta del modelo mas difundido de la literatura vinculado a un género textual
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especifico y atravesado por procesos elitistas, importante para desestabilizar las
estructuras en espacios académicos mas tradicionales —cuando ya queda implicito que
nuestro trabajo tiene que ver de alguna forma con la literatura— o para incentivar a los
participantes del proyecto a una experimentacién mas laboratorial con ambas practicas,
tanto de la lectura como de la escritura, sin que la gran sombra de LA literatura ejerza
tanta presion. Ahora, se convierte en un “taller de literatura” o “literario” cuando me refiero
a la actividad que desarrollamos dentro del proyecto o a las producciones devenidas del
mismo, tanto para los participantes como para cualquier comunidad externa al proyecto,
para, en el acto de nombrar, hacer que nuestra practica invada la institucion literaria,
fomentando asi la apropiacion por parte de los participantes y la filtracidn de otros tipos de

producciones, narrativas, soportes y formas discursivas dentro dicha institucion.

5.3. EL DERECHO A LA POESIA

Una vez expuesta la contradiccion entre la literatura y la pluralidad de
saberes, y la forma como lidiamos con ella, podemos permitirnos adentrarnos en el
despliegue de posibilidades creativas y simbdlicas que la literatura sugiere cuando
movemos sus limites, y mas dentro del espacio penitenciario. Como habia mencionada en
algun punto mas al comienzo, la carcel y todo el aparato judicial en general son lugares
intransigentes; la persona juzgada, atravesada por todas las desigualdades sociales a las
que se enfrenta, se encuentra ante la justicia —‘que no se hizo presente cuando la
persona necesitd de reconocimiento y proteccién y aparece después ya solamente para
juzgar” expresa una de las chicas de YoNoFui durante una entrevista (CANAL
ENCUENTRO, 2023)— en la posicion de quien ha fallado y no le corresponde otra cosa
mas que acatar en silencio (PARCHUC, 2020). Esa anulacién de la enunciacién no se
limita solo al proceso judicial que lleva hasta la carcel, esta es una institucion forjada a
partir del silenciamiento y homogeneizacién de las subjetivas como técnica de control®’.
Son muchos los testimonios que confirman esto y los mismos compafieros del proyecto
nos hablan al respecto: a la hora de dormir debe haber silencio total; esta prohibido
conversar con otras celdas; si un agente considera que cometiste una infraccion es mejor
acatar el castigo para no recibir represalias peores; dejas de ser llamado por tu nombre

para recibir ahora el genérico “preso” o las siglas “ppl” —que significa “persona privada de

¥ FOUCAULT, 2002.
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liberdade”, empleado como iniciativa dignificante en Brasil, solo que bajo el uso de sus
simples siglas acaba siendo nuevamente despersonalizador—; y en el caso de la PEF
todos son rapados en 0 y usan un uniforme. El aparato penitenciario coloca a I*s sujet*s a
merced de las lecturas exteriores de quienes ocupan puestos de poder dentro del sistema
—I*s policias, I*s jueces, los jefes de seguridad del penal, I*s agentes penitenciari*s—, y
esta arbitrariedad acaba cobrando efectos importantes en la vida de las personas, hasta
provoca los suicidios que en realidad son muertes por la negligencia/coaccion del Estado.

Por todo esto pensamos en el derecho a la poesia. En el derecho a la
poiesis, a crear otras formas de nombrarse a un* mism*, a |*s demas y al mundo.
Creemos que la palabra, la escritura, esa misma que utilizada en un expediente con una
enumeracion de causas que se traducen en afios de prision, puede ser una fuerza
reorganizadora a la vez que desestabilizadora de esas l6gicas de control y poder
(PARCHUC, 2018). Y en el caso de la literatura, también consideramos potente salir de su
practica solitaria (DE MELLO, Luciana Y WOINILLOWICZ, Maria Elvira, 2016) para
explorar en colectivo, desparramarla sobre la mesa y unir extremos y tensionar bordes,
cuestionar autorizaciones y otorgar nuevas potestades.

El acto de la lectura radica justamente en la conversacion posterior sobre
los textos. En ese sentido, la lectura grupal proporciona ventajas cuando se busca
democratizar la circulacion de la palabra y la socializacion de las interpretaciones, ademas
de aparecer como una posibilidad en contextos socioculturales marcados por la exclusion,
donde resulta dificil la lectura individual, tanto por las condiciones materiales como por
prejuicios culturales. (BAJOUR, Cecilia, 2012)

Vemos entonces en nuestro momento de lectura grupal una practica de
reautoria, en la cual los significados, no solo del texto, sino de todos aquellos temas que
afloran a partir del texto y lo que reverbera en I*s participantes, son construidos en la
performance de leer en voz alta. Compartir lo que pensamos, o escuchar lo que otr*s
piensan se convierte en un ejercicio en el cual I*'s presentes creamos un espacio
intercultural critico. Mediante intervenciones de I*s mediador*s que impulsen y validen los
marcos interpretativos del grupo, iluminamos la posibilidad de concordan o divergir con lo
que esta escrito en los materiales que llevamos, sea escrito por quien sea, que a su vez
invita a la apropiacion de la literatura y las producciones culturales a partir de lo que estas
tengan para decirnos segun nuestras vivencias concretas (BAJOUR, Cecilia, 2012). Se
podria sintetizar que para el proyecto la lectura “es la apropiacion de una experiencia” (DE
MELLO, Luciana Y WOINILLOWICZ, Maria Elvira, 2016, p. 21).
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La escritura en el derecho a la poesia/poiesis, camina hacia el mismo
sentido. Siento que con proponer al DEPPEN un taller de literatura entramos a la carcel
como en una especie de caballo de troya, resguardad*s bajo los entendimientos mas
tradicionales del campo y sus efectos aculturadores y civilizatorios, para una vez dentro
hacer un minucioso trabajo con I*s participantes en el que, con los cuidados
correspondientes ante las represalias, escribimos aquello que fuera de nuestras dos horas
de encuentro, dentro del penal, no se puede mencionar, ya sea por censuras de los
agentes o por, como nos han comentado los colegas, no habilitarse el espacio para hablar
entre pares sobre otras cosas que no sean el cotidiano mas superficial. Al respecto

Parchuc dice lo siguiente:

Un poema o un relato no sélo ponen en circulacion palabras, habilitan y dan lugar
a otras voces y subjetividades, sino que pueden convertirse en poderosos
catalizadores de estrategias y acciones contra la violencia y los dispositivos de la
ley. Crean otros espacios, ritmos y temporalidades, que pueden «trazar pliegues y
grietas en la opacidad de la vida, dentro y fuera del encierro; construir nuevos
escenarios sensibles, [...] reordenar y redistribuir roles, historias, lugares y
tiempos» (RODRIGUEZ, 2016, p.13 apud PARCHUC, 2018, p. 82)

Narrarse mas alla “de las letras en negrita de un expediente” (como dice
Liliana Cabrera en su poema “Yo fui”), desafiar la imposicion de la cristiana mesura que
circula en las unidades y describirse en una escena de fiesta entre funky y bebidas,
componer un texto completo con palabras usadas en el “sistema”, o no escribir en
absoluto sobre la carcel. A todas esas posibilidades apuntamos cuando hablamos del
derecho a la poesia. Nos proponemos bajarnos de cualquier tipo de moralidad vinculada a
la literatura mas “erudita” e incluso a los movimientos de marcos de DDHH que en su
intencion de universales acaban invisibilizado subjetividades, como sefala Cesar
Gonzalez refiriéndose a su propio rol como mediador en los talleres de su barrio (apud,
PARCHUC, 2018), para centrar la practica en la enunciacion creativa, que por el mismo

acto dentro del contexto carcelario ya trae consigo una gran carga politica.
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6. LA PEF llI

La PEF Ill, o PEF I-Extensdo —se usan indistintamente ambos
nombres—, esta ubicada en el barrio Parque Residencial Trés Fronteiras, sobre la calle
Mercurio. Si hacemos un recorrido tipo street view del lugar seria algo asi: en su diagonal
se encuentra la PEF |, también sobre la calle Mercurio; un poco mas abajo entre la calle
Mercurio y Goku la PEF IlI; antes de la PEF Il entre la calle Mercurio y Urano es esta
construyendo la PEF IV; yendo por Mercurio, si en lugar de doblar en Urano seguis una
cuadra mas, doblas en la calle Neptuno y luego otro giro a la izquierda, llegas a la calle
Venus, donde esta la Penitenciaria Feminina (PFF — UP); y detras de ella la Cadeia
Publica; enfrente de la PEF Ill hay una casita de madera llena de plantas, con un arbol
grande que da sombra en cualquier horario y llama la atencion por su singularidad entre el
descampado que predomina en la zona.

Comencé a ir a la PEF Il en abril del 2022, cuando me uni al proyecto.
Nuestro grupo, responsable de ir a la masculina, estaba compuesto por: la profe Cris,
Diego, de la carrera de ciencias politicas, yo y a mitad de afo se unié Maria, de
antropologia. Durante todo ese ano el recorrido que haciamos hasta el espacio de los
talleres consistia en pasar el portdn inicial —previa confirmacién de no llevar encima llaves,
celulares, mochilas, cualquier dispositivo electronico o punzante—, cruzar el patio de
concreto escoltad*s por un agente, entrar a la cocina, donde siempre habia uno o dos
presos preparando café y alguna que otra merienda para los agentes. Continuas a la
cocina estan la oficina del jefe de seguridad y la “biblioteca” que consiste en una sala
pequefia de 2x2 con algunos libros. En todo el espacio hay esparcidos algunos carteles
con imagenes con aire heroico compuestas por figuras de militares con la bandera
brasilera ondeando y un atardecer de fondo, acompanados con frases sobre la
importancia del agente penitenciario, el honor y Dios. Generalmente esperabamos un
buen rato en esa zona hasta que todo esté ok y digan por el walkie talkie “prosiga”.

Ya no me recuerdo muy bien lo que pensaba sobre el lugar antes de
conocerlo o en las primeras veces que fui, pero definitivamente estaba nerviosa por el
procedimiento de requisa, no sabia que tan invasivo seria, sin embargo fue menos de lo
que esperaba, era realizado por las agentes mujeres de una manera bastante superficial.
En el primer dia de taller nadie sabia como seria el espacio. Por relatos de colegas mas

antigu*s, mezclados con relatos de otras experiencias a las que accedi por entrevistas,
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documentales o articulos, me imaginé que estariamos en una sala de clase o algun
galpdn improvisado. Nos sorprendimos mucho cuando, después de pasar los rayos X,
seguir al agente por pasillos, donde en cada vuelta habia agentes parados, algunos nos
saludaban de manera cordial, otros de forma intimidante o desconfiada —sobre nuestras
cabezas el techo es un segundo piso de rejillas en el cual también otro agente nos
acompana el paso desde arriba—, pasar por los parlatorios, por el pasillo de las celdas, al
finalizar el recorrido por esa especie de laberinto que son los pasillos sin ventanas, con
puertas de acero y pequefias rendijas por las que se filtraban conversaciones indistintas,
llegamos a un patio no muy grande, con una rayuela y arcos de futbol pintados en el piso,
lugar donde se desarrollan los talleres. Ahi eramos nosotr*s |*s que quedabamos
encerrad*s como en una especie de cantina, ubicada a la izquierda de la entrada del
patio, con una media muralla y barrotes hasta el techo. Del otro lado, sentados en un
ronda, nos esperaban los participantes bajo el solazo iguazuense de un verano a las 9 de
la mafana.

Dibujo 1 — La PEF lll dibujada por uno de los participantes de Direito a Poesia

Fuente: Direito a Poesia, 2022.

Cris no se cans6 de tantear durante todo el afio la posibilidad de una sala,

pero nos dijeron que no existe un espacio preparado para ser una sala de clase en toda la
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unidad —aqui se me viene a la cabeza la cantidad de terreno y dinero que Itaipu dona
para la construccién de murallas, mas unidades y mas celdas—. De los ocho meses
desde el comienzo del proyecto en abril hasta la primera semana de diciembre, que
darian 32 dos encuentros una vez por semana, habremos conseguido realizar 16, puesto
que los dias de lluvia el desarrollo era inviable por ser un patio destechado. Y después
estaban los miles de motivos posibles para cancelar la ronda una vez que llegabamos
hasta alla: motivos de seguridad, charla con el juez, cuarentena en tal pabelldn, etc.

El grupo comenzd6 con unos 18 participantes, hombres de entre 25 y 60
afnos. Algunos provenientes de ciudades aledanas, y no tan aledanas, a Foz de Iguacu, y
otros de la misma ciudad, personas de la vida rural y de la vida urbana. Al final del afio el
grupo terminé siendo conformado por 9 participantes. La PEF Il se esta convirtiendo de a
poco en una unidad de progresion®, por lo que muchos de los participantes estan en el
final de su condena, y los que no, son trasladados a otras unidades.

De igual forma, este flujo tan arbitrario de personas no es una
caracteristica unicamente de la PEF lll, la salida de participantes por traslados sin previo
aviso o la emision de su alvara (la orden judicial que determina la libertad de la persona
presa) y el consecuente quiebre del proceso grupal, es algo con lo que deben lidiar los
proyectos que se desarrollan en contextos de encierro (DE MELLO, Luciana Y
WOINILLOWICZ, Maria Elvira, 2016). Interpreto esto como consecuencia de la légica del
sistema penitenciario el cual trabaja en términos absolutos de punicion y exclusion social,
motivo por el cual no integra los proyectos educativos y sociales de forma que su
ejecucion se extienda y integre dentro de las politicas transversales de la institucion. Es
asi que el proyecto entra en una especie de categoria de intrus* dentro de la institucion
penitenciaria, realizando las actividades en una contracorriente ideologica.

En el afio 2023 tuvimos luz verde para recomenzar el proyecto recién en
mayo, como Cris asumi6 el desarrollo de las rondas en la PEF |, continuamos yendo a la
PEF lll Diego y yo. Se sumo6 Anderson, un egresado de la carrera de filosofia, histérico
miembro del proyecto desde el afio 2018 y Jhey, también de Mediacién Cultural, que
habia participado de las rondas virtuales durante la pandemia en los afios 2020 y 2021, y
en el ano 2022 estuvo mediando las rondas en la femenina. Maria no pudo participar en el
primer semestre por cuestiones de choque de horario, pero se incorporé de nuevo en el

segundo semestre, momento en el que Anderson dej6é de ir. De esta forma, algo que

%2 Una unidad de progresion es aquella institucion que alberga a personas privadas de libertad que tiene
“buen comportamiento” y se encuentran en el final de su condena. Se estipula que dentro de ella se deben
desarrollar actividades volcadas para la profesionalizacion y reintegracion en la sociedad. (AEN, 2023)
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caracteriza al equipo de este afio es que somos tod*s estudiantes, lo que implica un juego
de relaciones de poder interesante —exploraré mejor esta idea en otro apartado—.

Por ultimo, la presentacion del PEF Il requiere una reflexion un poco mas
extendida sobre el espacio fisico, puesto que es una cuestion presente en cada
encuentro. Llevamos estos dos afos teniendo los talleres en el patio, ellos de un lado de
la reja, y nosotr*s del otro. De nuestro lado siempre quedan uno o dos agentes, y desde el
angulo en donde estamos no se puede ver bien, pero por lo que entendi en el piso de
rejillas de arriba hay una personas mirando todo; es el encargado de abrir el porton de
acceso de los participantes por medio de un mecanismo manual con poleas. De esta
forma, al igual que como relata Maria José Rubin (2020), respecto al Taller Colectivo de
Edicidn realizado en el Centro Universitario Devoto (CUD) y en el Centro Universitario del
Penal Federal n.° 1 de Ezeiza, la proyeccion de construir un espacio horizontal, donde los
saberes no estén ubicados en un jerarquia, debe lidiar al mismo tiempo con los
constantes recordatorios respecto a la realidad mas alla de ese momentaneo sitio en el
cual transitamos entre mundos por medio de la palabra.

En el caso del Taller de Edicion, los avisos de entrada y llegada de los
docentes quiebran la horizontalidad al traer a colacion la figura de autoridad que
representa el docente (RUBIN, Maria José, 2020). En nuestro caso, existe una reja que
aun en medio de los “viajes” que hacemos con cada narracion o recuerdo, con cada
discusion o invencion de teorias conjuntas, nos recuerda de la manera mas explicita que
eso ahi aun es una carcel. Los agentes vigilando la ronda, parandose de su esquina y
viniendo hacia nosotr*s cuando los participantes se acercan mucho a la reja, el mandato
de pedir permiso por parte de los participantes para poder expresar desde mas cerca
alguna duda personal, los walkie talkie sonando fuerte e interrumpiendo las
conversaciones, todo eso nos ancla a la carcel por mucho que queramos huir de ella.

A pesar de ello, aparecen pequefas estrategias para sortear la imposiciéon
de la vigilancia. Por ejemplo, repartimos también el material a los agentes cuando vemos
disposicion de su parte —algunos aprovechando la vigilancia para “descansar los 0jos” y
en ese caso no les interrumpimos—, lo que hace que de alguna forma su rol no sea
solamente el de controlar el espacio, sino también participan en cuando lectores; ademas,
con el tiempo, existen momentos en los que la reja no es tan importante, como cuando
pasamos nuestras manos por entre los barrotes y gesticulamos como si no estuviera, o
cuando nos prestamos boligrafos de un lado de la reja al otro o nos pasamos papeles,

libros, fanzines. De vez en cuando se aplican controles mas activos dentro de las rondas
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por parte de quienes nos supervisan, pero los momentos en los que priman mas las
dinamicas de un taller literario que las dinamicas de una carcel son realmente

significativos.

6.1. ENCUENTRO DE EXPECTATIVAS

Cuando el proyecto pausa en las vacaciones de verano —inevitable,
puesto que much*s aprovechamos la fecha para volver a nuestras ciudades y el
departamento de transporte se toma su merecido descanso—, al retomar las rondas al
siguiente afo el grupo es completamente nuevo. Asi este 2023 iniciamos con 20
participantes totalmente diferentes. Preguntamos por los del afio pasado, si alguno queria
continuar y si los podian incluir en la lista, pero ninguno seguia en la unidad.

El flujo de salidas de los participantes en un principio se mantuvo como el
del afo pasado, cada semana uno o dos eran trasladados o salian en libertad, por lo que
sugerimos al resto de los participantes que comenten sobre el proyecto a sus comparieros
de celda, y si alguno tenia interés, podia ir incorporandose en la medida que hubiera
lugar. Internamente nos pusimos un limite de 20 personas para poder mediar los
encuentros. Fue de esta forma que en cada encuentro nos comenzaron a llover papelitos
con nombres, numeros de prontuario y de pabellon, fui pasando los nombres al director de
la escuela, y para mi sorpresa —generalmente las cosas se mueven muy lento alla
dentro— en la semana siguiente eran incorporados al grupo. En un punto, la dinamica de
los papelitos comenzd a alertar a los agentes y recibimos la indicacion de que los
nombres sean entregados directamente a ellos.

Llegé un momento en el cual tuvimos que comentar con los participantes
que por ahora no recibiriamos mas personas nuevas, ya estabamos en los ultimos meses
del taller y con cada nuevo integrante el grupo se dispersa un poco en el sentido que
ocurren muchas conversaciones en paralelo y se pierde la atencion hacia lo que los
colegas estan hablando. El encargado de pedagogia también se percatd de la situacidon y
dijo que comenzaria a observar los encuentros para ir sacando a quien no participa. Al
comienzo la lista del grupo no se alterd, pero unas semanas después comenzaron a faltar
algunas personas. Cuando preguntamos al respecto las respuestas fueron ambiguas,

pero sin mucha brecha para negociar el retorno: “que fueron retirados de la lista”, “que
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recibieron un comunicado” —después los colegas nos explicaron que eso significa una
sancién de 10 dias por cometer una infraccion como es hablar con alguien de otra celda a
través de la portiola, es decir, de la rendija de la puerta—, “que va a tardar en volver”. Sin
embargo, en ocasiones los colegas retirados volvieron a la ronda dependiendo del nivel
de actualizacion de la lista de participantes utilizada en el dia. Lastimosamente perdimos
el contacto con uno de ellos, el cual nos envié una nota que decia su nombre y la palabra
“desistiu’.

Cuando se desarrollan actividades relacionadas de alguna forma con la
experiencia educativa o recreacional nos toca lidiar con este tipo de arbitrariedades
propias de la logica del funcionamiento de la institucion penitenciaria, que extiende sus
formas de disciplinamiento hasta nuestro proyecto mediante un sistema de punicién y
suspension de “beneficios”, categoria en la que es leido el proyecto por parte de los
agentes penitenciarios (DE MELLO, Luciana Y WOINILLOWICZ, Maria Elvira, 2016). Por
lo que nos toca construir estrategias que oscilen entre alternativas didacticas no
autoritarias y que, a la vez, no representen una desacreditacion de la autoridad de los
agentes de forma tan evidente, como para que estos nos vean como una amenaza,
puesto que al fin de cuentas la realizacién de proyecto depende en gran parte de la
voluntad de los mismos.

Retomando la cuestion de la participacion en las rondas, como proyecto
entendemos que hay personas que no se sienten comodas hablando en grupo y para
nosotr*s la escucha atenta, las risas, los asentimientos de cabeza o las negativas,
también forman parte del intercambio. Percibimos ademas, que la cuestion de la
dispersién tenia que ver también con que los participantes estaban pasando nombres de
amigos dentro de la unidad, entonces la ronda era un momento de reencuentro. Hasta
dos hermanos y un primo, los mas jovenes del grupo, consiguen reverse cada semana
durante las rondas. Esto no considero que sea algo negativo, es un triunfo que el proyecto
sirva para quebrar uno de los castigos primarios de la institucion carcelaria: el aislamiento.
No basta con depositar en una persona, de manera individual, la pena por una accién en
la que hay vari*s actor*s e instancias comprometidas —la negligencia del Estado y la
estructura social—, sino que también dentro de la carcel debe individualizarse a la
persona lo mas posible, limitando al maximo las formas de agenciamiento comunitario®?.

Por esto, que los participantes hayan descubierto en el proyecto una

posibilidad para la reunién significa mucho en amplios sentidos. Sin embargo, desde el

3 FOUCAULT, 2002.
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proyecto proponemos construir saberes a partir del encuentro, queremos ensayar tod*s
junt*s la practica de compartir nuestras interpretaciones del mundo, de las palabras, del
lenguaje, de las historias, y configurarlas en el intercambio. Esa propuesta puede perder
fuerza cuando no nos escuchamos I*s un*s a I*s otr*s. Por lo que nos toca mediar entre
dar lugar a la euforia del encuentro y recuperar la atencion hacia el desarrollo de las
lecturas y consignas de escritura, de manera que se viabilice también nuestra propuesta.

Esta situacion evidencia cémo a lo largo del taller vamos lidiando con
diferentes expectativas, las de los agentes, las del grupo de dentro y el de fuera, y las de
cada un* de I*s integrantes de manera particular. Al comienzo, tanto con el grupo del 2022
como con el del 2023, generalmente los participantes tienen un discurso que gira en torno
al agradecimiento por el esfuerzo que hacemos al ir hasta alla y por los conocimientos
qgue nosotr*s, desde la universidad, les vamos a transmitir. A medida que van sumandose
los dias de encuentro, que vamos configurando junt*s las dinamicas de lectura y escritura,
en las cuales validamos sus puntos de vista e intercambiamos experiencias y posturas
personales sobre los temas, sentimos como cada vez los participantes se apropian mas
del espacio, y ya no se trata de lo que nosotr*s tengamos para llevarles, sino de lo que
junt*s aprendemos. Eso se hace presente cuando avanzado el semestre, se suma alguien
al grupo y otro colega presenta el proyecto haciendo mucho énfasis en que es un espacio
en el cual ellos pueden expresarse libremente y también aprender de los colegas.

Otra expectativa sumamente relevante en lo que se refiere al proyecto
tiene que ver con la remision de pena. En el afio 2023 asumi el rol de coordinar el grupo
de la PEF lll, eso significa una mayor responsabilidad en la preparacion de los materiales
para cada encuentro y mas que nada, encargarme de la comunicacién directa con el
director de la Escuela, a quien le hacemos los pedidos de autorizaciones para llevar
ciertos materiales y quien nos comunica a nosotr*s directrices emitidas desde la jefatura
de seguridad. El rol de coordinacion me permitio acompafar desde mas cerca la demanda
por la remisién de penas de los participantes, un aspecto central para ellos que contrasta
con las respuestas dilatadas de la jefatura. El primer dia del proyecto los participantes nos
preguntaron al respecto, nosotr*s ya habiamos intentado ir con la respuesta pero aun no
habian decidido nada concreto desde la jefatura. Los participantes cada semana
preguntaban de nuevo y yo, a la vez, también preguntaba, a los agentes de seguridad, a
Cris, al directos de la escuela, pero solo al cabo de un mes y medio obtuvimos una
respuesta concreta: un dia de remision por cada tres dias de encuentro. Cuando pasamos

esa informacion para el grupo dos participantes salieron, el resto continu6. Me imagino
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que para aquellos que salieron las cuentas no compensaron lo suficiente en relacion al
interés que despertaba en ellos el proyecto, y entre los que quedaron, un grupo considera
poca la remision pero gusta del proyecto y otro grupo tal vez gusta un poco menos del
proyecto, pero nivela la paulatina acumulacion de dias de remision. Consideramos que en
el caso de todas las hipdtesis, los motivos son validos, es algo que explicitamos desde el
comienzo del proyecto: participar esperando una remisién es un derecho de ellos, que
incluso esta estipulado por la Lei de Execucao Penal desde el afio 2011 (GODINHO, Ana
Claudia Ferreira y JULIAO, Elionaldo, 2019).

En coexistencia con el entendimiento que tenemos desde Direito de las
rondas —como un espacio para pensar el lenguaje, la literatura y las relaciones mas alla
de las imposiciones de la carcel y la universidad— y con la concepcion de las rondas por
parte de algunos como un momento para salir de las celdas y compartir con otras
personas, o la posibilidad de recibir una remision de pena con la participacion, conviven
también las expectativas de algunos participantes, que, asi como el proyecto promete en
su mismo nombre, esperan aprender sobre poesia y literatura en general. En ocasiones,
cuando preguntamos como estan siendo los encuentros para ellos, si les gustaria tocar
algun tema en especifico, uno que otro pide que demos consejos/ensefiemos comMo
escribir bien. Ahi nos toca lidiar entre el valor que damos nosotr*s en cuanto proyecto a
las formas propias del lenguaje de cada uno, con los rasgos de su cultura y su bagaje
individual y el legitimo pedido de aproximarse a formas literarias mas prestigiosas. Pues,
simplemente aceptar el pedido sin mas comentarios podria dejar subentendido que
realmente “no saben escribir bien”, por lo que optamos por aceptar el pedido con una
respuesta en el sentido de que si, es interesante aproximarnos a formas de escritura
tradicionales y conocer técnicas o estrategias de algun*s escritor*s, para asi tener un
abanico amplio de referencias que nos posibiliten experimentar con el lenguaje,
recalcando que aunque hay un tipo de literatura con cierto lenguaje y tematicas que
histéricamente ha sido publicada en mayor cantidad, los escritos con referencias de la
oralidad y mas préximos a nuestras realidades y al lenguaje coloquial también tienen un
valor estético y cultural amplio.

Este encuentro de perspectivas respecto a cuales son las caracteristicas
que se esperan de los textos dentro de un taller literario finalmente tiene que ver con
cuales son las experiencias previas que tenemos sobre el asunto. Porque asi como hay
participantes que estan atentos a como podrian reproducir una literatura mas tradicional,

hay otros que van escribiendo en sus cuadernos refranes, rimas cortas y fragmentos de
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musicas para compartir en la ronda, puesto que en la parte correspondiente a la escritura
prima para ellos el acto performatico encima del contenido ficcional o de autoria propia.
Como interpreta Inés Ichaso (2020) respecto a los talleres de lectoescritura del CUD,
donde suceden situaciones similares en relacion a la multiplicidad de interpretaciones de
una misma propuesta: en la experiencia de un taller de escritura y lectura entran en juego
las referencias que tenemos de la literatura, y qué entendemos, a su vez, por escritura.
Hay personas que se encontraron en un primer momento con la literatura por medio de la
ensefianza escolar que guarda un relacion muy estrecha con la literatura canodnica; en mi
caso, en un primer momento me interesé por las presentaciones mas clasicas de la
literatura para luego, en la universidad, expandir exponencialmente el campo de su
configuracion; colegas como Jhey, que actuan en espacios de cultura callejera tienen una
familiaridad mayor con la literatura marginal, politica y autorreferencial; hay participantes
que tienen un nivel muy bajo de escolarizacién por lo que prefieren las narraciones orales
antes que escribir.

Inmers*s entonces en un espacio donde se encuentran y desencuentran
nuestras expectativas, tanto de la propuesta concreta de las rondas de Direito, como de la
literatura y de la escritura en general, nos toca en cuanto mediador*s desacralizar los
significados estaticos, a la vez que dejarnos permear por todo aquello que potencia las

aperturas del lenguaje y de las relaciones intersubjetivas en el grupo.

6.2. ENCUENTRO DE IDENTIDADES

Asi como habia mencionado, en el afio 2023 Cris, la profesora, dejo de
acompanarnos a esta unidad porque asumio otra ronda en la PEF I. Esto significo que a la
PEF Il vamos un grupo compuesto por cuatro estudiantes, lo que genera una dinamica
particular, cargada de algunos desafios pero de muchisimas potencialidades al coexistir
con un grupo heterogéneo de agentes penitenciarios y de hombres privados de libertad. A
modo de cierre de este ensayo, en estos ultimos subtitulos explicaré las implicancias de
ese cruce de identidades en mi experiencia de mediacion a partir de tres reflexiones que

narran tiempos paralelos.
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6.2.1. Caminhos da Vida

Los talleres comenzaron con un grupo totalmente compuesto por
participantes de otro proyecto, Caminhos da Vida, de la Capelania Prisional Batista. En
estos dos afios percibimos que generalmente el grupo de participantes que llega hasta los
talleres pasa por una especie de filtro, por lo que participan los “mejores comportados”,
hombres adultos, entre los cuales algunos ocupan cargos de confianza dentro del penal,
como los faxina (encargados de limpieza) o los de la cocina. Nunca llegamos a indagar al
respecto, pero presiento, por como se organizan las cosas de manera un tanto aleatoria y
“sobre la hora” dentro de la unidad, que esa primera lista compuesta de punta a punta por
participantes de Caminhos da Vida fue indicada para Direito por ser lo mas rapido que se
tenia a la mano, sin realizar una consulta general sobre quiénes tenian interés. Ademas,
uno de los criterios para permitir la participacion en cultos religiosos dentro del penal es la
buena conducta (CNBB, 2017, p. 20 apud CORREA, Camila Machado, 2022), lo que
aseguraria entonces el filtro para el proyecto.

Al comienzo fue muy dificil la interaccion entre estos hombres y nosostr*s,
jévenes, algun*s de la diversidad sexual y ningun* profesante del cristianismo, de hecho,
critic*'s de los efectos de su hegemonia en nuestros territorios. Las intervenciones y
lecturas de los participantes estaban marcadas por interpretaciones biblicas muy cerradas
del tipo “no puede ser de otra forma porque en el versiculo tal dice tal cosa”, lo que nos
dejaba descolocad*s en cuanto a como estimular la mediaciéon, ya que la discusion
siempre volvia a un terreno en el cual no teniamos tantos recursos.

En los primeros encuentros, para invitar a los participantes a ir
apropiandose del espacio, les preguntamos qué temas les gustaria tocar en las rondas,
asi preparabamos un material al respecto, y nos respondieron que la religion. Sin antes
reiterar que no éramos un proyecto de cuiio religioso sino literario, y nuestra propuesta es
explorar la palabra y el intercambio desde la libertad que la ficcién posibilita, aceptamos el
desafio en una tentativa de aproximarnos a esa propuesta desde un punto de interés para
ellos, e hicimos una seleccidon de textos que tocan el tema de la religion desde distintas
perspectivas y credos, y de textos escritos por personas religiosas que no necesariamente
hablan sobre la religion de forma directa, con la intencion de que el ejemplo vislumbre la
posibilidad de, a pesar de ser religioso, explorar otros contenidos por medio de la

literatura.
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Llevamos el poema de Sor Juana Inés de la Cruz “Quéjase de la suerte”,
un poema de Irma Bettancourt, escritora de poesia mistica; fragmentos del rap de
Racionais MC's “Jesus Chorou”; la cancién de Raul Seixas “Paranoia”; y la pregunta de
Juan Gelman “4y si Dios fuese mujer?”. Las discusiones fluyeron bien dentro de lo que
pudimos mediar fuera de nuestro campo. La cancion “Paranoia” fue la mas complicada de

transitar, cuya letra transcribo a continuacion:

Quando esqueco a hora de dormir
E de repente chega o amanhecer
Sinto a culpa que eu nao sei de que
Pergunto o que que eu fiz?

Meu coragao nao diz e eu...

Eu sinto medo!

Eu sinto medo!

Se eu vejo um papel qualquer no chao

Tremo, corro e apanho pra esconder

Com medo de ter sido uma anotacao que eu fiz
Que nao se possa ler

E eu gosto de escrever, mas...

Mas eu sinto medo!

Eu sinto medo!

Tinha tanto medo de sair da cama a noite pro banheiro
Medo de saber que n&o estava ali sozinho porque sempre...
Sempre... sempre...

Eu estava com Deus!

Eu estava com Deus!

Eu estava com Deus!

Eu tava sempre com Deus!

Minha mae me disse ha tempo atras
Onde vocé for Deus vai atras

Deus vé sempre tudo que cé faz
Mas eu ndo via Deus

Achava assombracéo, mas...

Mas eu tinha medo!

Eu tinha medo!

Vacilava sempre a ficar nu Ia no chuveiro, com vergonha
Com vergonha de saber que tinha alguém ali comigo
Vendo fazer tudo que se faz dentro dum banheiro
Vendo fazer tudo que se faz dentro dum banheiro

Para...ndia

Dedico esta cangéo:

Parandial

Com amor e com medo (com amor e com medo)
Com amor e com medo (com amor e com medo)
Com amor e com medo (com amor e com medo)
Com amor e com medo (com amor e com medo)

Com amor e com medo (SEIXAS, Raul, 1975)
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Los participantes no concebian, o tal vez no querian enunciar en voz alta,
que alguien tuviera miedo de que Dios lo siga a todos lados. Uno de los colegas,
Anderson, fue desglosando la cancién e invitando a imaginar qué podria querer decir, o
qué entendiamos nosotr*s en cada parte. Cuando llegamos a la parte del bano, que dice
“Vendo fazer tudo que se faz dentro dum banheiro”, un compafnero de mediacion cito las
cosas que se hacen en el bafio y darian vergienza de ser miradas por alguien mas: las
necesidades fisioldgicas y masturbarse. Uno de los participantes de la ronda respondié
diciendo que masturbarse era pecado.

La lectura y los comentarios continuaron hasta la pregunta de Juan
Gelman, en la que los participantes nos explicaron que esa pregunta no tenia sentido,
pues Dios era omnipresente. Mencioné que cuando se le representa en imagenes
generalmente se le pinta a un hombre anciano con barba; también apunté al hecho de
que se dice “el Dios Padre”, pero continuaron ilustrando que fue Jesus el que se convirtio
en materia y que Dios no tiene género. A mi lado, un agente mas o menos de mi edad,
estaba renegando por lo bajo, era visible su enojo por mis preguntas, hasta que intervino
para citar un fragmento de la biblia que reforzaba la inmaterialidad de Dios. Al final le dijo
a uno de los participantes que esta gente —nosotr*s— no sabia de lo que hablaba y que
€l no tenia paciencia para estar escuchando ese tipo de cosas.

A la semana siguiente la ronda fue cancelada y fuimos llamad*s a una
reunion con el director del area de pedagogia, quien desde siempre ha sido un aliado para
el proyecto, al defender su desarrollo dentro de la PEF. Nos dijo que el jefe de seguridad
estaba muy molesto porque tocamos el tema de la masturbacion y que queria cancelar el
proyecto. Un companero del proyecto pregunté si acaso dentro de las directrices de
pedagogia no estaba incluida la educacion sexual, el director respondié que si, pero que
dentro de la unidad habian personas muy conservadoras, por lo que esos temas eran
dificiles de ser tratados. La problematica concluyé en nuestro compromiso de ser mas
cuidados™s con temas polémicos para la cosmovision religiosa.

No obstante, este vinculo ideoldgico entre la religion cristiana y la
penitenciaria no es sorprendente. EI nombre “penitenciaria” viene de las practicas de
reclusion de los monasterios para el castigo y la recapacitacién silenciosa de los religiosos
pecadores, practica que la prision moderna extendid para el resto de la sociedad civil, en
un entendimiento analogo entre crimen y pecado, castigo divino y castigo estatal,
redencion del alma y del ser ciudadano (MANCHADO, 2015).
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Ya instaurada la prision moderna, muchas organizaciones religiosas
asumieron o ayudaron en la manutencion de esta institucion. En el caso de Brasil las
compainias religiosas evangélicas y catolicas han ganado un espacio importante dentro de
los penales, que por tratados internacionales y la Constitucion Nacional deben otorgar el
derecho a la asistencia religiosa. En la practica se ha constatado que esta asistencia
religiosa, totalmente cristiana, se da en muchos casos en forma de conversién, pues las
iglesias llegan a los penales y conforman pabellones religiosos en los cuales las personas
privadas de libertad reciben ciertos beneficios en comparaciéon al resto de la poblacién,
como son mas horas para tomar sol, la posibilidad de hacer reuniones en la celdas,
television para asistir los canales de misa, ademas del apoyo socioecondmico para las
personas dentro del penal y sus familias afuera. (CORREA, Camila, 2022)

Si bien no se puede negar el aspecto positivo que representa para
algunas personas privadas de libertad la contencidon brindada por estas organizaciones
religiosas en términos socioeconomicos y también psicologicos respecto a la fe y la idea
del perdon, la critica que se realiza a la prevalencia de las religiones cristianas y aun mas
dentro de los penales, tiene que ver con sus técnicas biopoliticas basadas en la represion
y el control®. Juntar la idea de crimen y pecado acaba reforzando la individualizacion de
la responsabilidad de los actos en la persona que los cometid, y anula el hecho de que
hay toda una estructura social fallida. Ese es el motivo por el cual desde el proyecto nos
interesaba mover la discusion fuera de los dogmas.

Retomando la cronica Religion vs. masturbacion, en el encuentro posterior
a esa llamada de atencion tuvimos la compafiia del director de pedagogia, quien explicitd
que no concordaba en todo con el jefe de seguridad, pero que ambos debian ceder y
encontrar puntos medios que sean provechosos para el objetivo mayor que es el buen
funcionamiento del penal. Hablé de los afios de trabajo entre la PEF y el proyecto y de la
oportunidad que significa un espacio como el nuestro donde tod*s podemos acceder a
conocimientos y puntos de vista diferentes a los nuestros, e invitd a los colegas a
aprovechar la experiencia y participar con apertura de mente.

Luego de esa ocasion, ya no nos acompafo en las rondas el agente que
tanto se enojé el dia de la discusion sobre religion, y los participantes fueron ampliando
sus discursos en otros términos mas allal del arrepentimiento y la misericordia de Dios.
Las anécdotas personales, los cuestionamientos sociales y el humor fueron aflorando

organicamente en las rondas. Incluso aquellos mas religiosos se comenzaron a animar a

% FOUCAULT, 2002.
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escribir sus parabolas con ingeniosas estructuras narrativas diferentes a las de los
versiculos de la biblia.

Ademas de la intervencion del director, la cual nos proporciond un estatus
en un momento que ante los agentes y el jefe de seguridad representabamos un peligro
moral, otro factor que ayudé enormemente a la ampliacion de las voces e identidades fue
la dindmica de los papelitos con nombres para agregar a la lista. Al habilitar la posibilidad
de que inviten a sus companeros de celda, comenzaron a llegar participantes que no eran
de la iglesia bautista, personas mas jovenes e incluso de otras nacionalidades: dos
paraguayos, al igual que yo, y uno nacido en Brasil de *adres argentino y paraguaya,
personas que tal vez no hubieran sido colocadas en la lista si la decision dependiera
solamente del criterio de los directivos. De esta forma, cada uno con su bagaje de

experiencias, territorios y lenguas potencializo la circulacion plural de la ronda.

6.2.2. Uniler*s Maconher*s, Agentes Tercerizados y Hombres Privados de Libertad

en la Triple Frontera

La UNILA y “I*s uniler*s” no goza de tan buena reputacion entre una parte
de la poblacion de Foz do Iguagu. Esta es una ciudad militarizada y altamente evangélica,
en la que desde el 2010, con la creacién de la universidad y la repentina llegada de
cientos de jévenes de distintos rincones del continente, divers*s como nuestro territorio lo
es, se generd un movimiento fuerte de resistencia por el sector mas conservador, que no
tiene reparos en expresar actitudes xenofébicas (ALARCON MEJIA, 2019).
Paulatinamente nos vamos integrando a través de iniciativas no institucionales y también
por medio de proyectos de extensidén, pero aun los efectos de la xenofobia en las
relaciones de la ciudad son tangibles.

Por lo que, por un lado, estamos nosotr*s estudiantes de la UNILA,
representantes del proyecto en la PEF Ill; jovenes de las carreras de las ciencias sociales
y humanas, con una tendencia a utilizar modificaciones corporales como son los
piercings, tatuajes u otras expresiones de la identidad como el uso de dreads y colores de
cabello llamativos. Y por otro lado, esta el perfil de los agentes penitenciarios; algunos de
ellos no consiguieron ser policias militares y optaron por ser agentes penales, otros son

de areas sumamente alejadas pero fueron contratados por New Life, la empresa
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encargada de la seguridad en el penal. Es asi que nos encontramos en ocasiones con
agentes con actitudes autoritarias y pensamientos que ni siquiera se acercan a la idea de
‘reforma", sino de castigo, del bien —ellos— contra el mal —la poblacién privada de
libertad—. Y en otras ocasiones con agentes que estudiaron nutricion o contabilidad,
incluso algunos mas jovenes que nosotr*s, recién salidos de la educacion secundaria
—considero que con este segundo grupo son mas llevaderos los talleres, pues ven su rol
dentro del penal como un trabajo mas, sin la superioridad moral con la que algunos
aspirantes a la carrera policial cargan—.

Lo que vivenciamos en este afo durante los primeros meses de talleres
en la unidad fue el reflejo de la sociedad iguazuense. L*s coordinador*s del proyecto
recibian quejas emitidas por los agentes de seguridad, quienes decian que teniamos olor
a cannabis y nuestra vestimenta no era la adecuada. Estas acusaciones no eran
verdaderas, sino una extrapolacion de los preconceptos sobre I*s uniler*s, puesto que
prestabamos importante atencion en acatar las normas de vestimenta de la PEF: calzados
cerrados de tela, pantalones sueltos y remeras sin escote ni mensajes religiosos o
politicos. Sin embargo desde el proyecto continuamos yendo cada lunes a la PEF Il e
insistiendo en buscar dias alternativos para desarrollar los encuentros cuando cancelaban
las rondas por nimiedades, hasta que eventualmente los agentes se acostumbraron a
nuestra presencia y nos dejaron llevar a cabo las rondas.

Y si por un lado, ir sélo estudiantes representd en un comienzo una
inconsistencia para ser reconocid*s por las autoridades del penal, el resultado fue inverso
con el grupo de participantes. Aunque seguimos representando la jerarquica institucion
universitaria, al no ser profesores estamos algunos escalones mas préximos a nuestros
companeros privados de libertad. Rapidamente nos comenzaron a llamar por nuestros
nombres y en comparacion al afio pasado, cuando nos acompafaba Cris, percibo que
expresan mas a menudo opiniones diferentes a las nuestras.

A la cuestion de ser estudiantes se suma mi experiencia personal de que
no soy lusohablante, me comunico en portufiol. Siento que esto me coloca con los
participantes en una relacion mas horizontal, ya que aunque yo venga de la universidad,
al final son ellos los que dominan la lengua. Este lugar de no-dominio del portugués en el
que me ubico sirve de ejemplo para el resto de los participantes respecto a la posibilidad
de apropiarse de la experiencia literaria sin ser expert* en el asunto, solamente a partir del
repertorio con el que se carga y con la ayuda del grupo. El que yo no conozca la

pronunciacidn o la escritura correcta, incluso el significado de algunas palabras, da
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apertura a una lectura y escritura que se diferencia de la literatura canonica, con la
gramatica y ortografia “perfectas” que se siente tan distante para algun*s participantes,
para aproximarnos a los textos de una forma mas amigable y experimental, en la que lo
personal construye la interpretaciéon y creacion de los materiales (DE MELLO, Luciana y
WOINILLOWICZ, Maria Elvira, 2016, p. 21, apud ICHASO, Inés, 2020).

Ademas, con la llegada de los dos participantes paraguayos y el
argentino-brasiguayo me senti mas invitada a hacer presente el espafol, que vale
destacar, por relatos de los colegas, tiene una condicion marginal en el penal y en la
region de Foz —lo constato también yo por vivencias en la ciudad—. De esta forma, la
presencia de estas dos lenguas, el espainol y el portugués, y sus entres, nos impulsa en la
practica oral —en la escritura aun prevalece el portugués, tal vez por una practica
personal, que yo misma también hago, para aprender a expresarse en una lengua
extranjera— a un constante ejercicio de traduccién que resulta muy estimulante para
pensar los usos de las palabras en sus contextos e interpretar junt*s los textos. De por si
leer es traducir (BORGES, 1932) y el ejercicio explicito de traducir las lecturas torna la
practica mucho mas accesible para tod*s, tanto para mi y los colegas que no somos
nativ’s del portugués, como para aquell*s participantes que no tienen una relacion

proxima con algunas variantes del portugués mas normativo.

6.2.3. Ser Mujer y Mediar una Ronda Literaria en la Penitenciaria Masculina

Por ultimo, busqué bibliografias que iluminen algunos caminos de
entendimiento y de accidn respecto al desafio de, en cuanto persona feminizada, mediar
un taller en la penitenciaria masculina, pero no encontré nada concreto. Aun asi
compartiré algunas reflexiones que me han surgido al respecto.

Comencé a ir a la penitenciaria masculina en el 2022 porque en el
momento en el que me uni al proyecto se estaban conformando los grupos para retomar
los talleres presenciales y habia una cantidad mayor de personas responsables de ir a la
femenina, por lo que estaban faltando personas para la masculina, motivo por el cual me
sumé a esta ultima. Antes de ir tenia profundos prejuicios sobre cémo seria la
experiencia. Aun sabiendo que las personas no van a la carcel por ser “malas” y que la

categoria de criminal tiene raices racistas y clasistas, no pude evitar tener una expectativa

Versao Final Honol ogada
09/ 11/ 2023 07:57



72

de la ronda en la cual la actitud de algunos hombres seria hostil, yo recibiria miradas
lascivas y ellos estarian totalmente desinteresados en las conversaciones literarias.

La realidad fue totalmente opuesta, los participantes tornaban sumamente
participativa la actividad, el tiempo faltaba para conversar todo lo que nos despertaba el
intercambio, se dirigian a nosotr*s con mucha formalidad, demasiada quizas, pero creo
que influia la presencia de una figura de profesora universitaria, como lo es Cris —por
muy comprensiva y amistosa que ella sea, a veces los titulos cohiben—. En el 2023,
cuando comenzamos a ir solo estudiantes y mayoritariamente mujeres (actualmente solo
tenemos un compafero varén en el grupo de mediador*s), al comienzo la tendencia a la
formalidad se mantuvo, pero rapidamente la dinamica cambid a un tipo de relacion mas
distendida, lo que nos lleva a la disyuntiva entre tener un trato horizontal y de
companerismo, y establecer ciertos limites para que nuestra amabilidad no sea leida en
otros términos.

Con mis otras dos companeras, hemos conversado sobre las diferentes
“‘mediaciones” que debemos hacer dentro de la mediacion de las rondas. Comenzando
por nuestra ropa, la cual elegimos cuidadosamente para cada encuentro de forma que no
nos sintamos expuestas ante la mirada masculina. A la hora de llevar los textos pensamos
antes las conversaciones que derivarian de su lectura, por ejemplo: para la tematica
religiosa podiamos haber llevado el poema “Si Dios fuera una mujer’ de Mario Benedetti,
pero opté por no hacerlo porque en el mismo se hace una descripcidn erética muy
detallada del cuerpo de la mujer, y al ser nosotras las unicas mujeres en el lugar nos
colocaria en una posicion de destaque y vulneracion al mismo tiempo.

Vale la pena destacar que la carcel ha sido pensada en cuanto instituciéon
biopolitica como espacio de disciplinamiento de la sexualidad, es asi que cualquier desvio
del comportamiento esperado en términos de género es blanco de represion, lo que, a su
vez, en el caso de las penitenciarias masculinas refuerza los estereotipos de una
masculinidad que responda a los valores patriarcales. En ese sentido, somos conscientes
de que lo ideal es construir un espacio en el cual se pueda hablar de todos los temas, y
definitivamente el patriarcado es una asunto que estda presente en nuestras
conversaciones —hemos discutido, por ejemplo, al respecto de la imposibilidad que tienen
los hombres de expresar sus emociones y como eso afecta las formas de socializacion,
caracterizada por actitudes violentas—. Sin embargo, algunos temas mas complejos
respecto a la educacion sexual y las relaciones sexoafectivas requieren una construccion

didactica minuciosa y prolongada en el tiempo. Por lo que, en cuanto mediadoras,
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debemos reconocer las limitaciones que poseemos a nivel de experiencia pedagogica y
también a las condiciones dadas en los talleres: una a dos horas una vez por semana
durante 7 meses no es tiempo suficiente para abordar con el cuidado que se requiere
estos temas en paralelo con los otros que resultan de cada encuentro sobre la(s)
literatura(s), entramados socioestructurales de la carcel y los contextos de cada un*.

Asi también, estas decisiones que tomamos respecto a evitar textos que
sexualicen a las mujeres y atender nuestra vestimenta es una forma de cuidarnos dentro
del espacio del taller. Puesto que de la misma forma que buscamos que los participantes
se sientan comodos en las rondas, consideramos que nosotras también debemos
sentirnos seguras en el espacio.

Esta postura atenta en relacion a cdmo somos percibidas en el taller se
debe, a su vez, a nuestras experiencias previas en cuanto cuerpos feminizados a lo largo
de nuestra vida, atravesadas por el machismo imperante en nuestra sociedad. Pero asi
como por mucho que midamos nuestro actuar en la calle no podemos evitar o hacernos
responsables de los actos machistas que sufrimos, si bien cumplimos con lo que creemos
que esta a nuestro alcance para direccionar la dinamica hacia situaciones que no nos
dejen en lugar de vulneracién frente a un grupo heterogéneo de hombres, no tenemos
incidencia respecto a como somos vistas por el grupo. Lo que nos resta en este caso es
reforzar nuestra intencién de que nos entendamos y respetemos en cuanto pares.

Por otro lado, ademas de nuestra valida inseguridad y las pequenas
practicas de autocuidado empleadas al estar en un lugar de visibilizacion frente a un
grupo de hombres que conocemos superficialmente, también creo que se debe hacer una
diferencia entre el acoso —que por consideracidn a los colegas debo resaltar que nunca
he sentido de forma explicita, a no ser por ciertas miradas que incomodan, pero una no
termina de interpretar— y sentimientos romanticos que pueden surgir en cualquier vinculo
social. Demonizar miradas o expresiones romantico-afectivas o pretender tener algun tipo
de control sobre la forma en que somos percibidas puede acabar produciendo la mirada
reductivista que se tiene sobre la poblacion carcelaria como grupo peligroso y de moral
depravada®. Cuando en realidad atracciones e intereses romanticos surgen en todo sitio
en el cual interactuen personas, sea en la calle, en la universidad o en la carcel.

Al ser atravesados estos sentimientos en silencio o expresados en el
marco del respeto no requeriria en primer lugar mas que una actitud responsable y una

respuesta directa por parte de quien no corresponde el sentimiento. De todas formas,

% FOUCAULT, 2001, p. 118.
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cada contexto puede implicar una serie de acciones diferentes, pero creo yo que seria
éticamente congruente con nuestro posicionamiento politico sobre la institucion
penitenciaria, si al igual que el abolicionismo penitenciario, no buscamos respuestas
universales sino analisis y practicas matizadas por una mirada conciliadora y dignificante.
Al final de cuentas estos conflictos forman parte de la complejidad de las relaciones

humanas y del desafio de construir en comunidad.
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7. (IN)CONCLUSIONES FINALES

No estaba muy segura sobre si explicitar en el desarrollo de este trabajo
que esta es mi tesis de conclusion de carrera, queria que estas palabras puedan ser
leidas como una experiencia independiente a los requerimientos académicos para recibir
un titulo de grado. Sin embargo, creo que “romper la cuarta pared” respecto al motivo
primero y final de este texto puede ampliar los sentidos del mismo. Esas primeras
definiciones etimoldgicas que di sobre el ensayo, en su correspondiente capitulo, son el
impulso para escoger esta forma literaria para finalizar mi carrera, puesto que con mi
participacion en Direito a Poesia practiqué todo aquello que he ido aprendiendo que
implica ser mediadora cultural, abandoné preceptos y adquiri otros saberes durante el
intercambio en las rondas literarias, y este ejercicio cogno-poético del ensayo, de dialogar
con todas esas experiencias, ponerlas a contraluz, darle su lugar a la teoria y la emocién
considero que es la mejor metafora para lo que es una experiencia de formaciéon. Una
formacion que no se hace sola, sino con el reconocimiento del “archipiélago” de
intelectuales —en el sentido de tod* aquell* que se para frente a su contexto e intenta
entenderlo, construirlo o desmenuzarlo (ALTAMIRANO, 2013)— que me rodean en este
camino: tedric*s, activistas del territorio americano, profesor*s de la universidad, colegas
de carrera, companer*s mediador*s de Direito a Poesia y companeros de la PEF Il

A partir de tod*s est*s interlocutor*s en este texto tracé un vinculo
histérico-politico entre la institucidon de la carcel y la literatura. Lo que se considera ilegal,
y consecuentemente punible en términos de privacion de libertad, y lo que se considera
literario, varia de acuerdo a los valores e intereses coyunturales de la sociedad y las
voces que entren en conversacion. Es asi que la carcel funciona como aquel espacio
donde las identidades que no responden al proyecto del Estado-Nacion moderno o que
develan las falencias del mismo, son confinadas bajo criterios racistas y clasistas, y que
que se torna efectivo, en su propuesta de contencion/control social, con una serie de
tecnologias biopolizantes, las cuales van desde el trabajo poco o no remunerado hasta la
medicacion psiquiatrica indiscriminada (DAVIS, Angela, 2017). Por su parte, la literatura
oscila entre la libertad creativa de la ficcidon y sus dinamicas de legitimacién, en donde
histéricamente se le ha otorgado la potestad de configurar sus limites a quienes tienen los

medios para entablar la discusidn: las universidades, las escuelas, las editoriales,
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librerias, instituciones de premiacion, academias, etc®.

Por estos mismos motivos la lectura y escritura en contextos de
aprisionamiento se torna tan potente, porque en el acto de la creacion literaria se amplian
I*s actor*s en ambos espacios. Con la conversacién y enunciacién poética en el espacio
de la carcel se altera la logica de la carcel como lugar en el que las personas van para
acatar en silencio una condena y esto, a su vez, desestabiliza los canones literarios mas
tradicionales, al incluir poblacion privada de libertad, estructuralmente marginalizada, sus
registros, historias y ritmos narrativos dentro del corpus de lo literario.

En ese cruce de potencialidades se encuentra el proyecto de extension
universitaria Direito a Poesia, que realiza talleres de lectura y escritura literaria en las
penitenciarias de Foz de Iguagu. Porque, ademas de identificar las bases injustas del
sistema carcelario y el historial occidental-letrado de la literatura que torna mas dificil el
acceso de las identidades fuera de este padrén, percibe una responsabilidad por parte de
la institucidn universitaria de abrir un espacio de fuga en donde el conocimiento no circule
so6lo de dentro para fuera, sino viceversa (TORRES, Mario y CHECCHIA, Cristiane, 2020).
Sentimos que es a partir del trabajo fuera de los muros de la universidad, con otr*s, que
aquello sobre lo que tanto investigamos dentro puede abandonar el ensimismamiento del
producto académico para llegar a tener sentido, ser interpelado y finalmente adquirir
relieve en comunidad. Y es por ello que nos proponemos construir un espacio horizontal
en las rondas literarias donde los participantes asuman el lugar de agentes culturales, y
del intercambio aprendamos y nos cuestionemos tod*s sobre la(s) literatura(s), la carcel y
todos los temas que nos atraviesan en tanto individu*s y colectivo. No se trata asi del
derecho a acceder a una literatura prescripta, sino del derecho a la poiesis, a crear,
mediante la lectura, la escritura y la escucha otras formas de estar en el mundo y validar
nuestra existencia y nuestro bagaje cultural.

Me interes6 en este ensayo reflexionar sobre mi experiencia concreta en
tanto mediadora de Direito en la Penitenciaria Estadual Masculina de Foz do Iguacu Il
(PEF 1lI), pues he percibido en estos dos afios de aproximaciéon a la literatura en
contextos de encierro, que existen situaciones recurrentes en todos los territorios a la vez
que muy divergentes. En el caso de la PEF lll, la distribucién espacial de la ronda ya se
convierte en un factor de peso simbdlico, pues nuestra propuesta de horizontalidad es
constantemente desafiada por los barrotes que nos separan entre personas de la UNILA

de un lado y colegas privados de libertad del otro lado del patio. Sin embargo,

% DERRIDA, 2017.
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organicamente aparecen momentos en los que la reja no intimida; cuando nos pasamos
cosas por entre la reja 0 hablamos como si no estuviera. Ademas de la disposicion fisica
del espacio, la diversidad de identidades que circulan significa una serie de desafios y
posibilidades. Al ser un grupo con un rango amplio de origenes geograficos, edades y
experiencias con la literatura, nos corresponde conciliar las expectativas que cada un*
tiene del espacio, en tanto lugar para aprender herramientas de creacion literaria, lugar de
intercambio de saberes y lugar de encuentro entre colegas. Asimismo, la hegemonia de la
religion cristiana en el espacio penitenciario fue un gran reto para nosotr*s en el rol de
mediador*s, quienes desplegamos una serie de estrategias para incluir el deseo de los
participantes de conversar sobre el asunto dentro de la ronda, a la vez que explicitamos
nuestro interés de ampliar los términos de la conversacion mas alla de los dogmas. El
conflicto alcanz6é un desenlace con la llegada de compareros de celda que no eran del
proyecto, lo cual amplié los lugares de enunciacién.

En tanto grupo compuesto totalmente por estudiantes, nos ha tocado lidiar
y resistir a los prejuicios de las autoridades de la penitenciaria, quienes en un primer
momento deslegitimaron y dificultaron nuestro trabajo. Pero por otro lado, el estatus de
estudiantes nos aproximé mas aun a los colegas de la ronda, con quienes rapidamente
creamos un vinculo cercano de ser par a par. En ese sentido, mi no dominio del portugués
invierte un poco los roles, pues ubica a los companeros en el lugar de los conocedores de
la lengua y sus usos. Asi también, la presencia de participantes de habla hispana ha sido
un impulso para explorar las fronteras entre el espanol y el portugués, y la traduccién ha
tenido un rol sumamente potenciador para la experiencia literaria en las rondas de lectura.

Finalmente, la mediacidn literaria en una prisidn masculina me ha llevado
a cuestionarme las formas de la masculinidad en la carcel, institucion que tiende a punir
los “desvios” a la vez que a profundizar los estereotipos de género. Con mis otras
compaferas mediadoras hemos tomado decisiones de autocuidado basadas en nuestras
experiencias previas en tanto personas feminizadas en una sociedad patriarcal, a la vez
que ejercitamos una mirada que no sea totalizadora respecto a las relaciones
interpersonales en el espacio de la carcel, con la conciencia de que atracciones e
intereses romanticos suceden en cualquier espacio.

Aun quedara, siempre quedara, mucho para decir respecto a la
experiencia de mediacion de literatura en la carcel. Aqui he hecho un recorte de los temas
con los que me senti mas dispuesta para dialogar en este momento, los he descrito

densamente, los vinculé con bibliografia leida, con entrevistas y principalmente con la
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experiencia en la PEF Ill, todo ello atravesado por mi subjetividad enunciativa. En esta
performance de la escritura, donde hilo conceptos a la vez que atisbo a sugerir otros
nuevos, una vez que todas esas partes respecto a la carcel, la literatura, el derecho a la
poiesis y la mediacion en la PEF Ill en cuanto estudiante migrante y mujer, abren otras
posibilidades de entendimiento. Detengo en este punto mi camino reflexivo, porque siento
que he dicho todo aquello que por el momento quiero comunicar de forma conceptual a la
vez que poética, sin antes decir que estas palabras aqui son esbozos de un tema que

puede ser, y espero sea, revisitado y reformulado cuantas veces amerite.
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https://www.youtube.com/watch?v=N3HAYpdbSoQ&ab_channel=CanalEncuentro
https://www.youtube.com/watch?v=fu9vjEmGFjU&ab_channel=PasionLatinaMontreal
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ANEXOS

En esta seccion se encuentran autorretratos poéticos escritos por algunos
participantes de las rondas de la PEF lll durante el afno 2023, para que sea posible
ponerle nombre y letra a aquellas voces que forman parte central del archipiélago de este

ensayo.
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ANEXO A - AuTorRRETRATO DE WILFRIDO PEREIRA
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ANEXO B - AUTORRETRATO DE RONALDO JOSE DA SiLva
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ANEXO C - AUTORRETRATO DE MARCELO E.S.VIiaNA
G rrojeto “"Uireito a Poesia’
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ANEXO D - AUTORRETRATO DE ENRIQUE JUNIOR

Versdo Final Honol ogada
09/ 11/ 2023 07:57




ANEXO E - AuTorRRETRATO DE WESLEY WISLEY
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ANEXO F - AUTORRETRATO DE ROBERTO GUARANI

% N|LA * Projeto “Direito a Poesia” PFF 3 - 2023
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ANEXO G - CoNTINUACION DEL AUTORRETRATO DE ROBERTO GUARANI
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ANEXO H - AuTorRRETRATO DE MARCELO PAIxA0o

Univer sidade Federal
da integr nc.\u
LatinosAm

S UNILA * Projeto “Direito 4 Poesia” PFF 3 - 2023

ﬂ”ﬂ/{ r# 4/' /ﬁﬁ”l/j
[:@/}7///// n/ﬂ/ S W25 /j L2 5
LD TP A J 27 w TAmi2 A T

_ﬁw G IRt dpnr I a/”f

D é/ﬂmf/// )y 2 A Ay B L Y
D i /[JM/// P o 7 12l LI T it

| Zp ppes5 {ﬂ///%/o
_/ﬂd/f 20 JH T 07 ﬂ/f'/w/ £ &/{/ // b TE7 /a
plsipe ol G 250 Plaws

L Gl TAAPY_pd e e CGUrZun?
Lo447 e gl i /m—///mw/ D7 2
Olp’ ol Aopia? | 5P 227 L

i1yt 02702 irin 2 TALel
it 2 lzrsse 7707 s O e D i S
Lizls T AR

Loy 147 7 L /@M ", /&//7’//&' 5////
Lot D L. ﬁ//mﬁ it o2 comitler
£ el Lzed? ﬂ/f/ﬂ/ B 0 éﬁz_/ [ V53 SEAY

o i/ W i s Se a7 s TECE 2L
é/y Y 2 @/M ot S P77 7708 //M L2z

MMM/;/

92




ANEXO | - AuTorRRETRATO DE RONALDO Focasa
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UNILA Projeto “Direito a Poesia” PFF 3 - 2023
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ANEXO J - AUTORRETRATO DE ANDERSON MACHADO

UNILA Projeto “Direito a Poesia” PFF 3 - 2023
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ANEXO K - AutorreTRATO DE GiovanE A. N. Maia

\JN\LA * Projeto “Direito a Poesia” PFF 3 - 2023
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ANEXO L - AuTorrRETRATO DE MARCELO F. DA SiLva
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ANEXO M - AuTorrRETRATO DE RAPHAEL VIEIRA DE Souza
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