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RESUMO 

 

 

Muitos questionamentos já foram apontados e tantos outros surgem a partir da aproximação à 

obra Mar Paraguayo (1992), de Wilson Bueno, mas são dois os que orientam a escrita desta 

pesquisa: como ler Mar Paraguayo hoje, justo após trinta anos desde a sua primeira 

publicação? Como dialogar com essa obra a partir de onde se lê? Desse modo, sem preconizar 

respostas, mas de maneira propositiva, entendemos a necessidade de discutir Mar Paraguayo 

enquanto construção de uma narrativa trans: narrativa que está ‘para além’ de limites desde o 

corpo trans da marafona do balneário de Guaratuba, nossa narradora e única voz da narrativa, 

também persona-personagem. Nesse sentido, notando a potência do ‘trans’ como chave de 

leitura à narrativa, a partir da narrativa marafa vamos refletir sobre categorias como, por 

exemplo, língua ou translíngua (MIRANDA, 2019); linguagem, ritmo, imagem (PAZ, 2012); 

linguagem performática, tempo (MARTINS, 2021); memória (ASSMANN, 2011); comunidade 

(ANDERSON, 2008; NANCY, 2006) em perspectiva com as multidões kuir (PRECIADO, 

2019) e com a relação por extensão (GLISSANT, 2021). Ainda, vamos considerar as redes 

(JASINSKI, 2017; BRAVO, 2011) que foram e continuam sendo articuladas e de que fazem 

parte Mar Paraguayo em suas reverberações e Wilson Bueno em sua presença na máquina 

performática (AGUILAR; CÁMARA, 2017) enquanto autor-crítico-editor a projetar-se sempre 

além-fronteiras. Ademais, além de toda a discussão, o presente trabalho conta com quatro 

entrevistas feitas em campo com autores partícipes das redes que tanto Mar Paraguayo quanto 

Wilson Bueno também fazem parte, a saber: Jorge Kanese, Douglas Diegues, Jussara Salazar, 

Ricardo Corona. Dessa maneira, buscamos realizar uma leitura em ciranda de Mar Paraguayo 

na medida em que compreendemos a importância de ressaltar de onde parte nossa leitura e que 

a contemporaneidade da obra também solicita modos de leitura contemporâneos. 

 

Palavras-chave: Mar Paraguayo. Poética. Trans. Ciranda. 

  



 

RESUMEN 

 

Muchas preguntas ya han sido planteadas y muchas otras surgen del abordaje de la obra Mar 

Paraguayo (1992), de Wilson Bueno, pero hay dos que orientan la escritura de esta 

investigación: ¿cómo leer Mar Paraguayo hoy, justo después de treinta años de su primera 

publicación? ¿Cómo dialogar con esta obra desde donde se la lee? Así, sin prejuzgar respuestas, 

pero de forma propositiva, entendemos la necesidad de discutir Mar Paraguayo como 

construcción de una narrativa trans: una narrativa que está 'más allá' de los límites desde el 

cuerpo trans de la marafona del balneario de Guaratuba, nuestra narradora y única voz de la 

narración, también persona-personaje. En este sentido, constatando la potencia de lo 'trans' 

como clave de lectura de la narrativa, a partir de la narrativa marafa reflexionaremos sobre 

categorías como, por ejemplo, lengua o translengua (MIRANDA, 2019); lenguaje, ritmo, 

imagen (PAZ, 2012); lenguaje performativo, tiempo (MARTINS, 2021); memoria 

(ASSMANN, 2011); comunidad (ANDERSON, 2008; NANCY, 2006) en perspectiva con las 

multitudes kuir (PRECIADO, 2019) y con la relación por extensión (GLISSANT, 2021). 

Todavía, consideraremos las redes (JASINSKI, 2017; BRAVO, 2011) que se han articulado y 

se siguen articulando y de las que forman parte Mar Paraguayo en sus reverberaciones y Wilson 

Bueno en su presencia en la máquina performativa (AGUILAR; CÁMARA, 2017) como autor-

crítico-editor proyectándose siempre más allá de las fronteras. Así, además de toda la discusión, 

el presente trabajo cuenta con cuatro entrevistas hechas en campo con autores participantes de 

las redes de las que también hacen parte tanto Mar Paraguayo como Wilson Bueno, a saber: 

Jorge Kanese, Douglas Diegues, Jussara Salazar y Ricardo Corona. Por lo tanto, buscamos 

realizar una lectura de Mar Paraguayo en ciranda en la medida en que entendemos la 

importancia de destacar de dónde viene nuestra lectura y que la contemporaneidad de la obra 

también exige modos contemporáneos de lectura.  

 

Palabras-clave: Mar Paraguayo. Poética. Trans. Ciranda. 

  



 

ABSTRACT 

 

 

Many questions have already been raised and many others arise from the approach to the work 

Mar Paraguayo (1992), by Wilson Bueno, but there are two that guide the writing of this 

research: how to read Mar Paraguayo today, just after thirty years since its first publication? 

How to dialogue with this work from where it is read? In this way, without prejudging answers, 

but in a propositional way, we understand the need to discuss Mar Paraguayo as a construction 

of a trans narrative: a narrative that is 'beyond' limits since the trans body of the marafona of 

the guaratuba beach resort, our narrator and only voice of the narrative, also persona-character. 

In this sense, noting the potency of 'trans' as a reading key to the narrative, from the marafa 

narrative we will reflect on categories such as, for example, language or translanguage 

(MIRANDA, 2019); language, rhythm, image (PAZ, 2012); performative language, time 

(MARTINS, 2021); memory (ASSMANN, 2011); community (ANDERSON, 2008; NANCY, 

2006) in perspective with kuir crowds (PRECIADO, 2019) and with relation by extension 

(GLISSANT, 2021). Still, we will consider the networks (JASINSKI, 2017; BRAVO, 2011) 

that have been and continue to be articulated and of which Mar Paraguayo is part in his 

reverberations and Wilson Bueno in his presence in the performative machine (AGUILAR; 

CÁMARA, 2017) as author-critic-editor to project himself always beyond borders. Moreover, 

in addition to all the discussion, the present work counts on four interviews made in the field 

with authors who are participants of the networks that both Mar Paraguayo and Wilson Bueno 

are also part of, namely: Jorge Kanese, Douglas Diegues, Jussara Salazar, Ricardo Corona. In 

this way, we seek to carry out a reading of Mar Paraguayo in ciranda in the sense that we 

understand the importance of emphasizing where our reading comes from and that the 

contemporaneity of the work also requests contemporary ways of reading. 

 

Keywords: Mar Paraguayo. Poetics. Trans. Ciranda.  



 

LISTA DE FIGURAS E FOTOGRAFIAS 

 

Figura 1 - Ciranda para/com Lia de Itamaracá, na Ilha de Itamaracá (PE, Brasil).................32 

Fotografia 1 – Detalhe de ñanduti e referência da obra à esquerda ...................................... 61 

Fotografia 2 –Detalhe de ñanduti da Colección de Encajes del Museo del Barro ................ 61 

Fotografia 3 – Detalhe de fotografia da Coleccíon de Encajes del Museo del Barro ........... 62 

Fotografia 4 – Apresentação da obra Mapas Históricos Del Paraguay Gigante...................93 

Fotografia 5  – Página da obra Mapas Históricos Del Paraguay Gigante, com intervenção nossa 

feita no paint, que mostra o “primeiro desmembramento” do Paraguai, ainda com acesso ao 

mar............................................................................................................................................94 

Fotografia 6  – Página da obra Mapas Históricos Del Paraguay Gigante, com intervenção nossa 

feita no paint, que mostra o “quinto desmembramento” do Paraguai, primeiro momento da obra 

em que o Paraguai passa a não ter seu acesso ao mar................................................................95 

Fotografia 7  – Página da obra Mapas Históricos Del Paraguay Gigante ...............................96 

  



 

 

LISTA DE ABREVIATURAS E SIGLAS 

 

AL   América Latina 

MP  Mar Paraguayo 

PPGLC  Programa de Pós-Graduação em Literatura Comparada 

UNILA Universidade Federal da Integração Latino-Americana 

WB   Wilson Bueno 

 

  



 

SUMÁRIO 

NA BEIRA DO MAR, TEMPO UM                               13 

Meu primeiro contato         13 

Um juego-de-jugar em tom menor        16 

Mover-se em ciranda: uma metodologia       27 

A migração, o deslocamento        35 

Para a reexistência, uma poética trans       39 

 

MAR PARAGUAYO EM CIRANDA, TEMPO DOIS     45 

As personas, as personagens        45 

As imagens, urdiduras          56 

O corpo que performa, canta, escreve, joga contra a solidão e o medo da morte 67 

Memórias marafas, comunidades dissidentes      76 

 

MAR PARAGUAYO E BUENO EM REDES, TEMPO TRÊS    89 

Um roteiro trans, uma pesquisa de campo                            89 

Contaminações a cartografar mapas imaginários                99 

 

CONSIDERAÇÕES NÃO-FINAIS, TEMPO QUATRO                                              109 

 

REFERÊNCIAS           

APÊNDICES 



13 

NA BEIRA DO MAR, TEMPO UM 

 

Meu primeiro contato 

 

Mar Paraguayo não é um romance para se contar por telefone. 

Nestor Perlonguer, 1992  

 

           Parece importante registrar o contexto de escrita deste trabalho: duzentos anos da 

“independência” do Brasil, eleições — em um contexto em que há a tentativa da extrema direita 

de uma polarização, sempre dicotômica, da “imaginada comunidade nacional”: tendências 

nazistas (lê-se: totalitárias-nacionalistas) —, copa do mundo. Que contexto melhor para 

relermos Mar Paraguayo? Isto é, nos debruçarmos sobre a questão mesmo da nacionalidade, 

da comunidade nacional, das fronteiras que são pela nação impostas? 

Por tudo, me pareceu um bom argumento, o último argumento e última oração de Nestor 

Perlonguer para a apresentação da primeira edição de Mar Paraguayo, publicada em 1992 pela 

editora Iluminuras: “Mar Paraguayo não é um romance para se contar por telefone”. Em tempos 

de pandemia, entretanto, logo quando iniciei a pesquisa no PPGLC, tão comum contar tudo por 

telefone/computador/câmeras/aparelhos eletrônicos que até pareceria irônica a afirmação. 

Contudo, obviamente, pode-se entender de maneira mais alargada o que quer nos dizer 

Perlonguer aí: não é por um contato superficial ou desatento que se pode contar ou cantar Mar 

Paraguayo. Imersos em um momento de distanciamentos, isolamentos, fortalecimento de 

limites, fechamento de fronteiras geográficas e a evidência pela exacerbação de fronteiras que 

são políticas, eis a minha oportunidade de viajar por um espaço não capturado por todo esse 

contexto: ao contrário, aliás, ou melhor, antes, o espaço que estive descobrindo recriaria ou faria 

transver1 o contexto – é um espaço de imaginação-criação.  

Ao ler Mar Paraguayo pela primeira vez é difícil não sentir estranheza. Do latim, 

‘estranho’ é aquilo ‘que é de fora’2. Para a nação, para a comunidade nacional, dentro deste 

 

1 Tomamos ‘transver’ de Manoel de Barros que diz que “O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê: é 

preciso transver o mundo” (1996, p. 75). 
2 O termo ‘estranho’ também já deu título a tradução de famoso artigo de Sigmund Freud originalmente intitulado 

Das Unheimliche (1919) e hoje já retraduzido por ‘infamiliar’. Fato é que nos interessa, deste artigo, quando Freud 

aponta (na tradução de 1919, ainda intitulada ‘O estranho’) “para além da equação 'estranho' = 'não familiar'”, e 

nos convida a avançar quando provoca que “o familiar pode tornar-se estranho [...] algo que não se sabe como 

abordar” (p. 238-239); até chegar no que mais nos chama atenção: diz Freud que “essa categoria de coisas 

assustadoras construiria então o estranho; e deve ser indiferente a questão de saber se o que é estranho era, em si, 

originalmente assustador ou se trazia algum outro afeto” (p. 258) – isto é, o que mais nos chama atenção do que 

Freud apresenta em seu artigo é a relação do ‘estranho’ com o afeto e com as discussões relativas ao ‘outro’, ou 

seja, a reflexão de que o ‘estranho’ constrói-se, não é essencialmente estranho. 
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campo semântico, ‘estranho’ (ou mesmo ‘estranheza’) tem sinonímias como ‘estrangeiro’ (ou 

‘estrangeiridade’): ou seja, a língua da nação, da comunidade nacional versus a língua do 

estrangeiro ou a língua estrangeira – a língua “comum” (“compartilhada”) versus a língua do 

“outro”. E a partir mesmo das línguas fica explícita uma força que serve bem à forja da 

identidade da comunidade nacional. No Brasil, sendo o português-brasileiro a língua oficial e, 

portanto, “comum”, eis o vizinho, que sendo vizinho, mesmo sendo próximo, já é ‘outro’: o 

espanhol-castelhano, a língua do “outro”; ao redor, às margens, em contato, penetrante-

penetrado pelo e em contato com o português-brasileiro, e ainda assim estranho, estrangeiro. E 

isso foi depois: antes mesmo, sabemos, as (centenas, tantas) línguas indígenas. Essas, as línguas 

indígenas, também penetrantes e penetradas: endógenas forças. E o meu primeiro contato com 

Mar Paraguayo foi, assim, um dar-se conta de que a estranheza estava por um triz, dar-se conta 

de que o “estranho” a mim estava tanto mais cheio de semelhanças comigo – nascida em 

Pernambuco (paranãpuka, do tupi, ‘buraco no mar’ ou ‘furo que o mar faz’) e residente durante 

esse primeiro momento da pesquisa em isolamento devido à Covid19 em um apartamento na 

Ilha de Itamaracá (‘Itámbara'ká’, do tupi, ‘a pedra que canta’)3 – ao ponto de ser, esse 

“estranho”, um devir-eu ad aeternum4 que, por suposto, nunca se concluirá5. 

O que Wilson Bueno – autor de Mar Paraguayo (1992), nosso objeto de análise –  faz 

em uma de suas primeiras obras publicadas, justo Mar Paraguayo, – a quarta, depois de Bole-

ro's Bar (Criar Edições, Curitiba, 1986); Manual de Zoofilia (Noa Noa, Florianópolis, 1991); 

 

3 ‘Pernambuco’ e ‘Itamaracá’ são topônimos-nascentes, pois, desta pesquisa iniciando no corpo. 
4 Para pontuar esse devir-eu é necessário considerar os afetos que vão fazendo parte desse devir, e, para isso, vamos 

expor aqui mais dois “detalhes” a revelarem as espirais na trajetória de quem escreve e nos faz irmos, mais atentos 

ou não, pelos caminhos que vamos: a) O próprio mar no qual cresci, mar banhado das mesmas águas há milênios, 

mar atlântico, mar que é transnacional e até mesmo transcontinental, mar de Maria Farinha, Pau Amarelo, mar de 

Itamaracá, algum dia mar Paraguayo; b) As águas, em suas “margens cismantes”, como diz Bueno em Meu tio 

Roseno, a cavalo (2000), depois me lembraram que até do que achei estar tão distante pelo tema, pelo corpus, 

enfim, não estava nem um pouco: Alcoólicas, de Hilda Hilst, foi o poema analisado para o meu trabalho de 

conclusão de curso na licenciatura em Letras pela Universidade Federal de Pernambuco e também foi o primeiro 

poema de Hilst que foi publicado no Nicolau (no número 27), periódico editado por Wilson Bueno, a registrar, 

enfim, um primeiro contato entre esses dois autores que foram sujeitos de interesse meu junto a suas obras – e pelo 

que notamos, compartilham, minimamente, caminhos em águas junto à vontade pela subversão. Ainda, há nesse 

devir a publicação, em fev/2023, do Cândido N135, Jornal Literário do Paraná, que foi em homenagem a Wilson 

Bueno/aos trinta anos de publicação de MP, onde consta um poema intitulado Voy a naufragar en el Mar 

Paraguayo escrito por HH e que, nas palavras do Cândido, “no entanto, não consta na antologia Da Poesia, de 

Hilda, lançada pela Companhia das Letras em 2017” (p. 18) – fato pelo qual não poderia, antes de conhecer Wilson 

Bueno, o Nicolau, ter sequer sabido desse diálogo –, tendo sido o poema de Hilst publicado originalmente no 

Nicolau Nº46 quando a autora presta homenagem, junto a outros autores, a Bueno ou, mais especificamente, a MP. 

Finalmente, o que quero dizer aqui é que as águas, em outras metáforas, em outras imagens, seguem seus fluxos e 

se encontram aqui novamente. 
5 No sentido dessa relação entre a comunidade e a estrangeiridade, que, como acabamos de apontar, passa pela 

língua, optamos aqui por não fazermos distinções em itálicos para as palavras que seriam “estrangeiras”, isto é, as 

palavras em línguas “outras” (como o espanhol, o guarani etc) que não o português-brasileiro, considerando tanto 

a coerência com a narrativa que analisamos como a coerência interna de nosso discurso. 
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Ojos de água (El Territorio, Argentina, 1992) – é, radicalmente, como depois li Antonio Mi-

randa colocar em Translinguismo e poéticas do contemporâneo (coletâneas de artigos científi-

cos): “partir daquilo que permanece recalcado na constituição da memória histórica latino-ame-

ricana, a saber: a relação entre Brasil e seus vizinhos hispanofalantes” (2020, p. 132). Em seu 

artigo, Portunhol: prática translingue no discurso literário contemporâneo, Miranda está fa-

lando justamente do portunhol (doravante grafado também como portuñol, sem ‘itálicos’ ou 

marcas que queiram reforçar fronteiras impostas pela comunidade nacional6), considerando, 

enquanto obra principal em sua discussão, poderíamos assim dizer, Mar Paraguayo. Ou seja, 

Wilson Bueno, depois elaborei junto à Miranda, estava me devolvendo a oportunidade de con-

tato com esses “vizinhos”, de fato, tantas vezes esquecidos, por outras violentados entre si e/ou 

pelo Brasil (ou pelo que entenderemos aqui enquanto a comunidade nacional Brasil/brasileira). 

Eis, pois, a identificação pela estranheza: pela oportunidade de contato e encontro, com o outro-

eu e consigo-outro. O que, por tanto tempo, eram fronteiras, com Mar Paraguayo torna-se 

muito mais estranheza-pertencimento, ambivalência.  

Hoje, retornar à obra, retornar a Mar Paraguayo (doravante MP), é perceber a espiral 

que ele cria, perceber como ele dobra o tempo e fez o ano de dois mil e vinte e dois, esse em 

que completou trinta anos, reafirmar sua importância: tanto que hoje, em dois mil e vinte e três, 

já vemos a força com que vão retornando as discussões sobre a obra: seja a partir da reedição 

comemorativa sobre a qual comentaremos melhor mais adiante; seja pelos dossiês em homena-

gem a esses trinta anos publicados em revistas acadêmicas, como a Frontería (PPGLC/UNILA); 

seja pela pelos dossiês em homenagem a esses trinta anos publicados em jornais literários, como 

o Cândido (PR).  

MP, em seu potencial que é ser lido, atualiza-se trans: e esse trans abre possibilidades 

de encruzilhadas. Encruzilhada, ponto de encontros, é uma noção afrodiaspórica, trabalhada por 

autores afrodiaspóricos como Leda Maria Martins, e nos interessa aqui mencioná-la mesmo que 

no Brasil se tenha ignorado por tanto tempo esses saberes, essas epistemologias, sempre do 

“outro”, do colonizado, tendo sempre como referências os colonizadores, enfim, e que também 

por isso aqui será considerada desde a estruturação dessa pesquisa: vamos ler MP em uma en-

cruzilhada, digamos, mas que chamaremos ciranda. Dizendo de outra maneira: tratamos aqui 

de reconhecer a importância desses saberes “outros”, fundamentais às leituras que se queiram 

 

6 Assim como não serão marcadas quaisquer palavras de línguas “estrangeiras” – como apontado também em nota 

anterior – aqui, em itálico, por entendermos esse ato enquanto político e ser esse um movimento de coerência com 

nosso objeto tanto quanto com nossa leitura a compor nossa escrita-performance. 
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contemporâneas e de obras, como Mar Paraguayo, contemporâneas, que tratam em sua tessi-

tura das temporalidades curvas, de um tempo outro, de um mundo outro, da inscrição de um 

risco na estrutura, de uma utopia que também a mim sempre está incorporada, de um devir 

trans.  

 

 

Um juego-de-jugar em tom menor 

 

Ter o sonho contrário: saber criar um devir-menor. 

Deleuze e Guatari, 2003 

 

Sonhar o sonho contrário: há que ter atenção a outros lugares além do hegemônico para 

que isso aconteça. Deleuze e Guatari em Kafka, por uma literatura menor (2003) falam de uma 

literatura que não está mais fechada em si, uma literatura que, em seu devir, sonha(rá) esse 

sonho contrário. E para que se sonhe o sonho de um devir-menor é preciso saber que há que se 

ter atenção em uma língua desterritorializada e que pense uma articulação do ser “individual” 

com o corpo político, atrelando-se, enfim, a uma enunciação muito mais coletiva do que apoiada 

na ficção do indivíduo. Isso Wilson Bueno (doravante WB) fez amplamente – e hoje noto que, 

em meu primeiro contato com a obra de WB, obra desconhecida a mim até então, foi 

fundamental a minha entrada no PPGLC; já que o mesmo PPGLC, esse programa em Literatura 

Comparada, tem propostas que a WB estão articuladas e que a partir de suas obras podem muito 

bem serem pensadas: um Programa em Literatura Comparada traz consigo um trânsito, um 

movimento, temas, imagens, transculturalidade (esses três últimos sintagmas enquanto 

componentes da linha de pesquisa que segui, aliás), os quais e pelos quais a poética de Bueno 

está atravessada e atravessa – o que, no caso de Mar Paraguayo, está posto desde a translíngua 

e da transculturação7.  

Autor de MP, WB (1949 - 2010), nascido em Jaguapitã, interior do Paraná, sempre se 

quis insurgente: suas obras não são obras dedicadas à contribuição ou ao fortalecimento de 

ideias nacionalistas e nem a nada que se aproxime disso. Dessa maneira, parece mais 

contundente pensá-lo enquanto autor transnacional, isto é, autor que se coloca para além da 

perspectiva do nacional. Isso porque é essa perspectiva, a transnacional, que está presente em 

 

7 Vias de pluralidade a estarem presentes também nas discussões das disciplinas do PPGLC ou mesmo presentes 

no cotidiano contato entre estudantes, mesmo em meio a pandemia (que foi o meu caso), já que temos, ainda, uma 

pluralidade de discentes “estrangeiros” no Programa. 
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suas obras. Um fato que se destaca sobre o autor é justo o fato de que Bueno foi transgressor, 

fazendo das palavras, do texto, seu mais notório meio de ação subversiva, tendo, em vida, 

publicado dezenas de obras, entre edições e reedições, dentro e sempre fora do território 

brasileiro8. Ao invés de relacionar-se com a nação, em suas obras, Wilson Bueno relaciona-se 

a espaços trans: por exemplo, o local onde nasceu, Jaguapitã, interior do estado do Paraná, está 

presente como local de nascimento do sobrinho-narrador de Meu tio Roseno, a Cavalo (2000); 

novela essa em adentra os interiores de onde vem, quando Bueno muito mais desterritorializa 

o próprio interior ou, ainda, desterritorializa quem lê em relação ao interior, Jaguapitã, em meio 

às andadas ‘trans’ do tio Roseno que, entre os céus e entrecéus de suas estórias, não declara 

pertencimento daqueles interiores por onde anda, também Jaguapitã, ao Brasil ainda, de modo 

que a memória coletiva trazida por Bueno em sua narrativa faz um retorno à “pré”-história da 

nação.  

Assim como em Mar Paraguayo, aliás, em Meu tio Roseno, a cavalo há a presença de 

diversos termos em guarani e poucos outros em espanhol – ainda que de maneira menos radical 

–. Fato é que, em paralelo a isso, sobre a produção de escritores que trabalham desde a 

perspectiva transnacional, nos diz Eurídice Figueiredo em Representações de etnicidade que: 

 

Trata-se de uma produção de escritores de países pós-coloniais que, tendo recebido uma 

educação ocidental, falam mais de uma língua e têm uma cosmovisão marcada pela 

mescla. Para tentar dar conta deste mundo “mestiço”, eles introduzem palavras de lín-

guas étnicas e/ou crioulas, mas sobretudo transgridem a sintaxe da língua ocidental con-

ferindo-lhe um ritmo e uma economia que não lhe são próprios (p. 26, 2010).  

 

Inserido, pois, nesse panorama, transgressor em diversos sentidos, Bueno foi um escritor atento 

às questões históricas e políticas que atravessaram os territórios que hoje chamamos Brasil, 

 

8 Para não repetir no corpo do texto o que tanto já foi repetido, a lista das obras publicadas por Bueno, recorremos 

ao rodapé: Bolero's Bar (Criar Edições, Curitiba, 1986/Travessa dos Editores, Curitiba, 2007); Manual de Zoofilia 

(Noa Noa, Florianópolis, 1991/ Editora da UEPG, Ponta Grossa, 1997); Ojos de água (El Territorio, Argentina, 

1992); Mar Paraguayo (Iluminuras, São Paulo, 1992/ [Fragmento] – Medusario: Mostra de poesia latino-

americana – Fondo de Cultura Económica, México, 1996/ Intempérie Ediciones, Santiago do Chile, 2001 / Tsé-

Tsé, Argentina, 2005/ Bonobos, México, 2006/ Interzona, Buenos Aires, 2020; Iluminuras, São Paulo, 2022); 

Cristal (Siciliano, São Paulo, 1995); Pequeno Tratado de Brinquedos (Iluminuras, São Paulo,1996/2ª edição, 

2003); Jardim Zoológico (Iluminuras, São Paulo, 1999); Os Chuvosos (Tigre do Espelho, Curitiba, 1999/ Lumme 

Editor, São Paulo, 2007/ Heloísa Cartonera Ediciones, Argentina, 2007); Meu Tio Roseno, a Cavalo (Editora 34, 

São Paulo, 2000); Once Poetas Brasileños [antologia] (Ediciones Cetrería, Havana/Cuba, 2004); Amar-te a ti nem 

Sei se com Carícias (Editora Planeta, São Paulo, 2004); Cachorros do céu (Editora Planeta, São Paulo, 2005); A 

Copista Kafka (Editora Planeta, São Paulo, 2007); Diário Vagau (Travessa dos editores, Curitiba, 2007); Pincel 

de Kyoto (Editora Lumme, , São Paulo, 2007); Canoa Canoa (Verbena Ediciones, Argentina, 2007/ Editora Babel, 

Córdoba, 2009); O Gato Peludo e o Rato-de-Sobretudo (Florianópolis, Katarina Kartonera, 2009/ Kutsemba 

Cartão, Mozambique, 2010); Diario de frontera (Babel Editorial, Córdoba, 2010); Mano, a Noite Está Velha 

(Editora Planeta, São Paulo, 2011); Mascate (Yiyi Jambo, Pedro Juan Caballero, 2014); Ilhas (Dulcineia Catadora, 

2007 / Medusa, Curitiba, 2017); Novêlas Marafas (La Flauta Mágica, Montevideo/Uruguay, 2018); Mar 

Paraguayo seguido de Canoa Canoa (Interzona, Buenos Aires, 2020); Mar Paraguayo (Iluminuras, São Paulo, 

1992). 
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Paraguai, Argentina, enfim, esses que são fronteiriços, dando atenção principalmente à língua, 

já que é elemento fundamental à forja das nações, na intenção de reinventá-la. WB foi sensível 

a essas questões todas de modo a considerá-las ao criar suas narrativas transfronteiriças. Desde 

aqui vale pontuar a importância do prefixo ‘trans’, que toma vida na obra de Bueno e dança por 

entre nossos imaginários a desfazer limites impostos, sendo um prefixo emergente no século 

XXI e que, portanto, será trabalhado a fundo nesta pesquisa que vai se desenrolando. 

Wilson Bueno é um contemporâneo, nos termos de Giorgio Agamben em O que é ser 

um contemporâneo?, por ter estado (e estar ainda em suas obras) observando justamente uma 

fratura, observando atentamente uma ruína de um processo colonizador que criou as nações 

vizinhas – nesse devir que chamamos, hoje, América Latina – e, consequentemente, tensiona 

os limites entre elas. Tendo agido enquanto um articulador latino-americano ou que parte do 

que chamamos América Latina, não apenas publicou obras por editoras fora do Brasil, em 

diversos países da América Latina, como foi o caso de Mar Paraguayo (1992); mas, algumas 

obras, sequer publicou no Brasil, como é o caso de Ojos de água (1992) e Canoa canoa (2009), 

publicadas apenas na Argentina.  

Inseparáveis que são, pois, as transgressões territoriais e linguísticas, é de se notar que 

o autor foi e é expoente no Brasil de uma escrita-performance tanto transfronteiriça quanto 

translíngue: o portuñol (no caso de Bueno chamado também portunholraní9). Esse trabalho com 

a linguagem, um trabalho que considera o espaço de uma perspectiva transnacional, 

inevitavelmente, para nós aqui que vamos argumentando, flui por águas como as da memória 

coletiva – que também é lida aqui enquanto uma memória ‘trans’ já que caminha por entre as 

pessoas enquanto vai sendo compartilhada, ou, já que caminha por entre as pessoas de maneira 

errante e coletiva –, e nos faz dialogar com as reflexões quanto ao tempo espiralar, como propôs 

Leda Maria Martins (em Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela, 2021): “nas 

temporalidades curvas, tempo e memória são imagens que se refletem” (p. 23). Isto é, a 

memória coletiva, implicada pelas temporalidades curvas, são imagens que vão chamar atenção 

nas obras de Bueno e, nesse sentido, fundamentais de serem ressaltados nesta pesquisa 

principalmente ao optarmos pelo recorte da produção do autor selecionando Mar Paraguayo.  

Também vale pontuar desde já que essas questões, que começamos a falar a partir do 

que chamamos de um espaço transnacional, estão ligadas diretamente à abertura da comunidade 

que se queria fechada, limitada – ou seja, a comunidade imaginada de que fala Benedict 

 

9 Em Wilson Bueno: um trapeiro ou o vício de existir das cancîões marafas, Guilherme Conde Moura Pereira 

(UFPR, 2021). 
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Anderson em Comunidades Imaginadas (2008) –, isto é, essas questões que são as que nos 

interessam estão ligadas ao que Giorgio Agamben coloca enquanto profanação em O que é o 

dispositivo?, e, no nosso caso, à profanação da comunidade nacional: “a profanação é o 

contradispositivo que restitui ao uso comum aquilo que o sacrifício havia separado e dividido” 

(2005, p. 14). Dito de outro modo, a profanação da comunidade nacional nos interessa na 

medida em que abre as fronteiras por ela impostas. As questões ‘trans’ nos interessam justo 

porque se não atentamos à necessidade do movimento que o ‘trans’ confere à própria 

nacionalidade, por exemplo, de modo que possamos profaná-la, as ficções impostas pela 

comunidade, por uma comunidade nacional que não se compreenda trans, continuarão 

perpetuando as demandas de um poder hegemônico, apagando tudo o que do imaginário da 

comunidade não for “próprio”, tudo o que não estiver de acordo com o que pelo poder está 

sendo imposto: a dissidência, o trans10.  

O poder hegemônico, sustentado também pelo Estado, justo o Estado Nacional, serve 

ao apagamento de movimentos dissidentes (com suas narrativas e memórias) como serviram 

aos processos colonizadores de fechamento das comunidades e à forja das nações. Os 

colonizadores necessitavam do esquecimento por parte dos colonizados, impunham isso, por 

reconhecerem, de certo modo, que ali (na língua-gem-performance) estavam: o imaginário, a 

noção de mundo (a epistemologia), o estar no mundo (a ontologia). Dessa maneira, nessa 

relação de poder, houve a busca por podar o diferente, o “outro”, de modo a deixar prevalecer 

apenas o “uno”, a homogeneidade – aquela mentira imaginada. Nessa forja das comunidades 

nacionais, portanto, mesmo com as mudanças dos sistemas de poder, independente das formas 

de governo (monarquia, república), o alicerce de que precisam é que vá-se impondo a lógica da 

‘filiação’ (GLISSANT, 2021), a relação praticamente genealógica, hereditária, quando a origem 

e a linhagem são espelhos que se refletem a si próprios, como uma raiz de relações estritas ao 

invés de raízes rizomáticas, de modo que esse movimento contém em si próprio “a violência 

relacionada à filiação”, como diz Glissant, pois, em síntese, é a filiação “a exclusão absoluta do 

Outro” (p. 79).   

Nesse sentido, o trabalho com a linguagem feito por Bueno, principalmente em Mar 

Paraguayo, com sua linguagem performativa, como veremos no decorrer desta pesquisa, é 

 

10 Esse apagamento de que falamos, da dissidência e do ‘trans’, é figurado e literal: figurado porque há uma 

sistematização de apagamento das narrativas-memórias dissidentes, trans, assim como o sufocamento da 

possibilidade afetos; ao mesmo tempo em que é literal porque pessoas são assassinadas por suas performances 

dissidentes, como no caso do Brasil, que, para dar um exemplo, é o país que mais mata pessoas trans e travestis 

no mundo pelo 14º ano consecutivo de acordo com o Dossiê Anual (referente ao ano de 2022) Assassinatos e 

violências contra travestis e transexuais brasileiras da Associação Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA). 
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também uma retomada do potencial da pluralidade linguística, não construída em lógica de 

filiação, mas sim de extensão (GLISSANT, 2021), isto é, uma concepção expansiva e aberta, 

principalmente. Aberta, por exemplo, à legitimação translíngue contra o Lete11 e, 

consequentemente, à legitimação de memórias outras e tempos e espaços outros, trans, para 

além da comunidade nacional. O que significa dizer: a legitimação do contato que faz proliferar 

no limiar da fronteira o que “naturalmente” a humanidade produz em seus trânsitos e de maneira 

não homogênea – as culturas, as línguas, os imaginários, as performances, os espaços, o tempo. 

Isso pois ao realizar a leitura de obras de Bueno chama atenção exatamente uma construção que 

evidencia o trans, o movimento, seja a partir dos espaços que as personagens habitam ou do uso 

de línguas e culturas em trânsitos, em errâncias – por isso ‘trans’. Esse movimento 

necessariamente e propositalmente desestabiliza os limites, desestabiliza a ideia de uma 

comunidade que se queira e/ou imagine homogênea.  

Desde seu trabalho no Nicolau12, jornal que editou durante oito anos, WB anunciava sua 

vontade por romper com o velho tempo nacional, ressaltando a importância da pluralidade de 

ideias como dado inquestionável, a partir da busca por realizar ali um “registro vivo, inquieto e 

perturbador” do tempo vivido. Diz Bueno, na primeira edição do jornal, sob o título “Tempo de 

Criar”: 

 

Ao se construir, já desde o nome, como genérica homenagem aos múltiplos estratos de 

imigrantes que, ao longo dos anos, moldaram a nossa cara e o nosso caráter, Nicolau se 

insere, igualmente, no espaço de um novo tempo nacional em que a pluralidade de 

ideias é um dado inquestionável e tão mais enriquecedora quanto maiores forem 

as oportunidades de que se promova a sua livre circulação. Este o nosso primeiro 

propósito, ao aceitarmos o desafio de reunir, num mesmo espaço de expressão, as 

diversas variantes do pensamento que, aqui e agora, vão, a seu modo, conduzindo o 

processo criativo. [...] Nicolau se quer, assim, como o registro vivo, inquieto e 

perturbador do tempo em que vivemos (BUENO, 1987, p. 2, grifos nossos). 

 

Assim como também na edição 54 do jornal – aí já com sete anos de existência, prêmios, 

visibilidade, alcançados a partir do trabalho também deste nosso editor, Wilson Bueno –, a 

edição 54 sendo justamente sua penúltima enquanto editor e a partir da qual só mais seis se 

seguiram (as cinco últimas com Regina Benitez enquanto editora), nos diz Bueno: 

 

11 Na mitologia grega, Lete é um dos rios do Hades. Os que entrassem em contato com a água do Lete estariam 

entrando em contato com o esquecimento. 
12 “O Nicolau foi um dos jornais culturais mais importantes do país. Entre 1987 e 1998, suas 60 edições tiveram a 

colaboração de centenas de jornalistas, escritores e artistas e dezenas de embates públicos entre representantes do 

jornal, leitores e o poder público, somados a incontáveis dramas de bastidores que vêm à tona de tempos em 

tempos. Wilson Bueno foi a peça central de quase todos esses acontecimentos. Já com o prêmio de melhor veículo 

de divulgação cultural recebido pela Associação Paulista de Críticos de Arte, o jornal enfrentou sua primeira crise 

em 1989, com a saída de toda a equipe, exceto Wilson” em Jornal Cândido, ed. N135, fev/2023, p. 8. 
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Sete anos de sonhos ao pé da pauta, mais que uma marca histórica na cena cultural 

tupiniquim, sete anos dizem de lutas contra a medusa ditatorial incrustada no velho, 

no feio, no ogro coração do que não anda, não avança, nem ri. Sete anos em que nós 

e nossos criadores, através de Nicolau, temos feito acontecer no panorama nem sempre 

receptivo de um Brasil às voltas com a falta de pão e, igualmente, com a falta de lírica 

no espírito (BUENO em Nicolau, ano 7, Nº 54, 1994, grifo nosso). 

 

Como editor, Bueno esteve sempre atento a esse “novo tempo nacional” (que 

poderíamos chamar, hoje, do tempo-espaço transnacional, por exemplo), e estava já ali o 

“germe” que se desdobra em Mar Paraguayo no sentido mesmo da reclamação desse “novo 

tempo nacional”, em uma trama mais profunda e tensa como é a tensão marafa quanto à 

necessidade e ao temor que atravessam a morte do velho. E foi assim que o Nicolau obteve 

destaque também para além dos limites nacionais: recebeu importante prêmio internacional13 

pela qualidade das edições, que tratavam de cultura. Foi no Nicolau, aliás, que entregou aos 

leitores os primeiros trechos (em 1987, 88, 89) do que na época era apenas um projeto, a novela 

Mar Paraguayo – a obra que é o objeto da pesquisa que aqui se desenvolve –, publicada poucos 

anos depois, em 1992, na coleção Américas da editora Iluminuras. Com projeção sempre a 

romper fronteiras que tinha Bueno, Mar Paraguayo foi parcialmente publicado no México (em 

Medusario: Mostra de poesia latino-americana); integralmente publicado no Chile 

(Intemperie, 2002), na Argentina (Tsé-Tsé, 2005), no México (Bonobos, 2006)14, e é insurgente 

enquanto uma novela marafa que está situada no início da concretização de seu projeto literário 

a borrar mais radicalmente os limites da comunidade nacional e de tudo que a partir dela está 

tecido, que a ela tece-se. 

Um ano antes de iniciar os trabalhos como editor do Nicolau, em 1986, Bueno publicava 

sua primeira obra, Bolero’s Bar (Criar Edições, 1986). Na reedição desta primeira publicação, 

já em 2007, pela Travessa dos Editores, Bueno diz em sua ‘Nota de advertência’, que antecede 

o prefácio de Paulo Leminski, sobre sua tardia estreia literária. Tardia sim ou não, desde essa 

estreia, lá estava, ainda que em “retratos do artista quando jovem”, que é o que diz na nota de 

advertência o próprio WB de sua narrativa, o rebelar-se: aparentemente um “levante” antigo na 

vida do autor. Sempre os marginalizados, os excluídos, os jogados à solidão: o assunto de 

 

13 Em 1994 o Nicolau recebeu o prêmio IWA, concedido pela International Writers Association, como melhor 

jornal cultural do Brasil. 
14 Mais atualmente, depois da morte do autor, Mar Paraguayo foi também publicado no Canadá, em tradução feita 

por Erin Moure, que traduz o portunhol para o francenglish e a língua indígena guarani para língua indígena local; 

assim como foi republicado na Argentina, em Buenos Aires, pela Interzona (2020) e reeditado no Brasil, em 2022, 

pela Iluminuras.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
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Bueno, que não parece distante de uma certa tensão entre sua obra e sua vida15. Assim foi, do 

Bolero’s Bar às publicações de suas obras inéditas que sequer pôde acompanhar devido a sua 

morte prematura, como foi o caso, até então, de Mano, a noite está velha (Planeta, 2011), 

Mascate (Yiyi Jambo, 2014), Ilhas (Medusa, 2017) e Novelas Marafas (La Flauta Mágica, 

Uruguay, 2018). É preciso pontuar, ainda, sobre Mascate e Novelas Marafas – já que Mascate 

está, em Novelas Marafas, depois reunida a outras três narrativas (Olor y espinhos, Malabares, 

Viejito Viejita) e quatro textos mais curtos a “abri-las” (na sequência: En los desenhos del viento, 

Canción de humo y álcool, El diablo de media-noche, Paisagem enxadressada de estrelas) – 

da retomada que o autor faz aí dessa escrita-performance guaraportunhólica16 (como veremos 

na sequência) a partir da narração de nossa mesma personagem, a marafona, em diálogo (ou 

quase como uma continuidade) de Mar Paraguayo, dado necessário de ser observado e já 

notado em dissertação por Guilherme Conde Moura em Um trapeiro ou o vício de existir (2020), 

mas ainda pouco trabalhado17.  

Mar Paraguayo, nosso objeto, assim como outras já mencionadas obras de Bueno, é 

dado ao ‘trans’, ao ‘para além de’ – como já tem sido apontado e cada vez mais ver-se-á –, de 

diversas maneiras. Sua primeira edição brasileira18 foi publicada, como já dito, em 1992, exato 

ano em que o guarani torna-se língua oficial do Paraguai, bem como um ano após a criação do 

MERCOSUL (em 1991) e pouco tempo após a queda do ditador paraguaio Alfredo Stroessner 

(em 1989). A translíngua, como já muito apontada foi em outras pesquisas19, é o ponto principal 

já posto em diálogo quando se fala em Wilson Bueno e em Mar Paraguayo: MP é uma 

inundação de portunhol, espanhol, português, guarani – com gotas de francês, inglês, italiano. 

 

15 O próprio Wilson Bueno fez e faz parte do que chamaremos aqui de multidões kuir (PRECIADO), uma 

comunidade aberta que é instável ao mesmo tempo em que abriga todos, todas, todes que sejam dissidentes: o 

autor, e esse é um dado relevante, foi homossexual – o que, a sua época, era mais estigmatizado do que hoje, mas, 

para além disso, buscou performar, ainda que em ocasiões mais pontuais, sua dissidência da normatividade do que, 

na época, entendia-se enquanto ‘heterossexualidade’ e, já hoje, poderíamos discutir em termos de “cis-hetero-

normatividade”: WB, de acordo com o jornal Cândido Nº135, página 7, “continuou a usar batom e a encontrar 

parceiros noite afora, só atenuando o comportamento na frente dos pais.”. Um fato que pode comprovar isso 

mesmo é a morte do autor: assassinado por um jovem com quem supostamente se relacionou ou por duzentos reais 

não pagos a esse jovem, as informações são incertas (e aqui não pretendo criar juízo de valor contra o autor, ao 

contrário), fato é que a sua morte demonstra a violência na qual vivem os marginalizados, os dissidentes, violência 

essa que também é socioeconômica. 
16 Parece-nos interessante também utilizarmos as grafias diversas para pensarmos a performance translíngue de 

WB. 
17 Talvez pela dificuldade em acessar principalmente essas obras do autor. 
18 Enquanto este trabalho foi-se fazendo Mar Paraguayo foi reeditado, em edição comemorativa de seus 30 anos, 

pela mesma editora, a Iluminuras, dessa vez com breve fortuna crítica. 
19 Só para citar dois títulos, sem contar com os diversos artigos, temos as dissertações Mar Paraguayo e Viralata: 

Exaltación poética del portuñol, una lengua con dinámica própria, Nayda Katherine Wandurraga, Foz do Iguaçu, 

2018; Wilson bueno e a poética do portunhol em Mar Paraguayo: añaretã, añaretãmeguá, Sabryna lana de Souza, 

Juiz de fora, 2015. 
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Obviamente essa mistura chamou e chama a atenção, principalmente em um momento de maior 

abertura simbólica e econômica entre os países da América do Sul20. Mar Paraguayo, enfim, é 

referência a um diálogo caro à América Latina por ser um rico material que deixa muitos rastros 

a serem percorridos em um momento propício a diálogos entre países partícipes desse devir 

latino-americanista para o qual WB esteve atento – o que pode ser constatado, para além do 

próprio Mar Paraguayo, tanto em seus textos editoriais quanto em suas seleções editoriais-

curatoriais para o Nicolau, por exemplo. 

No que diz respeito ao estado da arte, para a escrita deste nosso trabalho, queremos frisar a 

opção por focar em pesquisas que tratem objetivamente de Mar Paraguayo. Sobre nosso objeto, 

que desde a primeira publicação repercute entre autores e pesquisadores para além do território 

nacional, vide o prefácio escrito por Nestor Perlonguer, há uma continuidade maior de 

publicações acadêmicas a partir dos anos 2000, contando hoje algumas dezenas de publicações 

que tratam desse corpus. Assim, das discussões sobre a obra, são, pelo menos, (1) biografia; 

diversas entrevistas e reportagens à roda de Mar Paraguayo; em torno de cinquenta (50) artigos 

(publicados em revistas acadêmicas ou livros acadêmicos); três (3) monografias; seis (6) 

dissertações; três (3) teses – trabalhos não só escritos por pesquisadores brasileiros ou em 

universidades brasileiras –, há, encontrados até o momento de entrega desta pesquisa, pelo 

menos, frisamos, minimamente, sessenta (60) trabalhos que pensam Mar Paraguayo. Desses, 

nos chama atenção, no sentido das discussões, uma quantidade menor, aqueles que apontam aos 

caminhos diversos de leituras possíveis; e, ainda entre esses, citaremos/apresentaremos 

brevemente aqueles que, pela lida, traçam caminhos pertinentes também a nossa leitura no que 

diz respeito a Mar Paraguayo. 

Um dos pioneiros trabalhos acadêmicos em torno de Mar Paraguayo, em 2006, foi o Vozes, 

Labirintos, Alegorias: Mar Paraguayo, De Wilson Bueno, da autoria de Celso Hernandes 

Favaro (UFMS). Neste caminho, o autor da pesquisa foca, como o título demonstra, no que 

também nos interessa: as vozes coletivas presentes na narrativa. No entanto, devido mesmo a 

seu contexto, parece estar tratando disso sem considerar um referencial teórico que seja tão 

múltiplo quanto seu objeto, isto é, está restrito à referências que não avançam no que diz 

respeito às questões que, para nós, são essenciais de serem tratadas, tais como o gênero, o corpo, 

a performance, a temporalidade curva, enfim, questões que aqui por nós serão trazidas a partir 

 

20 Quem nos atenta a isto em um primeiro momento é Damian Cabrera, em sua dissertação O Paraguai insular: a 

metáfora da ilha e movimentos insulares (2016) quando reflete sobre a metáfora do Paraguai enquanto uma ilha 

rodeada de terra, quando trata, no capítulo intitulado ‘Mar guarani’, de Mar Paraguayo. 
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de autores afrodiaspóricos, por exemplo, que tratam perspectivas espistemológicas outras, nos 

fazendo, inclusive, optarmos pelo trato quanto aos corpos/personas/personagens ao invés de 

discutirmos as “vozes” da narrativa.  

Um outro bom exemplo é a tese Entre gêneros e fronteiras: uma leitura de Mar Paraguayo, 

de Wilson Bueno (2016, UNESP), de Nadia Nelziza Lovera de Florentino, sendo a primeira tese 

escrita pontualmente sobre Mar Paraguayo. A autora, que já pesquisava a obra de Wilson 

Bueno desde a dissertação (A vertigem da linguagem em Mar Paraguayo, Wilson Bueno, 2011), 

em 2016 apresenta uma discussão que carrega consigo o prefixo ‘trans’, que tanto aqui nos 

interessa, para pensar principalmente os gêneros textuais e, também, as fronteiras. Tendo sido 

um trabalho provocador à escrita desde o título, fazendo-nos despertar inclusive a uma maior 

certeza sobre a ênfase dada ao prefixo ‘trans’, notamos lacunas que nos interessam: justo as 

quais também nos interessa habitar de modo a fazer proliferar possíveis novas leituras. Por 

exemplo, no que diz respeito aos termos usados por Florentino, como ‘universalidade’ e 

‘literatura nacional’, queremos afastar Wilson Bueno e Mar Paraguayo. Dessa maneira, 

queremos dar ênfase ao autor e à obra enquanto transfronteiriços, não brasileiros; tanto pelos 

diálogos que colocaremos em evidência quanto pelas referências teóricas. Ademais, no que diz 

respeito à discussão quanto ao gênero textual, “prosa ou poesia”, afastamo-nos nós, tendo a 

dissolução dos gêneros textuais como fato dado no sentido das discussões teóricas mais 

contemporâneas e até mesmo das experimentações de escrita mais contemporâneas, levando 

mais em consideração aqui o potencial da narrativa frente à sociedade, justamente para que, 

ainda que também venhamos a tratar da estrutura da narrativa, não nos fechemos a uma 

discussão que não perceba o texto enquanto agente criador/partícipe da realidade. 

Já em Uma poética desterritorializada em Mar Paraguayo (2018, UFPR), de Diego Portillo, 

nos chama atenção principalmente o esforço do autor em evidenciar a ruptura que Mar Para-

guayo promove no que diz respeito à identidade nacional. No desenvolver do texto, ainda, te-

mos uma perspectiva que aponta, partindo da linguagem, a relação de Mar Paraguayo com 

outras obras “latino-americanas” – um movimento interessante no sentido das redes, mas do 

qual nos afastamos na medida em que notamos a restrição do autor no que diz respeito à noção 

de ‘linguagem’: entendemos a linguagem de maneira ampla. Isso é, percebemos que a lingua-

gem de MP, em sua complexidade, não se restringe à língua, pelo que buscamos referenciais 

teóricos que dessem conta do que vamos identificar como linguagem performática, “texto 

nunca estático” (MARTINS, 2021, p. 200), enquanto o autor se restringe, por vezes, à noção de 

“linguagem literária”, quando trata da criação de Bueno. Além disso, Portillo busca compreen-

der a recepção da obra de Bueno e a associação dela ao neobarroco, momento do texto que nos 
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parece mais bem sucedido, amparado desde o início por Nestor Perlonguer, poeta que trabalhou 

o termo ‘neobarroco’ ou ‘neobarroso’ e que escreveu a apresentação da primeira edição de Mar 

Paraguayo, como já mencionado aqui. Portillo trabalha, ainda, a presença do guarani na obra, 

pelo que vai ser criticado por Guilherme Conde Moura Pereira em sua dissertação, que comen-

taremos na sequência, no que diz respeito à problemática ontológica. 

Justamente o trabalho mais recente publicado que trata de Mar Paraguayo é o já 

mencionado aqui nesta pesquisa, Um trapeiro ou o vício de existir das cancîões marafas (2020, 

UFSC), de Guilherme Conde Moura Pereira. O autor analisa não a estrutura de uma obra, mas 

do que ele entende por “Cancîões marafas”, o que seria a reunião das narrativas contidas em 

Mar Paraguayo e nas Novêlas Marafas21, justo porque há a presença da personagem-narradora 

da obra de 1992 como continuidade na obra publicada em 2018, e junto a ela o seu 

‘guaraportunhol’. Pereira trabalha a partir da compreensão da poética de Bueno, como diz, 

enquanto uma “poética dos detritos, do excesso, da heterogeneidade, do vórtice”, o que parece 

estar próximo, de alguma maneira, do que queremos dizer quando elegemos o ‘trans’ como 

chão dessa poética marafa – na medida em que entendemos ser o ‘trans’ um elemento que acolhe 

também os detritos, o excesso, a heterogeneidade, o vórtice. Além disso, ainda que o autor esteja 

também distante de nós no que diz respeito à manutenção das noções de ‘campos’ do saber para 

tratar a obra e considere a literatura em sua autonomia, nos parece interessante como compõe 

sua argumentação para além das escrituras: o autor se utiliza de imagens outras, como 

fotografias ou mesmo frames de filmes, para elaborar suas considerações. 

Nesse sentido, a presente pesquisa tem intenções de brechar as frestas, o entre – de viés – 

das discussões já feitas, discussões consideradas aqui fundamentais. Nossas intenções são 

construídas a partir desses “buracos” pelos quais entram a luz depois de notar edifícios 

construídos, ou seja, depois de notar o estado da arte e o que para nós aqui foram faltas, 

desenhamos nossas intenções e podemos, finalmente, elaborá-las – almejando talvez que não 

só deixemos, assim como também “abramos” brechas outras, brechas a novas possibilidades de 

leitura de Mar Paraguayo. Assim sendo, Mar Paraguayo: O ‘trans’ como chão de uma poética, 

uma leitura em ciranda é um título que pretende dar conta desses caminhos levando em 

consideração as constelações que emergem à contemporaneidade: discussões que partam de 

outras epistemologias, demanda fundamental aqui para que haja coerência no que elaboramos. 

Dito de outro modo: queremos considerar aqui outras epistemologias para que possamos 

 

21 Grafo com o acento circunflexo já que assim o quis WB, como argumenta também o autor da dissertação que 

menciono neste parágrafo. 
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caminhar melhor por entre as brechas – frestas, becos, vielas – que se abrem aos fluxos ou com 

os fluxos. Os fluxos, que aqui também estão em questão. 

Este momento em que se inscreve esta nossa especulação que se quererá em forma de 

ciranda parece propício também a outras diversas leituras de Mar Paraguayo já que foi justo 

em 2022 que a Iluminuras finalmente publicou uma reedição deste acontecimento que é essa 

narrativa, essa obra. A reedição, que é uma edição comemorativa dos trinta anos desde a 

primeira publicação, conserva as apresentações de Heloísa Buarque de Hollanda e Néstor 

Perlongher; mas possui alterações textuais em relação à primeira edição, difere da versão 

publicada em 1992, de acordo com as ‘notas sobre esta edição’: 

O texto foi revisto em confronto com o datiloscrito original, e a ortografia dos 

termos em guarani foi uniformizada de acordo com critérios de transcrição 

usados no material bibliográfico com o qual Wilson Bueno trabalhou durante a 

escrita da novela (Notas sobre a edição, Mar Paraguayo, 2022). 

Ademais, foram republicados, na sequência, 1. observações dos organizadores desta edição 

comemorativa – Adalberto Muller, que explicita escolhas relativas ao uso do guarani na obra, 

que foi modificado em relação à primeira edição, em texto que tem por título Notas ao Mar 

Paraguayo; bem como Douglas Diegues, que apresenta uma bibliografia da obra, como 

explicita no título Pequena história bibliográfica de Mar Paraguayo; 2. três textos críticos que 

constavam já nas edições argentina e chilena da obra – Imprevistos da vida, torções da 

linguagem, Adrián Cangi; A subversão das aduanas, Reynaldo Jiménez; Paralumen, Andés 

Sjens. A reedição cumprirá o papel, ou é o que esperamos, de possibilitar maior circulação da 

obra, já que a primeira rara edição estava esgotada há anos.  

A partir de tudo isto, com a intenção de atualizarmos as leituras de MP, pois, cabe-nos desde 

já deixar explícito que a seleção lexical presente no título de nossa pesquisa nos é cara – ‘trans’, 

‘chão’, ‘poética’, ‘ciranda’ – são termos que compõem, junto ao corpus, o título desta pesquisa 

e atravessam esta escrita-performance que aqui se constrói ao estabelecerem, entre si, relação 

essencial enquanto tecedores da rede semântica deste texto que se inscreve enquanto parte da 

fortuna crítica de MP, além de ‘ciranda’ ser a referência direta à metodologia de leitura aqui 

adotada. Enfim, temos ‘trans’ enquanto prefixo “modulador” dos substantivos todos a pensar a 

obra (língua/linguagem, nacionalidade/comunidade, escrita/performance, memória/tempo, 

espaço, corpo, gênero etc), isto é, ‘trans’ enquanto elemento a movimentar o que nos é 

substancial, sendo substancial, portanto, nisto fica evidente, o próprio movimento, o próprio 

deslocamento; ‘Chão’ enquanto um espaço por onde, subterrâneo, crescem rizomas e onde 

vinga o que nos é substancial, como as imagens da narrativa: vinga nossa utopia, a potência 
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mesmo do sonho – “eu acho que o sonho fecunda a vida e vinga a morte”, disse Conceição 

Evaristo, e se consideramos ‘vingar’ não no sentido da punição ou afronta, mas sim a partir da 

perspectiva de Conceição Evaristo, que nos parece ser a de quem planta uma semente22,  isto é, 

‘vingar’ como ‘realizar’, ‘atingir’, ‘ultrapassar’, ‘desenvolver’, ‘conseguir’, e por aí vai, as 

reverberações são mais do que imagens, são imagens e verbos tecidos em trapos, linguagem 

performática, comunidades dissidentes, memórias marafas, redes trans; ‘Poética’ enquanto 

projeto de narrativa em um devir, não enquanto prescrição – o que, no nosso caso, está em 

diálogo com as poéticas do corpo-tela de Leda Maria Martins tanto quanto com as poéticas da 

Relação ou da Diversidade de Edouard Glissant. De modo geral, a seleção das palavras está 

atrelada também, enfim, à reflexão quanto a Mar Paraguayo trinta anos depois da primeira 

publicação, a uma leitura que parte de um locus que expressa um traço do farrapo de quem 

escreve, por isso a ‘ciranda’ – isto é, expressa o traço de uma leitura que parte de um local –, 

bem como considera o exercício que nos levou à saída de campo para realizar entrevistas (ver 

apêndice A)23 e coletar dados que contribuam à leitura performativa e em constelação espiralar 

dessa obra. 

     

Mover-se em ciranda: uma metodologia  

 

Essa ciranda não é minha só, ela é de todos nós, ela é de todos nós. 

Lourenço de Fonseca Barbosa24, 2000 

 

Para dar conta de alcançar o que se pretende – a saber: demonstrar como o prefixo ‘trans’ 

parece-nos, hoje, chave fundamental à leitura de Mar Paraguayo (assim como arriscamos dizer 

que é também possível chave de leitura para outras tantas narrativas contemporâneas) – 

trabalhamos a partir de uma proposição articulada à perspectiva da leitura em ciranda da obra, 

o que está relacionado com uma leitura e escrita, de nossa parte, performática, a expressar de 

onde se lê. Dito de outra maneira, buscamos trazer à nossa roda – e essa parece uma boa imagem 

a mim, Ana Gabriella, que parto de Pernambuco25 – lógicas dissidentes, antes apagadas (pelo 

 

22 Gracias, Giovanna Ribeiro, xará de sobrenome ribeirinho, ribeira, de águas, que, em leitura compartilhada, pela 

experiência com povos e terra e povos das terras, logo me deu essa interpretação que me emocionou e desembocou 

aqui. 
23 Constam, no apêndice A, quatro entrevistas feitas em campo, respectivamente com Jorge Kanese, Douglas 

Diegues, Jussara Salazar e Ricardo Corona. 
24 Mais conhecido como mestre Capiba, compositor de frevos, pernambucano. 
25 Isso porque em Pernambuco, estado em que nasci e me criei, as rodas – de côco, de ciranda, por exemplo, que 

por mais que tenham um formato circular, têm muito mais uma lógica espiralar, de retorno – são forte marca 

cultural e, a mim, me tomam, quando parte delas. 
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etnocídio cometido em nome do poder, da hierarquia): como a da potência do saber que se 

realiza não só em palavra, mas em corpo, em performance, muito “antes” deste momento de 

escritura e ele próprio, o momento de escritura, enquanto performance – considerando o tempo 

espiralar, o de que fala Leda Maria Martins –: por isso nossa leitura é em ciranda. Ainda, 

entendemos aqui a necessidade da companhia de autores dissidentes para a lida, ou autores que 

tenham elaborado suas perspectivas a partir de epistemes dissidentes, que sejam dissidentes do 

que é hegemônico na academia: a lógica racionalizada e ordenada linearmente que nos moldou 

enquanto sociedade.  

Levando em conta a narrativa de Mar Paraguayo, seu trânsito e transculturação26 de que 

vamos falando –, a tentativa foi a de ter conosco autores que apresentassem em suas discussões 

epistemologias que dialogassem, mas que pudesse contribuir a um arcabouço teórico 

transnacional de maneira aberta. Por exemplo, epistemologias afrodiaspóricas, de encruzilhada, 

tempo, performance, que parecem ter nos faltado enquanto discussões fundamentais – ou, antes 

mesmo, revelações – às formas de conceber a existência, a produção de conhecimento, as 

performances mesmo enquanto ações a criar seu próprio tempo, por entre as encruzilhadas dos 

saberes. Buscamos ir na contramão do apagamento que criticamos e estudiosos como 

Boaventura de Sousa Santos chamam, desde os anos 90, ‘epistemicídio’, entendendo-o como o 

apagamento de formas de conhecimentos “estranhos”27. E, ainda, outros estudiosos, como Sueli 

Carneiro, acrescentam um ‘para além’, ou seja, que, para além de um apagamento, o 

epistemicídio é “um processo persistente de produção da inferioridade intelectual ou da negação 

da possibilidade de realizar as capacidades intelectuais” (CARNEIRO, 2005). É nesse sentido, 

ou melhor, contra o epistemicídio, que fomos buscando considerar a elaboração de pensamento 

que orienta a estruturação desta pesquisa desde a ciranda. 

Isto é, entendemos que a possibilidade de ampliar as leituras de Mar Paraguayo se dão 

também a partir da possibilidade não só de ampliarmos os referenciais teóricos, mas também, 

 

26 Conceito caro em meio às discussões latino-americanistas, ‘transculturação’, desde Fernando Ortiz, é utilizado 

como alternativa ao uso do termo ‘aculturação’, já existente na antropologia, demarcando posição contrária a ideia 

de possibilidade de uma assimilação unilateral; até a sua atualização por Angel Rama, quando, ampliado e já mais 

pensado em relação as questões da narrativa, vai sendo utilizado para melhor compreensão de processos 

modernizadores que estão relacionados a quatro operações: perdas, seleções, redescobrimentos e incorporações – 

no que diz respeito à construção de narrativas. Dito de outra maneira: “Estas cuatro operaciones son concomitantes 

y se resuelven todas dentro de una reestructuración general del sistema cultural, que es la función más alta que se 

cumple en un proceso transculturante” (RAMA in MAGUIÑA, [ORG] COLOMBI, 2021, p. 474).  
27 É interessante que de fato esse é o termo, “estranho”, utilizado pelo sociológico, cito: “o genocídio que pontuou 

tantas vezes a expansão europeia foi também um epistemicídio: eliminaram-se povos estranhos porque tinham 

formas de conhecimento estranho e eliminaram-se formas de conhecimento estranho porque eram sustentadas 

por práticas sociais e povos estranhos” (SANTOS apud CARNEIRO, 2005, p. 96, grifos nossos). 
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junto à busca por referenciais dissidentes quanto ao cânone, a partir do movimento: buscamos 

mover MP para realizar diálogos que emergem também da narrativa e parecem estar ausentes 

até então, justamente os diálogos para além do dispositivo América Latina, ainda que em um 

primeiro momento, de fato, seja ele o mais evidente e ativado pela narrativa.  Fato é que também 

a narrativa aponta “para além” de América Latina: “Olvido guaranis y castejanos, marafos afros 

duros brasileños” (BUENO, 1992, 32), diz a marafona-narradora, desejante de “naufragados 

deseos sin limite ni frontera” (ibidem, p. 25)28. Já que sua vida “causticante y feroz” é “unos 

dias, tango; outros, puro bolero-canción” (ibidem, p. 32), fomos, enfim, notando nessas brechas 

a possibilidade de compreendermos MP também a partir de ideias e discussões afrodiaspóricas, 

como as de Leda Maria Martins e Edouard Glissant, por exemplo, na tentativa de ampliar a 

discussão da desterritorialização ou diversidade que notamos no próprio objeto e em leituras 

também de África que abrem o continente ao contato com a América Latina ao ponto de 

desfazer a separação entre os dispositivos, paradoxalmente imposta – assim acontece na leitura 

que desfaz tal separação escrita por Mauro Lúcio na letra com a qual presentou Lia de 

Itamaracá:  

 

Oh África, do fundo do porão, tem dó (x8)... Oh África, do fundo do caldeirão, tem dó (x8)... Oh 

África, do fundo do sertão, tem dó (x8)... Oh África, do fundo do coração, tem dó (x8)... Oh 

África... de Itamaracá oh África... de Cuba a Luanda... Oh África... Daqui a Magadascar... 

Oh África... grande mãe África... (África de Itamaracá, canção de Mário Lúcio29, grifo nosso). 

 

Esse desfazer-se dos limites dos dispositivos, ou seja, essa profanação de dispositivos, aliás, 

também, desde o adjetivo que substantiva a narradora-persona(gem), está presente: marafona, 

isto é, aquela que é marafa, mais do que relação com filiações à língua espanhola ou mesmo 

com o guarani30, possui relação por extensão, porosa, de margem pouco definida, com África: 

na Enciclopédia brasileira da diáspora africana (2004), Nei Lopes31, o autor, relaciona à 

‘Marafa’ os sintagmas ‘Malafa’, ‘Malava’, ‘Malavo’, ‘Malawa’, todos para designar, de modo 

transnacional, bebida alcoólica relacionada às comunidades negras (por exemplo, na umbanda, 

utiliza-se ‘marafa’ como ‘cachaça’).  

Enfim, para tratar de uma narrativa que lemos  enquanto profanadora – a desfazer limites 

 

28 Decidimos utilizar ‘ibidem’ fora do rodapé para evitar a quantidade excessiva de repetições do nome do autor e 

ano de publicação. 
29 Canção do caboverdense Mário Lúcio para Lia de Itamaracá”, segundo legenda disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=GONdh9cTTeA>. Último acesso: 02/02/2023. 
30 “Assim como no caso de «marafona», o termo «marafa» não figura nas páginas de materiais de estudo de língua 

espanhola nem de variantes da língua guarani” PEREIRA, 2021, p. 46. 
31 Referência notada no trabalho de Guilherme Conde Moura Pereira e que nos interessou e nos serve, não no 

mesmo sentido que serviu ao autor, que se debruçou mais enfaticamente sobre o signo ‘marafa’.  

https://www.youtube.com/watch?v=GONdh9cTTeA
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constantemente, ou seja –, trans e, portanto, como também iremos nos aprofundando, associada 

muito mais a uma noção de tempo que seja espiralar, já que entendemos que, como coloca 

Leda Maria Martins,  “o tecido cultural brasileiro funda-se por processos de cruzamentos 

transnacionais, multiétnicos e multilinguísticos”, e, ainda, “dos quais variadas formações 

vernaculares emergem, algumas vestindo novas faces, outras mimetizando, com sutis 

diferenças, antigos estilos” (MARTINS, 2021, p. 50). Justo por isso, “na tentativa de melhor 

apreender a variedade dinâmica desses processos de trânsito sígnico, interações e interseções”, 

a noção de “encruzilhada” é por Leda utilizada, “desde 1991, como conceito e como operação 

semiótica que nos permite clivar as formas que daí emergem” (ibidem, p. 50) – bem como, 

nesse sentido, aqui utilizamos a noção de ‘ciranda’ que, segundo Lia de Itamaracá, é “uma 

confraternização, onde todo mundo dá-se as mãos, na maior harmonia, na maior satisfação, na 

maior alegria”32, sendo também por isso – por sua potência enquanto dança-brincadeira a ser 

praticada não só em roda, como na beira do mar – escolhida como metodologia para a análise 

da obra: buscamos por aí expressar esse entrecruzamento de que fala Martins. 

O que está implicado, como estamos tentando colocar, por essa busca de uma diversidade 

de ideias e noções para mover leituras contemporâneas de Mar Paraguayo – obra que 

entendemos estar relacionada ao movimento, ao trans, como argumentamos –  é a organização 

dessa pesquisa, a estruturação das discussões a serem apresentadas, que dar-se-á através de uma 

metodologia que optamos por chamar aqui, há pouco ou em breve, de ‘ciranda’ – a indicar 

também um movimento de ritornelo, tendo o começo como ponto de chegada, e em tom-menor. 

Dessa maneira, buscando coerência com o que tenho perseguido, a saber, a errância, opto por 

buscar uma estruturação que possibilite a quem lê, ao invés do caminho em linha reta de um 

início a um fim, algo como a experiência de uma ciranda: que se repete e nunca é igual, bem 

como uma espiral: que não tenha um início ou um fim em uma ordem anterior ao próprio 

acontecimento.  

A ciranda – especialmente a ciranda que se cria e perpetua em Pernambuco a partir dos 

mestres cirandeiros como foi Antonio Baracho e é Lia de Itamaracá (essa segunda, patrimônio 

vivo33 do estado, a tecer caminhadas transnacionais34 a partir do reconhecimento que tem hoje) 

 

32 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=SwjaFirCFXw&t>. Último acesso em 03/03/2023 às 

19:36. 
33 Lia de Itamaracá foi uma das contempladas como Patrimônio Vivo de Pernambuco, através da Lei estadual nº 

12.196 de 2 de maio de 2002. Disponível em: < https://www.geledes.org.br/esta-ciranda-quem-me-deu-foi-lia-

que-mora-na-ilha-de-itamaraca/>. Último acesso em 03/04/2023 às 14:08. 
34 “O jornal The New York Times a chamou de ‘diva da música negra‘. O francês Le Parisien comparou sua voz à 

da cabo-verdiana Cesária Évora. No Brasil, críticos de música comparam-na a Clementina de Jesus.” Disponível 

https://www.youtube.com/watch?v=SwjaFirCFXw&t
https://www.geledes.org.br/esta-ciranda-quem-me-deu-foi-lia-que-mora-na-ilha-de-itamaraca/
https://www.geledes.org.br/esta-ciranda-quem-me-deu-foi-lia-que-mora-na-ilha-de-itamaraca/
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– possui compasso quaternário (quatro tempos) e “termina” no tempo um, não no que seria o 

último tempo do compasso, o tempo quatro35, bem como um ritornelo, uma espiral. Dialoga 

com Mar Paraguayo, também, na medida em que possui também relação estreita com o mar 

não só por ser o mar um espaço historicamente ligado à ciranda36, mas também, como colocou 

em diálogo informal a pesquisadora em dança Mayara Maria Ferreira da Costa (UFPE), “o 

movimento da dança da ciranda é o movimento de ir e vir, da onda do mar, de estar no presente 

mas retornar ao passado” – o que nos faz rememorar imagens, ritmo e linguagem da narrativa 

que temos por objeto –, e faz notar, assim, uma aproximação entre o objeto, a metodologia e o 

argumento que defendemos: o de ser, o nosso objeto, um objeto trans. 

Um outro “detalhe” da ciranda, que nos chama atenção e traz consistência a essa 

estruturação e metodologia nossa, que se quer em forma de ciranda, é justamente a importância 

fundamental da performance de quem está “na roda”: para além do que é nítido – isto é, o fato 

de que a ciranda para acontecer precisa que as pessoas se deem as mãos e performem/dancem 

no ritmo da ciranda –, a marcação do tempo um é feita também por quem participa da ciranda: 

com o corpo, com a voz, há uma entoação do ‘tempo um’, performance que marca o princípio 

do jogo-dança, como poderíamos supor, além de, também, o possível fim, sendo o ‘tempo um’ 

o tempo do retorno. Enfim, quem participa da ciranda é quem a cria enquanto ela acontece.  É 

desse modo, pois, que organizamos metodologicamente nossa estrutura: a partir do movimento 

mesmo da ciranda, que é espiralar, de retorno. Frisamos, ainda, que esse movimento espiralar 

está presente em diversas comunidades, principalmente as afrodiaspóricas, em suas tradições, 

a expressarem suas lógicas de pensamento e justo por isso sendo fundamental a nós que a 

ciranda seja aqui trazida, já que “as performances incorporam e ilustram valores, e são um modo 

de apreensão e interpretação do mundo”, como pontua Leda Maria Martins (2021, p. 67), e, 

portanto, uma preocupação nossa a de, em nossa análise de MP,  

 

salientar os processos estilísticos de refiguração e metamorfoses que foram – e são – derivados 

de todos os cruzamentos sígnicos e cognitivos transculturais, nos quais os signos e sua 

 

em: < https://www.geledes.org.br/esta-ciranda-quem-me-deu-foi-lia-que-mora-na-ilha-de-itamaraca/>. Último 

acesso em 03/04/2023 às 14:08. Além disso, o há trabalhos transnacionais que faz, vide a mais atual turnê ‘Europe 

Summer 2023’ da cirandeira: <https://www.instagram.com/p/Cqk2Ob4LdP7/>. Último acesso em: 03/04/2023 às 

16:21. 
35 A ciranda termina onde inicia, ritmicamente falando. Por essas informações que estão mais próximas do que se 

chama teoria musical agradecemos ao amigo Daniel Alves, colega desde a graduação em Letras (UFPE) que 

trabalha também com música e gentilmente foi tirando dúvidas quanto a essa estrutura. Essa estrutura em ritornelo 

parece repetir-se em diversas manifestações “populares”, segundo outro amigo e pesquisador, José Luciano 

(PPGLC/UNILA).  
36 Cf. Gwendolyne Callender França, Déborah. Quem deu a ciranda a Lia?: a história das mil e uma Lias da 

ciranda (1960-1980), UFPE, 2011; Teller, Sonia. História do corpo através da dança da ciranda: Lia de 

Itamaracá, USP, 2009. 

https://www.geledes.org.br/esta-ciranda-quem-me-deu-foi-lia-que-mora-na-ilha-de-itamaraca/
https://www.instagram.com/p/Cqk2Ob4LdP7/
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significância se apresentam em estado de trânsito e transição e, portanto, de transformação, 

inclusive estética (MARTINS, 2021, p. 68) 

 

– isto é, eis um esforço nosso à abertura de MP, em nossa leitura, por considerarmos na obra 

uma inevitável presença afrodiaspórica. Presença essa ativada por nós, por nossa leitura, mas 

já latente na narrativa, o que implica em nossa escolha metodológica, para, de acordo com 

nossos objetivos, irmos evidenciando o ‘trans’ como chão de uma poética em MP.  

Há, ainda, outra justificativa pela opção nossa por organizar metodologicamente esta 

pesquisa como um “mover-se em ciranda”: a forma imagética da ciranda que, ainda que tenha 

sua forma em roda, pode lembrar também um espiral na medida em que se acumulam rodas 

menores dentro de rodas maiores a girar a ciranda em “movimentos de avanços e recuos, 

retrações e expansões” (ibidem, p. 54) –, como é o caso igualmente dos Reinados, mencionados 

por Leda Maria Martins em sua obra aqui utilizada para a fundamentação –: eis um frame de 

um vídeo37 capturado via drone por Nilton Pereira (produtor cultural do estado de Pernambuco) 

em que podemos ver uma ciranda formada por três rodas que nos fazem também lembrar o 

espiral de que falamos: 

 

Figura 1 - Ciranda para/com Lia de Itamaracá, na Ilha de Itamaracá (Pernambuco, Brasil) 

 

 

Em suma, a ciranda se relaciona à obra que temos por objeto, isto é, MP, a) pela relação de 

ritmo e imagem que também possui com o mar; b) por seus movimentos espiralares, que, para 

nós, é um movimento trans, como vamos argumentando; c) assim como por seu tom menor, o 

 

37 Link para assistir o vídeo completo: <https://www.instagram.com/p/CnulTN4IS7i/>. Último acesso em 

29/01/2023 às 17:56. 

https://www.instagram.com/p/CnulTN4IS7i/
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tom também da guarânia, guarânia da marafona: “guarânia e soledad” (BUENO, 1992, p. 16).  

No que diz respeito ao ‘tom menor’, vale acrescentar que a semelhança entre este e uma 

literatura menor (DELEUZE, GUATTARI, 2003), conceito aqui já mencionado, é o justo fato 

de que esse ‘menor’ que caracteriza os substantivos ‘tom’ e ‘literatura’, para nós, nos interessa 

pela relação que possui com espaços de resistência, de reexistência, de diferença em relação à 

busca pelo maior, pela arte maior, dos vencedores, situando-se em oposição ao totalitarismo – 

pelo que dialogamos com Denilson Lopes apud Bittencourt (2005, p. 70, grifo nosso) ao afirmar 

que “é justamente no cotidiano, no detalhe, no incidente, no menor que residirá o espaço da 

resistência, da diferença”. Ainda, ao pensarmos a ciranda e a guarânia em paralelo, notamos 

também as semelhanças de origem: não das mesmas origens, mas o fato de serem estilos 

transculturados.  Isso nos interessa na medida em que expressam também as encruzilhadas, base 

estruturante de pensamento e ação afrodiaspórico que nos possibilita tocar de maneira 

consistente em Mar Paraguayo, de modo a enfatizar o ‘trans’ que notamos, já que as 

encruzilhadas  

nos oferecem a possibilidade de interpretação do trânsito sistêmico e epistêmico que emerge dos 

processos inter e transculturais, nos quais se confrontam e se entrecruzam – nem sempre 

amistosamente – práticas performáticas, concepções e cosmovisões, princípios filosóficos e 

metafísicos, saberes diversos, enfim (MARTINS,  2021, p. 51). 

 

Por fim, também por seu caráter coletivo, como é possível notar na canção Preta Cirandeira, 

quando Lia de Itamaracá profere os versos que confirmam a coletividade – “Minha ciranda não 

é minha só / Ela é de todos nós / A melodia principal quem guia é a primeira voz / Pra se dançar 

ciranda / Juntamos mão com mão / Formando uma roda / Cantando uma canção” – bem como 

o caráter brincante da ciranda – “[...] Olha eu vi uma preta cirandeira / Brincando com um ganzá 

na mão / Brincando ciranda animada / No meio de uma multidão / Menina eu parei fiquei 

olhando / A preta pegou a improvisar / Eu perguntei: "quem é essa negra?" / Sou Lia de 

Itamaracá” –. Isto é: o caráter coletivo e “brincante”, somado às questões performáticas de que 

já falamos, ratificam a relação entre nosso objeto, Mar Paraguayo, e a estrutura que optamos 

por analisá-lo, a da ciranda38. 

Como é possível notar, também se relaciona, a ciranda, nossa metodologia, às nossas 

fundamentações teóricas como, por exemplo, o já mencionado Performances do tempo 

espiralar (Leda Maria Martins, ed. Cobogó, 2021), já que também essas fundamentações, 

elementos que compõem, enfim, nossa ciranda, reafirmam esse modo espiralar da estruturação 

 

38 Os aprofundamentos quanto a esse caráter coletivo, brincante, performático, de MP, constam no momento ‘MAR 

PARAGUAYO EM CIRANDA’ desta pesquisa. 
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de nossa argumentação que se constrói se querendo enquanto performance espiralar, linguagem 

performática também, e consistente e coerente com nosso objeto também, na medida em que 

em MP assim como aqui tentamos fazer até onde seja possível, a linguagem é performática por 

ser “lugar da respiração tênue e tensa dos signos mutantes da língua” (MARTINS, 2021, p. 200) 

além de ser espiralar, bem como Mar Paraguayo, porque “o discurso poético pressupõe 

recorrências, ressonâncias, voltas, regimes de ciclos, procedimentos de retornos, 

simultaneidade de vários tempos e sua reversibilidade” ” (ibidem, p. 30). Dito de outro modo, 

“nessa ciranda, há lacunas intervalares, há momentos de prantear ou de sorrir, mas não um 

horizonte último e final, ou o clímax de um devir encontrado, um pretérito perfeito apartado do 

presente”, e continua Leda Maria Martins, “nesse sistema de pensamento, não há fim absoluto 

como fim dos tempos” (ibidem, p. 66, grifo nosso). 

Insistimos na ênfase quanto a estrutura em forma de ciranda pois, escolha afetiva, poderia 

ser substituída, talvez, por outra dança, música, enfim, por outra performance espiralar, 

movimento de ritornelo – no entanto, e aí está o paradoxo, nossa leitura só poderia ser feita a 

partir da ciranda, nossa metodologia é a ciranda já que a opção por eleger o afeto enquanto 

critério para a seleção de uma estrutura faz parte do emaranhado de ideias que move quem 

realiza esta pesquisa: foi, reafirmo, entre Recife e Itamaracá que começamos a mergulhar nas 

ondas de Mar Paraguayo. Assim, o que é relevante pontuar, é que de um passo da discussão a 

outro, de um tempo a outro, de um retorno a outro, o que haverá é certa diferenciação sobre o 

assunto ou imagens da narrativa, em relação ao foco dado, mas não quanto à nossa linguagem 

ou ao objeto de nossa leitura – porque, ainda, todos esses movimentos e diferenças estão atentos 

a nosso objeto, por ele provocados e nele também interferindo. Buscaremos tocar a obra como 

quem joga ciranda e, dessa maneira, buscamos organizar a pesquisa em quatro tempos: assim 

como a ciranda, de ritmo quaternário simples.  

No tempo atual, ‘NA BEIRA DO MAR, TEMPO UM’, o que seria uma introdução em cinco 

momentos, vamos buscando contextualizar a narrativa de MP de modo geral e em relação às 

obras/trabalhos de Bueno, bem como apresentar seu estado da arte e indicar os caminhos que 

pretendemos ir seguindo, isto é, a estruturação da pesquisa e sua metodologia, além de explanar 

o que é o ‘trans’ de que falamos; Em ‘MAR PARAGUAYO EM CIRANDA, TEMPO DOIS’ nos 

aproximamos do objeto e aí sim contextualizamos sua narrativa para realizarmos uma análise 

que considera a estrutura do objeto mas a ultrapassa: consideramos seus temas, 

transculturalidade, translinguismo, transnacionalidade, transgeneridade, enfim – em quatro 

momentos organizamos ideias quanto às questões do que chamamos as ‘personas-personagens’, 

as imagens, a performance contra a solidão e o medo da morte, a comunidade –, para 
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especularmos em torno do objeto que, como defendemos aqui, para nós, se quer trans, do chão 

faz vingar o que seja trans, sendo esse ‘tempo dois’, especialmente, momento em que está 

evidenciado o ‘trans’ da narrativa; Já em ‘MAR PARAGUAYO E BUENO EM REDES, TEMPO 

TRÊS’, em dois momentos, vamos apresentar dados recolhidos em trabalho de campo, bem 

como vamos notar MP nas redes que estabelece com autores-críticos, o que nos fez também 

sentir a necessidade de considerarmos aí a persona Wilson Bueno enquanto autor, crítico e 

editor/curador a tecer as redes às quais MP se entrelaça e também recria na máquina 

performática (AGUILAR; CÁMARA, 2017) a atualizar-se, por exemplo, com este texto que 

escrevemos, com as entrevistas feitas por nós em campo, com a reedição comemorativa da obra 

etc; Em ‘CONSIDERAÇÕES NÃO-FINAIS, TEMPO QUATRO’, momento mais breve, 

quando, aparentemente, devem ser as considerações finais, apontamos questões mais gerais a 

partir do trabalho feito, pontuamos a confirmação de um chão trans cultivado desde MP e 

entendemos que o convite está feito ao retorno ao tempo um da ciranda, à beira do mar. 

 Ao Mar Paraguayo, migramos, migremos, migraremos, pois.  

 

 

A migração, o deslocamento 

 

Com seus pássaros  

ou a lembrança de seus pássaros, 

com seus filhos  

ou a lembrança de seus filhos, 

com seu povo  

ou a lembrança de seu povo, 

todos emigram.  

 

De uma quadra a outra  

do tempo, 

de uma praia a outra  

do Atlântico, 

de uma serra a outra  

das cordilheiras, 

todos emigram.  

 

Para o corpo de Berenice  

 ou o coração de Wall Street, 

para o último templo  

ou a primeira dose de tóxico, 

para dentro de si  

 ou para todos, 

para sempre   

todos emigram. 

Alberto da Cunha Melo, 1979 

 

 

É relevante que esteja o Canto dos emigrantes (o poema acima) a marcar presença em 
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um discurso que, no caminho de ir se entendendo, precisou desse poema: para ver-se na 

pesquisa, ver-se coerente à pesquisa, ver-se talvez mais perto de algo que, em um primeiro 

momento, poderia parecer tão distante. Não se ver pertencente a uma comunidade fechada em 

si, mas ver-se na expressão de um devir que está muito ligado à migração, ao deslocamento, à 

desestabilização. A comunidade de que falo, enfim, é a comunidade migrante: pelo que 

argumento que não poderia ser uma comunidade fechada, senão aberta, devido ao movimento 

necessário para a sua própria existência. Essa que me veio enquanto questão depois das tantas 

lidas de Mar Paraguayo justo porque há um deslocamento que não só a marafona fez e faz, mas 

também nós que a lemos somos levados a fazer.  

 Toda essa escrita é perpassada por um trânsito – e qual não é? – que se dá pela saída de 

casa, um continuum mover-se em direção a Mar Paraguayo. Esse nosso corpus, considerado 

obra “fundante”, como veremos a seguir, a mais estudada entre as obras de Wilson Bueno, como 

vemos, foi quase sempre trabalhada no Sudoeste do Brasil (não vou me deter aqui a situar 

quantitativamente essas produções, mas basta ver tanto o locus de onde escrevi boa parte deste 

trabalho, a saber: Foz do Iguaçu, Paraná, quanto de onde são as instituições dos autores menci-

onados anteriormente no levantamento do estado da arte). É um fato dado pela observação e 

pesquisa que pode ser quantificado e que é problemático tendo em vista que tanto se fala da 

desterritorialização para pensar a obra: no nosso caso, houve, de fato, uma migração, uma des-

territorialização e uma posterior reterritorialização: desde o Nordeste ao Sul. É interessante que 

mesmo fora do Brasil há um número que é ainda maior do que o das pesquisas feitas em uni-

versidades de regiões como o Nordeste, de onde parto, que são zero. Também não estou sendo 

eu a fazê-la por completo desde o Nordeste ou desde uma instituição no Nordeste, apesar de, 

metodologicamente, trazer o Nordeste comigo. Disso falo, enfim, para marcar aqui a importân-

cia desse câmbio a ser feito dentro das instituições de ensino, tais quais as universidades públi-

cas, visto que há diálogos possíveis a serem feitos de modo a ampliar as leituras de MP no 

sentido de um esforço para desterritorializar a discussão.  

Sem querer marcar fronteiras, também, pensando mais abertamente e até mesmo consi-

derando a profanação do dispositivo Nordeste (sem desconsiderar sua construção histórica que 

é atravessada por luta de classes, manifestações políticas, enfrentamentos quanto às violências 

da comunidade nacional Brasil), o que queremos dizer quando provocamos os diálogos possí-

veis no sentido da desterritorialização da discussão, da obra etc, é, por exemplo, notar diálogos 

como o que trago a partir da epígrafe desta última parte da apresentação, o poema Canto dos 

emigrantes, do poeta de Recife, Alberto da Cunha Melo, com as questões levantadas por Wilson 

Bueno, jaguapitãense, e por tantos outros a independer do local que partem, lembrando que a 
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discussão quanto à migração não ocorre apenas nas fronteiras geográficas dos Estados nacio-

nais: no caso do Brasil, muito ocorreu internamente, sabemos, inclusive desde o Nordeste para 

o Sul e o Sudeste. Isso se pontua pela percepção incomodada de que o discurso da “desterrito-

rialização” da obra está ainda voltado a determinados territórios, mesmo que em territórios mais 

próximos a fronteiras da América Latina, também porque aí desconsiderando a formação bra-

sileira de maneira mais aberta – por mais que a relação com a AL seja óbvia –, o que poderia 

ampliar o potencial da obra, pelo que concorda conosco Jorge Kanese (em entrevista cedida a 

nós em campo): “Es decir, si me preguntan si es [Mar Paraguayo] un arma útil o práctica? No. 

Ahora, ¿para luchar en el Nordeste de Brasil? Es útil, porque el Nordeste de Brasil hoy, con 

tantos mitos raciales, ganaría con lo que escribió Wilson” – e ao que acrescentamos o inverso: 

o que ganharia MP com as leituras desde o Nordeste, com diálogos desde o Nordeste –.   

Aqui vamos caminhando a uma desterritorialização enquanto modus operandi à fuga da 

nacionalidade, que, supomos, começa pela língua – ou, antes, na linguagem. Isto é, entendemos 

aqui que a desterritorialização, se necessita uma reterritorialização, tal movimento acontece a 

partir da noção de que a língua se torna a pátria do emigrado, como argumentam (ainda que de 

maneiras distintas) Josefina Ludmer e Edouard Glissant, por exemplo, em obras como as que 

trabalhamos: Aqui, América Latina (2013) e Poética da diversidade (2021), dos autores 

respectivamente mencionados. Assim, entendemos que as translínguas seriam esse espaço de 

reterritorialização, ou seja, ao migrar, pode ser que se cruze fronteiras geográficas, 

consequentemente cruza-se também as linguísticas e, se não há retorno à “terra natal”, 

reterritorializa-se no “para além” das línguas nacionais, da “própria” e da do “outro”, habitando, 

assim, esse espaço trans, como é o caso da marafona de MP. Ademais, essa translíngua, que 

poderíamos também estar chamando por ‘língua crioula’ (como chama Glissant), possui o gênio 

de “se abrir sempre, ou melhor, talvez, o de apenas se fixar conforme sistemas de variáveis que 

teremos não só que imaginar, mas também definir” (GLISSANT, 2021, p. 59): isso significa 

dizer que a translíngua é a própria abertura à instabilidade da comunidade nacional. De tal 

forma, como um caminho-tesouro, o portunhol, língua(gem) sem território (ou 

desterritorializada) manifesta-se, performaticamente, a nos dar possibilidades de compreensão 

da desterritorialização: é nesse sentido que nos interessa a performance portuñólica da 

marafona. Para distante do espaço “de casa”, assim como fiz eu também, para Foz do Iguaçu39, 

 

39 Achamos interessante pontuar, como indicado na qualificação pelo pesquisador Damian Cabrera, os topônimos 

guaranis utilizados no Brasil – já que a presença dos topônimos guaranis existe, segundo ainda o pesquisador, 

como ruína das missões jesuíticas. Nesse sentido, iremos pontuando topônimos indígenas presentes na pesquisa, 
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para Assunção, para Campo Grande, para Curitiba40, para Guaratuba41, mas, antes, “para dentro 

de si / ou para todos”. E de longe vê-se melhor o espaço a que antes estávamos acostumados, 

espaço “de casa”, que antes achamos possuir limites mais fixos, talvez, já que se reconhece em 

“outro” espaço aquele “mesmo”42 espaço: quando vinga, desde o chão mesmo que se pisa, o 

trans.   

Na segunda linha de Mar Paraguayo, quando nos deparamos com “el vuelo del 

párraro”(p. 13), primeira demonstração do radical translinguismo – essa experiência 

linguística que expressa um continuum cultural para além da homogeneidade de uma língua, a 

experiência das línguas em movimento ao ponto de misturarem-se entre si ao ponto de fazer 

nascer não uma nova língua, mas uma translíngua, uma língua para além do limite da unidade 

linguística que é necessária a sistematização de uma gramática – que jorra de toda a obra, e que 

talvez esteja a síntese do que se quis refletir agora: somos capturados pelo dispositivo América-

Latina. Não que não o profanemos também. É só o portuñol inventado por Bueno, o portunhol 

com guarani em trânsito, de uma migrante, que tem vestígios em si da cultura tradicional 

paraguaia, ñandu, ñanduti, e residente no litoral brasileiro-paranaense, Guaratuba. É o error43, 

ou o direito ao erro, à errância, à possibilidade de contato, do novo com “costumbres antíguas”.  

E depois o Canto dos emigrantes a ecoar: foi uma chance desterritorializada de 

identificação com a obra, com a marafona, com algo de mistério que havia mobilizado para a 

própria seleção desse corpus que persigo e que a mim se incorporou, tornando-se referência, 

essa narrativa, Mar Paraguayo, do que aparentemente só “depois”, no meu deslocamento à 

fronteira (à Foz do Iguaçu), eu entraria em contato: contudo, no tempo espiralar o passado-

presente-futuro já não existem, porque o tempo está incorporado no corpo, não separado dele, 

sendo assim, as águas de Pernambuco, as águas do Mar Paraguayo, as águas do rio Paraná, 

 

como é o caso, aqui, de ‘Iguaçu’. ‘Iguaçu’, etimologicamente, topônimo guarani, significaria ‘água grande’, ‘rio 

grande’.  
40 Mais um topônimo guarani: “Curitiba é uma palavra de origem Guarani: kur yt yba quer dizer ‘grande quantidade 

de pinheiros, pinheiral’, na linguagem dos índios, primeiros habitantes do território. Nos primórdios da ocupação 

humana, as terras onde hoje está Curitiba apresentavam grande quantidade de Araucaria angustifolia, o pinheiro-

do-Paraná”. Fonte: <https://www.curitiba.pr.gov.br/conteudo/historia-fundacao-e-nome-da-

cidade/207#:~:text=Curitiba%20%C3%A9%20uma%20palavra%20de,o%20pinheiro-do-Paran%C3%A1.>. 

Último acesso em: 18/03/2023 às 22:22. 
41 Outro topônimo guarani: “Em 1947, foi restaurado o Município de Guaratuba, desmembrado do Município de 

Paranaguá. O topônimo, de origem indígena, significa: GUIRA = a ave, a garça e TUBA = muito. Evidente alusão 

a enorme quantidade de pássaro encontrados naquela baia”. Fonte: 

<https://cidades.ibge.gov.br/brasil/pr/guaratuba/historico>. Último acesso em: 18/03/2023. 
42 E aqui a imagem espiralar de Leda Maria Martins retorna, já que o movimento espiralar tem a ver com o que se 

repete sem nunca ser igual; também o ritornelo, a desterritorialização e a reterritorialização de que falam Deleuze 

e Guattari. 
43 Não a coisa mal feita, mas a coisa por vir, como podemos depreender a partir da entrevista (que consta no 

apêndice) feita com Jorge Kanese. 

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/pr/guaratuba/historico
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todas são águas a encontrar-se nos caminhos. E como esses encontros todos foram se 

incorporando em mim, também por aqui estarão incorporados:  nessa investigação especulativa 

que fluirá a orientação é a da utopia presente nas águas sem barragem, sem fronteiras, águas 

que correm livremente, como correram já as águas do rio Paraná, antes da Itaipu, antes da nação, 

antes do tempo nacional, a misturar-se com as águas do mar que trago sempre dentro: atlântico 

e além. 

 

 

Para a reexistência, uma poética trans 

 

Las soluciones que tienes socialmente para construir el género o la sexualidad, para construir 

cualquier ficción de subjetividad, no so la de género y sexualidade, sino las ficciones de las 

subjetividades raciales, de nacionalidad, de cidadania, son muy limitadas! Y, portanto, uno no 

llega en un ámbito de libertad absoluta, sino de restricciones negociadas, de algún modo. 

Paul Preciado, 2019 

 

Entre as dezenas de obras de Bueno, chamou atenção Mar Paraguayo – narrativa de 

setenta e três páginas, na primeira edição brasileira, mais especificamente, nosso corpus44 – não 

só por sua construção translíngue, desterritorializada, enunciadora-coletiva de multidão, contra-

hegemônica, como temos visto e veremos ainda – mas também por ter conseguido, WB, 

encarnar em persona tão peculiar, a marafona, questões tão contemporâneas, caras à 

contemporaneidade – como as questões ‘trans’, sempre tendo o corpo enquanto elemento a 

construir/participar desse ‘trans’ – que se mostram urgentes como se os trinta anos que datam a 

publicação fossem muito pouco, um piscar de olhos, e 1992 fosse ainda agora: é um grito a 

favor da reexistência do ser humano.  

Quando pondera, na recente publicação (fev/2023) do Jornal Cândido aqui já 

mencionada, Francisco Mallmann, sobre “um duplo desafio: tomar Wilson Bueno como 

contemporâneo, em sua radicalidade, sem responsabilizá-lo anacronicamente por demandas 

atuais, como as discussões sobre identidade de gênero, por exemplo” (p. 10), entendemos seu 

ponderamento, mas tomamos posição dissonante à sua, tendo em vista que se a marafona nasce 

“a cada rato del rato del rato” e diz que será “hasta no ser más possible. E logo serei ali o que 

ya no lo sô más acá” (BUENO, 1992, p. 34), concordamos mais com Ricardo Corona (em 

entrevista cedida a nós em campo): “E não vou dizer que Wilson pensava em tudo isso. Mas as 

 

44 Mar Paraguayo foi, neste ano de 2022, reeditado pela mesma editora, Iluminuras, em edição comemorativa dos 

30 anos desde a primeira publicação da obra. 
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obras, elas têm sua potência própria, não é? Põe no mundo e elas também abrem suas frestas, 

não é? Acontecem” e até mesmo com Wilson Bueno ao falar que quem lê uma obra “a frui (e 

flui) tornando-o também ‘autor’, autor do que lê, co-artífice da fábula, absolutamente 

responsável por tudo aquilo que dali inventa, reinventa e extrai”45. 

Ou seja, MP, como veremos, a) tem a ver com as questões pessoais de seu autor, WB, 

que, dissidente, dá voz a uma narradora totalmente dissidente, aproximando-se, como bem 

aponta Jussara Salazar na mesma edição do Jornal Cândido, não de autores normativos, mas de 

autores subversivos, como Hilda Hilst, Clarice Lispector e Caio Fernando Abreu46, por 

exemplo; assim como, b) de todo modo, está para além de seu autor, WB. MP é uma obra de 

“reexistência”47, termo que primeiro ouvi através de Zé Celso, diretor e ator do Teatro Oficina 

(SP)48, já que antes de ‘resistência’, parece ‘reexistência’ dizer melhor do que da obra que não 

nos parece em momento algum frisar um movimento que seja de retenção, mas, ao contrário, 

de reinvenção.  

‘Trans’ é o elemento que, para nós, possui a potencialidade de conferir a ‘reexistência’ 

da obra na contemporaneidade: 

 

Seja abrindo mão das categorias literárias clássicas e transitando por outros campos de 

conhecimento em suas análises, seja não apresentando julgamentos de valor e, 

sobretudo anulando e remexendo valores existentes (-nação., -democracia., -não 

imitação.) [...] o trans, enquanto crítica à perspectiva autonomista da literatura, é matéria 

do presente (COTA, 2010, p. 158). 

 

Sendo assim, nos é um elemento caro, o trans, ao emergir potente a desestabilizar limites, 

ficções, até mesmo a dicotomia entre realidade e ficção desde a perspectiva do Campo Literário. 

Por outro lado, temos o ‘trans’ como elemento já mais articulado às discussões relativas ao 

corpo, um exemplo disso, talvez o mais forte, são as discussões em torno das questões de gênero 

e sexualidade. Autores como Paul Preciado, Judith Butler, Geni Nunez, para citar algumas 

referências, afirmam justamente que o gênero (e até mesmo o sexo) é uma ficção no sentido de 

 

45 Disponível em: <http://w3.ufsm.br/literaturaeautoritarismo/revista/num14/art_02.php>. Último acesso: 

03/04/2023 às 15:18. 
46 Sobre Caio F Abreu, ainda, comenta a nós, em entrevista, Douglas Diegues: “Caio Fernando Abreu em A 

verdadeira estória/história de Sally Can Dance (and The Kids), descobri sozinho isso, misturava, em 77, portunhol 

e inglês. Nada vem do nada. Caio Fernando Abreu era interlocutor de Wilson Bueno”. Não por acaso, Bueno dedica 

livro (póstumo), Mano, a noite está Velha, em epígrafe, a Caio Fernando Abreu. 
47 Grafada com dois ‘e’s por mim no sentido da fonética, já que tinha escutado Zé Celso falar a palavra e não 

escrevê-la, mas grafado, como vi depois, apenas com um ‘e’ pelo autor do termo. 
48 E, posteriormente, encontrei no Jornal Nicolau (Nº 35), participação do vulgo Zé Celso (José Celso Martinez 

Corrêa), justo sob o título “Rexistir é preciso”; bem como, em outra edição do Jornal Nicolau (Nº42), retomada de 

WB, do termo ‘rexistência’ no editorial, quando menciona uma “rexistência possível”. 

http://w3.ufsm.br/literaturaeautoritarismo/revista/num14/art_02.php
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ser construído a partir de uma performance, que passa pela “regulamentação” das ficções de 

gênero, e não haver uma “essência” feminina ou masculina, assim como não há de tipo nenhum.  

O termo ‘trans’, portanto, deixa de ser apenas um prefixo e ganha autonomia sintática e 

política, de certa maneira. Justamente nessa contemporaneidade, enfim, nos parece evidente a 

necessidade de considerar a potência do termo associando-a às discussões quanto aos corpos. É 

iminente o ‘trans’ – em narrativas, não de hoje –, o movimento, a desestabilização, vide as 

performances com as palavras em publicações feitas já em 1986, por exemplo, por Octavio Paz 

e Haroldo de Campos, quando publicam conjuntamente Transblanco e a palavra, como em MP, 

torna-se animal, “'Este insecto / Revoloteando entre las líneas / De la página”, dando movimento 

(trans) ao ‘branco’; vide também esse movimento iminente na contemporaneidade a partir de 

novas conceituações que foram também surgindo desde o século passado, como 

‘transculturação’ (ORTIZ, RAMA), ‘translinguismo’ (MIRANDA), ‘transgênero’ 

(PRECIADO), ‘transárea’ (ETTE) e afins.  

Entendemos também que há a construção de uma poética, enquanto projeto de narrativa, 

em um tempo espiralar, em temporalidade curva (MARTINS, 2021), trans. Trans, na medida 

em que está para além da ‘ordem cronológica’: por ser, o tempo da narrativa, um tempo de 

memórias, lembranças, recordações, não segue uma ordem, não há como identificar linearidade 

narrativa – o tempo está mais marcado pelas referências às estações do ano, cíclicas, que 

interferem na paisagem litorânea e estão relacionadas também às memórias da marafona –. 

Nesse sentido, parece que se abre a possibilidade de lermos Mar Paraguayo para além da 

suposta ordem dada pela materialidade do objeto-livro, já que a obra possui estrutura espiralar, 

constrói-se em uma trama rizomática.  

Assim, toda a poética vai sendo entendida não enquanto prescrição, e por isso vamos 

reforçando que entendemo-la trans. Notamos, ainda, que o elemento transnacional da narrativa, 

evidente pelo portuñol/translinguismo (ANDRADE, 2020) e pelo corpo kuir, dissidente, 

anormal (PRECIADO, 2019) que narra, dá-nos a necessidade de seguir caminhos errantes, 

muito mais desterritorializados (DELEUZE, GUATTARI, 2003), que neguem a relação por 

filiação (e o fato da narradora-marafona sequer ter nome próprio relaciona-se a essa recusa à 

filiação) e considerem a relação por extensão (GLISSANT, 2021), cara a nós já que a relação 

por extensão é outra, da natureza de outra etimologia, afrodiaspórica: assim como Leda Maria 

Martins, Edouard Glissant questiona a própria lógica da comunidade nacional ao propor a 

relação por extensão, quebrar a filiação, posicionando-se mais para a errância, para o rizoma, 

para a teia de aranha, do que para a flecha com ponta (para usar uma imagem do próprio 

Glissant). Em uma lógica dialética sem síntese, entendemos a importância da presença desses 
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autores por tecerem também uma trama do tempo em inacabamento, isto é, em movimento, em 

trânsito: trans.  

Finalmente, notando que o ‘trans’ surge como prefixo-adubo-chão da poética de Bueno 

(a partir dos questionamentos do autor, em suas obras, quanto às ideias de nação, cultura, língua, 

fronteira), nesta reflexão aqui pretendida, que é mais especulativa do que pragmática, é 

relevante termos junto a nós a noção de realidadeficção – uma noção que também é ‘trans’, 

para além de fronteiras, como coloca Josefina Ludmer (2013), “torna porosas as fronteiras entre 

o vivido e o imaginado” (p. 34) – a fim de fazer ser notável o frágil limite entre os opostos, 

dando vazão muito mais às ambivalências – pondo em xeque as noções que são instituídas como 

realidade, de modo a legitimar, justo pela ambivalência, as noções de ficção.  

No que Ludmer aponta enquanto realidadeficção em sua especulação a autora 

compreende obras que desestabilizam os regimes da realidade, por exemplo, da nacionalidade, 

tal como Mar Paraguayo49 na medida em que, mesmo que indiretamente, está implicada em 

dados de realidade como a criação do MERCOSUL, queda do ditador paraguaio Alfredo 

Stroessner, o reconhecimento do guarani como língua oficial do Paraguai – todos eles 

relacionados às questões da nacionalidade, do tempo nacional –. Situando assim, portanto, MP, 

admitimos que, em consonância com o que argumenta Ludmer, não nos importa classificar 

obras enquanto ficcionais ou não, importa mais notar como as obras estão implicadas no que 

Ludmer apontou como fábrica da realidade: muito mais estando em movimento do que sendo 

estáticas, e para além das antigas classificações que já não sustentam uma análise 

contemporânea dos textos, as narrativas constroem o presente, isto é, no regime da 

realidadeficção MP constrói também a imaginação pública (LUDMER, 2013). 

Em suma, concebemos ‘trans’ de maneira autônoma, enquanto elemento autônomo, e 

sem desconsiderar o potencial de sua função enquanto “modulador” dos substantivos todos 

(língua, nacionalidade/comunidade, memória/tempo, corpo/gênero) para pensarmos a obra. 

Aqui refletimos sobre uma ‘poética’ presente no/construída também em Mar Paraguayo 

somente sem dissociar esta poética do prefixo ‘trans’: uma poética aqui é lida enquanto um 

modo de fazer, ao passo em que o trans, nosso prefixo-chave, o modula – é um fazer sempre 

‘para além’ o de Wilson Bueno, é o que queremos dizer, principalmente quando se pensa em 

Mar Paraguayo, essa experimentação radical do autor e que aqui será notada a partir de suas 

imagens, metáforas, que, portanto, são necessariamente trans, ‘para além’, o que poderia 

 

49 Pelo que poderíamos notar MP em rede com as obras mencionadas por Ludmer, que são obras publicadas a partir 

dos anos 2000, diversas publicadas no Brasil. 
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parecer redundante já que a metáfora é sempre a imagem sendo outra sem deixar de ser ela 

(PAZ, 2012).  

Eis aí, para nós enquanto hipótese, o trunfo de Mar Paraguayo a situá-lo na 

contemporaneidade: a instabilidade, a desestabilização, o fluxo, o movimento, são 

consequências da tensão em relação à morte do velho, do fixo, do limite, para o surgimento do 

novo, do trans, é o que faz a narrativa renovar-se trinta anos após a primeira publicação a partir 

da atualização do tempo, fator fundamental de ser notado. Se a marafona mata ou não o velho, 

não é o ponto, o ponto é a necessidade de matar o velho e de perceber, ainda assim, que ele nos 

sustenta de alguma maneira. 

O ‘trans’, como é possível notar, torna-se para nós uma chave de leitura da narrativa que 

é MP, sendo assim, o campo semântico ativado até o momento faz retomarmos a ciranda, o 

tempo espiralar, enfatizando o movimento que faz a própria narrativa: quando, no que seria o 

final – “Mi mar? Mi mar soy yo. Ĩyá” (BUENO, 1992, p. 73) – a imagem “Ĩyá” emerge à 

narrativa, sobressai o guarani, emerge a “divindade aquática dos guaranis”50, mas emerge 

também a performance da marafona em diálogo com África51 já que podemos notar uma 

aproximação morfológica com ‘Ìyá’ que na percepção iorubá é uma “identidade mística”, o que 

aproxima também as significações e poderia levar-nos, desde a perspectiva da transculturação, 

até Iemanjá ou Yemanjá, justamente a rainha do mar. Além disso, ‘Ĩyá’, segundo Adalberto 

Muller, nas Notas lançadas ao Mar Paraguayo (MULLER apud BUENO, 2022), justamente 

tratando deste vocábulo, informa: 

 

Ĩyá – (g. yja, de y-, água e -jara, habitante, senhor ou senhora, já que no guarani não 

há distinção de gênero nos substantivos). A definição do elucidário foi retirada 

diretamente de Peralta e Osuna. No folclore amazônico é uiara, que aparece em 

Macunaíma, e também Ipupiara, o monstro marinho da mitologia tupi. A palavra foi 

acrescentada posteriormente à mão no datiloscrito (MULLER apud BUENO, 2022, p. 

114, grifo nosso). 

 

Isto é, no que seria o final, além da informação que o termo foi uma rasura feita por Bueno, o 

que nos interessa no ponto da performance do tempo espiralar (isto é, o fim que se rasura não é 

mais o fim), temos uma confirmação e evocação ao trans aí pensando gênero, cultura, tempo – 

o que ratifica a temporalidade da narrativa, espiralar, a marcar outras epistemologias e mesmo 

ontologias desde o movimento ‘para além’, trans –.  

 

50 Significado dado à palavra pelo ‘elucidário guarani’ feito por Wilson Bueno ao fim da narrativa. 
51 Esse diálogo com África nos interessa na medida em que compreendemos a inquestionável presença 

transculturada de África na formação da nação brasileira, isto é, a “amefricanidade” de que falam autores como 

Lélia Gonzales e MD Magno. 
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A rasura, risco trans, nos interessa ainda na medida em que entendemos que o trato de 

Bueno, principalmente em MP, é justamente o de perceber a rasura que marca a tentativa de 

encobrir ou “soterrar” as culturas e línguas originárias que estavam vivas antes da imposição 

das comunidades nacionais brasileira, paraguaia, argentina. Isto é, MP, nos parece que, por 

sobre essas comunidades, marca nova rasura, nova narrativa: nos disse, em entrevista, Douglas 

Diegues: “aqueles fragmentos do Mar Paraguayo foram da maior importância para que eu 

passasse a olhar com olhos novos a fronteira e as línguas da fronteira, o Paraguai e as culturas 

indígenas originárias que ainda estavam vivas em seus territórios em parte soterrados pelas 

geografias oficiais do Brasil, do Paraguai e da Argentina” (grifo nosso) – confirmando nosso 

argumento quanto à presença de MP na fábrica da realidade construindo também a imaginação 

pública. 

Tudo isso será aqui considerado principalmente por termos como objeto o MP e por ele 

fazermos uma tentativa de evidenciar a relevância do diálogo – que o próprio MP anuncia, como 

veremos – para além de dispositivos como os que insistiremos em problematizar, como nação, 

assim como para além de dispositivos que utilizamos, contudo, também buscando as frestas 

para ampliá-los, abri-los, como é o caso do dispositivo América Latina, ativado para pensar essa 

narrativa, mas que, no entanto, se não cuidamos de profaná-lo, pode impedir frutíferos diálogos, 

por exemplo, com outras formas de produzir conhecimentos ou, antes até, contribuir com a 

continuidade de uma percepção de mundo presa somente ao velho. É assim e por isso que – 

entendendo o trabalho feito como parte do que vamos compreender aqui enquanto uma escrita-

performática – noto ser necessário termos a ciranda enquanto metodologia de leitura de Mar 

Paraguayo: a ciranda, além de estabelecer relação com o corpo que escreve, estabelece com o 

objeto em análise, ambos atentos às redes, coletividades, movimento, vozes, corpos, gestos, 

jogos, mares, enfim, ao trans.   
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MAR PARAGUAYO EM CIRANDA, TEMPO DOIS52 

 

 

As personas, as personagens 

 

 Sendo ele mesmo um outro, estrangeiro, exilado, Dionisio nos revela nossa desconcertante 

estranheza, íntima e exterior. Ele próprio se introduz na escritura do mito como a rasura semiótica da diferença, 

a litura que interfere na mesmidade da palavra, nela imprimindo e evocando o excêntrico e necessário hálito 

da alteridade. 

Leda Maria Martins, 2021, grifo nosso 

 

Mar Paraguayo apresenta sempre a perspectiva de uma “primeira pessoa”: há na obra 

uma enunciadora-narradora-personagem, a marafona do balneário de Guaratuba. Tudo o que se 

evoca é dela que parte. Além dela, persona-gem53 sem nome, há apenas três outras persona-

gens no que, em um texto mais prescritivo, poderíamos entender como “núcleo principal” – 

sendo esse núcleo um círculo restrito de persona-gens que se fazem presentes no relato da 

narradora-marafona. As quatro persona-gens mais presentes na narrativa são: a própria 

enunciadora, a marafona, a onda primordial para que tudo se desenrole; el viejo, que desde o 

início é dado como morto apesar de sua morte não ser bem declarada e sua presença manter-se 

 

52 O que seria o gérmen de algumas compreensões e anotações iniciais, elaborações iniciais, relativas a Mar 

Paraguayo, anotações sobre as “personagens” (até então), a comunidade, enfim, anotações iniciais e que aqui se 

desenvolveram (ou seja, se atualizaram), foram antes: A) apresentadas e discutidas no Simpósio Temático ‘O 

comum nas poéticas latino-americanas do presente: literatura e crítica’ ([ORG.] ALMEIDA, Maria Candida; 

COTA, Débora; VALDATI, Nilcéia. Em ABRALIC, 2021). Cf. < 

https://www.youtube.com/watch?v=J_JUz8kFV2M&t=274s> (Último acesso em 08/04/2023 às 07:58), o que 

resultará na publicação, em junho de 2023, do artigo, nos ebooks da ABRALIC, O próprio e o impróprio, a 

comunidade e o trabalho estético realizado por Wilson Bueno; assim como foram B) trabalhadas na disciplina 

‘Memória, esquecimento e representação’ (PPGLC/UNILA) e, tendo sigo organizadas e trabalhadas junto ao 

docente ministrante da disciplina, o prof. Dr. Emerson Pereti, resultaram na publicação do artigo O Mar Paraguayo 

e o suruvu translíngue de uma memória marafa em coautoria com o prof. Dr. Emerson Pereti na Revista de Estudos 

de Literatura, Cultura e Alteridade – Igarapé. Cf  v. 15 n. 3 (2022): Dossiê Mutações Literárias: reconfigurações 

da literatura brasileira contemporânea (2010 ao presente). 
53 Decidimos utilizar a grafia de tal maneira em busca de exprimir a ambivalência que entendemos ser mais 

coerente para a leitura: ‘Persona’, segundo o Dicionário Michaelis de Língua Portuguesa 

(<https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/>. Último acesso em 03/03/2023), significa “1. Na teoria 

junguiana, o aspecto externo da personalidade de um indivíduo, em oposição à sua verdadeira personalidade”; e, 

ainda, “2. Imagem apresentada por uma pessoa em público; maneira pela qual um indivíduo se comporta na 

companhia de outras pessoas, projetando uma imagem às vezes diferente de sua verdadeira identidade”. Isto é, 

‘persona’, a máscara – o que nos faz lembrar da afirmação de Douglas Diegues, em entrevista concedida a nós em 

campo, sobre a marafona, “penso que é o autor que, por alguns momentos, afivela a máscara da personagem [a 

marafona]” –, serve bem à nossa leitura por identificarmos que a marafona vai, ela própria, borrando o que seria 

ela própria (lê-se, borrando-se) através de uma expressão que se quer misteriosa, sem nome, aberta, ambivalente, 

desde a porosidade das relações que estabelece em sua narrativa até a sua própria existência. Interessa pontuar 

também que em espanhol a palavra persona indica o que, traduzido para o português, equivale à ‘pessoa’, de modo 

que, com tal grafia, ‘persona-gem’, conseguimos também deslocar do lugar de simples ‘personagem’ de um texto 

a nossa narradora, a marafona, e, consequentemente, as outras persona-gens. 

https://www.youtube.com/watch?v=J_JUz8kFV2M&t=274s
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/
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atravessada por toda a obra – sendo, ainda, esse suspense de sua suposta morte/assassinato uma 

tensão fundamental à narrativa –; el niño, símbolo de juventude e virilidade, aparentemente 

com quem se relacionou (para não usar palavras suas como “enrabou”) e por quem se apaixonou 

a marafona; Brinks, o cachorro da marafona, seu local único e “seguro” de afeto. Depois desses 

de presença mais marcante – esses que estão em um “ciclo de contato mais direto” com a 

marafona, ou seja, esses que tem recorrência na narrativa – há o doutor Paiva, doutor d’el viejo, 

que aparece pontualmente no “início” e no “fim” da narrativa; Sonia Braga, que aparece como 

uma musa para a marafona; menções a uma certa putana, que se relaciona com el niño; e outras 

menções à vizinhança moralista de Guaratuba.   

Todas as personas da narrativa, personas que são afetos da marafona, refletimos aqui, 

como possibilidade, que sejam todas as persona-gens criações da marafona com sua 

desconcertante estrangeiridade que, bem como Dionísio, vai tecendo a “rasura semiótica da 

diferença”: isso pois sendo Mar Paraguayo uma obra que tem como narradora, em primeira 

pessoa, a “marafona do balneário de Guaratuba”, sendo dela a única voz enunciadora no texto, 

que é muito mais uma voz coletiva – e aqui entendemos a coletividade também de maneira 

‘trans’ – do que individual, e como todo Mar Paraguayo é essa marafona, é a partir dela que se 

incorpora e expande toda tessitura ‘trans’, que tanto nos chama atenção. A marafona, essa que 

é indecifrável, que é trans-mutante e usa uma máscara de marafona, sabe que tem “una face que 

se mira e ya no se compreende” (BUENO, 1992, p. 40-41). A marafona está sempre mais à 

ambivalência: “o que se vá de secreta identidad entre estos dos cosas assolutamente distintas: 

aranhas y escorpiones?” (ibidem, p. 43), é uma “passagêra en este mar: la mar: paraná: pananá: 

ñanduti que se compone de uma laçada caçando a outra laçada” (ibid., p. 43), “bruja ô guru” 

(ibid., p. 59) – e é justamente a ambivalência, lê-se: o trans, que está mesmo relacionado ao 

próprio significado do substantivo comum que a veste. Marafona pode significar boneca de 

trapos, de retalhos, como é popularmente conhecido o sintagma no Paraguai. 

Isso de modo que as outras personas da obra, como veremos, não só el viejo, mas 

também el niño, Brinks, Doctor Paiva, la putana, a vizinhança, todo o balneário de Guaratuba, 

são criações da marafona, são elementos fundamentais à própria construção da marafona, assim 

como de sua narrativa marafa. São todos os elementos da obra elementos que servem à 

marafona, que desde o princípio anuncia que se quer, “quierendo-me” (ibid., p. 13); que se 

inventa, “invención de mi alma cautiva de estos derrames (ibid., p. 23); que se persegue, "Se 

chegarê a mim? No sê y me persigo, de lo melhor modo: escribindome" (ibid., p. 33). Nesse 

sentido, compreendendo a marafona como “onda primordial” da narrativa, entendemos que sua 

existência é trans, há uma primeira compreensão da marafona enquanto trans, desde a 
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perspectiva de que ultrapassa os limites no que diz respeito às outras persona-gens que atuam 

em Mar Paraguayo, ao passo em que todas estão mobilizadas de acordo com sua perspectiva e 

necessidade.  

Fato é que, antes ainda de sua própria apresentação, a apresentação da marafona, sua 

narrativa é iniciada por uma ‘notícia’, sendo o sintagma tomado por “título” do que alguns 

pesquisadores apontam ser um primeiro capítulo da obra – que, no entanto, não demarca bem 

capítulos – pelo que nós preferimos aqui entender como o que seria uma possível introdução 

que é também uma possível conclusão, em nossa leitura em ciranda que pensa o tempo espiralar. 

De outro modo, digamos, sequer necessita ser lida, tal ‘notícia’, antes da narrativa, porque será 

colocada e não finaliza em si, definitivamente, mas sim é um sinal, uma indicação do caminho 

percorrido em tempo de memória – isto é, espiralar, dado à extensão, ao rizoma – a desenrolar-

se como um ñanduti. Vejamos: 

 

notícia 

 

Um aviso: el guarani es tan essencial en nesto relato quanto el vuelo del párraro, lo cisco 

em la ventana, los arrulhos del português ô los derramados nerudas en cascata num solo 

só suicídio de palabras anchas. Uma el error de la outra. Queriendo-me talvez acabe 

aspirando, en neste zoo de signos, a la urdida essencial del afecto que se vá en la cola 

del escorpión. Isto: yo desearia alcançar todo que vibre e tine abaixo, mucho abaixo de 

la línea del silêncio. No hay idiomas aí. Solo la vertigem de la linguagem. Deja-me que 

exista. E por esto cantarê de oído por las playas de Guaratuba mi canción marafa, la 

defendida del viejo (ibid., p. 13). 

 

Nos chama atenção neste primeiro ponto da narrativa não termos a marafona enquanto persona, 

mas sim apenas enquanto voz-narradora, como mesmo a pedra de toque (lê-se: a fonte do ritmo) 

da obra, já que “queriendo-me talvez acabe aspirando, en neste zoo de signos, a la urdidura 

essencial del afecto que se vá en la cola del escorpión” (ibid., p. 13, grifo nosso) assim como 

dela enquanto desejo: “deja-me que exista” (ibid., p. 13). Deveras, dela até aí só existe, para 

além de sua enunciação, como um presságio, a “sua canção marafa” – que, não sabemos se é 

defendida pelo velho ou do velho, tampouco se de fato é defendida ou se réu (o que seriam 

antonímias), já que a construção “la defendida del viejo”, em sua tensão translíngue, assim 

como tantas outras da obra que ainda iremos notando, dão-se muito mais à ambivalência das 

significações de modo que deixem as possibilidades de leituras mais abertas do que fechadas.  

 Quem existe desde aí, enquanto ser, é ‘el viejo’, “arrastando-se por la casa como uno ser 

pálido y sin estufas, sofriendo el viejo hecho asi un mal necessário” (ibid., p. 13, grifo nosso) e 

“después há el niño con sus muslos cavalo – la fuerza inventada del hombre em sus ombros y 

em la carne ossessiva del sexo com que ossessivo me busca y caça: yo, su presa y caçador” 
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(ibid., p. 14, grifo nosso). O que se quer evidenciar agora é que a relação da marafona com el 

viejo é fundamental à narrativa, suas existências (da marafona e do velho) estão entranhadas 

porque está diretamente relacionada ao velho a sua narrativa, assim como também a el niño, a 

força erótica da narrativa, que faz a marafona atentar ao corpo com mais vigor, ao seu corpo 

que logo existirá, que é um corpo que está para além das normatividades de gênero – é o que 

apostamos pela ambivalência grifada, “yo, su presa y caçador” (ibid., p. 14), ou seja, aí temos 

uma construção que pode levar-nos à compreensão da marafona como um ser que está não 

pendulando entre o feminino e o masculino, mas para além de ambos, já que ‘presa’ está no 

feminino e ‘caçador’ está no masculino, e ela reúne em si esses que até então poderiam ser 

opostos.  Assim, mais uma vez e em outro sentido, trans, a marafona. 

 Finalmente, pois, ela se apresenta: 

 

    Ñ’eê. 

 Yo soy la marafona del balneário. A cá, en Guaratuba, vivo de suerte. Ah, mi 

felicidad es un cristal ante el sol, advinadora esfera cargada por el futuro como una 

bomba que se va a explodir en los urânios del dia. Mi mar. La mer, Merde la vie que yo 

llevo en las costas como una señora digna de ser executada en la guilhotina. Ô, há 

Dios... Sin, há Dios e mis dias. Que hacer? 

 Hoy me vejo adelante de su olhar de muerto, esto hombre que me hace dançar 

castanholas en la cama, que me hace sofrir, que me hace, que me há construído de dolor 

y sangre que vertiô mi vida amarga. Desde sus ombros, mi destino igual quel hecho de 

uno punhal en la clave derecha del corazón. 

 Ahora, em neste momento, yo no sê que hablar com su cara dura, rojos los 

olhos soterrados, estos que eram mis ojos.  

 No, no lo matê porque su vida se entranhava en la mia. No, fue la suerte, ya lo 

disse. Mi suerte advinadora de la esfera, bólide y cristal: antes de todo yo já lo via más 

muerto que la muerte. 

 Nasci al fondo del fondo del fondo de mi país - esta hacienda guarani, guarânia 

e soledad. La primera vez que me acerquê del mar, o que havia era solo el mirar en el 

ver - carregado de olas y de azules. Además, trazia dentro en mim toda una outra 

canción - trancada en el ascensor, desespero, suicidados desesperos y la agrura (ibid., 

p. 15 – 16, grifo nosso). 

 

Nesta apresentação da marafona, primeiro momento em que fala de si na obra, estão postas 

algumas informações. Para que a marafona exista, após alguns pontos já apresentados, alguns 

pontos dados na ‘notícia’, temos um elemento que não pode ser desconsiderado: para que a 

marafona exista é preciso antes sua evocação guarani – já que “el guarani es tan essencial en 

nesto relato” (p. 13), temos o fundamental elemento ‘Ñ’eê’, como bem pontuou Guilherme 

Conde M Pereira: 

Primeiramente, a palavra se encorpora – a ñe’ê faz um corpo. Antes da enunciação, 

antes da constituição da subjetividade, é necessário um corpo preparado pela palavra. 

Só depois, a marafona pode assumir sua posição enunciativa e dizer: “Yo soy la 
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marafona del balneário”. O enunciado, portanto, configura-se como espaço de consti-

tuição de seu corpo e de sua vida; através dele, ela existe no mundo, em um aqui e um 

agora: “A cá, em Guaratuba, vivo de suerte”. Há um certo movimento encantatório 

nessa passagem, conforme a palavra ativa o corpo da boneca de trapos. Talvez, seja esse 

um dos aspectos mais latentes da cosmologia guarani nos textos em portuñarí marafo: 

por meio da ñe’ê, a linguagem constitui-se como condição de possibilidade do corpo. A 

voz que canta/conta em portuñarí marafo é múltipla (PEREIRA, 2020, p. 62). 

 

Além do elemento indígena, fundante à marafona, temos a presença, desde a ‘notícia’, da 

persona-gem el viejo: quando, agora já após o ‘ñe’ê’, o corpo da marafona está já materializado, 

a presença do velho no entanto torna-se uma presença oculta: não mais ‘el viejo’ é assim 

mencionado, a menção à persona-gem é feita aí já por pronomes, expressões que contenham 

dêiticos, enfim, assim se refere: 

 

Hoy me vejo adelante de su olhar de muerto, esto hombre que me hace 

dançar castanholas en la cama, que me hace sofrir, que me hace, que me há 

construído de dolor y sangre que vertiô mi vida amarga. Desde sus ombros, mi 

destino igual quel hecho de uno punhal en la clave derecha del corazón. 

 Ahora, em neste momento, yo no sê que hablar com su cara dura, rojos los 

olhos soterrados, estos que eram mis ojos.  

 No, no lo matê porque su vida se entranhava en la mia. No, fue la suerte, ya 

lo disse. Mi suerte advinadora de la esfera, bólide y cristal: antes de todo yo já lo via 

más muerto que la muerte (p. 15-16). 
 

A persona-gem el viejo é marcante porque se entranha na própria existência da marafona – 

como se a fronteira entre o ‘eu’ dessas personagens, mais até, diria, que de outros, tivesse sido 

também rompida, ultrapassada. Em entrevista feita na pesquisa de campo, Douglas Diegues nos 

provoca a pensar a marafona como “o ex-velho”, “mix de velho e velha, duas pessoas que são 

uma pessoa, velho e marafona ao mesmo tempo”; Assim como a docente e pesquisadora Rita 

Lenira de Freitas Bittencourt (UFRGS), em diálogo sobre a pesquisa que eu estava realizando, 

antes mesmo do campo, já havia provocado a notar que a marafona teria sido o próprio velho, 

era uma transformação do velho e, portanto, um ser trans, quiçá uma travesti. Esse foi um 

caminho que para nós é agregador já que está aí, mais uma vez, o ‘trans’.  

As expressões trans (ou identidades trans) na contemporaneidade têm alcançado mais 

visibilidade social – por causa das lutas da comunidade LGBTQIA+, ou, como preferimos aqui, 

por causa da atuação das multidões kuir54 – e parece estar em ascendência a percepção de mundo 

 

54 De maneira breve, vale a pena pontuar que as multidões queer que aqui nos referimos está relacionada com a 

dissidência da cis-hetero-sexualidade. Trabalhamos melhor essa noção em próximo momento, quando 

discutiremos a questão da comunidade, no entanto, vale antecipar: ‘multidões queer’ (PRECIADO, 2019) aqui 

chamamos ‘kuir’, alternando com ‘queer’, por opção linguística e posição política de transculturação do termo 

‘queer’. 
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para além de uma norma. Nesse sentido, Mar Paraguayo é uma obra que antecipa o tempo do 

mercado, está situada em um tempo, não retilíneo, mas, muito mais em espiral, ou, de outro 

modo, Mar Paraguayo está muito mais dado a uma temporalidade global do que nacional 

(LUDMER, 2013). E “tempos globais não são cronológicos, como os nacionais” (ibidem, p. 

81), isso pois, se tratando dos tempos globais, é “como se estivesse fora e dentro do tempo 

simultaneamente [...] o puro trajeto ou movimento do presente; um tempo que engole e corrói 

o tempo [...] uma ordem espiralada, que dá voltas sobre o mesmo, justapondo o tempo e os 

tempos; uma ordem em forma de rede” (ibidem).  

Em passagens como “Al viejo solo lo interessa que la noche sea borracha para caçar-

me, para sacarme, a mim, despuês, en la cama, com su finitud llena de tremores y el sexo de 

total impossibilidad” (BUENO, 1992, p. 19-20) – isto é, que caçada é essa que ‘el viejo’ pratica 

com a marafona? O vocábulo ‘sacar’, de acordo com o Dicionário Michaelis de Língua 

Portuguesa55, significa, ou tem como primeira possibilidade de significação, “tirar algo para 

fora de maneira súbita”; logo depois, “tirar algo para fora à força ou de maneira brusca, 

arrancar”; de acordo com a Real Academia Española56, de modo semelhante, temos 

possibilidades de significação como “poner algo fuera del lugar donde estaba encerrado o 

contenido”, “mas também possibilidades que nos levam aos frágeis limites entre esses dois 

corpos, o da marafona e del viejo, como “quitar una cosa que cubre o envuelve a outra” ou 

“quitar, apartar a alguien o algo del sitio o condición en que se halla”. Desse modo, notamos 

que há uma cena de aparente abuso da persona el viejo para com a marafona, podendo-se ler 

enquanto um momento, quando “la noche sea borracha”, propício para el viejo deixar a 

marafona viver, colocá-la para fora de si, ainda que “com su finitude llena de tremores y el sexo 

de total impossibilidad” (ibidem, p. 20). 

A todo momento notamos na obra a construção de relações por extensão, relações 

abertas, ‘trans’, entre as personas que se emaranham à trama marafa. O caso da marafona com 

el viejo é o mais exemplar devido à forte relação que estabelecem, inclusive no tempo: “Yo, la 

marafona sin nexo del balneário, cosida al viejo - su más encantadora clepsidra, eponja 

agarrada a los restos-derrames del viejo. Se lhe acaba la sangre, también provavelmente irei 

extinta." (ibid., p.32, grifo nosso). Mas, sobre a persona ‘el viejo’, há ainda diversas outras 

leituras possíveis, e um dos caminhos que nos parece também interessante é notar o velho, el 

viejo, não apenas como um ser-corpo, mas também como uma metáfora do “passado”, “o velho” 

 

55 Disponível em: <https://michaelis.uol.com.br/palavra/G9DBj/sacar/ >. Último acesso em 12/12/2022 às 14:45. 
56 Disponível em: <https://dle.rae.es/sacar?m=form>. Último acesso em 12/12/2022 às 14:46. 

https://michaelis.uol.com.br/palavra/G9DBj/sacar/
https://dle.rae.es/sacar?m=form
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como o passado, aquilo que já passou, que foi já o que a poeta e pesquisadora Jussara Salazar 

nos provocou em entrevista na pesquisa de campo: “Velho, velho que não é necessariamente 

um homem velho, mas é o que já era, que já passou!”. Notemos: ambas as perspectivas para a 

leitura da personagem el viejo se complementam, visto que a contemporaneidade, o “novo”, 

tem o ‘trans’ como prefixo emergente a modular as substantivações, as noções. Ou seja, dito de 

outro modo: o velho, esse que não sabemos se a marafona mata definitivamente ou não, é o 

passado que há de ser superado para dar espaço ao novo, ao trans, à marafona: que se repetirá, 

sem nunca ser igual.  

Se consideramos o que apontamos em persona-gens sobre a relação da persona-gem el 

viejo com o passado, com o que passou, podemos atentar também que, assim como discutem 

os teóricos da memória, como o próprio Walter Benjamin, falar do passado é trabalhar com 

ruínas, fragmentos: "A verdadeira imagem do passado passa voando. O passado só se deixa 

capturar como imagem que relampeja irreversivelmente no momento de sua conhecibilidade” 

(BENJAMIN, 1987, p. 243). Ou seja, pensar el viejo como trauma, que pode estar relacionado 

às violências sofridas pela marafona ou mesmo ao trauma da transformação é poder pensar 

também que não se alcança uma totalidade do que passou, isto é, compreendemos melhor tal 

indocibilidade não só em torno da marafona, mas também em torno do que/de quem é el viejo. 

Essa compreensão da persona-gem el viejo como “passado”, “o que passou”, novidade que é 

no que diz respeito às pesquisas referentes a Mar Paraguayo, dá-nos condições de também 

considerar a leitura mais feita até o momento dessa personagem: o velho como um amante da 

marafona, um senhor de idade que com a marafona manteve relações de abuso e desejo.  

Há, enfim, uma leitura possível e que não é nova para o que seria a alegoria por trás da 

personagem el viejo: o peso de sua existência poderia ser comparado ao peso das conquistas 

para os territórios americanos – principalmente os do Sul –, sendo assim, sua morte poderia 

simbolizar a queda do colonizador-ditador em uma trama conflitante entre o a fartura e o fardo: 

 

Hoy me vejo adelante de su olhar de muerto, esto hombre que me hace dançar 

castanholas em la cama, que me hace sofrir, que me hace, que há construído de dolor y 

sangre, la sngre que vertiô mi vida amarga [...] El viejo, yo lo dice, era un traste que 

hacia mi vida harta y farda. Ah, si, y farta (BUENO, 1992, p. 15, 24). 

 

Justo por isso, é a partir mesmo da morte dessa personagem ou do presságio dessa morte que a 

narradora finalmente pode iniciar, aparentemente, sua escrita marafa; ou, ainda, que seja a partir 

daí que a marafona sente a necessidade de realizar sua performance para expressar o inferno, 

añaretã, em que vive(u- o passado e o presente, nas temporalidades curvas, não se separam, já 

que as memórias são o presente da narrativa tanto quanto o presente mesmo). Enfim, é o lugar 
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do trauma (pela morte) e do símbolo (pela transformação do afeto), não do esquecimento 

necessariamente, o d’el viejo, que está presente, dessa maneira, em todo o discurso, justamente 

por, enquanto trauma e símbolo, manter-se na sombra mnemônica da marafona: “muerto el 

viejo viverá para siempre acorrentado em mi pecho” (p. 17). Ademais, sendo o seu relato marafo 

uma necessidade ante o trauma e sabendo que “ante o trauma, a linguagem comporta-se de 

forma ambivalente” (ASSMANN, 2011, p. 278) quer-se frisar a relação atravessada entre a 

linguagem, o discurso, assim, na ambivalência dessas memórias e até mesmo da linguagem 

performática da narrativa que se guia pelo afeto.  

De quem a todo custo quer se livrar a marafona, el viejo é, ainda, um elemento da nar-

rativa que prende a marafona ao inferno, que dela não se dissocia (porque, no tempo linear, o 

tempo em si é um problema, visto que há uma grande quantidade de passado, de memória e 

história no presente), além de atravessar também a relação com el niño, infernal na mesma 

medida – também como sua relação de desejo de morte e crimes inspirada em Sonia Braga – já 

que essa relação indissociável da marafona com el viejo e com el niño podem estar também 

relacionadas a seu próprio medo da morte, à sua saudade e à sua solidão: “El infierno existe e 

pode que sea el viejo y pode que sea el niño y principalmente pode que sea esta súbita Sonia 

Braga de mis dias marafos” (p. 72). 

O inferno e sua relação com essas persona-gens nos lembra a clássica do teatro de Sartre: 

“o inferno são os outros”. Isso porque é, de fato, na relação com esses “outros” que a marafona 

constrói seu inferno, no entanto, contraditoriamente, ou paradoxalmente, chegamos a 

possibilidades de compreensão de que a própria marafona, nesta nossa narrativa, seja então o 

seu inferno – pois sempre estamos, de algum modo, considerando as relações por extensão 

(GLISSANT, 2021): inclusive a da marafona com as suas persona-gens. Por exemplo, a relação 

com el niño, “con una fúria medêia y essencial” (BUENO, 1992, p. 65), é a relação que faz 

vibrar seu desejo, a esperança e até mesmo o sonho. À marafona, se queremos aproveitar a 

menção ao mito da Medéia, podemos notar que el niño acrescenta nova complexidade a sua 

imagem insurgente, a sua força, de uma sexualidade ativa, de um corpo que deseja sem dever 

ao desejo, desfazendo certa expectativa hegemônica de subserviência por parte da ficção da 

feminilidade que carrega consigo – sendo a própria existência de tal personagem, el niño, regida 

pela força do desejo da marafona. Também justamente porque nela vive o desejo, a esperança, 

o sonho: eis a condenação a sofrer da vizinhança o estigma que a deixa relegada à solidão – se 

não fosse por sua potência enunciadora criativa. A vizinhança a lê enquanto “bruja o guru” 

(ibidem, p. 59): essa ambivalência, portanto, constitutiva da imagem da marafona, só poderia 

dar-se – não só com a imagem-persona d’el viejo, mas tão somente, além dela, – com a imagem-
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persona d’el niño. Desde o início da narrativa, aliás, ali está dado: para a existência da marafona 

– que é “presa y caçador” (ibid., p. 12), situa-se para além do feminino e masculino – primeiro, 

anteriormente, há el viejo e el niño. 

Sendo, no entanto, solitária, a que sonha com el niño e que parece não saber se o tem, 

esse que a inspira a sonhar, em siestas no balneário de Guaratuba, a marafona necessita de 

Brinks – por não ter el muchacho de dezessete anos –, a marafona cria para si Brinks, “un perro 

de casi diecisiete años [...] e solo esto me pone de nuevo de risas contra la vida” (ibid., p. 59). 

Brinks, ele que de tão pequeno, “Brinks’michímíra’ymi” (ibid., p. 63), é como se não existisse, 

é o pequeno delírio da marafona para fugir do inferno que é a solidão e o exílio, já que afirma 

a marafona que quer fugir, ou encontrar modos dele fugir, “el infierno, añaretã, existe e hay que 

encontrarmos uma manera fugidia e cantante de despistarlo” (ibid., p. 22). Isso porque parece 

que apenas Brinks compreende a sua língua marafa. Sem ser um lugar e sim sendo um estado 

de espírito, no entanto, o inferno, resulta que a fuga do inferno é o que nos escapa, como se 

semelhante à Roseno (personagem de Meu tio Roseno, a cavalo) vivêssemos no inferno, como 

Roseno vive na guerra, ainda que a guerra queira evitar, já que sabe que da guerra não há fugir 

pois a guerra é o mundo (BUENO, 2001). Ainda assim, ou talvez por isso mesmo, seja por el 

niño ou por Brinks, a marafona sustenta a “ilusão, artifício que cultivamos también para que 

uno no deje asi subitamente de sonhar” (BUENO, 1992, p. 53).  

Entendemos o inferno como esse estado da marafona em a sua relação com a solidão e, 

como colocamos, com o exílio, o que explicita a relevância de Brinks enquanto delírio brincante 

da marafona para distrair-se do inferno ou, mais que distrair-se, salvar-se, de algum modo ou 

por algum instante – “Brinks’imi: si, si, es contigo que hablo, juguete-de-pelos y atado a mi 

colo, de tal forma acojido, como se hubiera nascido exclusivamente para esso, su linguita 

destra, que tan marafa a veces” (ibidem, p. 58, grifos nossos) – . Inferno que, portanto, está 

associado à sua vida e língua marafa, trans, dissidente da língua e vida “comum” daquele espaço 

que é Guaratuba. O que reforça e reafirma sua solidão e exílio resultando na necessidade da 

personagem Brinks, “paraguayta cumple, como en las correspondências que, ahora, há mucho 

tempo, no lo sê que es recibir. La marafona no tiene quien la escriba.” (ibid., p. 58), pelo que 

notamos também semelhança à possível origem paraguaia da marafona, o que torna ampla a 

possibilidade de discussão quanto à transformação da língua tornar-se a pátria do migrante e, 

sendo assim, também amplia a discussão quanto ao exílio, já que os territórios se tornam móveis 

como, de Brinks, a “cola mobile y tiquitita, coma argolada y casi sempre feliz” (ibid., p. 57).  

Uma personagem que também nos parece importante tocar, também por seu potencial 
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no que diz respeito à pensarmos a performance da marafona, é Sonia Braga, a musa inspiradora 

de nossa persona-gem narradora: “A la noche tengo mi trabajo: no que me enamorem no, non 

es esto, lo que digo es todo um labirinto de aranhas que van teciendo em las quinas de la casa, 

mientras me perco frente al televisor assistir a la novela de Sonia Braga” (ibid., p. 17), nos diz 

a marafona. E aqui nos convém aqui relembrar o que aponta a nota de rodapé do trabalho feito 

por Guilherme Conde Moura Pereira:  

 

Em O Beijo da Mulher Aranha (1985), filme dirigido por Hector Babenco e adaptado 

do romance homônimo de Manuel Puig, Sônia Braga assume diversos papéis que vão 

de personagens de filmes, a figuras oníricas e a desejos eróticos. Nunca ocupando o 

presente diegético, a imagem da atriz torna-se uma fantasmagoria como em Mar Pa-

raguayo, embora, no caso cinematográfico, suas aparições sejam menos tensas e vio-

lentas (PEREIRA, 2020, p. 80-81, grifos nossos). 

 

Nesse sentido, considerando a persona-gem Sonia Braga enquanto um elemento fundamental à 

construção da performance marafa no que se refere à capacidade da marafona em transitar tanto 

no que diz respeito ao que poderiam ser as vozes das demais personagens e ao tempo, “nunca 

ocupando o presente diegético”, há ainda a potência do desejo, verbo ao qual a marafona cons-

tantemente retoma em sua narrativa: a transitividade e mesmo a mutabilidade permeada pelo 

desejo que é também pulsão pela escrita, pelo afeto, mesmo que seja ele violento – “áspero 

assombro de no poder sustentar aquel inetancable deseo de llorar”, “deseo de sangre y muerte” 

(BUENO, 1992, p. 39; 43) –, presente em MP, parece estar relacionada também ao sonho ma-

rafo, o sonho da marafona que “soñaba más y más com Braga, esta Sônia de mi vida marafa” 

(ibidem, p. 17).  

 Vale acrescentar, ainda, que depois de assistir ao filme referido por Pereira, cuja sinopse 

informada pelo Painel de Informações do Google nos diz ser sobre “dois prisioneiros [que] 

dividem a mesma cela e aprendem a conviver e a se respeitar [...]” sendo um deles parte das 

multidões kuir – um corpo anormal preso inclusive pela ditadura militar que Preciado argu-

menta como império sexual, devido ao fato de ser desviante das tecnologias do corpo (PRECI-

ADO, 2019) –, e sendo alguém que “distrai, através das histórias que conta, seu companheiro 

de cela, um preso político que sofre por estar longe da mulher que ama”, arriscaria dizer que há 

mais que a transitividade das personagens incorporada pela marafona no que diz respeito a 

Sonia Braga: talvez Sonia Braga pudesse ser lida como uma metonímia em relação ao filme O 

beijo da mulher aranha (1985)57, uma vez que a personagem Luis Molina, justo a que “distrai, 

 

57 Mesmo que possa parecer óbvio, parece-nos necessário apontar aqui a repetição pela diferença, ou seja, espiralar, 

da imagem ‘aranha’, bem como das imagens das teias de aranha que marcam takes do filme assim como marcam 

o discurso marafo. 
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através das histórias que conta”, parece estabelecer com a marafona relação na medida em que 

ambas compõem o que já apontamos aqui como as multidões kuir e sofrem por isso as punições 

(no caso de Molina, a prisão por “subverter menores” e, no caso da marafona, o inferno, sua 

vida marafa, a solidão); bem como, de maneira tão fundamental quanto, desde, justamente, o 

fato de serem narradoras, contadoras de histórias, tão mais ou menos inventadas para que pu-

dessem fugir do que, estabelecendo um paralelo entre imagens-espaços, seria a prisão (no caso 

de Molina) e o inferno (no caso da marafona). Por esse último fato comentado por nós, vale 

acrescentar ainda, considerando dessa vez a autoria de Manuel Puig e de Wilson Bueno, o apon-

tamento de que 

 

Nos anos 1990, a tomada da palavra pelas minorias queer é um advento mais pós-

humano do que pós-moderno: uma transformação na produção, na circulação dos dis-

cursos nas instituições modernas (da escola à família, passando pelo cinema ou pela 

arte) e uma mutação dos corpos. [...] Uma nova geração emanada dos próprios movi-

mentos identitários começou a redefinir a luta e os limites do sujeito político "femi-

nista" e "homossexual" (PRECIADO, 2019, p. 427, grifos nossos). 

 

Movimento que tem continuidade e reverberações justamente em Mar Paraguayo58, vide a apre-

sentação feita por Heloísa Buarque de Hollanda desde a primeira edição da obra, em 1992, 

 

De forma um pouco dissimulada pela encenação de um escrita convulsiva, compulsiva 

e sobretudo, urgente “para que no se rompa dentro las cordas del corazon”, este livro 

promove a declaração, subterrânea, da falência das fronteiras. Um autor — ou ator 

— performático nos sugere que é experimentando a vida no borderline da história e da 

linguagem na interseção das identidades nacionais, linguísticas, culturais e sexuais 

que talvez se possa melhor compreender a estranha matança del viejo, urdida, com pra-

zer e guarânias, neste Mar Paraguayo (HOLLANDA, 1992, Orelha do livro).  

 

Pelo contexto dado na narrativa marafa, também, Sônia Braga é uma persona tomada 

pela marafona a potencializar tanto o que já colocamos quanto à linguagem da obra, isto é, o 

fato de ser uma linguagem performática, já que os espaços do cabaré, propícios que são às 

apresentações, shows, enfim, performances que têm o corpo como principal elemento, ficam 

ressaltados por Braga que é atriz, está na televisão; quanto também pelo fato de abrir aí, com 

essa personagem, outra leitura no que diz respeito à linguagem (que constrói o espaço, as 

personas-gens): a personagem Sônia Braga ativa, junto a outras falas da marafona quando se 

refere à televisão, à novela  — “mientras me perco frente al televisor assistindo a la novela de 

Sonia Braga” (ibidem, p. 25) — e ao gênero fotonovela — “uma fotonovela es bien más que 

foto y que novela – una fotonovela es la vida dibujada en el papel” (ibidem, p. 60) —, enfim, 

 

58 As análises feitas até então feitas de MP – como em Wilson Bueno, um trapeiro ou o vício em existir (2020)  – 

já consideraram sua relação, por exemplo, com o Manifesto Ciborgue (2000). 
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ativam uma outra temporalidade, a que Josefina Ludmer (2013) aponta, em seu diário sabático, 

como “temporalidade da televisão, do melodrama e da vida cotidiana”, que “apresentam o 

mesmo diagrama de tempo fragmentado e repetitivo, em fluxo, sem totalização ou unificação” 

(LUDMER, 2013, p. 35), características que notamos também presente na narrativa e que vão 

reafirmando a porosidade das fronteiras entre o que seria a realidade e a ficção, o imaginado e 

o vivido.   

Assim, notamos que as relações entre as personas-gens da narrativa da marafona com a 

narradora, a própria marafona, como já pontuamos, dá-se de maneira porosa, entrelaçada, 

contaminada mesmo pelo afeto a criar o que Luciana di Leone chama de “corpo múltiplo e 

heterogêneo, constituído por um continuum de afetos, ao qual estes dão forma” (LEONE, 2014, 

p. 35), o que nos leva à comunidade aberta, dissidente, discussão na qual nos aprofundamos 

mais em outros momentos deste texto. Fato é que a trama marafa, sua linguagem, sendo trans, 

para além de kuir, de forma ampla, atualiza-se a partir dos afetos/afectos/afetações da narradora, 

de seu contato com as personas ou personagens que lhe atravessam e a ela se misturam ao ponto 

de não sabermos até onde vai cada um na marafona, até onde vai a marafona em cada um. 

Fazem parte também, enfim, essas personas/personagens, dos trapos, dos retalhos, utilizados à 

tessitura marafa, trans.  

 

 

As imagens, urdiduras  

 

Este ensaio em específico carrega em seu título um termo substancial que nos fez notar 

Damian Cabrera, pesquisador e docente paraguaio, no momento de qualificação desta pesquisa: 

o ñanduti, renda associada à tradição paraguaia, diferente de outros tipos de tear, não possui a 

urdidura e a trama, tudo é a trama. Nesse sentido, Mar Paraguayo parece também ser formado 

por uma trama, uma narrativa em fluxo sem seguir estruturas que não as de uma linguagem 

descentrada, de sintaxe alterada, sentido ao qual aponta Perlonguer desde a apresentação da 

obra: “não há lei: há uma gramática, mas é gramática sem lei”. O detalhe é que o discurso, a 

trama, se segue alguma estrutura, alguma urdidura, é a “urdidura essencial del afecto que se 

vá en la cola del escorpión” (BUENO, 1992, p. 13, grifo nosso). Isto é, o caminho da trama 

segue a errância do afeto enquanto ritmo essencial, fundamental, a desaguar, a partir da 

linguagem performática da marafona, em imagens. 

Uma primeira imagem que brota do chão da narrativa está presente desde o título: o mar. 
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Em Mar Paraguayo ‘mar’ é uma alegoria da situação da personagem-narradora-errante que, 

para além de sua “abuela argentina” (ibidem, p. 21), parece ter origem paraguaia59, ainda que 

esteja situada na obra muito mais por sua errância-migrância dada desde seu portunhol e por 

“el passado, Assunción, Birigui, Poconé, Campo Grande” (ibid., p. 34). E, como o Paraguai não 

possui acesso ao mar, desde o título de nossa narrativa à própria existência da marafona temos 

uma movimentação a questionar fronteiras: isto é, a narrativa compete, em certa medida, com 

a história oficial, ainda que enquanto mito – como pontua Jorge Kanese na entrevista cedida a 

nós em campo, “Estamos en la dimensión del mito, el mito no es la historia. Y eso es lo que 

Wilson entiende al situar al personaje, o a los personajes, en ese entorno que es la actual costa 

de Guaratuba [...] En otras palabras, las versiones históricas también son inciertas” e, ainda, 

acrescenta, “Por eso Wilson hace la contrahistoria, contra la élite brasileña, poniendo a 

Paraguay en primer lugar, provocando a toda la élite brasileña e igualmente a la argentina” –.  

O próprio mar, vale lembrar, não tem margens60. Essa narradora, a qual vamos sempre 

retomando e repensando e que vai se transformando, é um ser, substantivo, sem ser 

substantivada por nome próprio: a única forma de identificá-la é através de um substantivo 

comum, “marafona”, e isso (esse fato, que faz o sintagma ‘marafona’ funcionar duplamente, 

como adjetivo ou substantivo) dá a oportunidade de lê-lo, nesta circunstância, como sinonímia 

de ‘Paraguayo’. Ou seja, a marafona é também, assim como ‘Paraguayo’, quem adjetiva esse 

Mar, quem caracteriza esse Mar, quem a ele implica e quem está por ele implicado – esse mar 

que é uma simbiose de quem ela, a marafona, vai sendo. E observar a imagem do Mar e dessa 

personagem que com o ritmo do Mar vai também transmutar-se é semelhante a observar a 

poesia, já que “a poesia é metamorfose” (PAZ, 2012, p. 119).  

As reflexões de Octavio Paz aqui nos são caras61 na medida em que o autor, em o Arco 

e a Lira (2012), reflete sobre o ‘poema’ para além das concepções mais tradicionais que a essa 

ideia, por vezes associada a um gênero ou forma literária, pode ser concebida – o que colocamos 

em diálogo, desde a perspectiva trans, com as discussões de Ludmer em Aqui, América Latina, 

 

59 Pelo que se pode argumentar a partir das imagens da obra, como em momento ou outro pontuamos, mas também 

pelo yopará com português, portuñol com guarani, guarani com portunhol, da marafona, pelo que parece ser o 

espanhol com guarani – muito mais o guarani – sua língua nativa e o Paraguai ser um país bilíngue, justamente 

tendo o espanhol e o guarani como línguas oficiais devido à sua história largamente indígena até os dias de hoje 

de maneira mais legitimada que no caso brasileiro, por exemplo. 
60 Cf. Ana Kiffer e a Edimilson de Almeida Pereira (tradutores) em apresentação de Poéticas da Relação 

(GLISSANT, 2021). 
61 Ainda que entendamos a possível contradição ao eleger o autor que trata de termos como nação, por exemplo, 

que aqui querem ser superados – e por isso mesmo sendo um autor que trabalhamos a partir do que em um primeiro 

momento podem parecer contradições quando pensamos em outras fundamentações teóricas, tal qual a perspectiva 

especulativa de pensar a pós-autonomia de Josefina Ludmer em Aqui, América Latina (2010). 
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para pensar narrativas de outros modos, pela necessidade dada pelos próprios textos 

contemporâneos, pós-autônomos, já a partir de outras categorizações –. O poema, pois, para 

Paz, não é mais apenas um gênero. Vale pontuar, desde já, pois, que a noção de ‘poema’ aqui 

defendida está para além da noção do “literário” e de “forma”: “Um quadro, uma escultura, 

uma dança são, à sua maneira, poemas. E essa maneira não é muito diferente do poema feito de 

palavras”, diz Paz, “A diversidade das artes não impede sua unidade. Antes a ressalta” (p. 26). 

Assim, Paz dá-nos a oportunidade de pensar certas especificidades da obra Mar Paraguayo, 

como linguagem, ritmo e imagem – enquanto elementos fundidos-movidos entre si e que entre 

si se convidam a compor a obra sem deixar de pensá-la para além do recorte “literário”: por 

isso utilizamos aqui tais conceitos do autor (com maior atenção à discussão referente ao 

conceito ‘imagem’) para trabalhar Mar Paraguayo.    

 As relações entre as imagens e afetos da narrativa vão reverberando, como as ondas do 

mar, ecoando; também como o ñanduti, como já foi colocado, elemento necessário à construção 

da linguagem-performance da marafona. Ñanduti, em guarani, ‘teia de aranha’62, é conhecido 

geralmente como uma renda tradicional paraguaia, sobre a qual nos diz a pesquisadora Dora 

Segovia de Rodrigues:  

 

O ñandutí é um artesanato que segundo Josefina Plá, veio das Canárias, na América 

recebeu a sua denominação indígena. Este artesanato é uma renda trabalhada sobre cír-

culos e parece bastante semelhante à renda do bilro. Ele possui uma simbologia que 

representa a terra guarani, ou seja, o povo paraguaio. O ñandutí que Josefina Plá des-

creve é uma oportunidade de tentar tecer uma trama capaz de mostrar a representativi-

dade emblemática do artesanato, a sua importância para a cultura paraguaia, sobretudo 

na identificação da encruzilhada hispano-guarani (RODRIGUES, 2000, p. 2, grifo 

nosso). 

 

Ou seja, mesmo que conhecido como uma renda associada a uma nação, é importante não 

esquecer que é parte de uma transculturação, ou seja, é a expressão mesma do híbrido, do trans, 

porque expressão transculturada. Em Mar Paraguayo, ainda, o ñanduti torna-se uma imagem-

fio a tecer a narrativa não só pela encruzilhada hispano-guarani, como também pela 

encruzilhada do “portunholrani” (a mistura/o encontro do português, espanhol e guarani). Sobre 

o ñanduti, ainda, diz Josefina Plá: 

 

El ñanduti es la geografía-laberinto de la perfecta soledad. El sol o rueda básica 

repite en el encaje, como en la vida, la ronda cotidiana, iluminando días iguales, que la 

mujer trata de diversificar, entretejiendo y engalanando sus radios, y dando origen –con 

el único recurso de la urdimbre– a infinitas figuras inevitablemente estilizadas, a veces 

 

62 De origem guarani, ‘ñanduti’ também evoca uma mitologia/cosmologia guarani. Conferir: 

<https://www.youtube.com/watch?v=K5ZbTAFFmbw&t=55s>. Último acesso em 25/11/2022 às 21:56. 

https://www.youtube.com/watch?v=K5ZbTAFFmbw&t=55s
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en grado un tanto fantástico, pero que en el subconsciente de la tejedora diseñan su 

perfecta identidad (PLÁ, 1991, p. 69, grifo nosso). 

 

A percepção que nos oferta Plá, do ñanduti como geografia-labirinto da perfeita solidão nos 

interessa na medida em que também a leitura de Mar Paraguayo tem com isso semelhança: ou 

não há mesmo uma solidão que acompanha a marafona durante toda a sua narrativa? 

A primeira menção (ainda que esteja presente anteriormente a partir mesmo da 

linguagem, pelas temporalidades curvas) ao ñanduti muda o ritmo da narrativa enquanto 

imagem que, enquanto está evidente, resplandece: 

 

la fala ancestral de padres y avuêlos que se van de infinito a la memoria, se entre-

tienem todo habla y tricô: estas vozes guaranis solo se enterniecen se todavia tecen: 

ñandu: no hay mejor tela que la telaraña de las urdidas hojas: higuêra: sombrêro: de 

sus urdidas hojas de pleno acordo, ñandu, de acordo y de entremeio por los arabescos 

que, sinfonia, se entrelaza, radrez de verde e ave y canto, en el andamento feliz de 

una libertad: ñanduti: ãndurenimbó. (BUENO, 1992, p. 42, grifos nossos). 

 

É possível notar, no trecho citado, não apenas pelo léxico ou o uso de apenas minúsculas como 

costurando uma ideia à outra (coordenando-as entre si) através dos dois pontos – o que acontece 

aí é dado pela imagem do ñanduti: torna-se mais evidente a imagem desdobrada pela linguagem 

a desdobrar o ritmo da narrativa –: é como se as imagens que vão sendo dadas pela marafona 

estivessem sendo mesmo costuradas por esses dois pontos (esses sinais gráficos), pontos a 

serem costurados na tela que é a página, a expressar imageticamente e ritmicamente, 

performance na página, a construção da marafona, tecelã da narrativa. O ritmo, ainda, atrelado 

à imagem do ‘ñanduti’, está relacionado também, pela aproximação, com ‘ñandu’ – no 

“elucidário guarani” de Bueno, que consta ao fim de MP, significa “aranha; também o verbo 

sentir e o substantivo sentimento” (BUENO, 1992, p. 77, grifo do autor) – : é o afeto, ou o 

“afecto que se vá em la cola del escorpión” (ibidem, p. 13) que move, de fato, a narrativa.  

Sobre o afeto, parece ser relevante aprofundarmo-nos aqui ou pelo menos entendermos 

que quando nos referimos à afeto estamos próximos à compreensão de ‘afeto’ que (a partir de 

Spinoza, Félix Deleuze e Guattari) Luciana di Leone reelabora: 

 
[...] o afeto se dá como resultado de uma relação onde a fronteira entre interior e 

exterior já não é determinável. Resultado dos efeitos da passagem de um corpo – que 

bem pode ser uma voz, um texto, um fantasma – sobre outro, de uma mútua modificação 

e não da expressão unidirecional de um sentimento mais ou menos puro (LEONE, 2014, 

p. 32, grifo nosso). 

 

Nesse sentido, o afeto também se torna um dado a reafirmar o rompimento de fronteiras a partir 

de uma relação mútua de modificação, mutação, transformação. Assim, a imagem do ñandu ou 

ñanduti nos parece ainda mais relevante: a tessitura da obra, seu discurso, são costurados por 
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fios afetivos. Retomando o que diz Perlonguer na apresentação de MP, ela “não mantém 

fidelidade, exceto a seu próprio capricho, desvio ou erro” (1992, p. 8), o que torna sua “ética”, 

a de MP, a busca pela afirmação da dissidência. Desse modo, a imagem do ñandu ou ñanduti 

são elementos fundamentais à narrativa. 

Em busca de elementos que ampliassem a leitura da obra e considerando a importância 

dessa imagem, em oportunidade de pesquisa de campo (a qual está mais evidentemente presente 

no ‘tempo três’ desta ciranda nossa), pude realizar uma visita técnica ao Museu do Barro, em 

Assunção, museu esse que possui vasto acervo de ñandutis conservados desde o século XVIII 

na coleção intitulada “Colección de Encajes” – dos quais fiz alguns registros, os quais aqui 

compartilho na sequência para podermos notar detalhes, que são incontáveis e irrepetíveis 

dessas obras e que são a realização, imageticamente, da tessitura sem uma estrutura a dar 

caminhos ou de caminhos já dados, sem a urdidura-prescrição, assim como feito por Bueno na 

construção de Mar Paraguayo, construção só de trama, isto é, há uma relação entre a obra 

ñanduti e a linguagem, ritmo e imagens de MP – para além da menção ao ñanduti na narrativa, 

como vamos notando.  

Uma oportunidade de estabelecer um paralelo dessa relação é retomarmos Edouard 

Glissant, em Introdução a uma poética da diversidade (2005), quando aponta a relação da 

pintura camponesa haitina com a “pintura da língua crioula”, ao dizer que “existe uma relação 

entre a oralidade crioula do Haiti e essa pintura haitiana” (GLISSANT, 2005, p. 48). Isto é, o 

ñanduti, enquanto imagem, parece ilustrar também a translíngua (ou, como coloca Glissant, a 

língua crioula) da marafona, na medida em que é o ñanduti, bem como a performance marafa, 

transnacional, transcultural. Dessa maneira, pois, o ñanduti reafirma-se, dá-se, como imagem 

fundamental a marcar presença na narrativa. Também, aliás, pela mitologia que está ao ñanduti 

relacionada, que aproxima o ñanduti da teia de aranha, notamos uma aproximação à imagem 

do rizoma, também cara, em nossa análise, à narrativa.  

Enfim, parece relevante agora compartilhar um breve recorte de três dos registros feitos 

das peças de ñanduti que pudemos visualizar, em trabalho de campo, no Museu do Barro 

(Assunção/Paraguai), que dispõe tanto de grande acervo tanto de peças quanto de alguns 

registros fotográficos que documentam o fazer dos ñandutis, todos reunidos na Colección de 

Encajes:    
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Fotografia 1 – Detalhe de ñanduti e referência da obra à esquerda 

 

  

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia 2 – Detalhe de ñanduti da Colección de Encajes del Museo del Barro 
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Fotografia 3 – Detalhe de fotografias da Coleção de Encaixes do Museu do Barro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Um dos detalhes interessantes a notar primeiro é que as autorias das obras estão sempre postas 

como ‘anônimas’ (voltar à Fotografia 1), o que pode ter relações com o fato de serem lidas 

enquanto parte da “cultura popular”63, o que confere autoria a uma coletividade e não a um 

indivíduo – assim como é o caso da marafona, personagem também “anônima” ou “sem nome”. 

De todo modo, parece-nos relevante o movimento da curadoria do Museu do Barro em 

selecionar fotografias como essas últimas três para compor a sala onde está a “Colección de 

 

63 Aqui poderíamos entrar em discussões quanto ao termo ‘popular’, que alguns preterem e outros elegem, 

entretanto não vamos. Parece valer-nos mais um apontamento quanto à transculturação no que diz respeito à renda 

enquanto cultura antiga, expressão transculturada – trazida pelos europeus à América Latina e transformada 

principalmente em países como Paraguai e Brasil: no Paraguay (em Assunção, Itaiyú, Itaugua, Gamambaré), 

‘ñanduti’; no Brasil, (na Paraíba, em Alagoas, no Ceará e em Santa Catarina), ‘renda renascença’, ‘renda de bilro’. 
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Encajes”: é possível aí visualizar bem tanto a instrumentalização para a feitura da obra quanto 

notar, simbolicamente, através das mãos enrugadas que tecem os ñandutis, a tradição, o tempo 

– e, ainda, o ritmo, “o ritmo, temporalidade concreta” (PAZ, 2012, p. 77), “la fala ancestral de 

padres y avuêlos que se van de infinito a la memoria, se entretienem todo habla y tricô: estas 

vozes guaranis” (BUENO, p. 42). 

Daí podemos pensar a relação dos ñandutis expostos no Museu do Barro com Mar 

Paraguayo, ambos enquanto obras poéticas ou poemas, levando em conta que “o poema [...] se 

oferece como um círculo ou uma esfera [...] cujo final é também um princípio que volta, se 

repete, se recria” (PAZ, 2012, p. 75). Ou, ainda, podemos pensar no próprio Mar Paraguayo 

enquanto uma narrativa-ñanduti: um entrelaçamento de narrativas ou a contar uma narrativa, 

como ver-se-á melhor ao pensarmos a comunidade dissidente no capítulo três desta pesquisa. 

Fato é que há, enfim, um ritmo na escrita da marafona que está associado às imagens que 

apresenta (do Mar, do ñanduti) e esse ritmo (ao ir-se reverberando, tecendo) implica e está 

implicado também pela linguagem (translíngue), onde as palavras-imagens “brotam como 

jorros ou mananciais” (ibidem, p. 60): isto é fundamental de ser pontuado uma vez que o 

ñanduti, enquanto tradição paraguaia-transculturada, revela-nos vestígios da marafona, 

reafirmamos, assim como está articulado também ao próprio guarani presente na narrativa. O 

guarani, língua transfronteiriça, misturado ao portunhol, constitui forte presença da 

transculturação ameríndia na obra.  

Vale acrescentar, ainda, a possibilidade de lermos a obra Mar Paraguayo enquanto um 

ñanduti que vai sendo tecido enquanto imagem fundamental da narrativa através da perfor-

mance da marafona que explicitamente cita esse outro modo de contar, cantando, tecendo, desde 

o tempo de sua “escritura”: “no hay mejor tela de que la telaraña [...] : acá me siento: ñandu: 

para urdir en el crochê mis rendas ñanduti: ñandutimichĩ: mínima florinha que se persegue con 

la aguja ni que sea el tempo pacientíssimo de unas dos horas: en estos pontêros, relógios-de-

sal” (BUENO, 1992, p. 42-43)”. Isso nos interessa já que em nossa especulação buscamos rea-

lizar uma leitura em ciranda da obra, quer dizer, uma leitura que, junto à obra – partindo da obra 

– faça a obra extrapolar a si, isto é, uma leitura que seja um jogo e dialogue com outras obras e 

linguagens, leitura que dialoga com as discussões, por exemplo, em torno do que alguns pes-

quisadores entendem como ‘leitura expandida’, “ao sobrepor métodos artísticos e de leitura; e 

ao tornar indiscernível crítica e ficção. Mas também ao fugir das convenções e estabilizações” 

(COTA, 2019, p. 15). Assim como poderíamos dizer do livro, que se utiliza de recursos (como 

o ritmo rizomático e até mesmo a pontuação, o uso dos ‘dois pontos’) para assemelhar-se à 

renda e/ou à imagem da renda, fazer da linguagem performance, que acaba por produzir, 
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principalmente nos anos 90, uma arte inespecífica, muito mais ligada ao não pertencimento 

(GARRAMUÑO, 2014).  

Isso também porque, ainda que associado à cultura paraguaia, o ñanduti, trans(cultu-

rado), está mais relacionado à contribuição indígena nessa cultura que incorpora mais oficial-

mente o guarani a tecer a transculturação entre os estados nacionais, borrando suas margens 

impostas. Ou seja, ao mesmo tempo, o ñanduti é imagem que expressa o trânsito que persegui-

mos aqui, pois, ainda que possa ser visto em senso comum como expressão cultural paraguaia, 

há que pensá-lo para além do nacional por ter ser o ñanduti um elemento transculturado, como 

indica Josefina Plá, ou melhor, uma criação transcultural – já que surge do encontro entre a 

cultura europeia e indígena antes de estar aparentemente mais estável no que poderíamos pensar 

como ‘cultura paraguaia’ –.  

O ñanduti, enfim, é tão trans quanto nosso mar, mar sem margens. Retomamos aqui essa 

imagem, “mar sem margens”, que nos parece primordial, para pensarmos, na verdade, outras 

imagens que desse mar reverberam, considerando que há, em Mar Paraguayo, “uma atividade 

psíquica capaz de provocar a passividade propícia à aparição de imagens” (PAZ, 2012, p. 61) 

e, com atenção, notamos o quão ‘trans’ são essas imagens, “figuras de memória” (BUENO, 

1992, p. 45) a construir esta trama marafa. Com isso, precisamos considerar outras imagens, 

imagens espaço-temporais, que marcam a narrativa. Dito de outro modo, é necessário perceber 

as imagens relacionadas ao passar do tempo, dos meses do ano mencionados na narrativa – 

junho e dezembro, o inverno e o verão, el viejo e el niño, o cinza e o sol – que estão relacionados 

ao mar, ao mesmo tempo também ao inferno-cabaré-Guaratuba, e à paisagem e suas cores, 

enfim, à temporalidade da narrativa e ao seu ritmo. Nesse sentido, pensamos as imagens do 

inferno, do cabaré, primeiramente, enquanto espaços propícios, pela aproximação dada pela 

religiosidade formadora do pensamento colonial, isto é, a cristã/católica, que leva uma 

associação entre esses espaços tendo como elemento da relação justo os pecados associados ao 

corpo; pensamos também no principal espaço territorial da narrativa, Guaratuba, que é um 

litoral brasileiro com uma aproximação geográfica e histórica com o Paraguai sempre mediada 

por um tempo colonial – que, em MP, renova-se –. Notamos que essas imagens/esses espaços 

também participam da tessitura em continuum do caos-mundo (GLISSANT, 2005) da própria 

marafona e da coletividade que na narrativa vai, a partir da marafona, acontecendo. Dito de 

outro modo, esses são fios aos quais devemos ter atenção ao atentarmos à tessitura da narrativa. 

 Aqui fazemos uma leitura da imagem do “pequeno gran mundo” de Guaratuba, junto ao 

inferno e ao cabaré, como imagens-espaços que são propícios às contradições consequentes do 

trânsito, do fluxo, da errância. É válido pontuar, agora mais especificamente sobre Guaratuba, 
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o fato de ser ele o primeiro litoral do sul do Brasil para os paraguaios: Alfredo Stroessner, 

ditador paraguaio, foi frequentador da praia de Guaratuba, onde comprou terrenos e construiu 

a ‘Mansão Stroessner’, que permanece até hoje, assim como uma praça (a Praça Stroessner) 

que o homenageia. Esses fatos fazem com que seja possível associar a obra, desde o título, Mar 

Paraguayo, até a personagem el viejo, através dessa relação com Stroessner, por exemplo. No 

entanto, nos parece mais interessante, sem desconsiderar essa possibilidade de leitura, a ela 

acrescentar perspectivas alegóricas para ler esse espaço, bem como reler o espaço, Guaratuba, 

a partir da narrativa de MP, isto é, notar como a narrativa funda novamente o espaço.  

As perspectivas alegóricas de que falamos são compreensões dos espaços como o caos-

mundo de que falamos, os espaços como imagens alegóricas a repercutirem em um mesmo 

ritmo – que se repete, mas nunca é igual: o da melancolia, solidão e saudade. O inferno, o 

cabaré, Guaratuba, são as imagens constantes na narrativa: o inferno, añaretã (em guarani quer 

dizer ‘inferno’), é uma imagem que traz consigo o drama, a ansiedade, o sentimento infernal, 

añaretãmeguá (em guarani quer dizer ‘coisa infernal’) como no início diz a marafona:  

 

Ahora es el drama. Añaretã. Añaretãmeguá. Desde que es hecho estos climas de humo 

y ansienedad de la alma, de quien el hecho de viver asi, por entre copas y espinos, garras 

y los huevos tan hechos – como es hecho casi nascer – de los escorpiones que ya sales 

para esto mundo con su rude ferrón? Do que hablo, tan en circunslóquios es del 

cabaré [...] En el cabaré, sento-me con el viejo, yo la marafona del balneário de 

Guaratuba (1992, p. 18-19, grifo nosso). 

 

Como é possível notar no trecho acima, todos os espaços têm entre si uma aproximação, por 

vezes deixando evidente que Guaratuba todos os outros espaços contém. De todo modo, sobre 

Guaratuba não se pode ignorar, por exemplo, que é litoral brasileiro, de acordo com as 

demarcações de território desde o século XIX, e não nos parece um local aleatório da marafona 

estar, nos parece um espaço também próprio ao errante: “a errância condiz com a negação de 

todo polo ou de toda metrópole, estejam eles ligados ou não à ação conquistadora de um 

viajante” (GLISSANT, 2021, p. 43).  

Compreendemos, ainda, a relevância da relação espaço/tempo e, portanto, desse espaço 

que é Guaratuba com as temporalidades curvas, já que afastar-se de uma metrópole é afastar-se 

do tempo de uma metrópole, que é o tempo em linha reta, o tempo do capital, o tempo que é 

dinheiro – enquanto na existência em Guaratuba, ou na Guaratuba que cria a marafona, há a 

possibilidade de espiralar o tempo, como ela o faz, em suas prospecções e retrospecções 

contínuas a conferir à narrativa a possibilidade de leitura “sem ordem”. De modo geral, o que 

queremos ressaltar aqui é Guaratuba, para além do espaço territorial que ocupa, como parte do 

caos-mundo da marafona: local de trânsito, litorâneo, propício aos movimentos, justamente, de 
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prospecção, retrospeção, curva – de maneira semelhante ao mar. Assim como sua linguagem 

performática – relacionada também ao espaço propício à performance que habita, o cabaré em 

Guaratuba – vai se dando muito mais ao “outro” do que ao “próprio”, ou seja, ao “estado de 

outridade” (MARTINS, 2021, p. 199), “sempre outra, rio abaixo, rio acima, sempre rio” 

(ibidem).  

É interessante, ainda, pensar em destecer os fios da renda desenovelada de memórias-

imagens para notá-las melhor: tudo isso de modo a pensar como cada retalho compõe o caos-

mundo, caos-mundo esse que se assemelha ao mar devido à falta de margens, que leva aos 

caminhos e imagens da imprevisibilidade e, portanto, das possibilidades. Por exemplo, quando 

em outra passagem diz a marafona:  

 

Todavia aqui estoy, e acá es el mundo possible. Sueño con dulces moradas, 

aristocráticos perros de la raça dálmata corriendo por las pradarias de una gran mansión 

en los States, miragens, camiños a descubierto del delírio. Por que, por que no puede 

alguién llegar a la felicidade por estas sendas in technicolor? Solo una cosa está acima 

de la duda: la muerte. Lo restante es todo ficción, dramas, televisiones, literatura 

(BUENO, 1992, p. 51, grifo nosso). 

 

Consegue sonhar, a nossa narradora. O sonho aí está mais para um desejo, uma pulsão de vida, 

de modo que o trecho, ao dar-nos a oportunidade de notar um desejo da marafona, esse por 

“dulces moradas”, que se contrapõe à sua realidade onde está e de onde constrói seu mundo 

possível através da linguagem – um mundo que é “el pequeno gran mundo del balneário de 

Guaratuba” (ibidem, p. 50).  

 Enfim, no que diz respeito a Mar Paraguayo, até aqui, buscamos constatar ser ela uma 

obra trans tanto quanto a vemos solicitar de nós uma leitura trans, em nosso caso feita em 

ciranda, para uma obra que, trans, se expande, desde suas imagens, ritmo, linguagem, 

construindo, em uma realidadeficção, o que entendemos aqui por comunidades 

dissidentes/trans, comunidades expandidas, borradas, abertas, além-fronteiras. ‘Expandir’, do 

latim ‘expandere’, quer dizer algo como ‘alargar’, ‘esparramar’ – já que o prefixo ‘ex’ que quer 

dizer ‘separação’, ‘afastamento’, ‘fora’; e ‘pandere’ quer dizer ‘espalhar’, ‘esticar’ – isto é, esse 

alargamento e separação, para tomarmos dois significados possíveis, estão relacionados, sem 

dúvidas, ao nosso prefixo ‘trans’: tomamos essa relação pela dissidência que ambos provocam 

no que diz respeito ao comum, como trabalhamos melhor ao tratarmos das discussões sobre a 

comunidade. Enfim, ‘trans’ são os elementos aqui já mencionados, o ritmo, a linguagem e as 

imagens, que estão nos mostrando isto a todo momento: o Mar, o grande mar de Guaratuba, o 

podemos ler em simbiose com a marafona assim como a marafona a podemos ler em simbiose 
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com el viejo, el niño, assim, com toda a narrativa que é esse Mar Paraguayo sem deixar de ser 

também o mar de Guaratuba e – por que não? – o de Itamaracá ao mesmo tempo. O mar, 

substantivo comum, além da instabilidade, nos revela as reverberações infinitas e espiralares 

que emanam de Mar Paraguayo. 

   

 

O corpo que performa, canta, escreve, joga contra a solidão e o medo da morte 

 

Pois, quando canto, canto o mar em mim. 

Ava Rocha e Iara Espíndola, 2019 

 

Desde as primeiras leituras de Mar Paraguayo a solidão e o medo da morte foram afetos 

que chamaram atenção, por esse motivo trazemos um momento de nosso texto-performance 

assim intitulado, ressaltando tais elementos. Todavia, pretendemos realizar a discussão sobre 

esses elementos-afetos, a solidão e o medo da morte, considerando a motivação de sua existên-

cia na obra, bem como evidenciar uns caminhos traçados pela própria marafona de superação 

de tais elementos-afetos, através da própria obra, da própria narrativa e performance que ela 

cria desde movimentos como o canto, a escritura, o jogo de sorte. A solidão, pela marafona, é 

associada ao inferno: “Bajo el infierno solamente el inferno. [...] el silêncio rombudo rompi-

endo-se desplegando-se – gota a gota, pingo a pingo, insistente, recorriente, casi mortal” (BU-

ENO, 1992, p. 20, grifos nossos), mas não somente, também associada é, como o inferno é, 

bem constatamos na passagem mencionada, ao silêncio. Isso porque, entendemos aqui, junto a 

Erin Moure, tradutora de MP para o frenglish, mistura do francês com o inglês, Paraguayan 

Sea (2017) – e, no caso da obra, junto a língua indígena local –, que o silêncio tem suas “tensións 

y sus tentacións” (MOURE, 2013), isto é, que está presente na narrativa enquanto provocação, 

já que há na narrativa uma busca por “alcançar todo que vibre e tiene abaixo, mucho abaixo de 

la línea del silêncio” (BUENO, 1992, p. 13); tanto quanto é o próprio desespero da marafona, 

já que, diferente do silêncio, há o silenciamento que entendemos aqui como equivalente à morte.  

Notando a errância da marafona, sua “niñez cativa de la lama, del polvo ô de las calles 

húmedas y de los pueblos sin suerte ni destino” (ibidem, p.20), sua vontade de narrar a quem 

chama de “lectores inventivos” (ibid., p. 23), que seu “temor de vivir no es como se fuera sola 

la soledad” (ibid., p. 25), ao mesmo passo em que vamos descobrindo que “la marafona no tiene 
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quien la escriba”64 (ibid., p. 58) –, vamos podendo desconfiar que sua solidão está um tanto 

relacionada com o que entendemos aqui por medo da morte, não enquanto oposto ao “temor de 

vivir”, mas sim como parte dele. Isso porque a todos que não estão de acordo com o poder 

hegemônico, a todos que não se encaixam nas demandas da comunidade nacional, resta a luta 

e invenção pela reexistência, e nos caminhos daí decorrentes é possível, em certos momentos, 

dar de cara com a solidão e o medo da morte, como ocorre à marafona em vários momentos de 

sua narrativa: “mismo que no se importem comigo” (ibid., p. 38); “deseo de llorar, voluntad 

que empeza con un sonho de nostálgica” (ibid., p. 39); “mi desamparo seria menor acaso non 

houvesse a estas horas tan y tantas estos silêncios longos, diagonais al abismo” (ibid., p.44); 

“ainda que haiga los muchos e los mijones sigo sozinha” (ibid., p. 45); “uma saudade sin volta 

e ni futuro” (ibid., p. 50); “el sol de aquel deciembre melancólico de Guaratuba” (ibid., p. 52); 

“solo yo sei o quanto me duele una saudade” (ibid., p. 55); “veneno de la saudade” (ibid., p. 58) 

etc.  

No caso de Mar Paraguayo o silêncio está associado a/cria um espaço de exílio da ma-

rafona, já que, repetimos, “la marafona no tiene quien la escriba” (p. 58). De todo modo, assim 

como a questão da migração, entendemos o exílio aqui enquanto elemento constitutivo, bem 

como Paul Preciado: “estar exilado con respecto a tu proprio genero o tu propria sexualidad, 

estar exilado con respecto a tu propria lengua... exilar-te, o sea, no hablar tu lengua porque 

tampoco tu lengua es niguna [...] para mim el exilio es constitutivo”65. Esse exílio de que fala-

mos poderemos chamar também de “exílio interior”, que é, segundo Glissant, “a viagem fora 

desse confinamento. Ele introduz de forma imóvel e exacerbada o sentimento da errância" 

(GLISSANT, 2021, p. 43). A discussão feita por Edouard Glissant sobre o exílio nos interessa 

um tanto mais na medida em que também associa esse exílio a “compensações parciais de pra-

zer” (ibidem). E, como estávamos falando no início deste momento do texto, vamos notar como 

a narrativa supera em si essa solidão, esse medo da morte, esse inferno: basta notar, com aten-

ção, que o inferno parece dissolver-se no mar: “El infierno, añaretã existe y se pone contra el 

mar” (BUENO, 1992, p. 21). O mar, pensamos aqui, é sem silêncio ou, ainda, o barulho que 

faz é o que dá acesso à terceira margem do rio, ao espaço abaixo, muito abaixo da linha do 

silêncio, onde não há idiomas. Assim, compreende-se que antes até da linguagem, o ritmo do 

 

64 É válido marcar aqui a intertextualidade com o texto, de Gabriel García Marquez, El coronel no tiene quien le 

escriba (1961). 
65 <https://www.youtube.com/watch?v=04Uibmsg0zc>. Último acesso em 01/03/2023 às 19:47. 

https://www.youtube.com/watch?v=04Uibmsg0zc
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mar e seus sons, podem ser alternativas, de fato, para a marafona subverter, sim, o silêncio, a 

solidão.  

Dessa perspectiva, as compensações de prazer na narrativa, assim entendemos, está no 

viés justamente da superação da solidão e do medo da morte através da performance, do canto, 

da escrita, do contato com o mar até. Não podemos esquecer, ainda, que a marafona trata sua 

narrativa, também, como um “jugo de jogar” e há uma personagem, Brinks, que vai ganhando 

novos significados: a tradução do inglês para o português seria ‘brincadeira’, justo Brinks, a 

invenção precária da marafona contra o inferno. Assim, a marafona vai jogando com todos esses 

elementos, até o ponto em que o próprio livro-objeto torna-se também um jogo de jogar, sempre 

com o corpo, como aponta a tradutora da obra para o spanglish somado a língua indígena local, 

Erin Moure:  

Son los cuerpos lo que expresa, los que son expresivos, agregaría yo. Que el discurso 

exprese, eso es así porque es y hace cuerpo [is embodied], el lector o la lectora tiene 

cuerpo. Se refiere siempre y constamente al hecho de ter un cuerpo [embodiment] aun-

que de un cierto tipo, porque—claro—ciertos cuerpos no cuentan en la sociedad 

como encuerporados (de cuando en vez, los de los pobres, de los gays y lesbianas y 

transexuales, los de las mujeres, de xente indígena, etc.) (MOURE, 2013, p. 6, grifo 

nosso) 

Desse modo, notamos a importância também dos corpos nesse jogo de jogar: no que parece ser 

o jogo da vida mesmo, que seria, pelo que entendemos aqui, a tentativa de fugir do inferno que 

podem ser a solidão e o medo da morte, entendemos que certos corpos, os corpos dissidentes, 

levam desvantagem se pensamos a comunidade nacional, que sempre se quer homogênea. Isso 

porque, além do mais, esse jogo, não esqueçamos, está infiltrado no que já chamamos aqui 

realidadeficção. Nesse sentido, ao invés da comunidade homogênea, recuperamos aqui a ima-

gem de Luciana di Leone (2014) em outro momento desta pesquisa já mencionada: a do corpo 

múltiplo e heterogêneo, que pelo afeto estabelece, já em nossa compreensão, na própria comu-

nidade dissidente, a crise do comum. Sendo a compreensão nossa a de que o corpo da marafona, 

portanto, está relacionado pelo afeto aos outros corpos das outras personagens da narrativa mas 

não apenas, já que desde aí e para além disso está criando uma comunidade dissidente: o que 

garante à comunidade a abertura e movimento necessários para que continuem havendo trânsi-

tos, continue sendo trans.  

 O desejar, parte do afeto da marafona, verbo presente ao longo de toda a narrativa, é 

ambivalente, “naufragados deseos sin limite ni frontera” (BUENO, 1992, p.25), o que faz com 

que a afetação/afecção da marafona tenha sua potência de agir aumentada por essa ambivalên-

cia, para além da alegria e da tristeza, já que vive de sorte. Ocorre então que essa “escrita 
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desejante promove a erosão das dicotomias ilusórias, instaurando o jogo de alternâncias e 

ressonâncias vocais como pulsões textuais” (MARTINS, 2021, p. 196, grifos nossos) como é o 

caso de MP: “Nadie vive sin humildad. Ñemomirihá. Ñemomiri (BUENO, 1992, p. 18). Isto 

é, essa escrita desejante fica evidente pelo jogo de alternâncias no texto-performance de MP, 

entre as palavras grafadas, em sequência, a) de acordo com a alternância entre palavras em 

portuñol/português/espanhol e guarani, como no caso citado, em que que ‘humildad’ alterna 

com ‘ñemomirihá’, ‘ñemomiri’, respectivamente ‘humildade’ e ‘humilhação’/‘humilhar-se’; ou 

b) de acordo com o que seria a alternância entre as palavras do português ou espanhol que 

exprimam por si só significados ambivalentes – “El viejo, yo lo dice, era un traste que hacia mi 

vida harta y farda. Ah, si, y farta” (ibidem, p. 24, grifo nosso) –, de modo a ampliar ainda 

mais as possibilidades de leitura. Exemplos desse movimento em MP há de sobra, mas gostarí-

amos aqui de ressaltar três casos mais específicos com sintagmas que mais nos chamam a aten-

ção justo por serem palavras que compõe o léxico da narrativa de uma maneira mais constante, 

que são os casos de ‘inferno’, ‘infierno’, ‘añaretã’; ‘ñandu’, ‘ñanduti’, telaraña’, ‘teia de ara-

nha’; ‘brinks’, ‘jogo’, ‘juguete’. 

Aqui entendemos esse jogo como composição fundamental ao canto-escrita-perfor-

mance da marafona, por serem esses jogos verbais suas possibilidades de despistar o inferno, 

como performances que expressam a vontade da marafona em perpetuar suas memórias dissi-

dentes. Este momento parece interessante para mencionar Leda Maria Martins, quem nos apro-

xima do que entendemos aqui enquanto linguagem performática, fazendo notar que “o clímax 

da metamorfose se processa num contínuo, fugindo ao ritual da narratividade explicativa e des-

critiva [...] numa fala que quando quer muda, suspeita, espreita, desvia, tresvaria” (2021, p. 

199), bem como ocorre com a marafona: 

 

: mi desamparo seria menor acaso non houvesse a estas horas tan y tantas estos silên-

cios longos, diagonais al abismo: la octaêdra florita de consistência imortal: la persigo: 

la consistência: el nudo vivo: microscôpica acentuación de que todo y qualquier pu-

ede embaralhar-se en una sola y mecânica agujada: fatal: la finco y finco: como 

quien espeta la justícia si tarda: un punto de finíssimo crochê: ñandu: ñanduti: 

ñandurenimbó: uno solo punto solitário e casi al lejo de la compreensión ocular ô hu-

mana: ñandu: puntos móveles: mijones mínimas a escapar del huevo por la línea fragíl 

de la telaraña: ñandurenimbó: evadindo-se mijones: heitacoé: muchos de muchos mijo-

nes: ñandumichi: ñandu'i: a la caça de la vida: ahora: heitacoé: tendo de desarro-

jar-se todos hasta se consistan en arañas plenas: las patas: el cabeludo y horrendo 

ser que lento vai sobre la mesa e puede que adentre a la manga de su camisa: ñandu-

cavayú: ninguno capaz de deter-lhe el honorable veneno: ahora mijones evadindo-se del 

huevo para povoar después mañana el patio y la cocina: aún que haiga los muchos y 

los mijones sigo sozinha: y después arañas son arañas: ñandu: ñanduti: (BUENO, 

1992, p. 44-45). 
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No trecho mencionado, a marafona ou sua escrita-performance vão se misturando às aranhas – 

talvez em busca de fugir da solidão – que tece seus pontos até o momento em que, não perce-

bemos, e a metamorfose já aconteceu e até mesmo desfaz-se – quando reafirma a solidão, o 

desamparo, notando que segue sozinha. Ratifica, ainda, o uso da linguagem performática em 

MP, a fala de Douglas Diegues em entrevista cedida a nós em campo: “Uma das técnicas de 

Wilson Bueno é mostrar velando e velar mostrando. A novela vela, desvela, revela, vela, des-

vela”, ou seja, é a fala que “quando quer muda, suspeita, espreita, desvia, tresvaria” (MAR-

TINS, 2021, p. 199). 

Seja por “jugo”, “julgo” ou “jogo”, a marafona conta sua estória, a enuncia, a narra, a 

performa, a cria – e assim se vai tecendo –: “a la noche tengo mi trabajo: no que me enamore, 

no, non es esto, lo que digo es todo um labirinto de aranhas que van teciendo en las quinas de 

la casa, mientras me perco frente al televisor assistindo a la novela de Sônia Braga” (BUENO, 

1992, p. 17, grifo nosso). Em momentos de tessitura como o citado, nos parece mesmo que a a 

tessitura-escrita é o próprio trabalho da marafona, já que ela não é cuñambatará66. Sendo o seu 

trabalho ou não, fato é que a escrita – aqui estendamos a escrita como performance, assim como 

o canto como performance, vale ressaltar – é um ponto central em Mar Paraguayo uma vez que 

a marafona é enunciadora de sua própria história: “escribo para que no me rompam dentro las 

cordas del corazón: escribo noche y dia, acossada, acavalada" (p. 32); “sei que escribo y esto 

es como grafar impresso todo el contorno de uno cuerpo vivo en el muro de la calle central” 

(p. 33, grifo nosso).  

Está dado, enfim, que escreve e canta, enfim, performa, a todo momento a sua narrativa: 

“e por esto cantarê de oído por las playas de Guaratuba mi cancion marafa” (p. 13) – e notamos 

esse canto como consideração necessária à relevância da performance pelas vias da oralidade, 

do gesto, formas de elaborar pensamentos e ideias reprimidas – desde a colonização, em virtude 

da imposição da escrita enquanto gesto contido a expressar o que os colonizadores impunham 

–, não ignoradas, no entanto, pela marafona. Aqui, quando misturamos a escrita à oralidade, ao 

canto, enfim, as performances da marafona, quando chegamos a tratar da linguagem 

performática da marafona, é aí que vamos notando como “a linguagem persegue outras vias de 

realização [...] expande os limites do código linguístico ao mesmo tempo que os corrói e os 

desterritorializa, tornando a língua matéria migrante e movente” (MARTINS, 2021, p. 199).  

 

66 Segundo o autor e pesquisador Douglas Diegues, como já informado em outro momento de nossa escritura, 

‘cuñambatará’, do guarani, significa ‘mulher galinha’, literalmente, mas, popularmente, pode significar 

‘prostituta’, como apontado no elucidário de MP. 
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A escrita, enquanto gesto contido, é uma tecnologia ocidental que surge pela necessidade 

humana de fazer perpetuar para além de suas próprias condições fisiológicas a memória, a lem-

brança, a recordação: outros povos, nos mostra ainda Leda Maria Martins, perpetuavam seus 

saberes de outras maneiras, através do corpo, da performance:  

 

A civilização da escrita, do livro, se impunha, como se fora única, verdadeira e universal 

em seu desejo de dominação e de hegemonia, refratária a qualquer diferença [...] Apesar 

de toda a repressão, o que a história nos ostenta é que, por mais que as práticas perfor-

máticas dos povos indígenas e dos africanos fossem proibidas, demonizadas, coagidas 

e excluídas, essas mesmas práticas, por vários processos de restauração e resistência, 

garantiram a sobrevivência de uma corpora de conhecimento que resistiu às tentativas 

de seu total apagamento, seja por sua camuflagem, por sua transformação (MARTINS, 

2021, p. 35, grifo da autora). 

 

Isto é, de formas outras – e a todas elas entendemos enquanto performance – anteriores à escrita, 

o ser humano compartilhou e compartilha memórias: com a oralidade, por exemplo, muitos 

saberes e estórias tiveram continuidade no imaginário de povos, comunidades com outras per-

formances. Fato é que para a consolidação de uma comunidade as memórias são fundamentais: 

é através da memória, dada em narrativas, que se constrói a ideia de um ‘eu’ e do ‘outro’, a 

noção de mundo, as “verdades” que parecem naturais às sociedades e que, no entanto, são sem-

pre forjadas em narrativas (na fábrica da realidade). Sabendo disso, selecionando o que dialoga 

com os próprios interesses, os que contam a história (lê-se: o que gerenciam o poder) fazem os 

sujeitos sociais se identificarem com as memórias da sua comunidade imaginada (ANDER-

SON, 1983) (ainda que esses sujeitos não possuam necessariamente uma relação direta com 

tais memórias) para que possam ver-se pertencentes a ela. 

 Se utilizando, pois, da tecnologia da escrita (pensando-a enquanto metáfora ou 

performance, exercício “literal” de escrever) e do canto, da enunciação, sabe a marafona forjar 

suas memórias: “lembro tudo. Tudo enovelo y narro y perdida ya no me encuentro en neste 

rostro que el tempo fue demolindo” (BUENO, 1992, p. 51, grifo nosso). Neste trecho citado 

podemos notar a tensão entre a lembrança e o esfacelamento, a demolição de seu rosto-

enfrentamento que, quando perdidos, a deixam perdida, o que poderia levá-la ao Lete: por isso 

narra, ainda que, perdida, não se encontra necessariamente no que narra, só se busca, mantém-

se errante, viva, jogando contra o medo da morte e da solidão. Enfim, a questão da marca, 

repetição, enfim, o que alguns chamam ‘escrita’, enquanto metáfora da memória, também não 

é novidade. Ainda assim, para que seja uma posição fundamentada, parece interessante fazer 

aqui referência ao trabalho Espaços de recordação (2011), Aleida Assmann, quando a autora 

diz que: “A chance de separação de uma parte imortal da pessoa surge com a escrita enquanto 

médium de memória que assegura a autoeternização por meio da legibilidade controlada” (p. 
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196, grifo da autora). Dessa maneira, encontra-se um motivo explícito para a 

performance/escrita da marafona (em sua linguagem performática): a busca pela chance de 

permanência de sua memória, ou mesmo de um encontro consigo.  

Ainda em Espaços da recordação Assmann dedica todo um capítulo às ‘escritas do 

corpo’, quando irá apresentar a discussão sobre os ‘estabilizadores da recordação’: língua; 

afeto; símbolo; trauma. A ‘língua’ e a escrita inevitavelmente relacionadas; o ‘afeto’ que tudo 

atravessa e assim também exerce forças enquanto valor testemunhal ao relato-marafo; os 

‘símbolos’ que são como ‘afetos’ guardados; o ‘trauma’, presença latente nas sombras do 

consciente. Isso nos interessa já que o corpo marafo, não o corpo da marafona enquanto ser, 

mas o poderíamos chamar aqui de um ‘transcorpo’, retalhado, sua “vida enferma [...], vida 

marafa de varizes y cicatrices” (BUENO, 1992, p. 20) que, para olharmos para ele, parece-nos 

interessante considerar essas noções relacionadas às ideias de língua, afeto, símbolo e trauma. 

 A ‘língua’ é o principal estabilizador da memória, "é muito mais fácil lembrar-se de algo 

que tenha sido verbalizado do que algo que nunca tenha sido formulado na linguagem natural", 

diz Assmann (2011, p. 168). Nesse sentido, a escrita-canto-oralidade-performance da marafona, 

do seu relato marafo, emerge, pois, à memória coletiva, como um movimento de reexistência. 

Isso porque a voz que na obra enuncia é uma voz marginal, não é a voz oficial ou legitimada a 

construir narrativas, portanto emerge enquanto reminiscência de vozes antes silenciadas – a ser 

submetida ao pensar em grupo por necessidade de socialização –, para a construção de uma 

outra memória coletiva, antes relegada ao esquecimento, ao Lete. Memória essa que está 

articulada à experiência da marafona, ligada a uma marginalização implicada por relações em 

um contexto social. Enfim, é através da língua que essa memória, conscientemente, é posta em 

evidência – com o intuito de ser recordada: "Olvido guaranis y castejanos, marafos afros duros 

sileños porque sei que escribo y esto es como grafar impresso todo el contorno de uno 

cuerpo vivo en el muro de la calle" (BUENO, 1992, p. 32-33, grifo nosso). 

A escrita-canto-performance da marafona é atravessada por um contexto de 

marginalização, já que o mesmo contexto a atravessa, de modo que irá, assim como Jota 

Mombaça, buscar “preservar com a própria vida esse risco” (MOMBAÇA, 2021, p. 27, grifo 

nosso). E assim o ritmo da escrita da marafona também oscila, mas tem forte presença de uma 

aceleração que também foi sendo lembrada enquanto íamos lendo Não vão nos matar agora 

(ibidem):  

 

Eu me lembro de trabalhar como se estivesse correndo. Eu sempre tive a impressão de que 

morreria de repente, acometida  de uma forma qualquer de explosão interna ou arbitrariamente 
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inscrita nas terríveis estatísticas de pessoas dissidentes sexuais e desobedientes de gênero 

racializadas que são alvejadas por bala ou esfaqueadas por nada no Brasil, assim como em várias 

outras partes do mundo. Eu me lembro de trabalhar como se estivesse correndo (MOMBAÇA, 

2021, p. 49). 

 

O risco – marca ou perigo –, em sua ambivalência significativa, ao permear a existência da 

marafona, parece também poder relacionar-se a outros modos de escrita, que dialogam, por 

exemplo, para além da recém-mencionada Jota Mombaça, que fala de uma escrita “sem 

garantias de que escrever mostrará as saídas” (ibidem), dialogam também com o que nos sugere 

Edouard Glissant: a  linguagem performática, que é a da marafona, presente em sua escrita, em 

outros modos de escrita, está mais para uma escrita sem síntese (GLISSANT, 2021) sem 

urdidura, muito mais tecida e tramada, como anunciado desde a notícia, “que se vá em la cola 

del escorpión” (BUENO, 1992, p. 13), afetivamente, errantemente.  

 Vale destacar que a narrativa da marafona se inicia com uma certa tensão, 

aparentemente, quase a partir da morte da personagem el viejo (como é possível notar desde, 

literalmente, as duas primeiras páginas desta novela marafa): 

 

E por esto cantarê de oído por las playas de Guaratuba mi canción marafa, la defendida 

del viejo, arrastando-se por la casa como uno ser pálido y sin estufas, sofriendo el viejo 

hecho asi un mal necessário - sin nunca matarlo no obstante los esfuerzos de alcançar 

vencer a noches y dias de pura sevícia en la obsessión macabra de enganar-lhe la carne 

pisada del pescoço. No, cream-me, hablo honesto y fundo: yo no matê a el viejo 

(ibidem, p. 13 – 14). 

 

 Sendo a morte um momento traumático, tem-se uma leitura possível dessa personagem, el 

viejo, associada também ao ‘trauma’ e ao ‘símbolo’, já que a partir dessa tensão entre estes 

estabilizadores da memória torna-se possível a criação de uma escrita que servisse à pulsão pela 

escrita da marafona. Não importa saber, enfim, como não importa saber sobre Capitu ter traído 

ou não Bentinho, se a marafona matou ou não el viejo – do que ela se defende ainda que em 

certos momentos da narrativa dê indícios do possível assassinato –, ao que parece, sequer suas 

recordações são confiáveis: as imagens da morte (“noches y dias de pura sevícia em la obsessión 

macabra de enganar-lhe la carne pisada del pescoço”) e as imagens que parecem anteriores à 

morte  (“arrastando-se por la casa como uno ser pálido y sin estufas, sofriendo el viejo hecho 

asi un mal necessário”) lhe afetam. Assmann, citando Rousseu (p. 270), aponta o afeto enquanto 

recordação imprecisa, como carregada de uma credibilidade questionável se retomada de um 

espaço onde não houve outras testemunhas. No entanto, Assmann ressalta ainda a importância 

dessa memória: "A demonstração dessa referência vital ao passado tem também um valor 

testemunhal histórico, embora diferente do valor dos historiadores" (p. 273).  

 Todo o relato da marafona parece, enfim, estar ligado a essa incredibilidade conferida a 
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certos testemunhos, incredibilidade essa relacionada ao já mencionado etnocídio, no nosso caso 

incredibilidade conferida à imagem que é implicada pelo afeto. Além disso, relaciona-se com a 

própria incredibilidade da oralidade/performance em relação à escrita no que diz respeito à 

memória, por exemplo, tanto quanto da Literatura em relação à História: não há autoridade no 

discurso literário, há apenas um pacto que é possível ser feito, mas é um pacto de confiança que 

só é concreto se quem lê concordar. E a marafona demonstra tal consciência ao dialogar com 

quem a lê através da súplica – “Deja-me que exista” (BUENO, 1992, p. 13); “Cream-me” 

(Idem, p. 14) – ou de um diálogo reflexivo aberto com quem chama de “lectores inventivos” 

(Idem, p. 23); “lectores de mi corazón” (ibidem, p. 24): 

 

No hay que tener nadie além del silêncio - estos vasos comunicantes, lo rubro de las 

venas, la císcera pissada, vozes y voces, latidos e ladridos - todo se dice y se completan 

vivamente. E - por que - las palavras, todas las palabras sueltas en el viento poniente 

- serán menos, siempre menos do que el martirizado adverbio inscrito en la 

historia. Soy mi propria construción e asi me considero la principal culpada por 

todos los andaimes derruídos de mi projeto esfuerzado. Se chegarê a mim? No sê y 

me persigo, de lo melhor modo: escribindome aún que esto me custe lancetadas en el 

ovário y el pulsar de una vena azul cerca del corazón (ibidem, p. 33, grifo nosso). 
 

 É, portanto, para guardar a sua memória marafa, isto é, performar contra a solidão e o 

medo da morte, que a marafona, em sua teia de afetos, tece sua narrativa. El viejo, enfim, parece 

ser, para a marafona, ‘símbolo’ da contradição entre a vida e a morte, já que em certo momento 

de sua escrita diz a marafona: "el viejo moria y yo, y yo necessitaba vivir, mismo que esto 

arrojasse la muerte en el huevo y suscitasse en su cuerpo enfermo la solución terminal […] el 

viejo matou-se en mi" (p. 41-42). A marafona, não como alguém que escreve uma história 

oficial, mas como uma testemunha de sua própria história, faz uma ação, uma performance, 

contra a sua própria morte, que parece latente após a morte d’el viejo – pois, de alguma maneira, 

se ele morre, ela também poderá morrer: “Se lhe acaba la sangre, también provavelmente irei 

extinta” (BUENO, 1992, p. 32). A escrita-performance da marafona, pois, pode ser posta em 

perspectiva com o que Walter Benjamin discute na sua tese 6 em Sobre o conceito de história 

(1987). Na página 244, diz Benjamin que “O dom de despertar no passado as centelhas de 

esperança é privilégio exclusivo dos […] convencidos de que tampouco os mortos estarão em 

segurança se o inimigo vencer”. Ou seja, a ação de despertar no passado as centelhas de 

esperança é uma performance feita pela própria marafona desde as temporalidades curvas 

enquanto corpora de conhecimento a ser perpetuado.  

Enfim, objetivamos aqui apontar que a ambivalência do discurso da marafona se dá 

entre o medo da morte, do esquecimento, e a vontade do amor, da vida, ainda que, 
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contraditoriamente, para a marafona o inferno já vá se confundindo, de certo modo, ao seu 

desejo por mais e mais amor:  

el infierno, añaretã, añaretãmeguá, existe e, creio, forçando certa honestidad, que el 

infierno a mi se afigura, acima de todo, el deseo de siempre y sempre más e mais amor 

- inquieta insaciabilidad que me completa nua llorando en la viuda cama de casal, tan 

larga, llorando la certeza sin duda de que un dia, un dia, un dia a gente se va a morir: 

tecové, tecové, tecovepavaerã. (BUENO, 1992, p. 29). 

 

Talvez, justo por conta de sua solidão que está posta e que antecede sua morte. Assim, o mesmo 

corpo marafo, notamos aqui, vai buscando possibilidades de jogar contra a solidão e o medo da 

morte – transformando-se, metamorfoseando-se, jogando-se, performando-se, como notamos 

pela ambivalência presente nos sintagmas em guarani que encerram citação acima colocada – 

sintagmas esses que retomam, inclusive, a ideia de ‘persona’ que tentamos também explorar, já 

que ‘tecové’ pode significar, segundo o elucidário guarani de Bueno, ‘vida’, ‘pessoa’ ou 

‘persona’ –, tanto quanto dá-se em um “devir-animal” ou devanear animal que fica reforçado 

pela inserção, na obra, da fábula, narrativa em que o limiar entre animais humanos e animais 

não-humanos é rompida 67: “antes que sobrevenha morir, y será mañana, yo cantarê, detrás de 

mi bolacristal, al sonido en oro de mis braceletes, me contarê, a lo primeiro feligrés, una fábula, 

morangú morangú, una fábula de amor, raconto, que sea sublime” (BUENO, 1992, p. 30, grifo 

nosso).  

 

 

Memórias marafas, comunidades dissidentes 

Estamos todos cambiando constantemente, lo que pasa es que hay corpos en que ese cambio es censurado 

politicamente, no? [...] Por eso me interesa el estatuto no solo de la transexualidade sino también del migrante. 

[...] los comparo sen querer hacer una equivalencia politica exata. Pero para mí son dos figuras de esa 

transformación planetaria que son claves porque cuando pasas una cierta frontera, pierdes tu estatuto de 

ciudadanía política y pasas a ser un cuerpo que ya no es reconocido como cuerpo humano. 

Paul Preciado, 2018 

 

Através das narrativas oficiais, narrativas que impunham memórias únicas às 

coletividades heterogêneas, enfim, forjaram-se as nações, as comunidades nacionais, os 

Estados, as instituições de poder – ao que as teorias as quais nos associamos para pensar a 

comunidade se opõem, como é o caso das comunidades pensadas por filósofos contemporâneos, 

como Jean-Luc Nancy, Roberto Espósito, Giorgio Agamben, que são filósofos que seguem 

 

67 Para pensar mais sobre o devir-animal indicamos a leitura de Guilherme Conde Moura Pereira em “Zoo de 

signos” quando a linguagem devanea animal, 2021. 
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pelos caminhos da dessubstancialização da comunidade, entendendo-a mais da perspectiva do 

impróprio à comunidade nacional –. Também ideias como as de Edouard Glissant desmontam 

essa comunidade do próprio, já que Glissant preza por cara a extensão frente à filiação, a 

errância frente ao sedentarismo. O que nos interessa aqui da comunidade tem relação com a 

questão da memória, isto é, o fato de que, mesmo no contexto das comunidades nacionais, há 

sempre resquícios que não podem ser apagados: eis a matéria de Mar Paraguayo, pelo que vê-

se a necessidade de apontá-lo inscrito no que Josefina Ludmer, em Aqui, América Latina (2013) 

diz da obra que produz presente e está situada na dissolução das fronteiras da realidade e da 

ficção – o que leva a autora aos neologismos realidadeficção e publicoprivado, por exemplo, 

sendo o primeiro em outros momentos de nossa pesquisa referido e aquele que mais nos 

interessa enquanto conceito, ainda que se entenda a rede semântica que a autora constrói para 

que sua especulação como um todo tenha consistência e possa ser útil para pensarmos nosso 

objeto de análise.  

A realidadeficção é eleita aqui por nós enquanto instrumento de análise visto que “a 

imaginação pública produz realidade, mas não tem índice de realidade, ela mesma não faz 

diferença entre realidade e ficção”, nos diz Ludmer (2013, p. 9). A autora, assim, nos dá 

condições de imaginarmos a dissolução do limite que legitima apenas um tipo de narrativa, a 

historiográfica-documental, enquanto faz ascender os outros tipos à legitimidade, os relatos 

testemunhais, os diários, a própria “literatura”, ou, para irmos aos termos de Ludmer: a ficção 

– ainda que entendamos que a autora faz um recorte, quando realiza sua especulação, mais 

voltado a obras que tratam de dados da realidade historiográfica de maneira mais explícita. A 

nós é importante enfatizar novamente essa opção pois veremos que está relacionada à memória 

marafa-dissidente e à forja das comunidades nacionais. 

Isso tudo para voltarmos ao “início” de Mar Paraguayo: 

 

notícia 

 

Un aviso: el guarani es tan essencial en nesto relato quanto el vuelo del párraro, lo 

cisco en la ventana, los arrulhos del português ô los derramados nerudas en cascata num 

solo só suicídio de palabras anchas. Una el error dela outra. Queriendo-me talvez acabe 

aspirando, en neste zoo de signos, a la urdidura essencial del afecto que se vá en la cola 

del escorpión. Isto: yo desearia alcançar todo que vibre e tine abaixo, mucho abaixo 

de la línea del silêncio. No hay idiomas aí. Solo la vertigem de la linguagem. Deja-

me que exista (BUENO, 1992, p. 13, grifo nosso). 

 

Veremos: a marafona canta-escreve-performa seu relato, sua história. E a vertigem da 

linguagem, que será uma questão para a marafona durante todo o seu relato, relaciona-se com 

o lugar trans de que viemos falando, pois essa vertigem se relaciona com seu discurso 
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multiplamente situado, com a linguagem performática. Na busca por escrever, escreve trans: 

em sua translíngua: um portunhol com guarani que é transnacional, transcultural, transsituado. 

Essa linguagem performática, performance “portuñólica”, “não contribui para restabelecer o 

equilíbrio da comunidade, mas destrói de forma herege o sagrado da filiação” (GLISSANT, 

2021, p. 85). Dessa maneira, faz-se fundamental haver uma posição a pensar a realidadeficção 

de modo a dar ao discurso da marafona uma força de ação social que refaz ou desfaz os contor-

nos da comunidade nacional, fechada, e de suas memórias únicas ou unilaterais. Ainda, nos 

vale considerar que a comunidade, a nação, também pode ser um corpo no qual a biopolítica 

intervém o tempo todo: isto é, considerando o rompimento da relação por filiação e notando a 

dissidência marafa, queremos considerar seu corpo em uma relação de extensão (GLISSANT, 

2021) com o que entendemos aqui por comunidades dissidentes. 

Podemos refletir, também desde o “início” da obra, ou melhor, em um momento de 

ênfase na obra, na notícia que parece servir como marcadora de ritmo do relato, a marafona 

anuncia a essencialidade do guarani “el guarani es tan essencial en nesto relato”, pois seria o 

guarani o seu idioma “nativo” – “Nadie vive sin humildad. Ñemomirihá. Ñemomiri. En mi 

idioma nativo las cosas san más cortas y se agregan con surda ferocidad. Ñemomiri. Ñemomi-

rihá” (BUENO, 1992, p. 18) – como podemos notar na passagem citada pelo movimento da 

marafona em fazer quase que a tradução ao guarani do que acabara de proferir em espanhol, 

posteriormente contrapondo a estrutura das línguas e afirmando que o seu idioma nativo é 

aquele em que “las cosas san más cortas y se agregan con surda ferocidad”, isto é, o guarani, 

como vemos pela tradução ou alternância do espanhol em guarani. Enfim, nos parece que o 

guarani, para a marafona, seria o que está antes da linguagem, chegando mais próximo ao si-

lêncio de fato: a constituindo, o guarani, enquanto ser-sendo. Parece-nos ser por isso que, ainda 

que em um contexto em que não há com quem se comunique em guarani – exilada que está, 

longe de sua aldeia, errante que é a percorrer “el error sin dirección de lo lúgubre, de las mari-

posas ô de la lluvia en los inviernos de mi niñez cativa de la lama, del polvo ô de las calles 

húmedas y de los pueblos sin surte ni destino”, longe de sua “Casa antígua. Mi tava, mi tavai-

guá” (ibidem, p. 20) – a marafona sente  

 

todos los sonidos silentes que hormigas dicen, comparando estos inofensivos insectos 

con el guarani que viene a mim, hormiga, tahii, tahiiquaicurú, hormigas, chilreantes, 

tahii, tahiiquaicurú, aririi, aracutí, pucú. Las hormigas de Dios enciendiendo-se en nes-

tos crepúsculos de vierbos y sustantivos, en nesta enredada telaraña (ibidem, p. 33). 

 

E com os guaranis, ainda que isso seja um paradoxo, se comunicará. É assim que pode realizar 

sua andada/escritura impossível, em linguagem performática, em busca da linha do silêncio, 
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para além da terceira margem do rio, em seu mar sem margens. O ‘Deja-me que exista’ que 

conclui a citação anterior à obra da marafona é um imperativo de súplica: somente se quem a 

lê deixá-la, ainda que nessa vertigem, existir, ou seja, estiver disposto também a encarar tal 

vertigem, a vertigem da linguagem em movimento contínuo, ela existirá. 

A partir desse acordo ou concessão quanto à existência da marafona, somente a partir 

daí, podemos pontuar outra questão fundamental a ser discutida (e que tanto já foi, como já 

mencionamos em outro passo de nossa ciranda), a saber, o translinguismo da obra – de modo 

que adensemos, nos aprofundemos, em outro ponto, que é a linguagem em sua relação com a 

memória –. A escrita e o canto, aliás, entre as linguagens, as performances, nos parecem 

elementos fundamentais à obra, citados objetivamente pela narradora, ao passo em que faz a 

obra poder ser lida também enquanto uma metanarrativa. Desse modo, vamos pensando a 

marafona enquanto não apenas narradora, aliás, mas enquanto escritora, performer, criadora, 

como quem remaneja os rasgos de sua memória para contar-nos uma história na qual, para 

seguir em frente, precisamos fechar, exatamente com ela (e é isso que estamos aqui 

argumentando), o pacto da leitura.  

 O translinguismo, como aqui é pensado, de acordo com as ideias organizadas por Ana 

Maria Lisboa de Mello e Antonio Andrade em Translinguismo e poéticas do contemporâneo 

(2020), é a configuração verbal que expressa principalmente os fluxos migratórios, ou seja, o 

movimento contínuo, o contato contínuo que se dá nas interfaces das línguas. Pensamos, ainda, 

de acordo com as reflexões também presentes na obra citada, o translinguismo como um aspecto 

do que Otmar Ette chama de ‘literaturas sem residência fixa’, isto é, literaturas que se 

caracterizarem por “expansões e ampliações contínuas” que formam “laboratórios estéticos que 

possibilitam um seguir-pensando e um seguir-vivendo sob o signo da convivência” (ETTE, 

2020, p. 36), contribuem com a “possibilidade de imaginar um mundo que já não está preso a 

uma ideia de alteridade e que precede à constante separação de um ‘próprio’ e de um 

‘estrangeiro’” (ETTE, 2020, p. 36). Dessa maneira, Ette argumenta o desenvolvimento de 

escritas ‘transnacionais’, ‘transáreas’, ‘translíngues’, ‘transculturais’, em um momento “após a 

época da literatura universal” que vão se estruturando uma pluralidade de “processos literários 

universais de maneira ainda mais complexa e aberta” (ibidem, p. 37).  

Desse modo, a imagem do Mar e sua magnanimidade contribuem aqui à potencialização 

de um incontível fluxo da linguagem – podendo parecer contraditório, se não fosse um caso 

“literário”, chamá-lo, ao Mar, de Paraguayo: já que o Paraguai é uma nação que não possui 
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acesso ao mar68. Isto é, o Mar desta obra que estudamos é evidentemente Paraguayo e isso se 

nota através da linguagem performática e trans da marafona: pois além do portunhol, essa 

translíngua marafa, a “sopa paraguaia”, como citou Nestor Perlonguer na apresentação da 

edição de 1992 da obra (Iluminuras), necessita também do guarani “cuja salpicada irrupção 

intensifica a temperatura poética do relato”. Essa mistura entre línguas, é parte de um continuum 

que está implicado pela sobreposição ao invés da dicotomia para pensarmos as nações, já sem 

limites bem definidos (como no caso Brasil e Paraguai), e nos leva novamente à importância 

do ‘trans’ como prefixo fundamental inclusive para pensar à forja das memórias (que, coletivas, 

são também ‘trans’) e comunidades que sejam contemporâneas, dissidentes. O contexto ao qual 

MP vai associando-se, portanto, é o que ruptura com “antigas dicotomias entre uma literatura 

nacional (pensada de forma homogênea) e uma literatura universal (inventada a partir da 

Europa)” (ETTE, 2020, p. 36).  

 A ênfase dada ao guarani, ainda na notícia já mencionada por aqui, chama atenção: é o 

guarani uma língua falada pela maioria da população paraguaia (diglossia não assumida 

oficialmente, já que a língua do Estado é o espanhol, contínuum também da divisão territorial 

e das guerras pelo poder e que será pensado aqui não objetivamente como demonstração 

justamente do projeto a contrapelo de Bueno – enfim, o guarani), ao mesmo passo em que é 

língua transnacional, não está presa ou limitada a uma nação. O guarani, enquanto língua 

fundamental ao relato, faz lembrar o que Ludmer apontou em Aqui, América Latina sobre a 

língua ser a pátria do emigrante. Quer-se dizer: o uso do guarani é essencial porque tem relação 

direta, neste caso, com a transnacionalidade da marafona.  

Assim, seu translinguismo – "el gusto de sexo en la língua, la língua, el sexo en los 

múltiplos idiomas, ayvu, casi asi como una rosa deflorada” (BUENO, 1992, p. 70) – é, como 

falamos em outro momento, constituído basilarmente de portunhol e guarani (“En mi idioma 

nativo las cosas san más cortas y se agregan con surda ferocidad. Ñemomirĩ. Ñemomirĩhá” 

[ibid., p. 18]) – com breves penetrações de inglês (“...No, no más las tintas de la sangre a 

llovisnar salpicantes y dolorosas desde el carpete a la sala, passando por todos los quartos, lo 

living, y demorando-se, demorando-se...” [ibid., p. 49, grifo nosso]), francês (“Mi mar. La mer. 

Merde la vie que yo llevo em las costas...” [ibid., p. 18, grifo nosso]), italiano (“Su rosto: non, 

non su rosto de muerto” [ibid., p. 72, grifo nosso]). Cornejo-Polar já havia notado essa 

 

68 O que fez com que autores-intelectuais paraguaios, como Damian Cabrera, tenham discutido a situação do país, 

não só geográfica (mas também politicamente vide a Guerra da Tríplice Fronteira), metaforicamente: enquanto 

uma ilha cercada por terra.  
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tendência ao discurso multiplamente situado por parte do migrante: “El desplazamiento 

migratorio duplica (o más) el territorio del sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde más 

de un lugar. Es un discurso doble o múltiplemente situado” (Una heterogeneidad no dialéctica, 

2021, p. 7). Notamos, enfim, a marafona a radicalizar essa noção do ‘discurso multiplamente 

situado’ justamente por haver um deslocamento sempre ‘para além de’ por parte da persona-

marafa.  

Justamente esse corpo que se insurge, ele – por necessidade – poderia também levantar 

questões silenciadas pelo poder hegemônico: eis o potencial, enfim, dos intertextos que a obra 

faz, seja através dos vestígios de uma memória oficial mais oficial ou institucional ou não (pelo 

menos para a comunidade nacional brasileira) e que estão presentes quando (para fazer menção 

a alguns momentos da obra): a) a marafona, na página 51 (cinquenta e um), menciona o banco 

Banestado69 – privatizado a partir do governo Collor –; b) em músicas pela marafona 

mencionadas (como ‘quizás, quizás, quizás’); c) a marafona se confunde à Macabéa em “su fin 

estrelado” (BUENO, 1992, p. 32); d) a marafona, em movimento de transculturação, realiza ato 

antropofágico: “arranco de lo agora su inóspita carne e lhe degluto” (ibid., p. 34).  

A insurreição da marafona é justamente seu movimento trans: é pela transculturação, 

transnacionalidade, transexualidade etc que constrói sua realidadeficção – na tensão entre as 

memórias oficiais ou não oficiais – que não é só sua, mas, antes, coletiva. É do corpo dissidente 

a cantar-escrever memórias marafas-dissidentes, o corpo marafo-dissidente insurgindo-se 

através da criação e reexistência de memórias marafas, a criar também o corpo de uma 

comunidade em devir70, uma comunidade dissidente, o que nos chama atenção em Mar 

Paraguayo. Entendemos assim a necessidade da enunciação, do canto-escrita, por parte da 

marafona, e entendemos, portanto, a importância da memória enquanto possibilidade de 

trabalho a construir realidadesficções-comunidades errantes desde a voz de uma dissidente – 

ou desde vozes dissidentes –, já que entoa em sua narrativa uma voz muito mais coletiva do que 

individual, sendo talvez esse caminho sim o único possível a diminuir a solidão e o medo da 

morte-inferno da marafona. A marafona tece sua trama de trapos, não de nobre tecido, das 

memórias marafas emergem as dissidências: sua comunidade é aberta, dissidente, translíngue, 

transnacional, transcultural, transárea etc.    

 

69 Poderíamos, penso, a partir dessa menção ao banco, considerar a obra da perspectiva econômica também: a 

tensão entre o poder econômico e o afeto, já que a própria relação da marafona com o velho é atravessada por essa 

presença inegável – ou mesmo por esse reconhecimento – da questão financeira enquanto questão fundamental, 

questão que não pode ser ignorada mais também nas leituras contemporâneas que pensem corpo, raça, gênero etc. 
70 O que está em diálogo, sem dúvida e por exemplo, com A comunidade que vem de Giorgio Agambem. 
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Neste passo, vamos chegando ao ponto de podermos pensar a dissidência desde a 

perspectiva da comunidade – principalmente desde a perspectiva da comunidade nacional. 

Quando nos referimos à comunidade, ou, a comunidade a qual nos referimos em dados 

momentos, é outra: poderia ser considerada a partir de Glissant, Nancy, Espósito, Garramuño, 

Agamben, Anderson – essa, que está ligada a um devir, perpassa a compreensão de que é 

necessário considerar “um deslocamento do individual ao coletivo, no qual nem a experiência 

nem o eu pertencem a um indivíduo em particular, logrando desta maneira singularizar a 

experiência, sem amarrá-la a qualquer noção de pertença ou especificidade” (GARRAMUÑO, 

2013). Ainda, para somar à própria noção de ‘comunidade’, podemos pensar o que Preciado 

chamou de multidões queer (PRECIADO, 2019) enquanto uma reflexão que parte do corpo que 

é dissidente e insurgente, já que entendemos aqui a necessidade de notar, principalmente na 

contemporaneidade, os corpos possíveis, os corpos enunciadores. O corpo, frente ao que 

Preciado chama de Império dos Normais – (lê-se: o corpo frente à comunidade fechada em si) 

torna-se potente justamente pela dissidência insurgente do corpo lido sempre e negado sempre 

como objeto sexual – a sexualização e o tabu –, que nos interessa justamente porque junto a 

Preciado notamos que “o sexo do vivente revela ser uma questão central da política e da 

governabilidade” (2019, p. 422). 

Mar Paraguayo é, como vamos repetindo, a escrita marafa, a narração marafa, de 

memórias marafas e, nem por isso, menos dignas de serem contadas. Nesse sentido, notaremos 

aqui comunidades as quais a marafona vai, o tempo todo, aproximando-se e borrando ao mesmo 

tempo, – a partir de suas memórias marafas – expandindo-as em sua constante errância, 

migração, inclusive em seu próprio interior. Como diz desde o início de sua narrativa: ela é uma 

senhora nascida “al fondo del fondo del fondo de mi país – esta hacienda guarani, guarânia e 

soledad” (p. 16). Esse espaço metaforizado em imagem pode nos levar a um campo semântico 

que pode relacionar-se bem ao Paraguai, tanto pelo aspecto ‘rural’ (ao qual o país, entre os 

outros todos da América Latina, antes da Guerra da Tríplice Fronteira, estava mais associado, 

sendo lido mesmo enquanto país campesino) e também pelo recorte ‘guarani’ (ao qual o 

Paraguai até os dias de hoje está associado, tanto quanto outros da América Latina, mas que é 

o único ou um dos únicos a ter a língua indígena, justamente o guarani, enquanto língua oficial).  

Essa ‘fazenda guarani’ é, ainda, caracterizada por dois adjetivos: guarânia, um estilo 

musical de origem paraguaia, em andamento lento, geralmente tocado em tom menor (o que 

dará a alguns a oportunidade de enfatizar a relação entre Mar Paraguayo e as reflexões de 

Deleuze e Guatari em Kafka, por uma literatura menor); e solidão (elemento que atravessa a 

narrativa da marafona e é lida aqui não enquanto uma condição própria da marafona, mas sim 
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dos dissidentes em relação às comunidades oficiais: uma solidão dada em relação a uma 

sociedade que marginaliza seres que tenham certas práticas, características, performances 

dissidentes71). Enfim, para capturar e organizar bem as informações que aqui serão 

fundamentais: a marafona poderia associar-se a comunidade a) emigrante; b) talvez paraguaia; 

c) litorânea; d) indígena; e) idosa; etc – e, ainda que associando-se parecem ser sempre 

associações provisórias, já que a narradora está longe de demarcar identidades fixas, está 

associada muito mais a uma expressão dissidente, marginal em relação a uma noção de centro, 

de norte; sendo errante, sendo trans, sendo kuir.  

 É por causa da marafona, pois, como pode-se notar, um ser plural, que se adentra à 

discussão sobre a “comunidade”, sobre o comum, já alargando-a. Como capturar a marafona? 

Esse ser que, desde o princípio, é múltiplo? A pergunta é retórica, todavia não temos a intenção 

de capturá-la: daqui a observamos e notamos dela sua evidente dissidência no que diz respeito 

aos padrões do que seria a comunidade nacional, mas não só: também já notamos, 

anteriormente, sua dissidência de gênero, por exemplo, levando-nos a diálogos com o que Paul 

Preciado nos apresenta enquanto proposta no texto “Multidões queer: notas para uma política 

dos ‘anormais’” publicado originalmente em 2003: justamente a questão das multidões kuir. 

Essa tentativa é a de não a capturar, é a de observá-la em uma multidão que se projeta dissidente 

e se manifesta, é enunciadora de sua narrativa, como é o caso da marafona. O comum, pois, ao 

qual a marafona se associa em sua expressão, é o movimento de insurgir-se contra a “hipocrisia 

pálida através de qual las señoras fechavam-se en sus lutos e el deseo de amar guardado en las 

cristaleras de onde moviam-se sus antepassados de bruma y foto y cal” (BUENO, 1992. p. 64). 

 É preciso ter em mente que essa personagem-narradora não possui sequer um nome, 

mas ao contrário, é referida a partir desse substantivo comum: marafona. Disto pode-se refletir 

sobre a) a instabilidade conferida pelo fato, uma vez que o nome próprio é a primeira noção 

estabilizadora de um ser em meio à sociedade; b) o espaço marginal da marafona em meio a 

essa sociedade, visto que quando se pensa em memória é sabido que “a lembrança cultural do 

nome próprio é um privilégio altamente exclusivo” (ASSMANN, 2011, p. 377). Além de, ainda 

sobre esse nome impróprio, comum, poder-se refletir sobre os significados mais vulgares (no 

sentido de populares) atribuídos à “marafona”: ‘boneca de trapos’ ou ‘prostituta’. Sobre o 

 

71 A solidão desta narrativa é entendida como marca que atravessa o ser humano enquanto ser vivente e ser social. 

Em um sistema acentuadamente capitalista e uma sociedade fundada em ideias modernas e iluministas, junto à 

criação da noção de indivíduo e do pacto social, entende-se a solidão como marca da existência no mundo ocidental 

onde há um pacto social que é orientado pela razão e fundante da superficialização das relações cada vez mais 

voltadas ao eu, ao que é continuidade do eu, e não ao outro. 
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significado ‘prostituta’, vale a pena marcar, mesmo que novamente, que é uma possibilidade de 

significação não por haver cenas de prostituição na narrativa, mas pela atitude dissidente da 

marafona: a de explorar os prazeres do corpo. Nesse sentido, entendemos a marafona muito 

mais como “cachorra”, tanto em sua proximidade com “prostituta”, quanto em seu aspecto 

animalizador das pessoas – geralmente as pessoas mais afeminadas, subalternizadas – que 

sejam estigmatizadas, quanto, ainda, pelo trabalho feito por Itzar Ziga em Devir cachorra 

(2021). Considerando a animalização em sua relação com a monstruosidade, parece interessante 

o ‘cachorra’ na medida em que “não há nada mais monstruoso que uma mulher que não serve 

ao patriarcado” (p. 79). Pode-se dizer, para acrescentar, que, considerando a imagem/ficção 

‘mulher’ em sua relação com o mito da caixa de pandora, com o caos, parece coerente 

considerarmos o sintagma ‘cachorra’ como uma alternativa à ‘prostituta’ porque “todo animal 

[...] sempre escapa às tentativas humanas de apreendê-lo” (MACIEL, 2016, p. 98). 

No que diz respeito ao significado ‘boneca de trapos’, para ‘marafona’: A figura do 

trapeiro não é nova na literatura – já a vimos, em talvez sua aparição mais rememorada, no 

poema O vinho dos trapeiros, parte do poema Flores do mal, de Charles Baudelaire – e está 

diretamente relacionada à comunidade migrante no sentido mais comum de sua apreensão. O 

trapeiro é aquele que está em trânsitos, em migração, e recolhe trapos por onde passa – e esse 

é um ponto importante à compreensão do que aqui quer-se pôr a pensar sobre a/a partir da 

marafona enquanto ser singular-plural (NANCY, 2006), que alargue as noções do comum sendo 

quem recolhe em si a potência de uma comunidade aberta, uma comunidade migrante72. 

Também reforçando esse movimento e instabilidade à noção de comunidade, Jean Luc Nancy 

nos auxilia a pensarmos o ‘ser-singular-plural’: “el concepto de comunindad parece no tener ya 

por contenido sino su proprio prefijo, el 'cum', el 'con' desprovisto de sustancia y de conexión, 

desnudado de interioridad, de subjetividad y de personalidad.'” (NANCY, 2006, p. 52). Isto é, 

não há nada de próprio aos seres, em suas singularidades-plurais, assim como não há nada de 

 

72 Há diversos autores que, assim como Luc-Nancy, trazem apontamentos relevantes em torno das noções de 

comunidade como aqui está sendo pensada: ao que parece é que a noção de comunidade fechada, limitada, foi uma 

elaboração moderna, forjada na continuidade de um sistema baseado no extermínio do outro e da continuidade de 

si, que hoje tenta ser revista a partir de referenciais que podem atualizar-se sempre mais. O que se quer dizer aqui? 

A escolha por autores que sejam dissidentes quanto à modernidade mencionada, que que falem a partir de uma 

posição epistemológica dissidente, epistemologias essas fundadas a partir de outras noções que não as da violência: 

vide os já reconhecidos auto-res indígenas, Ailton Krenak, Davi Kopenawa, bem como outras ainda não tão 

reconhecidas, como Geni Nu-ñez, doutora (USFC) e militante indígena, que levanta discussões que pautam críticas 

às monoculturas que agenciam as existências ocidentalizadas e que – bem como as discussões desses outros autores 

mencionados, por exemplo – poderiam relacionar-se às discussões quanto à comunidade, até mesmo ao que Nancy 

aponta enquanto singular-plural, só que tendo como ponto de partida não só a investigação acadêmica/moderna, 

mas a transculturação mesmo dessa investigação com uma epistemologia/ontologia indígena, por exemplo. 
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próprio às comunidades, além do “estar-com”; os seres da comunidade, finalmente, partilham 

a relação que estabelecem entre si em suas singulares pluralidades –: o ser, que é singular, é ao 

mesmo tempo, inevitavelmente, plural: porque existe, co-existe. O ser não preexiste à 

comunidade. Ou seja, a comunidade imaginada, limitada, soberana, discutida justo nesses 

termos por Benedict Anderson em Comunidades imaginadas; também por Giorgio Agamben, 

em A comunidade que vem; etc – para citar dois autores com os quais mais concordamos no 

sentido das discussões em torno da ‘comunidade’ – só pode dar-se pela negação do direito à 

existência, ou, antes, da própria existência do ser. Enfim, reforçamos teoricamente a oposição 

que temos quanto às noções estabilizadoras que encerrem os seres – como concebida a 

comunidade aqui contestada, aquela que serviu às práticas nazistas, fascistas, enfim, autoritárias 

e fundadas a partir de uma soberania. 

Já sobre a segunda significação do substantivo ‘marafona’ (prostituta), vale dizer que 

não é uma identificação coerente, já que, ainda que haja momentos em que parece ser, como 

esse que cito a seguir: 

 

Do que hablo, tan em circunsloquios, es del cabaré. Observo: acá uno se llega para 

supuesta alegria, a lá ô a cá la siempre inalcanzable felicidad, e se pone de risas contra 

las chicas, levanta-lhes las saias, mete los dedos en la cava de sus corpetes oferecidos. 

Nadie vive sin humildad (BUENO, 1992, p. 18, grifo nosso). 

 

Afirma ela não ser ‘cuñambatará’ (em guarani, mulher galinha, puta, prostituta, mulher que 

gosta de sentir prazer)73: “Yo no soy cuñambatará” (ibidem, p. 27-28). Ou seja, novamente, eis 

a ambivalência: é julgada como “puta” a marafona pela sociedade hipócrita simplesmente por 

gozar da vida enquanto as senhoras, reparem, não as velhas, mas as senhoras, distintas da 

marafona justo por sua vida marafa, lhe condenam. Frisamos a escolha semântica por notarmos 

a relevância que tem principalmente levando em consideração esse campo semântico da 

“velhice”: as senhoras, pois, estariam mais para a mediocridade, 

 

Todos se rien en el balneário; secreta me oculto en los desvons otoños de Guaratuba. 

Hombres, mujeres, chicos nascidos, chicos por nascer, chicos que han de haver nascido, 

el pânico otoño de sus voces rascantes, el pânico de haver equilibrado, todo este tiempo, 

en el fio tenso y precipício de los equilibristas que no se dejan llevar por la medianidad 

(ibidem, p. 30). 

   

Em todo caso, quer-se deixar bem pontuado, aqui, inclusive, como o fato da marafona 

 

73 Esta tradução não retiramos do “elucidário guarani” ao fim de Mar Paraguayo, nos fez, em entrevista, Douglas 

Diegues; no elucidário encontramos uma tradução interpretada por Bueno ou retirada de dicionário pelo autor que 

aponta ‘cuñambatará’ em português como “prostituta; mulher de vida desregrada” (BUENO, 1992, p. 75). 
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não se deixar levar pela “medianidad” é justo o que a leva ao movimento e faz com que essas 

características da marafona não a encerrem ou são por ela encerradas porque a noção de comum 

– ou seja, a noção do ‘em comum’, de algo partilhado a sustentar uma comunidade – expressa 

em todo o texto é contestada a partir do local narrativo dissidente, marginal, em trânsito, além-

fronteiras. A dissidência e insurgência sim são aspectos dessa narradora-persona-gem sem 

nome, justamente pelo fato de estar (e colocar-se sendo) marginalizada/marginal. Diz a 

marafona: “me inscrevi asi en el corazón de los marginados, de los postos de lado y chutados 

das lanchonetes hecho perros vanos y baldios” (Idem, p. 30). Ou seja, ela é uma dissidente e 

faz parte, a partir do afeto, da afecção, de um coletivo que também a ultrapassa. Aqui 

recordamos do micropoema de Carlos Drummond de Andrade: “A poesia é necessária / e o 

poeta, será?”, ou seja, entendemos a necessidade de uma imaginação coletiva, do sonho 

coletivo, para além de um corpo individual ou individualizado. Tal situação é lida aqui não 

como se sua marginalidade fosse condição imposta enquanto própria de alguma comunidade da 

qual faz parte. Ao contrário, sua marginalização é dada também como um fator que está em 

relação: se dá a partir de um sistema social externo a ela, sistema que não só a marginaliza, mas 

a toda uma coletividade, e ao qual ela responde enquanto “não dócil” que “[…] borracha si, 

bebida si, pero nunca con la hipocrisia pálida atraves de qual las señoras fechavam-se en sus 

lutos e el deseo de amar guardado en las cristaleras de onde moviam-se sus antepassados de 

bruma y foto y cal” (BUENO, 1992, p. 64).   

Lê-se que a marafona é uma alteridade que, sendo marginal, enuncia e vai forjando sua 

expressão que articulamos aqui às multidões queer tendo em vista a consideração de tais 

alteridades em meio às tentativas silenciadoras da forja da comunidade nacional. Dito de outra 

maneira: a marofana, que participa de uma maneira ou de outra da comunidade nacional, torna-

se, a ela, uma alteridade. Desde sua perspectiva transnacional, nos dá condições de pensarmos, 

a partir dessa narrativa, em uma comunidade de alteridades insurgentes, não mais dóceis, por 

exemplo, como as que estão juntas nas multidões kuir (PRECIADO, 2019). Enfim, a partir da 

compreensão da marafona como parte de um coletivo subalternizado pelo poder hegemônico, 

torna-se explícita a importância de seu canto-escrita para a sua memória, que não é individual 

ou individualizante, mas sim coletiva, enunciadora de multidões dissidentes. Isso pois “tudo 

nos leva a crer que estamos cercadas, que onde há nação há brutalidade, e onde há brutalidade 

nós somos o alvo” (MOMBAÇA, 2021, p. 15, grifo nosso), ou seja, em meio à comunidade 

nacional e suas violências, as personas-gens que contrariam suas normas, seus poderes, estarão 

dela sempre aquém, por isso devem andar em matilhas: “Uma cachorra sozinha é uma cachorra 

morta, uma matilha é um comando político” (ZIGA, 2021, p. 11). E diz mais, em Devir 
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Cachorra (2021), Itzar Ziga: “As cachorras são animais fronteiriços, piranhas transnacionais 

ou sapatãs sem documentos para os quais o glamour xexelento é uma forma de resistir diante 

das construções normativas de gênero, classe, sexualidade ou pertencimento nacional” 

(Ibidem, grifo nosso). 

 A marafona, um ser que em seu gerúndio é dissidente, revela a quem a lê, em dado 

momento, que escreve por pura necessidade: “Escribo para que no me rompam dentro las cordas 

del corazón: escribo noche y dia, acossada, acavalada” (Idem, p. 32). Esta sentença faz-se 

importante aqui pelo valor simbólico da escrita: enquanto metáfora da memória, como aponta 

Aleida Assmann em Espaços da Recordação (2011), a escrita diz sobre o desespero da 

personagem em relação à “sua” memória (que pode ser interpretado a partir dos adjetivos 

‘acossada’, ‘acavalada’), se relaciona com um certo medo morte, do esquecimento, espaço 

relegado aos marginais – o desespero da marafona, portanto, está também relacionado à busca 

por preservar essa memória dissidente. Isso, pois, faz a marafona querer registrar sua canção 

marafa – que também é, em sua ambivalência, uma fábula de amor que se quer sublime –: 

 

De que modo - sepulcro ô cantante - es morir? Morangú, morangú: pero antes que 

sobrevenha morir, y será mañana, yo cantarê, detrás de mi bolacristal, al sonido en oro 

de mis braceletes, me contarê, a lo primeiro feligrés, una fábula, morangú morangú, una 

fábula de amor, raconto, que sea sublime (BUENO, 1992, p. 29). 

 

Nesse sentido, a escrita enquanto metáfora da memória faz-se de maneira dupla: pela marafona 

e por Wilson Bueno – há uma tentativa de escrever nas tábuas da memória, de deixar registrada, 

essa história de uma personagem marginalizada pela comunidade nacional, pela “comunidade 

imaginada” enquanto espaço homogêneo, onde só caberia o “sublime”74 – há a salvaguarda da 

ambivalência, essa sim, comum aos seres. 

 Entre o marginal e o sublime, a marafona existe. Não há como capturá-la, não há como 

prendê-la a uma comunidade estável: expressa, e isso parece contar mais, sua singularidade-

plural enquanto personagem-narradora, contribuindo com os imaginários não autoritários para 

pensar a questão do comum, da comunidade. A marafona e sua multiplicidade exprimem as 

borras que fazem com que os limites se deteriorem – como fazem as formigas, aranhas, 

 

74 Em nosso caso, o uso feito do sintagma ‘sublime’ é referência direta ao termo utilizado na própria narrativa (vide 

a citação feita acima) e interpretamos sublime em relação com adjetivos como ‘elevado’, ‘encantador’, admirável’, 

como nos indica a etimologia da palavra. Ao fazer referência ao ‘sublime’ da narrativa aqui não pretendemos 

adentrar em discussões teóricas quanto ao sublime, como as já tão extensamente feitas no campo da Literatura, 

ainda que notemos que seria possível fazê-lo – de todo modo, consideramos relevantes discussões feitas, por 

exemplo, na tese Poéticas do presente – Limiares (BITTENCOURT, 2005), quando nota-se a atenção à 

possibilidade de sublimação e de dessublimação em uma perspectiva de narrativa que reverta esses polos.   
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escorpiões, formigas, em sua trama – e haja ali algo de tão novo e movediço que torna 

problemática a limitação do ‘comum’ enquanto essência ou algo dado previamente. A marafona 

é a expressão da alteridade de certa maneira radical no que diz respeito ao comum e à 

comunidade: nega o pacto social e prefere estar marginal a aliar-se, como nos parece que foi o 

caso de Bueno também ou do que entendemos enquanto as suas máscara e pose, a uma 

construção de comunidade que seja limitadora: eis aí a dissidência, o kuir, o trans.  
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MAR PARAGUAYO E BUENO EM REDES75, TEMPO TRÊS 

 

 

Um roteiro trans, uma pesquisa de campo 

 

Este momento de nossa pesquisa-ciranda está implicado pela ida à campo realizada em 

maio de dois mil e vinte e dois76, momento em que pude eu, Ana, ir a pontos no mapa que estão 

relacionados a Mar Paraguayo a partir da menção da narradora-marafona: como Assunção, e, 

principalmente, Guaratuba. Essa ida repercute, aqui, desde a perspectiva que adotamos para a 

leitura, isso é, uma leitura que se quer performática, em ciranda, e que lê o texto para além das 

estruturas do que seria um texto literário. Em nosso caso, essa leitura em ciranda, performática, 

está posta desde a ida a determinados locais, espaços, até as entrevistas feitas com autores 

convidados, organização pensada principalmente no que diz respeito à coleta de dados que, 

como veremos, considerou metodologicamente, também, a noção de redes. Foi desde a 

perspectiva das redes do literário, por exemplo, que selecionamos os autores-pesquisadores para 

as entrevistas feitas – que constam, na “íntegra” no apêndice A, e que foram mencionadas ao 

longo de nossa ciranda.  

A noção de rede que atravessa este tempo de nossa ciranda nos interessa especialmente 

não apenas por sua relação com as teorias latinoamericanistas também, assim como não apenas 

porque a rede em si é uma imagem que faz retornarmos a nosso objeto – nos diz Álvaro 

Fernández Bravo que a rede é “un concepto dinámico y móvil, frágil y evanescente como la 

red de una tela de araña” (BRAVO, 2011, p. 215, grifo nosso) –, mas porque, 

fundamentalmente, a rede, “dinâmica e móvel, frágil e evanescente” se costura sem um centro 

e em diversos sentidos. Nesse sentido, em nosso trabalho de campo tivemos que optar, a partir 

das limitações impostas pelas condições econômicas e temporais de um edital, por recortes 

possíveis de autores e até mesmo espaços que notamos que tanto MP quanto WB estabelecerem 

relações – provisórias –, pelo menos, de maneira consistente no sentido da rede. Aqui, enfim, 

fizemos um breve recorte das redes, no plural, às quais MP e WB vão associando-se, focando 

 

75 Aproveitamos a relação semântica e imagética de ‘redes’ com ‘mar’, que, por sua vez, possui relação também 

com ‘ciranda’, para dar o título deste momento da pesquisa que tratará da noção de redes de maneira outra, 

conceitual, e não só, como da noção de máquina performática etc. Enfim, selecionamos ‘redes’ para intitular esse 

momento muito mais por sua imagem que parece dar conta dos fios que teceremos, ainda, com o intuito de 

aproximarmo-nos de Mar Paraguayo. 
76 Apoiada pelo edital 15/02 de apoio à pesquisa de campo do PPGLC da UNILA. 
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em nossos entrevistados e nos locais que fomos coletar dados. 

Nosso esforço foi e é por apresentar os principais apontamentos feito pelos entrevistados 

que, para nós, são válidos para a leitura de Mar Paraguayo em seu aniversário de 30 anos e 

também válido à nossa leitura da obra enquanto uma obra trans. É importante sinalizar, ainda e 

desde já, que as entrevistas realizadas nesse roteiro de campo tanto quanto a coleta de dados 

foram feitas de maneira qualitativa e não quantitativa, tendo também como fundamentação 

principalmente o que Josefina Ludmer já apontou quanto à realidadeficção: ou seja, ainda que 

não possamos, por exemplo, das entrevistas constatar fatos, ainda que não queiramos ir pelas 

veredas da “realidade”, entendemos que delas podemos ampliar leituras possíveis. 

Esse momento da ciranda foi pensado para que pudéssemos refletir um pouco sobre o 

roteiro feito na pesquisa de campo, não tanto sobre seu planejamento ou sobre sua execução, 

sendo um trabalho que se pauta pela coleta de dados em espaços que carregam consigo 

discursos-narrativas mais legitimados, como bibliotecas públicas, com mapas oficiais, e 

arquivos públicos, com relatórios, vestígios, que nos levam transversalmente a Mar Paraguayo 

e a rever também esses discursos-narrativas mais legitimados, pondo-os em contradição já que 

há, entre as comunidades nacionais – principalmente as que atravessamos (BR/PY) –, discursos 

oficiais que nem sempre condizem entre si, como veremos.  

Além disso, refletimos também sobre as entrevistas com os autores, relacionados a 

Wilson Bueno principalmente pelo trabalho que realizaram/realizam e com as perspectivas do 

autor de MP dialogam, isto é, formam rede, assim como mantiveram relações pessoais com 

Bueno e nos ajudam a pensar, de algum modo, as transformações de Bueno e até mesmo de 

MP, por consequência, desde uma leitura que continue a considerar a  máquina performática 

(AGUILAR; CÁMARA, 2017), isto é, a máscara  e a pose de WB, que também interferem, de 

certo modo, nas leituras possíveis de nosso objeto, Mar Paraguayo. Para que fique entendida, 

a máquina performática, parte do pressuposto de que “nenhum signo é mais importante do que 

outro” (AGUILAR; CÁMARA, p. 11), assim como abre o texto a “uma multiplicidade de 

conexões” e constrói “uma sequência que recupere signos ínfimos e despercebidos” (ibid., p. 

11). Já a máscara e a pose atentam especialmente e respectivamente a “todo texto ou discurso 

público do escritor” e à “vestimenta, os gestos, certos trejeitos, a frequentação de determinados 

lugares, na medida em que esses aspectos adquiram um estado público” (ibid., p. 141, grifo 

nosso). 

A leitura que fazemos de MP por exemplo, considerando a solidão, acabam por tornar-

se mais consistentes se consideramos a presença de Bueno, isto é, através de sua máscara e sua 

pose que se atualizam através até mesmo das entrevistas que fizemos, a gerarem interferências 
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em relação a WB na máquina performática: nos disse Jussara Salazar que “ele, o próprio [WB], 

eles estavam sempre juntos: a solidão e o Wilson”, tanto quanto nos disse Douglas Diegues 

pensar que “é o autor que, por alguns momentos, afivela a máscara da personagem, e para 

construir os enunciados da personagem, projeta um pouco de sua solidão”. Enfim, em linhas 

gerais, o que se encontrará das entrevistas são recortes assim, das perguntas-provocações e/ou 

das respostas, como já fomos fazendo ao longo deste trabalho, em diálogo com o que vamos 

discutindo neste capítulo, tendo em vista que as entrevistas foram semiestruturadas desde uma 

pesquisa que resultou nos pontos comuns a serem colocados para os autores-pesquisadores em 

questão, a saber, Jorge Kanese, Douglas Diegues, Jussara Salazar, Ricardo Corona.  

Organizei quatro perguntas gerais77 a fazer aos entrevistados: Jorge Kanese78, paraguaio, 

autor que já misturava o espanhol com o guarani por prática nacional do bilinguismo paraguaio, 

ao que chamam yopará, e ao mesmo tempo pesquisa e se dedica ao trabalho com a mistura de 

línguas, tendo sido, ainda, convidado para publicar textos – como o caso de Paraguay: erro 

geográfico – no Nicolau (Nº 6) pelo editor, o próprio Wilson Bueno, pouco antes da primeira 

edição brasileira de Mar Paraguayo; Douglas Diegues, brasiguayo, como se chama e como o 

chamou WB em dedicatória feita no Meu tio Roseno, a cavalo (2000), uma figura de referência 

quando falamos de ‘portunhol’, e, além de poeta, editor da Editora de los Bugres, registrada no 

Brasil, assim como da editora Yiyi Jambo, registrada no Paraguai; Jussara Salazar, 

pesquisadora, artista visual e poeta, esteve em trabalhos como Os chuvosos (1999) junto a 

Wilson Bueno; Ricardo Corona, poeta envolvido em processos editoriais e curatoriais, assim 

como Bueno, e também autor publicado por Bueno, em sua estreia, no Nicolau Nº45.  

A partir, pois, de pesquisa prévia às entrevistas, além de algumas anotações específicas 

sobre cada um, estruturamos as quatro entrevistas, semiestruturadas, como já pontuamos. Ou 

seja, foram elaboradas perguntas a serem um tronco comum nas entrevistas e das quais, a partir 

das respostas que seriam dadas, foram sendo feitas outras para caminharmos por pontos que 

elencamos fundamentais – ou, ainda, a partir das respostas, foi notada a possibilidade de superar 

 

77 Citando um recorte da apresentação das entrevistas, que pode ser encontrada na íntegra no apêndice A: optamos 

pela tentativa de, em busca de uma coerência, manter as questões/respostas que tivessem relação mais direta com 

1. O primeiro contato dos autores-críticos com Mar Paraguayo, a recepção da obra ; 2. O fato de a primeira 

publicação da obra completa estar fazendo 30 anos dar condições de notar, hoje, Mar Paraguayo como obra 

fundante; 3. A percepção dos autores-críticos quanto à relação de Mar Paraguayo com o prefixo ‘trans’, ponto 

central da investigação mais ampla da qual esta pesquisa de campo e entrevistas fazem parte; 4. As reverberações, 

hoje, de Mar Paraguayo, talvez uma arma cultural contra fronteiras que se queiram limites. Questões relativas às 

personas ou personagens também são exploradas, tanto quanto a relação da marafona com o próprio Wilson Bueno. 
78 Jorge Kanese mudou seu nome dado no nascimento, no qual o sobrenome seria ‘Canese’, de modo a tensionar, 

desde aí, uma linguagem singular-plural, sua mistura do que alguns chamam também de ‘guaraportunhol’, que o 

próprio Kanese chama de ‘Kanesês’. 
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uma ou outra perguntada já respondida anteriormente. O resultado, enfim, desse trabalho de 

campo/dessas entrevistas, é possível conferir nos apêndices (mais especificamente no apêndice 

A).  

As entrevistas foram feitas pela compreensão de uma necessidade de trabalhar possíveis 

leituras de Mar Paraguayo com aqueles que também compartilham/compartilharam da 

elaboração desta obra (que vem sendo reescrita ao longo dos anos) seja a partir dos comentários 

sobre ela ou mesmo da criação de novas obras que dela surgem, que por MP estão 

contaminadas, como no caso mais explícito das obras de Diegues e Corona – que comunicaram 

a nós, nas entrevistas, o quanto MP, com sua linguagem e renovação inspirou suas escritas, 

Diegues quando afirma a nós que "A partir de Mar Paraguayo, a literatura paraguaia, ou a 

literatura brasileira, pôde ser escrita em mais de uma língua ao mesmo tempo"; Corona quando 

afirma a nós que “Wilson me ensinou, se Wilson não existisse, se eu não tivesse conhecido 

Wilson, se Wilson não tivesse existido, talvez eu não tivesse chegado nesse lugar. Tem toda 

uma potência, um estímulo, um diálogo... É, mesmo com ele não presente ainda dialogo com 

ele” etcétera.  

 Também entendendo a necessidade de pensar a produção contemporânea em redes – 

como aponta a pesquisadora Isabel Jasinski em Américas transitivas e redes do literário (2017) 

–, tendo ainda em vista que o distanciamento temporal nos permite visualizar melhor, no 

momento de retorno, no desenho espiralar, as implicações decorridas de uma publicação, de 

uma obra: fomos a campo para dialogar com quatro poetas que não apenas têm projetos 

literários que dialogam com o de Wilson Bueno, como estiveram e estão expostos, assim como 

suas obras estão expostas, a contatos com Mar Paraguayo e vice-versa: atualizam, em rede, 

MP, quando citam nomes de autores e obras que servem a possíveis leituras de MP.  

Todos os quatro autores selecionados, para além da perspectiva latino-americanista a 

que se associam por suas publicações além-fronteiras (literalmente são autores que publicam 

não apenas em seus países, mas em outros países da AL), estão relacionados às redes junto a 

MP e WB também pela performance – seja a partir da linguagem escrita ou do corpo, realizam 

trabalhos performáticos – o que reforça a existência de uma rede de que fazem parte, para além 

das articulações em trabalhos que fizeram esses autores junto a Bueno e entre si. Um forte 

exemplo é a translíngua, o portunhol, ponto a partir do qual poderíamos pensar esses autores 

entrevistados (Jorge Kanese, Douglas Diegues, Jussara Salazar e Ricardo Corona) – assim como 

outros que não tivemos e nem teríamos a oportunidade de entrevistar, mas que mencionamos 

em nossos mapas imaginários traçados desde as amplas redes das quais MP e WB se 

aproximam. 
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Nas entrevistas, será possível notar, não serão perguntas repetidas identicamente que 

apontarão a nossa fala: as perguntas estão diluídas no diálogo e, ainda que se repitam, não são 

iguais – a opção por realizar as entrevistas de maneira presencial se pauta justo pela 

dinamicidade que o contato presencial pode sugerir a partir da performance das pessoas 

envolvidas. De todo modo, vale dizer, a escolha delas – das perguntas – se deu a partir mesmo 

da investigação que já vinha se inscrevendo em paralelo, a dissertação, tendo em vista o próprio 

levantamento de noções por nós já aqui pontuadas, como a questão ‘trans’ e a noção de 

‘realidadeficção’. Assim, foi possível não só pensar Mar Paraguayo junto a esses autores como 

também, a partir das contribuições dadas ao longo da pesquisa de campo, das entrevistas, 

repensar o que estávamos investigando – um bom breve exemplo disso foi o apontamento feito 

a nós em Curitiba, de Jussara Salazar, quanto à sua leitura da personagem el viejo, que a autora-

pesquisadora e amiga de Bueno nos sugere ser, em entrevista, ‘o passado’, ‘o que passou’. 

Enfim, para iniciarmos a “andada” em nosso roteiro trans: Na ida à Assunção, capital 

do Paraguai, nosso primeiro destino – principalmente porque tantas pesquisas já apontaram a 

possibilidade ou até mesmo a certeza de ser o Paraguai a “origem” da marafona e ser Assunção 

um espaço mencionado por nossa narradora –, há o fato de termos encontrado, na Biblioteca 

Nacional do Paraguai, uma obra com mapas históricos e um roteiro de “desmembramentos” 

que nos chamou atenção. Também porque desde sua apresentação consta o seu caráter educativo 

e formador, para discentes e docentes de todos os graus, no sentido de informar sobre a injustiça 

que foram esses desmembramentos:  

 

Fotografia 4 – Apresentação da obra Mapas Históricos Del Paraguay Gigante 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



94 

 

Na sequência de imagens, que vão desde as primeiras demarcações territoriais — que apontam, 

em 7 de julho de 1494, as primeiras linhas de Tordesilhas, que viriam a servir à demarcação do 

conhecido Tratado de Tordesilhas —, muito antes ainda das violências da Guerra da Tríplice 

Fronteira, é possível acompanhar as cartografias que nos mostram demarcações a apontar já ter 

havido um “Mar del Paraguay”: 

 

Fotografia 5 - Página da obra Mapas Históricos Del Paraguay Gigante, com intervenção 

nossa feita no paint, que mostra o “primeiro desmembramento” do que seria o Paraguai79, 

ainda com acesso ao mar, a partir de 1548   

 

 

79 A obra, parte do acervo de mapas da Biblioteca Nacional del Paraguay, que contém o mapa apresentado, é de 

1951 e da autoria de Marcelino Machuca Martinez; 
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Neste “primeiro desmembramento”, notamos já a “expansão do domínio português”. 

Posteriormente, e aí recortamos a imagem para ser possível a leitura, notaremos que a expansão 

territorial, consequência do Tratado de Tordesilhas, de fato vai desmembrando o Paraguai 

Grande, o que seria ainda o projeto de uma nação: 

 

Fotografia 6 – Página da obra Mapas Históricos Del Paraguay Gigante, com intervenção 

nossa feita no paint, que mostra o “quinto desmembramento” do que seria o Paraguai, 

primeiro momento da obra em que o Paraguai passa a não ter seu acesso ao mar 

 

Enfim, fazemos a questão de demonstrar esse roteiro justo porque esses mapas, que são 

arquivos, nos interessam na medida em que servem para demonstrar as contradições também 

presentes nas histórias mais “oficiais”: longe de ser essa a lida de Mar Paraguayo, nosso objeto 

parece ainda assim dialogar com uma outra narrativa, uma narrativa “imprópria” às 

comunidades nacionais que não a do Paraguai. O Brasil, enquanto comunidade nacional, por 

exemplo, até os dias de hoje ignora a história sangrenta em relação ao Paraguai80 e por esse país 

reforça estigmas, preconceitos, reforçando a metáfora da “ilha rodeada de terra” trabalhada por 

 

80 Basta irmos ao modo que comumente brasileiros referem-se à Guerra da Tríplice Fronteira: ‘Guerra do Paraguai’, 

encobrindo a participação sangrenta do Brasil no que poderíamos chamar, antes, ‘Guerra contra o Paraguai’.  
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Roa Bastos e pensada, mais contemporaneamente, por Damian Cabrera (2016).  

Nos chama atenção, ainda, a legenda do último mapa presente na obra, ou seja, o que 

do Paraguai Gigante “restou”, justo a “ilha rodeada de terra”, como um espaço interior, ou, por 

outro lado, “o coração da América”, como se esse corpo-América, que podemos ler enquanto 

corpo-marafo, tivesse aí grande força afetiva – e, como sabemos, nem todo afeto é positivo ou 

bom. Mais ainda da legenda nos chama atenção o que marcamos, o “destino ingrato” para 

referir-se ao que aí já estava mais bem delimitado como o Paraguai que conhecemos hoje: 

 

Fotografia 7 – Página da obra Mapas Históricos Del Paraguay Gigante, (1835 – 1835)  
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Disto nos interessa considerar a reinvenção feita por Bueno desse espaço, ao intitular sua obra 

‘Mar Paraguayo’, ainda que se passe em Guaratuba toda a narrativa – sendo, também, 

Guaratuba, um espaço transformado pela narrativa –, isto é, ao contrário do afirmado em 

documentos adotados pelo Estado como oficiais, como a Carta do achamento de Pero Vaz de 

Caminha, “documento de produção de estatalidade” em que “os conquistadores põem em cena 

– nessa primeira chegada – seu domínio sobre o outro, mas também, com a escrita, se apropriam 

de territórios, produzem autoridade e fundam tempos e espaços” (AGUILAR; CÁMARA, 

2017, p. 107, grifo dos autores) – WB funda um espaço-tempo trans(nacional, mas não só), 

dissidente em relação ao próprio Estado nacional e suas demarcações de fronteira, desde sua 

linguagem marafônica e performática. 

A esses mapas, parece interessante acrescentar, ainda, vistos antes de irmos à entrevista 

com Jorge Kanese, confrontamos o autor nascido no Paraguai, pelo que nos afirmou Kanese, 

justo em entrevista concedida a nós: “La gracia que le hice a Wilson fue: "mire, usted está 

viviendo aquí en Curitiba y esto era Paraguay", pero no había Curitiba y no había Paraguay por 

la Corona Española y el Imperio Portugués. Era una broma, por supuesto, nos entendíamos, y 

eso tiene que ver con el Mar Paraguayo” – ou seja, a imagem dos desmembramentos do 

Paraguai pode ser relacionada a um dos significados de marafona: “boneca de trapos”, o que 

nos dá condições de ler a marafona como alegoria da situação do Paraguai. 

 Na ida à Campo Grande, em diálogo com Douglas Diegues tocamos em pontos também 

relevantes a serem trazidos e pensados aqui: “Eu acho que Wilson Bueno era como aquele 

personagem saxofonista de uma novela de Julio Cortázar, que estava sempre tocando amanhã. 

Bueno estava sempre escrevendo amanhã. Na última década do século XX ele estava 

escrevendo a literatura brasileira do século XXI. Na fronteira do México com os Estados Unidos 

se usa um mix de inglês com espanhol, o spanglish, mas no spanglish estão ausentes as diversas 

línguas indígenas daqueles territórios. O Mar Paraguayo ao meu ver renova as possibilidades 

do fazer literário nas américas, mesmo que sigamos ainda de costas uns para os outros etcétera 

e tal”. Ou seja, nos interessa, disto que afirma Diegues, notar a diferença presente entre o 

portunhol de Bueno, e sua inovação, em relação ao spanglish, tendo como marca dessa 

diferença justamente a presença das línguas indígenas.  

A presença das línguas indígenas tece novas redes, a partir do que afirma Diegues, que 

é uma rede que WB faz parte junto ao próprio Douglas Diegues e também a Jorge Kanese: 

“Wilson Bueno foi, de certo modo, contaminado pelo Kanese, que já estava escrevendo num 

feroz yopará, mix de castellano paraguaio e guarani. Mais do que influenciado, Wilson Bueno 
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foi inspirado por Kanese, assim como fui inspirado por Wilson Bueno a expandir as 

possibilidades de uma literatura em portunhol de maneira própria, a criar um conceito de 

portunhol selvagem”. 

Já na ida à Curitiba, centro do Paraná, estado natal de Bueno e que, enquanto Estado, 

lhe conferiu a responsabilidade da edição do Nicolau, vemos a demonstração da valorização da 

memória de Wilson Bueno, por exemplo, com a Casa de Leitura Wilson Bueno81, local onde, 

além da bibliografia completa do autor, encontramos materiais diversos relativos à produção de 

WB, que, de acordo com a máquina performática (AGUILAR; CÁMARA, 2017) –  a partir de 

imagens que revivem as performances de Bueno e textualidades diversas de sua autoria ou que 

se refiram à sua pessoa  –, vão refazendo sua máscara, constituída por seus textos e discursos 

públicos (como suas obras, entrevistas em jornais, revistas, periódicos, bem como seus 

editoriais para o Nicolau etc), e sua pose, constituída por sua imagem, refletida a partir de 

registros que podemos encontrar (de suas vestimentas, gestos, trejeitos, os lugares que 

frequenta).  

Na ida à Guaratuba, espaço em que acontece toda a trama de Mar Paraguayo, coletamos 

outros dados, que nos interessaram na medida em que foram a constatação e escuta da 

população local de Guaratuba no que diz respeito a relação desse espaço com o Paraguai, ou 

foi até aí que chegamos quando questionamos sobre MP, ao que recebemos retornos sempre 

tratando da presença do ditador paraguaio no litoral paranaense, fato que tanto fez haver grande 

migração de paraguaios a esse litoral quanto está relacionado com a associação dessa forte 

presença migrante, principalmente no verão (que não é o caso da marafona, pois ela ocupa o 

espaço do verão ao inverno),  ao que alguns cidadãos de Guaratuba chamaram de “praia dos 

paraguaios”: uma parte do litoral que, até pouco tempo, segundo os locais, contava com a 

estátua do ditador paraguaio Alfredo Stroessner. Tal estátua ficava na Praça Stroessner, e então 

fomos à Praça Stroessner e procuramos pelo monumento em homenagem ao ditador que ali 

havia, com uma estátua sua – de onde restou, no entretanto, apenas o monumento de concreto, 

não mais a estátua, que foi pela população retirada, de maneira não oficial, de modo a interferir 

na continuidade de uma narrativa para o espaço em seu devir.  

 Outros dados interessantes foram colhidos entre Assunção, Campo Grande, Guaratuba, 

Curitiba e Piraquara: por exemplo, o acesso a obras como Novêlas Marafas (2018), que só foi 

possível por ter sido adquirido das mãos de um dos entrevistados, o editor (Editora Medusa) e 

 

81 O projeto “Casa de Leitura” é uma iniciativa da Fundação Cultural da Prefeitura de Curitiba para homenagear 

nomes que julgam relevantes à literatura brasileira. 



99 

autor, Ricardo Corona, em Piraquara; tanto quanto a edição paraguaia do Mascate pela Yiyi 

Jambo (2014), também adquirida em mãos pelo autor e editor Douglas Diegues, em Campo 

Grande. Isso sem contar com a ida ao Museu do Barro, onde pudemos encontrar o acervo de 

ñandutis – que fotografamos e utilizamos aqui também como imagem para ilustrar e argumentar 

melhor o pretendido no momento As imagens, urdiduras desta ciranda nossa, quando notamos 

o esforço gráfico, por exemplo, em fazer com que os pontos da costura do ñanduti ficassem 

mais evidentemente marcados (através do uso do sinal de pontuação “:”) no momento em que 

a marafona parecia costurar ñandutis, metalinguisticamente costurar sua narrativa, costurar-se.  

Tudo o que foi colocado até então e o que poderá ser encontrado ainda nos apêndices, 

mais especificamente no apêndice A, as entrevistas mais completas, nos dá condições de ler a 

obra de uma perspectiva mais aberta, já que nossa leitura em ciranda quer-se compreendida 

enquanto “instrumento crítico que estaria atuando em campo expandido” (COTA, 2019, p. 10) 

por estamos buscando enfatizar uma leitura contemporânea e trans, que relaciona, em rede, à 

obra; e estarmos buscando aí também coerência com nosso objeto. Dessa maneira, foram os 

diversos elementos já apresentados junto às entrevistas que colaboraram para essa coleta-crítica 

de modo a irmos ampliando a leitura nossa que se quis e quer comparatista e trans desde a teoria 

à metodologia. 

 

 

Contaminações a cartografar mapas imaginários 

 

Para esse momento de leitura na ciranda nossa, que vai formular, como sugere, 

cartografias e mapas imaginários a partir das contaminações, contatos, com Mar Paraguayo e 

entre MP e a figura de seu autor, Wilson Bueno, – considerando ainda a máquina performática, 

mas, principalmente, tecendo os fios de redes que passam por MP e em WB –, parece 

interessante, pelo argumento da razão e da estética, relembrar o que Roberto Echavarren coloca 

enquanto apresentação da obra Canoa Canoa (ed. bilíngue, pela Babel Editorial, 2009) e serve 

de maneira efetiva e afetiva ao caminho que perseguimos aqui, isto é, considerar o fator da 

língua/linguagem de Mar Paraguayo, primeiro, como o próprio título da apresentação de 

Echavarren sugere, desde “El habla del agua”82, para então deixar que essa água/linguagem 

perpasse “campo adentro [...] sea en las expresiones, sea en la topografia” (p. 9) a partir da linha 

 

82 Ainda que o texto apresente a obra Canoa Canoa, notamos diálogos entre as obras também, já que, para além 

do elemento água, há a metáfora da água em relação à linguagem também. 
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da escritura de WB, de modo que as próprias águas desenhem os contornos alagadiços de 

contaminações a cartografar provisoriamente nossos mapas imaginários.  

Considerar a língua/linguagem é para nós, necessariamente, também, uma retomada do 

apontamento feito pelo pesquisador Damian Cabrera no momento de qualificação desta 

pesquisa: Isto é, leva-nos a necessidade de considerar a questão dos topônimos que poderiam 

também servir a cartografia de mapas imaginários no sentido de notar, no território brasileiro, 

o que Cabrera chamou de “ruínas das missões jesuíticas” se pensamos a presença das línguas 

indígenas na língua portuguesa/brasileira, ainda que saibamos que hoje, no território 

oficialmente tido como ‘brasileiro’ – segundo o último censo feito pelo IGBE, o Censo 2010 – 

temos mais de duzentas línguas indígenas e trezentas etnias vivas em território nacional. Nesse 

sentido, o caminho desde o deslocamento de quem lê a obra até a obra, que também segue se 

deslocando, pode servir à criação de cartografias e/ou imagens que colaborem à crítica em torno 

de MP.  

Considerando, pois, a sugestão de notar os topônimos, pensamos em uma primeira 

cartografia como a cartografia do próprio deslocamento nosso, ou o meu, de Ana Gabriella. Isto 

é, muito se caminha e imagina desde Recife, Itamaracá, Pernambuco, Paraíba, Maceió, lugares 

onde passei ou poderia ter passado até chegar em Foz do Iguaçu, Paraná, Curitiba, Guaratuba, 

ou mesmo até Jaguapitã, Poconé, etcétera. Aqui, traça, quem escreve esta pesquisa, uma parte 

dessas rotas errantes, que, minimamente, revelam-nos a presença indígena desde seus nomes, 

não só guaranis – como no caso dos topônimos referentes aos territórios da região Nordeste do 

Brasil, onde temos a presença, até hoje, de diversas etnias distintas da guarani83, expressas desde 

os topônimos, em nosso caso, expressos em nomes de cidades. Esses roteiros errantes, ou seja,  

– em prática, considerar na escrita da dissertação o deslocamento físico ou imaginativo feito 

desde o corpo de quem lhe escreve, assim como desde a relação desse corpo com os topônimos 

–, são possibilidades de realização de uma cartografia que atravessa a performance de WB, de 

 

83 Como consta na exposição permanente do Museu do Homem do Nordeste, órgão federal (vinculado à Fundação 

Joaquim Nabuco/Ministério da Educação), localizado em Recife (PE), as etnias indígenas do Nordeste são: 

Maranhão:  Awá-guajá, Canelas, Gavião-pucobiê, Guajajaras, Ka’apor, Krikati, Tembés, Timbiras Krepu’Kateyé; 

Piauí: Associação indígena Itaquatiara, Cariri da Serra Grande; Ceará: Anacé, Calabaças, Canindé, Cariri de 

Cratéus, Cariri de São Benedito, Cariri do Crato, Gavião, Jenipapo-Canindé, Pitaguari, Potiguara da Serra das 

Matas, Potiguara de Cratéus, Potiguara de Novo Oriente, Tabajara da Nova Terra, Tabajara da Serra das Matas, 

Tabajara de Cratéus, Tabajara de Olho d’Água, Canuto, Tabajara de Quiterianópolis, Tabajara-Calabaças de 

Poranga, Tapeba, Tremembé, Tubiba-Tapuia, Tupinambá de Cratéus; Rio Grande do Norte: Banguê-Açu, Caboclos 

do Açu, Eleutérios do Açu, Mendonças do Amarelão; Paraíba: Potiguara, Tabajara; Sergipe: Caxagó, Xocó, Xocó 

Guará; Bahia: Aticum, Kaimbé, Cantaruré, Pancararé, Pancaru, Pataxó, Pataxó Hã Hã Hãe, Quiriri, Trucá, 

Tumbalalá, Tupinambá de Belmonte, Tupinambá de Itapebi, Tupinambá de Olivença; Alagoas: Aconã, Calancó, 

Carapotó, Cariri-Xocó, Caruazu, Catoquim, Jeripancó, Koiupanká, Tingui-Botó, Vaçu, Xucuru-Cariri; 

Pernambuco: Cambiuá, Capinauá, Fulniô, Pancajucá, Pancará, Pancararu, Pipipã, Tuxá, Xucuru.  
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MP, e por elas é atravessada, contaminada. 

Dito isso, considerar podemos outros pontos: o espaço-tempo que se alarga ao redor de 

Mar Paraguayo e o quanto há do próprio Wilson Bueno nesta narrativa, presença fundamental 

que a ela é – de acordo, por exemplo, com Jussara Salazar, ao afirmar em entrevista concedida 

a nós que acredita que MP “se relaciona muito mais com a própria vida do Wilson, com a própria 

ficção pessoal, com as próprias experiências dele dentro do campo pessoal, que é das escolhas, 

das experiências que ele tinha” –, pelo que entendemo-la, a essa presença, desde o apontamento 

de um ‘ventriloquismo’, reforçado tanto pela possibilidade de existência ou significação da 

marafona enquanto boneca, quanto pela reforçada alternância de vozes que seriam da própria 

marafona ou de Bueno. Essa segunda possibilidade podendo ser compreendida também a partir 

da máquina performática (AGUILAR; CÁMARA, 2017), atualizada aí, por exemplo, por 

Salazar, ao apontar a estreiteza da relação do autor, ainda que a compreendamos porosa, com a 

obra, com a narrativa, com a marafona.  

Nesse sentido, enfim, vamos em busca de notar como os “ínfimos” e os “detalhes” 

contribuem à leituras contemporâneas de MP, aliando a essa busca um cirandar que registre 

nossa cartografia imaginária a aliada à perspectiva da rede, imagem que nos interessa desde sua 

semelhança imagética com a teia, por exemplo, a desenhar um mapa imaginário que não nos 

leva ao tesouro da resposta de Mar Paraguayo – porque, aliás, o tesouro dessa narrativa é muito 

mais o error84, a errância, não um fim –: e, na cartografia que queremos traçar, costurar, tecer, 

consideramos, aliada à presença da narrativa que circula “por si só” – isto é, com sua relativa 

autonomia enquanto narrativa a transformar-se a cada contato –, a presença desse autor tão 

articulado ao trans em seus movimentos profissionais e pessoais, como em outro momento deste 

trabalho já pontuamos.  

Enquanto autor, crítico, editor, WB dialogou com figuras-autores-obras-ideias os mais 

diversos, de diversas áreas, territórios, linguagens, etnias/raças etc., que ou têm influência-

contato direto com Mar Paraguayo ou com seu autor, como podemos notar desde o Nicolau. 

Principalmente no que diz respeito ao Nicolau, plataforma em que, de maneira privilegiada, 

encontramos a autoria, a crítica, a edição, feitas por Bueno nos 55 (cinquenta e cinco) editoriais 

que escreveu para o periódico, selecionando autores, textos, entrevistas, críticas, traduções, bem 

 

84 Grafado assim mesmo pela significação que nos diz Jorge Kanese (em entrevista que consta no apêndice A) 

deste ‘error’ em sua perspectiva paraguaia: “JK: Sí, creo que ahí podemos hacer una distinción: en español 'error' 

no es equívoco, 'error' y 'equívoco' no son sinónimos, es casi sinónimo. Por eso puse 'error', más como algo que 

tiene que ver con el destino - por el contrario, el equívoco es voluntario, por acción, por defecto, el equívoco es 

algo que se hizo mal -”. 
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como comentando sobre o contexto político (de maneira metafórica ou objetiva), além de ele 

próprio tecer também críticas e, outras vezes, publicar textos autorais. Debruçando-se apenas 

sobre o Nicolau seria já possível detectar diversos vestígios do que vem a ser o projeto de escrita 

de Bueno, que estava apresentado também em seu trabalho como editor e crítico, isto é, estavam 

já ali os temas transnacionais, as discussões quanto à performance, à gênero.  

Atentamos, aqui, a estes três aspectos colocados enquanto elementos agenciadores do 

trabalho de Bueno, isto é: autoria; crítica; edição (que também poderíamos chamar, por 

exemplo, curadoria, já que, enquanto editor do Nicolau, Wilson Bueno foi, também, curador 

dos trabalhos publicados) e, assim, seguimos realizando a análise, em ciranda, não mais focando 

o trans, apesar de sua presença também reverberar, mas a partir da perspectiva da rede ou das 

redes do literário. Fato é que Bueno, dissidente, como já colocamos, esteve a romper fronteiras, 

em busca de desestabilizar a comunidade nacional, e também formando redes que rompiam 

fronteiras – principalmente a partir do Nicolau, já que o jornal foi para ele espaço propício a 

formação dessas redes que, junto a Isabel Jasinski entendemos [as redes] não só por um 

“instrumento conceitual que permite articular escritores, obras, editoras, crítica, pesquisa, 

linguagens artísticas, meios digitais”, mas também como instrumento que “se apresenta como 

hibridismo e precariedade, na dinâmica de sentidos, também como políticas alternativas de 

circulação e distribuição, de ativismo e de ocupação” (JASINSKI, 2017, p. 19) –. 

Para irmos aos caminhos que objetivamos aqui, parece-nos interessante tecer a 

cartografia dos mapas imaginários não a partir de uma cronologia linear desde o Nicolau, por 

exemplo, ou de dispositivos como América Latina ou Brasil, ainda que eles possam ser ativados 

em algum momento da discussão. Nesse sentido, traçamos nossas cartografias a partir de temas 

ou pontos específicos que nos chamaram e chamam atenção a partir da leitura de MP, como a 

solidão, a experiência migrante, a performance, o trans – evidentemente o trans, a desdobrar-se 

ou recriar o que em MP é substantivo, e que já agora vamos fazer referência mais direta ao 

recorte do transgênero –; ou que notamos ter chamado atenção mais frequentemente pela 

maioria dos pesquisadores, por exemplo, o caso do translinguismo, da animalidade e do 

neobarroco. Também tocaremos no fio da intertextualidade mais objetiva de MP, isso é, as 

referências mais ou menos explícitas feitas durante a narrativa, pelo que o Nicolau aparece com 

evidência já que por ali foram publicados textos com os quais dialogou WB em MP.  

Para continuarmos, pois, na ciranda, as costuras provisórias de nossas cartografias em 

redes, de nossos mapas imaginários, pensamos em ir a um primeiro tema que nos chamou aten-

ção nas primeiras lida de Mar Paraguayo: a solidão. A solidão é um tema já bastante associado 

à experiência latino-americana devido à publicação do canonizado Cem anos de solidão, de 
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Gabriel García Márquez, publicado pela primeira vez em 1967. Há textos que podem também 

entrar no que seria esse fio de nossa rede, como o próprio discurso de Gabriel García Márquez 

na Conferência Nobel apresentada em 8 de dezembro de 1982, intitulado La soledad de America 

Latina, quando nos traz dados já desatualizados mas que, sem dúvidas, mantém certa coerência 

com a atualidade: nos diz que “El país que se pudiera hacer con todos los exiliados y emigrados 

forzosos de América latina, tendría una población más numerosa que Noruega” (1982). Men-

cionamos ambos os textos porque notamos o quão ambos, ainda que um possa ser mais associ-

ado à ficção (a obra de García Márquez) e outro à realidade (o discurso de García Márquez), 

estão rodando as engrenagens da já apontada fábrica da realidade a produzir imaginação pú-

blica (LUDMER, 2013). Enfim, nesse aspecto da solidão, Bueno integra, de algum modo, uma 

tradição, mas não só, uma vez que notamos a possibilidade de pensar a tessitura de uma rede 

que se articula em torno desse tema, também porque, para além disso, García Marquez foi um 

nome que fez parte do Nicolau: assim, a rede aqui não é dada necessariamente pela solidão, 

apesar de reconhecermos aí, talvez, pontos de uma tessitura de rede que poderia ser investigada 

objetivamente e mais a fundo. 

O caso da experiência migrante, relacionado também com a solidão, pode ser visto por 

outro lado: em sua relação com os espaços de interior e de centros, campos e cidades, rurais e 

urbanos. Essa falsa dicotomia é sempre lembrada por Roberto Echavarren, quando afirma que 

as narrativas de Bueno estão relacionadas à população do interior, ao campo, etc, de modo a 

acabar por promover, ainda que provisória, uma estabilidade da qual nos afastamos. Entende-

mos a relevância dos espaços de interior, mas compreendemos tanto a migração da perspectiva 

já anunciada pelo poema Canto dos Emigrantes, de Alberto da Cunha Melo, quando configura 

o ser-migrante em pleno movimento, isto é, quando, sem romantizá-lo a ele oferece a caracte-

rística de mover-se como quem está vivo; assim como entendemos a falsa dicotomia desde a 

perspectiva de Ludmer quando aponta as ilhas urbanas (2013): novos espaços das narrativas 

contemporâneas, a noção de ilhas urbanas nos dá condições de aproximar centros urbanos e, 

paralelamente, aproximar, por exemplo, Guaratuba e Itamaracá, litorais brasileiros com aspec-

tos semelhantes até certo ponto. Ainda, quanto à migração, temos a aproximação com Morte e 

vida severina de João Cabral de Melo Neto: mesmo que sejam distintas migrações, aí também 

Bueno se relaciona e relaciona MP com certa tradição. O próprio João Cabral de Melo Neto é 

autor presente no Nicolau, enfim, a compor uma rede que se forja através do Nicolau. 

Já em relação à transgeneridade WB não estabelece relação de precedentes, 

aparentemente, e aqui frisamos o “aparentemente” já que em 1992 ainda eram pouca a 

visibilidade quanto às questões do corpo, gênero e da sexualidade – ao que WB foi dissidente, 



104 

incorporando em sua narradora, como no caso de MP, uma voz, assim como a dele, dissidente. 

Em contrapartida, ainda assim, quanto à performance – entendendo aqui performance a partir 

da argumentação presente em Performances do tempo espiralar (MARTINS, 2021), como 

expressão de concepção de mundo incorporada, elaboração de epistemologias e culturas 

incorporadas, relativas ao corpo –, notamos o envolvimento de WB com artistas que 

trabalhavam com a performance, isto é, com o corpo, de distintas maneiras, o que é evidenciado 

no Nicolau: as próprias referências utilizadas por Leda Maria Martins para pensar a linguagem 

performática (2020), como é o caso de Guimarães Rosa, fazem parte dessa rede de Bueno; 

assim como as referências utilizadas por Mario Cámara e Gonzalo Aguiar para pensar a 

máquina performática (2017), como José Celso Martinez Corrêa, Augusto de Campos, entre 

outros, que eram para Wilson Bueno figuras com quem estabelecia diálogos, seja enquanto 

autor de MP ou outras narrativas, seja enquanto editor ou crítico (crítico, vale dizer, talvez esteja 

mais para o que Paul Valery aponta: se concordamos que “ler é eleger”, entendemos as leituras 

de Bueno enquanto crítica e curadoria também).  

O próprio WB declarou em entrevista para a Revista de Literatura e Arte – Germina que 

“à inquietação criativa somava-se uma ‘experimentação’ do corpo e de seus limites”85. No 

Nicolau estavam os nomes há pouco mencionados, bem como outros relevantes para pensarmos 

a performance, principalmente no contexto da publicação de MP: Arnaldo Antunes, Hélio 

Oiticica, Torquato Neto, Waly Salomão, Paulo Leminski, entre outras e outros. Atualmente, o 

pesquisador, poeta e editor Ricardo Corona vai atualizando, com sua presença e enquanto nota 

a de outros, essa rede: nos diz na entrevista cedida em campo: “Sempre deve estar presente a 

ideia da literatura que vai também para o corpo, porque aí começa a surgir o corpo na 

fronteira...” isto é, considera, como Bueno e os autores mencionados na rede, o corpo, a 

performance, um fazer que lida com fronteiras e o performático. 

Em relação ao translinguismo, já discutido nesta presente pesquisa, torna-se necessário 

novamente tocá-lo tendo em vista que é um ponto relevante no tocante a MP bem como à 

projeção de WB além-fronteiras: pensamos aqui em considerar dois caminhos: 

a) Um primeiro, colocado por Douglas Diegues em entrevista cedida a nós e que está 

presente também, em outras palavras, na reedição comemorativa de MP, quando Diegues 

constrói uma bibliografia de MP a identificar uma rede translíngue que vai se formando e a qual 

 

85 Disponível em: <https://www.germinaliteratura.com.br/pcruzadas_wilsonbueno_jun2007.htm>. Último acesso 

em 17/01/2023 às 09:38. 

https://www.germinaliteratura.com.br/pcruzadas_wilsonbueno_jun2007.htm


105 

MP se associa: 

AG: [...] recentemente, você citou três obras que dialogam com Mar Paraguayo em uma 

fala recente para o Memorial da América Latina sobre o portunhol, poderias retomar 

isso? 

DD: Caio Fernando Abreu em A verdadeira estória/história de Sally Can Dance (and 

The Kids), descobri sozinho isso, misturava, em 77, portunhol e inglês. Nada vem do 

nada. Caio Fernando Abreu era interlocutor de Wilson Bueno. Caio colaborou 

no Nicolau antes de falecer. E tem o poeta paraguaio Jorge Kanese, que na época foi 

uma das fontes paraguaias de Wilson Bueno, que andava muy interessado no Paraguai, 

e publicava no Nicolau muitas referências à cultura paraguaia, como ensaios sobre Yo 

el supremo, do Roa Bastos, novela em que também pude verificar alguns trechos breves 

em portunhol, uma das novelas mais famosas da narrativa paraguaia e latino-americana, 

Yo el supremo, romance publicado em 74, onde o personagem de Roa Bastos, el Dr. 

Francia (supremo ditador do Paraguai que comandou o país entre 1814 e 1840) passa a 

novela inteira monologando... 

 AG: Como a marafona? 

DD: Como la marafona, o personagem principal de Yo el supremo fala o tempo todo, 

sem parar,  mantém diálogos com personagens imaginários, como a marafona que 

mantém diálogos com Brinks michi, Brinks michimiri, que é o cachorrinho imaginário 

dela, tão microscópico que nem chega a existir de fato. 

 

b) Um segundo, que é já parte da repercussão de MP, e aí justo também por sua 

peculiaridade translíngue, que faz Wilson Bueno participar de uma importante publicação a 

compor uma rede de autores latino-americanos tendo como ponto comum Roberto Echavarren 

e Nestor Perlonguer: o Medusário, tendo a primeira edição em 1996, a segunda edição em 2011 

e a terceira em 2016 pela comemoração de vinte anos da obra. O Medusário é uma importante 

publicação na rede de MP tanto quanto na de WB: é quando Bueno é projetado ao lado de poetas 

contemporâneos latino-americanos que estavam articulados justo pelo que pretendo o 

Medusário lhes articular: o barroco ou neobarroco/neobarroso, vanguarda considerada 

praticamente pós-vanguardista, que incorpora as experimentações com a linguagem e evita, ao 

mesmo tempo, “didatismos”; como também “no tienen estilo, ya que más bien se deslizan de 

un estilo a otro sin volverse los prisioneros de una posición o procedimento” 

(ECHAVARREN, 2016, p. 16, grifos nossos).  

O neobarroso, vale pontuar para estabelecermos aqui um paralelo, como coloca 

Echavarren, ainda, em entrevista concedida ao Programa de Estudios Latinoamericanos 

(Universidad Nacional Arturo Jauretche) – justo marcando os 25 (vinte e cinco) anos desde o 

lançamento do Medusário, em 202186 – é um movimento de escrituras do corpo: “en definitiva, 

son escrituras sobre el cuerpo, son escrituras del cuerpo, en nesto sentido la implicacion política 

no es solamente en relacion al poder central o govierno sino de esta revolucion de la 

 

86 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=HJnoWP86XbE>. Último acesso em 02/02/2023 às 20:37. 

https://www.youtube.com/watch?v=HJnoWP86XbE
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compreension del politico [...] la poesia tuve uma ressonância de essa question”. Ou seja, a 

revolução da compreensão política de que fala o editor-curador tem a ver com o mover-se, ou, 

antes, deslizar sem voltar a se aprisionar em posições ou procedimentos, bem como sugere o 

trans, nosso, enquanto chão de uma poética.  

 Notemos mais um pouco do que diz Echavarren do que chama não de obra ou antologia, 

aliás, mas de “mostra”:  

Medusario es una tercera entrega, una ampliación considerable de otras dos: Caribe 

trasplatino, una selección bilingüe, español- portugués, que compuso Néstor 

Perlongher con traducciones de Josely Viana Baptista (Iluminuras, São Paulo, 1991) 

y Transplatinos, una muestra de poetas rioplatenses compaginada por Roberto 

Echavarren (El Tucán de Virginia, México, 1990) (ECHAVARREN, 2016, p. 11, grifos 

nossos). 

 

Aqui já estamos buscando frisar três nomes fundamentais na tecitura da rede tanto de MP como 

de WB. Josely Viana Baptista esteve junto a Bueno nas primeiras 27 (vinte e sete) edições do 

Nicolau; assim como Néstor Perlongher é partícipe do Nicolau, além de ser também quem 

escreve o prefácio de nosso objeto, MP – assim como “Néstor Perlonguer escreveu uma carta 

para o glorioso tablóide paranaensis [Nicolau] celebrando as primeiras ondas do Mar 

Paraguayo. Néstor Perlonguer, poeta muito lido e cultuado na Argentina, foi o primeiro grande 

leitor do Mar Paraguayo”, afirma, em entrevista cedida a nós, Douglas Diegues –; enfim, o já 

repetidamente mencionado Roberto Echavrren, principal organizador do Medusario e quem 

também depois segue escrevendo prefácios a WB, como em Canoa Canoa (2009) e edita 

Novelas Marafas (2021), publicação póstuma de WB, pela Flauta Mágica.  

Sem querermos repetir discussões já feitas amplamente relativas ao neobarroco87 

relacionado a Bueno ou ao MP, queremos ainda listar nomes relevantes como Haroldo de 

Campos, mais de uma vez partícipe do Nicolau e, junto a José Lezama Lima, Severo Sarduvy, 

para além dos já mencionados, componentes essenciais às redes as quais WB e MP vão 

associando-se (de forma ativa ou passiva, como no caso das leituras, por exemplo, Práticas 

latino-americanas de translinguismo: de Xul Solar às poéticas do portuñol-portunhol (2021), 

da autoria de Rita Lenira de Freitas Bittencourt, em que vão desenhando argumento que 

aproximam esteticamente e, portanto, em rede, WB e Xul Solar).  

 Também a animalidade é um ponto que chama atenção no que diz respeito aos temas 

 

87 Para citar três breves exemplos, um artigo e duas dissertações, respectivamente: Desterritorializar a língua e 

abrir a escuta, Eleonora Frenkel (FURG, 2021); A escritura de Wilson Bueno sob o signo neobarroco, Thaísa 

Portella (UFPR, 2021); Uma poética desterritorializada em Mar Paraguayo, Diego Emanuel Damasceno Portillo 

(UFPR, 2018). 
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discutidos a partir da obra de Bueno: é desse tema que Bueno associado é, por exemplo, pelo 

pesquisador Eduardo Jorge de Oliveira – em Entre bestas e feras na literatura brasileira 

contemporânea (ABRALIC, 2008) – a uma tradição de autores que escreveram bestiários, como 

Jorge Luis Borges e Julio Cortázar; em perspectiva, ainda, de rede, Bueno é posto no trabalho 

de Jorge de Oliveira junto a autores como Nuno Ramos, Claudio Daniel, Jussara Salazar. Há, 

também, Literatura e animalidade (2016), quando a autora, Maria Esther Maciel, marca a 

presença do nome de Bueno ao lado de nomes como Guimarães Rosa, Clarice Lispector, Carlos 

Drummond, Manoel de Barros, Hilda Hilst, Astrid Cabral, João Alphonsus, Nuno Ramos, 

Regina Rheda - na lista do que chama “nossos "animalistas"” ao referir-se a autores brasileiros 

que trabalharam com a animalidade. Também marca notável em MP, pelas aranhas, escorpiões, 

formigas – como notam outros pesquisadores, por exemplo Rita Lenira de Freitas Bittencourt 

no já mencionado Práticas latino-americanas de translinguismo: de Xul Solar às poéticas do 

portuñol-portunhol (2021) ou Guilherme Conde Moura Pereira em “Zoo de signos” quando a 

linguagem devanea animal (2021). Nesse segundo exemplo também relaciona a MP a 

animalidade que atravessa outras obras de WB, como Manual de Zoofilia (1991) e Jardim 

Zoológico (1999).   

Para além dos temas, ainda, queremos alargar as relações, em nossa rede, notando a 

presença de autores, entre as 55 (cinquenta e cinco) edições do Nicolau, como Hilda Hilst, Lygia 

Fagundes Telles, Ricardo Guilherme Dicke, Manoel de Barros, Leo Gilson Ribeiro, Jamil 

Snege, Luli Miranda, Wilson Martins, Osman Lins, Caio Fernando Abreu; bem como nossos 

entrevistados, Ricardo Corona (que também trabalha com a performance, aliás) e Jorge Kanese, 

presentes também no Nicolau. 

Enfim, em todo este momento relacionamos tanto à obra quanto a Wilson Bueno outras 

obras e autores, principalmente autores – em amplo sentido, isto é, desde autores em linguagens 

múltiplas-trans-híbridas (não apenas a palavra escrita, a palavra performada, teatralizada, a 

imagem pintada etc), enfim, artes inespecíficas, até autores mais tradicionais e formalistas até, 

como no caso de João Cabral de Melo Neto – que se relacionem também a Wilson Bueno, 

dissidente, a seu tempo, a articular ideias desde o jornal Nicolau. Em verdade, este momento 

nosso é uma tentativa de listagem de nomes, títulos, muito mais do que uma sistematização que 

prioriza a crítica, no sentido de que entendemos aqui que a crítica já foi feita – como por 

exemplo no caso do neobarroco, ou mesmo do portunhol, como já apontamos em nossas 

discussões – e que, inclusive, não deveria ser ignorada, mas sim lida e discutida. Finalmente, o 

que fizemos então foi uma quase listagem a partir de pontos de encontro de tais nomes ou títulos 
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com Mar Paraguayo, com Wilson Bueno em busca de tecer a rede de que falamos, traçar mapas 

que imaginamos.  

Todas as leituras colocadas até aqui só podem ser enriquecidas se levamos em conta a 

persona WB dentro da máquina performática: de outro modo, quer-se dizer que a máscara, o 

discurso, e a pose, o corpo (CAMARA; AGUILAR, 2017) de Bueno vão atualizando-se a partir 

dos contatos que fez, de sua rede, bem como dos registros que deixou escritos enquanto 

argumento ou narrativa, e atualizam-se até mesmo das roupas que vestiu ou das fotografias que 

dele selecionam para compor uma obra que será publicada – de modo a atualizar, também, as 

leituras de MP. Isto é: não poderíamos deixar de tocar no corpo de Bueno, dissidente que foi. 

Considerando sua homossexualidade junto aos outros fatores que viemos apontando até então, 

fica mais justificada – quando o notamos junto às dissidentes bichas insurgentes que foram, 

para citar apenas dois importantes nomes na bibliografia do autor e de MP, Nestor Perlonguer 

e Caio Fernando Abreu – a potência a desestabilizar normas desde a linguagem performática e 

do corpo do autor. 
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CONSIDERAÇÕES NÃO-FINAIS, TEMPO QUATRO 

[...] a flecha que em ondulações de susto terá sempre como alvo o verão invencível.  

Wilson Bueno, 1994 

 

Este momento em que se inscreve esta especulação em forma de ciranda parece tão 

propício mesmo à leitura de Mar Paraguayo já que foi bem em 2022 que a Iluminuras 

finalmente publicou uma reedição deste acontecimento que é essa narrativa, essa obra e fez 

repercutir outras publicações em homenagem aos trinta anos de MP. A nova edição de MP, no 

que contém em si de novidade, apresenta reflexões de Adalberto Muller e Douglas Diegues, os 

editores, a partir de acessos aos materiais originais e aos datiloscritos de WB: é possível 

sabermos de rasuras feitas à mão por Bueno, é possível sabermos algumas das referências 

utilizadas por Bueno quanto ao guarani presente na obra, enfim, temos na reedição 

comemorativa pontos relevantes a serem considerados em leituras mais contemporâneas da 

obra, que reparam bem no que ela não explicitamente diz.  

Mar Paraguayo, lido através de suas imagens, metáforas desdobradas em linguagem, em 

um certo ritmo, desde o título imprime instabilidade e mobilidade, trânsito, fatores que estarão 

presentes de diversas maneiras (seja através da linguagem, do ritmo, das imagens) em toda a 

obra e, portanto, solicitam de quem lê, para nós, também uma leitura ‘trans’. É como se Wilson 

Bueno subvertesse o tempo cronológico, o que Leda Maria Martins chama de “tirania de 

Chronos” (MARTINS, 2021, p. 24), na medida em que Mar Paraguayo parece, de algum modo, 

ter dado a sua narrativa a possibilidade de atualizar-se desde o fato de que, cada vez mais, na 

contemporaneidade, o que era fronteira (se à fronteira quer-se associar o limite) torna-se outra 

coisa, torna-se ‘transfronteira’. Enfim, desde a estrutura desta investigação, buscamos coerência 

com a obra, esse nosso objeto, que entendemos ser trans: compreendendo nossa narrativa em 

um devir-menor, compreendemos a possibilidade de realizarmos uma análise em tom menor, 

em tom de ciranda, também tom de guarânia, tom de Mar Paraguayo. 

Fato é que determinadas narrativas são escolhidas para serem lembradas e outras são 

deixadas ao esquecimento. E em uma relação inextricável com todas as criações relacionadas 

às sociedades humanas há, mais explicitamente e as vezes menos, limites que não devem ser 

ultrapassados, limiares, fronteiras. Entretanto, implicados pelos limites, ainda assim, podemos 

considerar o trans, o para além de. Daí temos o ‘trans’ e todo sintagma-paradigma pode ser por 

ele alterado. O próprio limite, a própria fronteira, por exemplo, são pelo ‘trans’ borrados: eis, 

por exemplo, a já mencionada ‘transfronteira’, a noção de que há um movimento contínuo e um 

contato que faz proliferar para além de qualquer limite geográfico as questões da humanidade.  
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Esta investigação que se apresenta foi e está posta a partir uma obra que podemos discutir 

em termos de “poética” –  por isso dizemos ser, essa poética, a elaborada em Mar Paraguayo – 

trans. Quer-se deixar bem pontuado que é intencional ser, essa investigação, inscrita em meio a 

um cenário fervilhante para o prefixo ‘trans’ – associado em primeiro momento às questões de 

(trans)gênero e/ou (trans)sexualidade pela efervescência da luta política quanto a essas questões 

–, uma investigação que se reconhece a partir tanto da ênfase ao trans como chave de leitura 

dada pela contemporaneidade quanto da ciranda como uma possibilidade de leitura aqui 

performada. Assim, ainda que as questões de gênero e sexualidade não sejam o único foco desta 

discussão, estiveram e estão ligadas à nossa pesquisa desde o princípio pela dissidência (lê-se: 

o ‘para além’ da norma) e pela potência do corpo insurgente. Pensamos o prefixo ‘trans’ 

enquanto potente agente a nos dar mais amplos horizontes no que diz respeito aos limites que 

pensamos e analisamos: os limites das línguas, das nações, das culturas, dos corpos, dos tempos, 

enfim, das narrativas todas.  

Mar Paraguayo, como tentamos nesta escrita em ciranda acentuar, afirmar, argumentar, é 

‘trans’. E ser ‘trans’ é uma profanação aos dispositivos (AGAMBEN, 2005) hegemônicos e 

“universais”. Insurgente, o prefixo ‘trans’ torna explícito o mais possível a perspectiva de que 

não há universalidade, há o contato, a transculturação – o que se entende aqui é que há a troca 

entre culturas, o movimento entre culturas. Isso uma vez que o contato entre as culturas não 

ocorre de maneira passiva e, mesmo quando há a imposição de uma sobre outra, na busca de 

desenhar o poder para a dominante e a subalternidade para a dominada, sabemos que há uma 

necessidade que permanece àquela que impõe: a presença fundamental do “dominado”. 

Dominado que, ativo, vivo, não deixa, ainda assim, de contaminar as narrativas hegemônicas, 

todas que componham a imaginação pública – a participarem da fábrica da realidade e 

produzirem presente (LUDMER, 2013).  

O que se espera é que haja daqui uma contribuição no sentido de uma leitura que seja 

contemporânea ao momento desta escritura que se quer performática, em ciranda, em seus 

tempos. Para isso buscamos diálogos com discussões contemporâneas, com autores 

contemporâneos, que fundamentam também nossa argumentação e tornam as análises feitas, a 

especulação feita, de algum modo, um caminho (a nós) mais interessante a ser percorrido. 

Esperamos, enfim, que o que fique disto tudo, é, enfaticamente, necessidade de mover-se: 

enquanto pesquisadore, enquanto leitore, assim como aconteceu ao corpo que escrevia, que 

moveu-se profundamente durante as leituras, escutas, escritas, enfim, reconheceu-se trans. 

Então é isso que quer-se aqui que fique: a potência do movimento, para dentro, para fora, para 

todos os mares que somos, que mergulhamos, que poderemos ser, sonhar, de modo que as 
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fronteiras sejam cada vez mais porosas e as comunidades estejam cada vez mais trans, isto é, 

mais para além dos limites que nos são impostos. 

Finalmente, concordamos enfaticamente com Perlonguer quando nos diz em sua 

apresentação da narrativa que “Aqueles que têm obsessão pelo argumento (que existe, mas é 

tão indeciso e emaranhado quanto a matéria porosa que o compõe) e deixam de lado o elemento 

poético das evoluções e mutações da língua, perderão o melhor”. Assim, todo o esforço aqui 

feito vem da percepção uma linguagem que se quis performática, de que uma escritura de corpo 

e sobre corpos, que não poderia ignorar as portas que se abrem desde o corpo: notar o 

movimento desde o corpo – notar o trans, portanto, desde o corpo, desde a performance, desde 

um Mar Paraguayo que, marafo, faz vingar imaginários a atualizarem-se a cada leitura, faz 

vingar, de seu chão, o hoje tão debatido ‘trans’.  
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APÊNDICES 

 

APÊNDICE A – ENTREVISTAS EM TRABALHO DE CAMPO88  
 

 
Não creio de bom o só fornecer dados. Creio de melhor inventar. Posso dessa forma melhorar até a vida de um 

passarinho. Espargir meus escuros. Gostaria que uma entrevista fosse também um texto poético.  

Manoel de Barros 

 

Em maio fiz uma viagem: foi uma viagem de campo com o apoio do edital 15/2022 da 

do PPGLC da UNILA, programa do qual faço parte. Foi uma viagem a trabalho para coletar 

dados e realizar entrevistas. Aqui cabe o resultado das entrevistas: feitas presencialmente por 

acreditarmos ainda na potência da errância, possível apenas no encontro entre tempo e espaço 

onde caiba mais que um corpo frente a uma máquina. Entrevistas captadas por um celular com 

um aplicativo de gravador de voz. Entrevistas com Jorge Kanese, Douglas Diegues, Jussara 

Salazar e Ricardo Corona89. Para fazê-las fui à Assunção, à Campo Grande, à Curitiba, à 

Piraquara – cada lugar desses a entrevistar um autor-crítico, respectivamente e 

consecutivamente. Esses, que além de autores-críticos foram amigos também de Wilson Bueno, 

autor do que para nós é a pedra de toque: o Mar Paraguayo.  

Tudo se deu a partir da pesquisa que faço com o incentivo da CAPES no PPGLC: esse 

Programa que me fez descobrir redescobrir a literatura, assim como a migração, de tantas 

maneiras, o deslocamento, de tantas maneiras, o trânsito, de tantas maneiras, e principalmente 

o ‘trans’, que decidi enfatizar enquanto prefixo modulador da leitura que faço de Mar 

Paraguayo. Mar Paraguayo, narrativa de setenta e três páginas publicada pela primeira vez 

enquanto obra em 1992 pela editora Iluminuras, a mais investigada entre todas de Wilson 

Bueno, com sua marafona-narradora, está completando trinta anos desde a publicação e, como 

veremos também nas entrevistas e já veremos em algumas menções feitas durante o texto da 

dissertação, é um catalizador quanto às desestabilizações . E, justamente por ter Mar Paraguayo 

enquanto meu corpus para análise realizei o projeto de campo, quis ir ao encontro de alguéns 

que pudessem não me dar respostas, mas endossar o que já estava refletindo e elaborando: as 

formas possíveis de lidar com Mar Paraguayo, obra que, mesmo a cumprir trinta anos dede a 

 

88  O presente texto (a apresentação e as respectivas entrevistas) foi recortado para ser submetido à publicação 

na revista Frontería (PPGLC/UNILA - Dossiê: Quantas ondas cabem no Mar Paraguayo?). O recorte 

mencionado foi aceito e publicado em fev/2023. Cf. O MAR PARAGUAYO TRINTA ANOS DEPOIS: 

ENTRE ONDAS OU ZONAS DE INTERFERÊNCIAS E CONTAMINAÇÕES. 

89  “Tudo começou com um sim”, disse Clarice Lispector em A hora da estrela, e é pelo ‘sim’ que agradeço aos 

poetas-entrevistados: agradeço pelo ‘sim’, por terem disponibilizado horas do seu dia, seja para me receber 

em casa, seja para me encontrar em um café e passar horas ali. 
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publicação, atua de maneira emergente ao ponto de antecipar ou acompanhar como se 

antecipasse as discussões contemporâneas, como as de identidade de gênero, as de sexualidade, 

as da ecocrítica, as indígenas, tocando em questões como o afeto, a solidão. De outro modo: é 

como uma graça-enunciação à superação de velhos fantasmas ao ser humano que, de tão 

ignorados, tornaram-se problemas que cada vez mais estão alarmantes: sabemos das ruínas a 

construir a contemporaneidade. O velho é nosso inferno, a marafona sabe bem, precisamos 

matar o velho.  

Após a conclusão da viagem de campo, após o retorno, o trabalho feito, de transcrição 

e edição, vale pontuar, quer-se um tanto ou minimamente inventivo. A epígrafe de Manoel de 

Barros não é à toa: para lidar com as mais de quinze horas de entrevistas e tecer um texto entre 

o que tangenciava as questões e, no entanto, parece nos interessar, precisei não só fazer recortes, 

mas também inventar um pouco. Não colocar palavras na boca de ninguém, palavras que não 

sejam conjunções, coisas assim, para tentar articular melhor as ideias que precisaram de cortes 

para caber aqui nessas poucas páginas que nos cabem. Metodologicamente, optamos pela 

tentativa de, em busca de uma coerência, manter as questões/respostas que tivessem relação 

mais direta com 1. O primeiro contato dos autores-críticos com Mar Paraguayo, a recepção da 

obra ; 2. O fato de a primeira publicação da obra completa estar fazendo 30 anos dar condições 

de notar, hoje, Mar Paraguayo como obra fundante; 3. A percepção dos autores-críticos quanto 

à relação de Mar Paraguayo com o prefixo ‘trans’, ponto central da investigação mais ampla 

da qual esta pesquisa de campo e entrevistas fazem parte; 4. As reverberações, hoje, de Mar 

Paraguayo, talvez uma arma cultural contra fronteiras que se queiram limites. Questões 

relativas às personas ou personagens também são exploradas, tanto quanto a relação da 

marafona com o próprio Wilson Bueno. Vale dizer, ainda, que, na tentativa de expressar a 

experiência mais amplamente, optamos aqui por manter tanto certos traços da oralidade, como 

repetições ou coloquialismos, como também as entrevistas nas línguas que foram feitas – isto 

é, em meio aos portunhóis (aqui sem distinções em itálico), majoritariamente em português com 

Douglas Diegues, Jussara Salazar e Ricardo Corona, e em castelhano com Jorge Kanese – para 

sermos coerentes mesmo com a proposta da narrativa a que rege todo este trabalho. 

Portanto, ao depararmo-nos com o resultado, ao notar que os sim’s recebidos pelos 

autores-críticos potencializam os já tão profundos e turbulentos possíveis mergulhos nas águas 

de Mar Paraguayo, espera-se que haja ainda tantas outras reverberações, em outros tempos 

para além desse, dessas águas que em ondas desde aqui também já reverberaram e reverberam. 

Isto é: que sirvam a quem as ler tanto quanto a mim serviram ao ouvi-las e a transcrevê-las, lê-

las e relê-las. Enfim, eis as entrevistas: a) Entrevista 1, com Jorge Kanese, en Assunción; b) 
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Entrevista 2, com Douglas Diegues, em Campo Grande; c) Entrevista 3, com Jussara Salazar, 

em Curitiba; d) Entrevista 4, com Ricardo Corona, em Piraquara. 

 

 

a) Entrevista 1, con Jorge Kanese, en Assunción 

 

Ana Gabriella: ¿Cuál fue su primer contacto con Mar Paraguayo? Me gustaría que ha-

blaras un poco sobre la imagen de Mar paraguayo, el primer contacto con Mar Paraguayo, 

que en tu caso fue una reunión previa a la publicación, ¿sí? 

Jorge Kanese: El viaje a Curitiba en el 86... Wilson me presenta el Boleros Bar, y luego me 

pide este texto [Paraguay: erro geográfico, publicado en el periódico Nicolau 06], sí, que está 

aquí [señalando el periódico Nicolau 06 sobre su escritorio, junto con las cartas de Bueno, otras 

ediciones del periódico y las obras del autor], luego me pide la entrevista con Dom Livio 

Abramo, también para Nicolau.  

 

AG: En una entrevista concedida al investigador Damián Cabrera hay información de 

que estuviste en contacto con Bueno también para hablar de los guaraníes presentes en 

Mar Paraguayo, ¿podrías hablar más sobre esto? 

JK: Entonces, Guaraní... No soy guaraní, el guaraní no es mi primera lengua. Mi padre es hijo 

de italianos, mi madre de rusos, en nuestra casa hablábamos español. En Paraguay, cuando yo 

era niño, en los años 50 y 60, se hablaba yopará, no como ahora que predomina el español y 

una mínima mezcla de guaraní. Antes era lo contrario, había mucho más guaraní y menos es-

pañol en la mezcla. De niño iba a jugar al parque frente a mi casa y no entendía nada porque 

todos hablaban guaraní, pero en mi casa hablaban español. Luego me metí en política y estuve 

en la cárcel, estudié medicina, y luego la empleada de mi casa hablaba en guaraní, luego fui a 

trabajar a un laboratorio privado y todos hablaban guaraní, fui a comprar una propiedad y mi 

empleado hablaba guaraní. Así que estaba aprendiendo guaraní, pero ya no es el antiguo gua-

raní. Hoy el guaraní, al igual que el tupí, ha desaparecido en la mezcla. En Brasil ni siquiera 

había una mezcla, ¿verdad? Lo que hay son topónimos. Y esto fue lo primero que hablamos 

Wilson y yo, porque yo había empezado a mezclar el guaraní con el español. Luego estaba el 

vínculo con Nicolau, con Wilson, que organizó a Nicolau.  

 

AG: Sobre la mezcla de lenguas: hay en esto, como efecto, de alguna manera, la ruptura 

de los límites de las comunidades nacionales, una apertura a las nociones de transnacio-

nalidad... 

JK: Sí, es una mezcla de lo arcaico y lo ultramoderno también. Incluso, en algunos de mis libros 

pongo que los países no existen, es decir, la mezcla es una expresión de deseo y broma sobre la 

existencia de los territorios, por eso hable em los años ochenta “error geográfico”. En serio, yo 

decía eso, es un error geográfico, es decir, ¡tendríamos que haber sido parte de Brasil o parte de 

Argentina! Y en medio de la vorágine, está la historia que nunca se cumple, como ocurrió en 

Paraguay. Y el nacionalismo que tenemos los paraguayos, sí, porque yo también estoy intoxi-

cado por ese nacionalismo, es reactivo, es una reacción. Al igual que cuando te digo que 
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Paraguay no existe, declaro que afortunadamente no existo en Paraguay, por lo que ningún 

periodista me va a molestar. 

 

AG: Estando aquí en Asunción oí hablar de algún misterio que no hay manera de enten-

der, un misterio que sería el propio guaraní, un lenguaje de los afectos. ¿Podría hablar un 

poco de eso? Porque el personaje, la marafona, la narradora, también es paraguaya, pa-

rece, y tiene ese guaraní cosiendo sus pensamientos. ¿Qué dices de eso? 

JK: Bueno, yo había dicho antes que mezclo, como quien quiere mezclar, el español con el 

guaraní, por ejemplo, pero que no he nacido guaraní. Lo aprendí en las luchas de la vida, en la 

prisión política, en la medicina, en el campo con la gente del campo. En torno al guaraní hay 

muchos mitos, y, bueno, yo diría que el guaraní expresa mejor el rencor que el afecto. El rencor 

es probablemente el afecto más fuerte que existe, la rabia que siente el paraguayo al no ser 

comprendido. La historia de la guerra, esta maldición, ha marcado mucho al paraguayo, incluso 

hoy. En las generaciones actuales, la gente, creo, está más despojada de este rencor histórico. 

Hay muchos mitos y verdades. Ahora bien, detrás de los mitos también hay muchas riquezas. 

Te puedo decir que en los años ochenta, cuando conocí a Wilson, en Curitiba, con Nicolau, el 

mundo era otra cosa, es decir, sabemos por qué Wilson se puso a usar el guaraní: porque la 

distintividad es una característica de las lenguas, ¿no? Es decir, el valor viene dado por el ca-

rácter distintivo. Hay que hacer algo diferente, distintivo. Por eso tuve un fuerte contacto con 

Wilson en aquella época.  

 

AG: Este año Mar Paraguayo cumple 30 años desde que se publicó por primera vez, ¿qué 

transmite hoy esta obra? ¿Cómo se desarrolla, cómo reverbera? 

JK: Hay muchos clichés y lo que, creo, le sirvió a Wilson para sacar la paraguayidad como 

pretexto del mar, que es siempre lo que nos falta, fue esta distintividad. Es decir, creo que 

canalizó su hipercreatividad, porque era un tipo muy creativo y tenía mucho bagaje cultural, así 

que lo canalizó ahí. ¿Y qué valor tiene eso? Mar Paraguayo es un icono de la literatura brasi-

leña, la mezcla de lenguas es el futuro. 

 

AG: En mi trabajo pongo "trans" como clave de lectura del texto, ¿qué opina de ello? 

JK: El término "trans" se utiliza mucho hoy en día y significa muchas cosas. De hecho, significa 

transición, pero también significa mezcla, en general, ¿no? Y en la mezcla de lenguas se 

mezclan los imaginarios de las distintas lenguas, es decir, no sólo los afectos, sino todo el ima-

ginario. Es como cuando la gente dice "bueno, me siento en guaraní" en Paraguay. Es como 

tratar de explicar cómo el lenguaje influye en las sensaciones de uno, que creo que es lo que 

Wilson consigue con Mar Paraguayo. Cuando mezclamos los idiomas hacemos que el receptor, 

el lector, profundice. En otras palabras, creo que la buena literatura sirve para profundizar en el 

propio imaginario del lector. Y tiene que ser algo que sirva a todo el mundo, que tenga un 

efecto, algo que toque alguna fibra especial. 

 

AG: Hay algo que quería saber: ayer estuve en la Biblioteca Nacional y justamente estuve 

buscando mapas, y en esa búsqueda encontré que, como dijiste en algún momento de 
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nuestra conversación, todo lo anterior era Paraguay. Paraguay Grande o Gran Paraguay, 

y me emocioné porque no sabía que Paraguay había tenido un mar... 

JK: Así que, en realidad, no había nada. Hasta la llegada del imperio portugués, los bandeiran-

tes, los mamelucos, es decir, la lucha entre España y Portugal... eso fue una cosa constante 

durante siglos. Así que, en realidad, no había nada, es decir, nada que fuera o no fuera Brasil o 

Portugal o Paraguay o España, esa es la aplicación real. La gracia que le hice a Wilson fue: 

"mire, usted está viviendo aquí en Curitiba y esto era Paraguay", pero no había Curitiba y no 

había Paraguay por la Corona Española y el Imperio Portugués. Era una broma, por supuesto, 

nos entendíamos, y eso tiene que ver con el Mar Paraguayo.  

 

AG: En cualquier caso, hubo desmembramientos... Inmediatamente lo relacioné con la 

marafona, ya que, sin nombre, tiene este sustantivo común que en sus acepciones alberga 

la posibilidad de que sea 'muñeca de trapo'. ¿Qué opina de la relación?  

JK: Estamos en la dimensión del mito, el mito no es la historia. Y eso es lo que Wilson entiende 

al situar al personaje, o a los personajes, en ese entorno que es la actual costa de Guaratuba, que 

simboliza el sur de Brasil. El sur de Brasil avanzó, avanzó, hubo matanza de indígenas, mame-

lucos... En otras palabras, las versiones históricas también son inciertas, no muy claras en ge-

neral. Por eso Wilson hace la contrahistoria, contra la élite brasileña, poniendo a Paraguay en 

primer lugar, provocando a toda la élite brasileña e igualmente a la argentina, y no sé qué es 

peor, en realidad. Mar Paraguayo entra en la dimensión del mito y ese es el éxito. Por ejemplo, 

en comparación con Roa Bastos, tuvo tanto éxito porque también mitifica el fenómeno de la 

resistencia paraguaya, que es un poco lo que también hace Wilson. Me solidarizo con la gente 

que se resiste y lo que hace [Wilson] es, a propósito, la mezcla de portugués y español... Es 

decir, para mí ese es el sentido. De hecho, es muy difícil determinar la verdad histórica: si era 

Paraguay, si no era Paraguay... Ese era el territorio de nadie. Fue una lucha entre dos imperios 

que estaban en el lado del Atlántico.  

 

AG: Me gustaría que hablaras un poco sobre la cuestión de la soledad de la marafona, el 

guaraní, la migración... En esa relación con su probable origen paraguayo.  

JK: Cuando nos adentramos en la condición humana, cuando se va más allá de la estilística y 

del contenido, es decir... ¿cuál es el mecanismo? Digo que la realidad, lo real, es decir, las 

dificultades del lenguaje, sirven para profundizar en algo que está dentro. Y la literatura asci-

ende a ese nivel cuando asciende al nivel profundo de la realidad, de la condición humana. ¿Y 

qué es la condición humana? ¿Por qué la lucha del bajo imperio? ¿Por qué era o no era "mar 

paraguayo"? ¿Por qué la marafona o no era una prostituta o una muñeca de trapo o una pobre 

mujer que piensa en guaraní y se trasladó a la costa? Hay quien dice que lo importante son las 

respuestas, sí, puede ser, pero yo digo que a veces lo importante son las preguntas. El arte, la 

expresión más rara y sublime de la especie humana, ¿qué sentido tiene? ¿Cómo se llega o cómo 

se puede llegar a sentir esa condición humana? Para subir, hay que bajar. Algunos poetas ar-

gentinos usan el guaraní como incrustaciones, recuerdo a Marcelo Silva, que decía "incrustaci-

ones en guaraní" porque no entendía el guaraní, y Wilson tampoco entiende mucho el guaraní, 

pero "incrusta" palabras en guaraní y eso produce un efecto. Incluso el guaraní que utilizo yo 

es una especie de incrustación, porque aunque entiendo mucho el guaraní no es mi lengua pri-

maria, donde siento que las cosas son más fuertes. Mi opinión sobre Wilson es que, 
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desgraciadamente, como he dicho, era un tipo arriesgado y eso le costó la vida. Lamento mucho 

la noticia de su muerte.  

 

AG: El título de su texto en Nicolau incluye una palabra que Bueno también utiliza en la 

"apertura" de Mar Paraguayo, en la "noticia", que es la palabra "error". ¿Podría co-

mentar un poco sobre esto? 

JK: Sí, creo que ahí podemos hacer una distinción: en español 'error' no es equívoco, 'error' y 

'equívoco' no son sinónimos, es casi sinónimo. Por eso puse 'error', más como algo que tiene 

que ver con el destino -por el contrario, el equívoco es voluntario, por acción, por defecto, el 

equívoco es algo que se hizo mal-. Así lo entiendo en español, ¿no? Sí, por lo que entiendo que 

lo que hay allí de “mezclaje” lingüístico hace referencia a ese "error" del que hablo, como 

Paraguay como "error". Ahí hay una cuestión de traducción y de mezcla de lenguas, la búsqueda 

de la equivalencia tiene que romper de una lengua a la otra, la cadencia y el sentido, las dos 

cosas, y tiene que haber la superposición de algo que conjugue las dos cosas de forma equiva-

lente porque la mayoría de la gente traduce rigiéndose por el ritmo o el sentido y entonces es 

una especie de verso libre y ya no hay sonoridad, se pierde. Creo que el secreto está en el medio 

del camino y en quién te guía para recorrer ese camino del medio, que es tortuoso. Quienes lo 

hacen son algunos grandes escritores, es decir, es como una guía, una intuición profunda. 

 

AG: Ha dicho que Mar Paraguayo es un mito, y el hecho de que se haya publicado por 

primera vez hace treinta años ayuda a entender este mito...  

JK: Sí, te decía que me inspira... ¡Y es desconocido! No es que Paraguay haya tenido nunca 

mar, pero el libro de Wilson Bueno sí. Es desconocida en Paraguay porque toda la literatura 

brasileña es prácticamente desconocida y el efecto que tendría el Mar Paraguayo si fuera co-

nocido en Paraguay, como mito, como recreación de un mito, podría ser incluso políticamente 

sensible. O, al menos, ideológicamente sensible. Somos un producto de la condición humana, 

de un efecto regional, de grandes intereses... La cultura paraguaya como respuesta a Brasil o al 

mundo en un libro de Wilson significa algo más relacionado con el error que con la equivoca-

ción. Toda la división territorial fue arbitraria, y la historia no es muy clara, es decir, los terri-

torios nacionales son algo tan arbitrario como un idioma: ¿por qué no hablamos inglés? Las 

mezclas lingüísticas son las lenguas del futuro. Es decir, como un mito. Como si esto nos hiciera 

conocer Paraguay, donde no hay más mar que el hecho de que Wilson Bueno escribió ese texto. 

Soy consciente de que las cosas que escribo no las lee nadie, pero sí tiene algún efecto. Sólo 

que el efecto es mucho más lento y el ritmo mucho más amplio, por eso Wilson es un tipo que 

pilla con fuerza en la literatura brasileña actual. 

 

AG: En realidad, si el Mar Paraguayo fuera realmente conocido en Brasil, porque creo 

que es más conocido en el Sur, creo que también estaríamos ganando en el sentido de 

romper fronteras. Entonces, ¿podríamos leer Mar Paraguayo como un arma de guerra en 

los tiempos actuales? 

JK: Especialmente tú, que eres del Nordeste, te das cuenta de que los países, incluso los países, 

se desintegran, ¿no? El mar paraguayo, allí, es un arma cultural porque son las culturas las que 

hacen las guerras, pero las armas culturales tienen un efecto muy dudoso y en el mundo en que 

vivimos cada vez se lee menos, ni siquiera los periódicos... Somos una especie desfavorecida... 
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Soy consciente de que sigo vivo gracias a haberme dado cuenta de que lo que hago es dar 

margaritas a los cerdos, tirarles flores, y luego alguien prueba la margarita y le hace bien. Es 

decir, si me preguntan si es un arma útil o práctica. No. Ahora, ¿para luchar en el noreste de 

Brasil? Es útil, porque el Nordeste de Brasil hoy, con tantos mitos raciales, ganaría con lo que 

escribió Wilson. En la cultura brasileña "esgrimir" es similar a "escribir", lo mismo y lo que 

Wilson, Haroldo [de Campos] claramente hizo... Todo empezó a ser diferente, estamos saliendo 

del clasicismo, estamos teniendo una ruptura ordenada, planificada, sistemática, que es la única 

manera de hacer algo a pesar de que, ya sabes, no te van a entender. Sabes que te van a tratar 

mal.  

 

AG: Como el tiempo de las cosas culturales es largo, entonces treinta años no es mucho, 

¿no? ¿Pensar en las repercusiones de la obra? 

JK: Yo le diría lo siguiente: el tiempo de las obras significativas no cuenta. Es decir, si queremos 

celebrar, ¡celebramos! El ritual es independiente de esa parte, pero el tiempo no cuenta: el mar 

paraguayo es eterno. La cultura es un riesgo que hay que asumir: a veces a favor o en contra. 

Wilson murió en la cultura y la vivió y eso es lo que reflejará. Y un trabajo como el suyo importa 

porque hay un desconocimiento, en Paraguay nadie sabe que existe el Mar Paraguayo y existe 

este brasileño contra la cultura oficial... Bueno, podría producir ese efecto y ¡espero que lo 

produzca! 

 

 

b) Entrevista 2, com Douglas Diegues, em Campo Grande 

 

Ana Gabriella: Qual o teu primeiro contato com Mar Paraguayo? 

Douglas Diegues: Descobri Mar Paraguayo nas páginas do Jornal Nicolau. Foi um 

alumbramento. Depois quando o livro foi publicado, em 1992, a recepção foi muito pobre. 

Daniel Piza, que era articulista da Folha de São Paulo, não entendeu nada, e fez uma resenha 

muito chata, que era melhor não ter sido escrita nem publicada. Publicar resenha para detonar 

um autor e um livro me parece uma perda de tempo e um desperdício de papel e de tinta. Uma 

resenha deve pelo menos despertar no leitor o desejo de ler o livro resenhado.  Agora resenhar 

um livro para dizer que ele é ruim me parece algo muito bizarro.  

  

AG: Mas tu já estavas articulado com Bueno nessa época? Como foi o primeiro contato 

que tu tivesse com Mar Paraguayo no sentido de perceber que podia fazer algo nesse 

sentido também? 

DD: Não. Primeiro conheci Mar Paraguayo. Somente a partir de 2000 comecei conversar com 

Wilson Bueno. Nessa época, sugeri a ele que transformasse o conto Meu Tio Roseno, A Cavalo 

numa nouvelle do tamanho de Mar Paraguayo. Ele aceitou e depois dedicou a novela Meu Tio 

Roseno, A Cavalo a mim, ao Fábio Campana e a Denise de Camargo. Mas, voltando ao Mar 

Paraguayo, para compensar, aqui em Mato Grosso do Sul, o papiro raro de Wilson Bueno 

recebeu uma resenha muito positiva escrita pelo poeta e professor da UFSC, Sérgio Medeiros, 

publicada num jornal aqui na Fundação de Cultura de Campo Grande, o Bernardo, que eu 
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editava junto ao Pedro Spíndola. A resenha do Sérgio Medeiros foi uma celebração desse 

acontecimento chamado Mar Paraguayo. Néstor Perlonguer, poeta argentino, antropólogo, que 

dava aulas na Unicamp, ficou impactado e encantado com Mar Paraguayo, que começava a 

brotar das páginas do Nicolau. Para mim naquela mesma época foi uma experiência 

maravilhosa encontrar naqueles fragmentos que apareciam no Nicolau o portunhol com sabor 

paraguaio da minha infância na fronteira do Brasil com o Paraguai. Néstor Perlonguer escreveu 

uma carta para o glorioso tablóide paranaensis celebrando as primeiras ondas do Mar 

Paraguayo. Néstor Perlonguer, poeta muito lido e cultuado na Argentina, foi o primeiro grande 

leitor do Mar Paraguayo. Ele também contrabandeou fragmentos do Mar Paraguayo para a 

Argentina, que foram publicados na revista Último Reino, dirigida pelo poeta Victor Redondo, 

antes mesmo do livro sair no Brasil. O único editor que teve a coragem de publicar Mar 

Paraguayo foi Samuel León, da Editora Iluminuras. Essas primeiras leituras de Perlongher 

abriram caminhos para o Mar Paraguayo no ambito hispano-americano, onde começou  a 

circular em fotocópias, como aquelas publicações russas, faziam cópias clandestinas do Mar 

Paraguayo, que circulavam entre leitores, universitários, poetas, escritores…  

 

AG: Assim como uma coisa nova? 

DD: Mar Paraguayo foi um acontecimento muito importante para a literatura brasileira e 

paraguaia ao mesmo tempo, embora muitos, como o Piza, o negassem. A partir de Mar 

Paraguayo, a literatura paraguaia, ou a literatura brasileira, pôde ser escrita em mais de uma 

língua ao mesmo tempo. Um dia, vindo passar o ano-novo em Ponta Porã, passei por São Paulo, 

e antes de embarcar no busão da Viação Motta, fui de metrô até o Centro Cultural Vergueiro, 

onde encontrei por acaso vários Nicolaus, e me joguei nuns puffs, e fiquei ali lendo 

aqueles Nicolaus, quando de repente descubro aqueles primeiros fragmentos da work in 

progress Mar Paraguayo. Eram las primeiras olas. Fiquei encantado. Um texto muito divertido 

escrito nas linguas entre as quais eu cresci, o guarani, o português, o castelhano. Essa foi a 

minha primeira impressão. Tirei fotocópias daqueles Nicolaus onde apareciam os primeiros 

fragmentos de Mar Paraguayo. Naquele final de ano voltei encantado para a fronteira 

selvagem. Foi como ter descoberto um papiro raro, antigo e contemporâneo ao mesmo tempo. 

Achei muito interessante aquela ficção escrita nas línguas que ouvia desde que me dera conta 

de que estava vivo. Eu tinha um amigo que estudava em Curitiba, José Cândia, então pedi a ele 

que trouxesse Nicolaus para mim. Quando José Cândia voltou para a fronteira, ele trouxe um 

envelope gigante cheio de Nicolaus! Fiquei felicíssimo. O Nicolau foi muito importante para a 

minha formação. Ali podiamos ler os principais nomes da literatura paranaense: Jamil Snege, 

Fabio Campana, Sérgio Rubens Sossélla, Hélio Puglielli, Leminski, a moçada de Londrina: 

Rodrigo Garcia Lopes, Marcos Losnak, Ademir Assunção, Mauricio Arruda Mendonça, 

Augusto Silva. Mas o que mais me encantava era haver encontrado a possibilidade de fazer 

literatura com as línguas da região das minhas percepções primeiras. Na fronteira sempre houve 

preconceito em relação ao Paraguai. A guerra de la Triple Alianza acabou ali, em Cerro Corá. 

Você passou por ali, a 35km da fronteira de Pedro Juan Caballero com Ponta Porã. Então 

aqueles fragmentos do Mar Paraguayo foram da maior importância para que eu passasse a olhar 

com olhos novos a fronteira e as línguas da fronteira, o Paraguai e as culturas indígenas 

originárias que ainda estavam vivas em seus territórios em parte soterrados pelas geografias 
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oficiais do Brasil, do Paraguai e da Argentina.   

  

AG: Sim, e há a questão de ser, aqui [no Mato Grosso do Sul], fronteira seca... 

DD: Aqui a linha de fronteira é uma rua: de um lado é Brasil; do outro lado é o Paraguai! Uma 

rua, uma rua de pasto verde, um rio de terra vermelha, divide e une os dois países. Não há 

controle, o transito é livre entre os dois países, são duas cidades, uma colada na outra, como se 

fosse uma só cidade. Então, fiquei encantado com os primeiros fragmentos de Mar Paraguayo, 

que impactou as profundezas do meu ser, porque tinha muito que ver comigo. Passei bons anos 

pensando em como fazer literatura com aquelas línguas juntas sem imitar Mar Paraguayo. 

Quando fui estudar em Campinas, as aulas de literatura eram bem chatas, então eu matava aulas 

e ía para a biblioteca pública, ao lado da escola onde estudava, onde descobri o ABC da 

literatura, de Ezra Pound, e uma das origens da poesia moderna ocidental no melhor da poesia 

francesa: Baudelaire, Laforgue, Rimbaud, Mallarmé, Verlaine. De tanto ler tudo que achava de 

Ezra Pound, dos poetas franceses citados, dos poetas concretos, voltei para fronteira 

contaminado de poesia.  Nessa época, minha preocupação era como fazer literatura em 

portunhol sem imitar Wilson Bueno.  Nada vem do nada. Mesmo assim eu não podia fazer uma 

imitação  capenga, simplória, uma prosa em portunhol, com voz de marafona,  tiques verbais 

da marafona, jogos verbais da marafona... Então, dez anos após a publicação de Mar 

Paraguayo, lanço meu primeiro livro de sonetos selvagens shakespeareanos experimentais 

escritos em portunhol que depois de uns anos começo a chamar de portunhol selvagem. 

 

AG: Você falou da marafona, comenta mais sobre essa personagem? 

DD: É uma personagem meio mutante, mix de velho e velha, duas pessoas que são uma pessoa, 

velho e marafona ao mesmo tempo. Uma personagem que se confunde com o narrador da 

novela. Um velho paraguaio que vai passar férias em Guaratuba e, quando chega lá, mata a sua 

identidade de velho para nascer de novo metamorfoseado em marafona, uma mutante do século 

XXI, oscilante como o mar de Guaratuba, que habla uma língua nova, um portunhol adornado 

de guaranises também oscilante entre prosa e poesia, o portunhol marafônico criado pelo genial 

Wilson Bueno. 

  

AG: Eu queria que tu falasse um pouco sobre isso, essa tua leitura da marafona, porque 

a professora Rita Lenira, da UFRGS, já veio conversar comigo sobre caminhos possíveis 

e me disse que seria possível ler a marafona como pessoa trans, o velho que é uma 

paraguaia, o livro com sangue desde o início, de um ex-velho que se amputou... 

DD: A marafona mata o velho imaginariamente para que o velho possa renascer ou para que a 

marafona possa nascer e cantar a sua canción marafa. Seu tempo de vida é o tempo da escritura 

e da leitura. O jorro verbal encantatório da fala da marafona parece prosa, mas cada palavra em 

guarani escolhida por Wilson Bueno é um poema antigo em si, numa língua que ninguém sabe 

de onde vem. 
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AG: Mar Paraguayo esse ano está fazendo 30 anos, Diegues. 30 anos depois, hoje, nesse 

contexto político do Brasil, da América Latina etcétera, como poderíamos ler Mar 

Paraguayo? Como ele se desdobra? Será que a gente podia pensar ele como uma arma de 

guerra, por exemplo? No sentido de uma reação para quebrar fronteiras, para abrir 

fronteiras... Eu trago na minha pesquisa o ‘trans’ como o chão da narrativa, então eu 

quero realmente perceber e entender Mar Paraguayo a partir desse prefixo que se que se 

incrusta em tudo o que você puder pensar, como a memória, a língua, a nação, a cultura. 

Assim, digo “arma de guerra” nesse sentido de desestabilizar, de estar sempre além. 

DD: Eu acho que Wilson Bueno era como  aquele personagem saxofonista de uma novela de 

Julio Cortázar, que estava sempre tocando amanhã. Bueno estava sempre escrevendo amanhã. 

Na última década do século XX ele estava escrevendo a literatura brasileira do século XXI. Na 

fronteira do México com os Estados Unidos se usa um que mix de inglês com espanhol, o 

spanglish, mas no spanglish estão ausentes as diversas línguas indígenas daqueles territórios. 

O Mar Paraguayo ao meu ver renova as possibilidades do fazer literário nas américas, mesmo 

que sigamos ainda de costas uns para os outros etcétera e tal. Wilson Bueno foi de certo modo 

contaminado pelo Kanese, que já estava escrevendo num feroz yopará, mix de castellano 

paraguaio e guarani. Mais do que influenciado, Wilson Bueno foi inspirado por Kanese, assim 

como fui inspirado por Wilson Bueno a expandir as possibilidades de uma literatura em 

portunhol de maneira própria, a criar um conceito de portunhol selvagem, a dar minha humilde 

colaboración para a renovación da poesia brasileira e paraguaia ao mesmo tempo.  

  

AG: Sim! No sentido do portunhol você, recentemente, citou três obras que dialogam com 

Mar Paraguayo em uma fala recente para o Memorial da América Latina sobre o 

portunhol, poderias retomar isso? 

DD: Caio Fernando Abreu em A verdadeira estória/história de Sally Can Dance (and The Kids), 

descobri sozinho isso, misturava, em 77, portunhol e inglês. Nada vem do nada. Caio Fernando 

Abreu era interlocutor de Wilson Bueno. Caio colaborou no Nicolau antes de falecer. E tem o 

poeta paraguaio Jorge Kanese, que na época foi uma das fontes paraguaias de Wilson Bueno, 

que andava muy interessado no Paraguai, e publicava no Nicolau muitas referências à cultura 

paraguaia, como ensaios sobre Yo el supremo, do Roa Bastos, novela em que também pude 

verificar alguns trechos breves em portunhol, uma das novelas mais famosas da narrativa 

paraguaia e latino-americana, Yo el supremo, romance publicado em 74, onde o personagem de 

Roa Bastos, el Dr. Francia (supremo ditador do Paraguai que comandou o país entre 1814 e 

1840) passa a novela inteira monologando... 

  

AG: Como a marafona? 

DD: Como la marafona, o personagem principal de Yo el supremo fala o tempo todo, sem parar,  

mantém diálogos com personagens imaginários, como a marafona que mantém diálogos com 

Brinks michi, Brinks michimiri, que é o cachorrinho imaginário dela, tão microscópico que 

nem chega a existir de fato. A marafona parece às vezes uma das personagens mais solitárias 

da literatura hispano-americana. 
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AG: De fato, assim que li Mar Paraguayo algo que me pegou muito foi justamente a 

solidão... 

DD: Eu acho que é um pouco a solidão do Wilson Bueno, as madrugadas insones de que ele 

falava, a pressão da solidão contemporânea, a solidão que, às vezes, se confunde com pânico. 

A solidão da marafona é bem contemporânea. A gente está sozinho no meio da multidão, as 

pessoas não têm mais vínculos, não tem mais aquele afeto desinteressado, sei lá. 

 

AG: Inclusive a própria marafona é também usada por el niño, né? Como objeto de 

desejo, e é descartada também, não é? 

DD: Ela é fascinada por garotões musculosos, garotos “muslos cabalo”, e ao mesmo tempo 

esconde a frustração dos desejos não realizados... 

  

AG: É, e pensando nisso das imagens, a marafona é também uma escritora que trabalha 

com imagens, não é? Que escreve a história dela... 

DD: Não, eu acho que não, ela é uma personagem. Eu acho que ela mais enuncia, ela é uma 

fala, uma espécie de pitonisa cibernética mutante, eu não consigo ve-la como uma escritora que 

está transpondo a própria historia ao papel... O escritor é o Wilson Bueno. 

  

AG: Mas tem trechos de Mar Paraguayo que ela fala que está sozinha, na solidão, 

escrevendo. E inclusive ela conversa com os inventados leitores, como se ela estivesse em 

uma tentativa de registrar essa história, essa narrativa dela... 

DD: Penso que é o autor que, por alguns momentos, afivela a máscara da personagem, e para 

construir os enunciados da personagem, projeta um pouco de sua solidão, porque a solidão do 

Bueno, como a de todo ser humano, era uma coisa forte. Houve uma época em que ele me disse 

não gostava mais de viajar sozinho, mas ele veio sozinho uma vez a Campo Grande, fizemos 

leituras na Universidade Federal de Mato Grosso do Sul. Depois levei Bueno a Ponta Porã, 

onde fez uma conferência, numa faculdade de Letras. Antes de voltarmos a Campo Grande, ele 

comprou uma caderneta paraguaia e durante a viagem de volta anotou palavras e expressões e 

nomes que lhe lhe interessavam, o Gato de 5 patas... Tudo o que a gente falava, ele queria saber, 

as palavras em guarani... Voltamos a Campo Grande ouvindo cd's piratas de antigos boleros que 

eu havia comprado na fronteira. Ele gostava muito de boleros,  o primeiro livro dele intitula-se 

Bolero’s bar... Os boleros eram fontes de inspiração para Bueno. Um dos relatos que estão em 

Novelas Marafas chama-se Olor y Espinos. Esse verso, “Olor y espinos”, ele ouviu num dos 

boleros durante essa viagem e depois usou para intitular esse relato 

 

AG: Sim, mas é porque, como eu te disse: não quero fazer essa distinção da ‘realidade’ e 

da ‘ficção’, e o que tu fala seria fazer essa distinção, dizer que essa solidão é do autor, sim? 
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DD: Mas também que é do personagem. Uma das técnicas de Wilson Bueno é mostrar velando 

e velar mostrando. A novela vela, desvela, revela, vela, desvela. É muito recorrente, como se 

pode notar no título de seu último livro,  Novêlas Marafas, que são 7 novelas, em portunhol 

selvagem, publicado postumamente pela Editorial La Flauta Magica, do poeta uruguaio Roberto 

Echavarren. 

  

AG: Tu enquanto leitor, enquanto escritor, enquanto o amigo pessoal, enquanto autor, 

editor... Que achas se coloco o ‘trans’ como chão dessa poética? 

DD: O  prefixo ‘trans’ vem do latim e significa ‘além disso’, ‘para além disso’. Portunhol talvez 

tenha a ver com ‘trans’ na medida em que transcende o lugar comum da literatura, propondo-

se ir além da normalidade literária e da língua oficial. Transcender os limites. Acho que é mais 

nesse sentido. Não é, digamos, uma forma de se estabelecer uma nova identidade fixa. Porque 

está mais ligado ao trânsito, ao movimento, ao fluído, a uma ideia de linguagem que transita de 

um lugar a outro sem passaporte, está sempre indo e vindo. Então acho que está vinculado ao 

trans apenas nesse sentido, de trânsito, e de Wilson Bueno transcender todas os limites de 

normalidade... Porque, na verdade, Bueno trabalha com três gramáticas, três línguas, ao mesmo 

tempo. Ele também deforma alguns vocábulos. No momento é o que consigo pensar e 

considerar. 

 

AG: Tem o ‘trans’ da memória também, essa memória que é a memória coletiva, que está 

na obra. Havia uma deslegitimação desse portunhol, desse trabalho, sim? Então há a 

construção de uma nova memória, que também não é a memória oficial, é uma memória 

coletiva não-oficial, até mesmo pelo portunhol. E se a gente vai olhar a história da Guerra 

[da Tríplice Fronteira]... O Paraguai foi todo desmembrado até ser o que é hoje, solitário 

ali no meio, “ilha rodeada de terra”... 

DD: O Mar Paraguayo, antes que nada, é uma obra de ficção. Nao é um tratado sociológico. 

Nem um manifesto político. Nem um estudo historiográfico. É uma obra ficcional, que foi 

escrita com muita alegria. Não reivindica nada. É uma obra literária, experimental, de 

vanguarda. Essa “ilha rodeada de terra” a que você se refere é uma imagem do escritor Augusto 

Roa Bastos, que já está defasada... Agora o Paraguai é uma ilha rodeada de soja! Porque a cada 

dia vendem mais um pedaço do Paraguai. De modo que o pais hoje é uma ilha rodeada de soja, 

de agrotóxicos, de interesses corporativos, de atropelos com balas de borracha contra culturas 

originárias, tanto que os indígenas, os primeiros habitantes do Paraguai, são hoje os mais 

estrangeiros dentro de seus próprios territórios. 

 

AG: Será que essa essa marafona como prostituta tem a ver com isso também? 

DD: Não sei se ela é prostituta, não há nenhuma cena de prostituição, a palavra ‘prostituta’ não 

existe em guarani. Dias atrás discutíamos que ‘mbatará’, que vem do guarani paraguaio, é 

‘prostituta’. Mas há um outro dicionário antigo, que informa ser ‘mbatará’ um tipo de galinha, 

ou galo, que tem uma determinada cor assim ou assada. Então ‘cuñambatará’, sim, seria 
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‘prostituta’, mas de um ponto de vista derivado da ideologia machista também presente no 

guarani e no yopará paraguaio. Parece que em algumas regiões do guarani paraguaio ‘prostituta’ 

é ‘cuñambatará’, ou seja, ‘mulher galinha’. Porque, tanto no Paraguai como no Brasil, mulheres 

que gostam de sexo são consideradas putas, no âmbito desse pensamento machista.  Outra coisa 

importante é que Wilson Bueno fez uma revisão do Mar Paraguayo, que foi publicada no 

México, pela editora Bonobos, em 2006 ou 2007, e Bueno considerou essa edição com as 

correções que ele fez como definitiva. Este ano a editora Iluminuras publicará uma bela edição 

crítica organizada por mim, pelo Adalberto Müller e pelo editor Samuel León levando em conta 

a revisão feita por Wilson Bueno. 

  

AG: Voltando a um ponto que já falamos: fala mais um pouco sobre a expressão ‘trans’ 

da marafona? 

DD: A identidade del Mar Paraguayo é inestável, fluída, porosa, oscilante, mutante. O velho 

se transforma em velha. Na novela tudo é velado e desvelado, novelado, desnovelado, a velha 

agora é o ex-velho, há um conflito de identidades, uma questão interior, a identidade do velho 

contra a identidade da velha, a morte da identidade do velho,  a metamorfose do velho em 

marafona, que não pode (ou não quer) mais se lembrar quem foi ela que matou el viejo. O velho 

desaparece, some, morre, e agora quem mora na casa da novela é a solitária e fantasiosa 

marafona. Posso estar enganado. El viejo pode também estar fazendo essa viagem como quem 

foge do Paraguai, um país de tradición machista, onde homossexuais eram considerados 

criminosos pelo Estado, e foram perseguidos, torturados, assassinados, como em Cuba e 

também na Argentina. Acho que tem um pouco disso tudo, mas, basicamente, umas das várias 

histórias, veladas, reveladas, embaralhadas, nessa novela, é a história del viejo que vai para o 

balneário de Guaratuba (a praia dos paraguaios durante verão) onde sofre uma metamorfose e 

renasce como marafona.  

 

AG: Gosto disso de deslocar a ideia da prostituta e entender que, na verdade, é muito mais 

um espectro que é do outro, daquele que julga por machismo. Mas pensando ainda a 

prostituição, temos a imagem do cabaré, desde o início da narrativa, imagem relacionada 

ao ‘inferno’, já que o cabaré é mencionado assim que ela fala do inferno, “añaretã”... 

DD: ‘Retã’ é ‘lugar’, ‘Aña’ é ‘diabo’, então ‘Añaretã’ é ‘lugar do diabo’. O guarani é uma língua 

muito visual, cinematográfica, polisintética, onomatopáica, uma língua que não perdeu sua 

função poética primitiva original genial, e por isso ella é tão importante em nossa época – uma 

época antipoética por excelencia. Acho que quando ela fala do cabaré ela pode estar falando da 

cidade como cabaré, do país como um cabaré, da fronteira entre as línguas como cabaré, do 

mundo enquanto cabaré. Mar Paraguayo é aberto a todas as interpretações possíveis, é um livro 

para se ler e reler e transler e desler e reler de novo. Não se trata de uma novela que utiliza o 

modelo narrativo balzaquiano... Trata-se de uma novela inesgotável, além de divertida, ousada, 

renovadora. É uma ficção que não tem nada a ver com retrato naturalista ou representação da 

realidade.  
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c) Entrevista 3, com Jussara Salazar, em Curitiba 

 

Ana Gabriella: Então, Jussara, a primeira questão é: Qual foi o teu primeiro contato com 

Mar Paraguayo? 

Jussara Salazar: Wilson passou muitas férias pessoais dele em Guaratuba, no Paraná. E eu 

acredito que o Mar Paraguayo se relaciona muito mais com a própria vida do Wilson, com a 

própria ficção pessoal, com as próprias experiências dele dentro do campo pessoal, que é das 

escolhas, das experiências que ele tinha... Por exemplo, dentro das saunas, porque ele conhecia 

esse outro mundo, uma espécie de submundo, era uma fonte esse lugar onde as coisas 

aconteciam de uma forma muito pessoal, assim, dele. 

 

AG: O cabaré talvez? O cabaré da marafona? 

JS: Também, mas estou falando a história, essas experiências, porque ela tem uma coisa muito 

maldita, não é? 

 

AG: Tem uma solidão muito forte a marafona, será isso o ‘maldito’? 

JS: É! Mas é a própria solidão do Wilson, ele, o próprio, eles estavam sempre juntos: a solidão 

e o Wilson. O tempo inteiro a luta dele era justamente transcender essa solidão, que fazia com 

que ele telefonasse bastante. Parece que todos os dias, na hora que acordava, ele se desentendia 

muito - na hora que acordava - ele achava que ele tinha que ir arrumar tudo, algo que parece 

como se de noite ele desaprendesse para depois reaprender. Eu fiz um seminário sobre Mar 

Paraguayo em Cuba, Ana, e eu pensava, principalmente, quando me convidaram para o 

Congresso, em Mar Paraguayo, porque era uma coisa muito interessante levar à Cuba esse 

livro. Exatamente algo que mostrasse a eles que existia, existe, essa proximidade linguística 

entre os brasileiros e os hispano-hablantes, nessas fronteiras... Já que na América Latina há um 

único país que fala português! Então eu pensei que Mar Paraguayo, nesse sentido, poderia 

representar isso. E é incrível porque essa unidade latino-americana existia em muitos outros 

países, mas até um tempo atrás. Há muito desprezo do brasileiro para com a América Latina, 

como se nós tivéssemos dado um pulo por cima de tudo para cair nos Estados Unidos. Porque 

respeitamos muito mais a língua oficial dos Estados Unidos do que a dos que são os nossos 

hermanos. Enquanto isso, Wilson tinha um orgulho da coisa indígena, esse orgulho que ele 

tinha... Agora, tem a questão, por exemplo, da Guerra do Paraguai. Foi uma primeira guerra e 

covardia brasileira ali. E eu acho que, em tudo, Mar Paraguayo representa uma espécie de 

mundo em miniatura daquilo que o Wilson pensava. Todas as representações, o humor trágico, 

a relação da maratona com o velho... O fato de que ela mata o velho... Eu não sei se ela mata! 

Não sei, fica meio turbulento...E tem também a graça do cachorrinho, Brinks. “Brinks” ele tirou 

do caminhão de valores, do caminhão que carrega dinheiro, é, a empresa. “Brinks”! É engraçado 

isso da palavra grande na medida em que a coisa fica menor porque você vai acrescentando mais 

sufixos... Foi a Luli que deu essa dica pra ele. Mas é isso, tem algo de muito lúdico no Mar 

Paraguayo. Tem também a questão de ser um monólogo, uma coisa assim de fôlego só em que 

você não sabe até onde se fala, é como se você encontrasse com o pensamento dela, a 

personagem, não sei muito bem como defini-lo, defini-le... Também é uma queixa, não é? Uma 
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queixa de uma solidão, uma maldição... Esse velho maldito mesmo para ela. Mas quem é ela? 

Eu acho que ele construiu isso a partir das próprias indagações que ele fazia. Esse velho era 

uma figura imaginária... Assim, às vezes eu penso que esse velho também era ele. 

 

AG: A própria marafona e o velho? 

JS: A marafona é um personagem que ele fala e se escuta. Assim que ele age e contra-age, ele 

reclama de alguém que é ele próprio. Quando então o perturbador é o perturbado, a pertubada 

é a pertubadora... E o fato de dizer: “um dia eu ainda mato esse velho!”, ao mesmo tempo que 

é uma frase que ganha uma certa dimensão ao longo da narrativa, é uma frase comum, né? “Eu 

ainda te mato!”, “eu ainda mato essa desgraça!”. É uma fala vem, é uma fala com brincadeira, 

mas também tem uma coisa dessa marafona ser um personagem marginal, uma mulher 

supostamente. Agora, eu não via a marafona com uma mulher, mulher... Eu não vejo, vejo 

como um espírito feminino! Um pouco tudo. Eu não diria que a marafona é uma mulher, eu 

acho que a marafona é um espírito. 

 

AG: Uma coisa que tem muito a ver com o que você está falando, que é pensando a 

atualidade de Mar Paraguayo, esse Mar Paraguayo trinta anos depois, é justamente a 

questão do ‘trans’! Então é como se ele antecipasse... 

JS: Isso! Nesse sentido que eu estou querendo te dizer, Wilson era um cara que estava na 

vanguarda! Porque hoje você pode ler o Mar Paraguayo e achar trivial, achar que é um 

assunto corriqueiro. Mas na época que foi escrito não era não. Você faz fazer um personagem 

que transita entre os gêneros? É algo muito perturbador, muito inquietante! Se entender de 

um ponto de vista cultural, estético... É rico que , hoje, uma menina pode se vestir como um 

menino, um menino pode se vestir como menina, sem que necessariamente seja assumir 

nenhuma das posturas! Ela [a marafona] está muito mais solta, ela não está dentro... Eu acho 

que essa inquietação também fazia a marafona sofrer. Porque ela dá a impressão de que ela 

sofria um assédio da parte do velho, ele maltratava ela, dá a impressão que é uma relação 

abusiva que ela denuncia aqui, não é? Necessariamente é a marafona o velho, mas é uma 

relação abusiva. É essa situação de abuso e ao mesmo tempo de xingar, não é? De xingar, 

como se você fizesse: “você desce voz agora, agora é a minha vez de xingar!”. Eu penso 

‘velho’, é a figura ‘velho’, né? Velho, velho que não é necessariamente um homem velho, mas 

é o que já era, que já passou! Aquilo que não avança para o contemporâneo, aquele que não 

se abre ao novo. Pense na questão dos valores que Wilson estava colocando e que na época 

do Mar Paraguayo era difícil, porque as coisas estavam muito cheias... Agora a gente 

consegue ver isso como levantar uma bandeira. Uma discussão sobre abuso, sobre assédio,  

sobre invasão, sobre censura, sobre policiamento... 

 

AG: Eu faço uma leitura, junto a um teórico, Paul Preciado, que discute sexualidade, 

dissidência. Preciado fala de multidões kuir, e há ali sobre a não segmentação mais dos 

dissidentes. Então, ao invés disso, a insurgência da multidão kuir! 

JS: Eu gostei, interessante. Eu sou filha de um afro-indígena, meu pai era negro, é a fala de uma 

pessoa que é híbrida... Nesse sentido, eu acho que o Mar Paraguayo é precursor de um discurso 

que joga tudo isso na mesa! Escracha, porque tem graça. Engraçado, muito gracioso, mas por 
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trás disso tem uma queixa, tem uma dor grande.  

 

AG: Essa dor, será que a gente podia pensar que é uma dor latino-americana? 

JS: Eu acho que é uma dor muito mais ampla ainda que o latino-americano... 

 

AG: Da existência? 

JS: É, uma dor da existência. É uma dor do não-lugar no mundo, do não conseguir se achar 

mundo que é o  mundo do velho. Então “eu ainda mato esse que velho!” quer dizer “ainda trago 

algo novo”. Se você pensar... O velho não tem voz, só se sabe do velho pela voz dela [da 

marafona]. 

AG: Então pensando o Mar Paraguayo hoje, trinta anos depois, ele continua sendo novo? 

Continua levantando essa discussão?  

JS: Eu acho que o velho ainda tá vivo, tem que matar esse velho todo dia! Todo dia tem um 

velho rabugento, um velho escroto, que você tem que matar mesmo, todo dia! Por isso que no 

final fica essa coisa: Ela matou o velho? Ou ela quer matar? Não fica bem claro, para mim,  

porque talvez não tenha ficado bem claro para ele [Wilson Bueno], não é? Se esse velho 

morresse ela se libertava! 

 

AG: Mas ela é presa ao velho também, não é? A própria vida dela é como se dependesse 

dessa vida do velho, não é? 

JS: Eu acho que mesmo que ele não tivesse consciência de toda essa discussão, também tem 

coisas que você faz lá, na medida que o tempo avança... Certos signos, eles só se se revelam 

no momento em que eles são reavivados! É como você está falando hoje: será que o Mar 

Paraguayo trinta anos depois, ele está atual? Mais do que nunca! Acho que não adianta... É 

um enfrentamento com a dor, enfrentamento com a sua própria condição.  

 

 

d) Entrevista 4, com Ricardo Corona, em Piraquara 

 

Ana Gabriella: Ricardo, me fala um pouco do teu primeiro contato com Wilson Bueno? 

Ricardo Corona: Eu conheci o Wilson em 89, quando a gente veio de São Paulo pra Curitiba. 

Aí eu já conhecia o jornal Nicolau, sabia da existência. Quando a gente começou a pensar em 

vir para Curitiba sempre passou pela cabeça: “eu quero ir na redação do Nicolau conhecer”, 

porque era um jornal muito legal, eu assinava, era gratuito, chegava todo mês em São Paulo, eu 

lia, devorava aquilo... Eu conhecia muito bem o Paraná antes mesmo de vir para cá. Apesar de 

ser paranaense, né, mas eu morei muito tempo em São Paulo. Bom, e dito e feito: eu cheguei e 

fui conhecer a redação, conheci o Wilson e o Wilson foi super receptivo. Ele publicou numa 

página do Nicolau [me mostrando a página do jornal impresso em mãos] meus poemas, meus 

primeiros poemas em jornal, edição de número 45 do jornal Nicolau. 

 

AG: Tinha ali um chamamento para novos nomes, tanto quanto para dissidência, sim? 

RC: Sim, com certeza! E o Wilson tinha a noção muito clara de que o jornal Nicolau ia para 
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todas as bibliotecas do interior do Brasil. Esse era um gesto político, porque quem lê a Folha 

de São Paulo é a classe média burguesa, já o Nicolau entrou nas bibliotecas de periferia, 

chegava aonde tinha que chegar! Então com certeza, o Wilson já desenvolvia aí um trabalho 

bem potente em relação à bolha das grandes editoras também. Então o Wilson aparece assim 

na minha vida, como poeta, como escritor, de uma  maneira muito generosa. Era um cara que 

já tinha várias coisas publicadas, também com a coisa do compromisso com a linguagem. 

Apesar do ‘trans’ na prosa, quando falamos de poesia eu estou destruindo a linguagem e ele 

está zelando e cuidando, Wilson poeta escreveu forma fixa. 

 

AG: Há um Paraná, esse que vocês acabam trabalhando, que é um Paraná, de certa 

forma, ‘trans’ também, sim? 

RC: É, tem as fronteiras, os rios... E nem sempre há o limite na fronteira também. É o lugar 

do contato, né? Acho que o estado do Paraná pode, e é legal que cada vez mais ele seja visto 

com, com esses olhos, entendeu? Começo a perceber que no Paraná tem o aquífero Guarani, 

que é um dos maiores reservatórios de água, não é? Do mundo! E começo a pensar na 

quantidade de rios que o Paraná tem, a começa a pensar no Wilson Bueno pensando o rio como 

língua afluente, sabe? Aqui, Ana, no canto do meu terreno, aqui, e eu descobri isso tem um 

ano, passa um riozinho aqui, que é uma nascente do Rio Iguaçu,  rio da minha infância. Esse é 

o mapeamento, é pensando aí como língua, pensando em Derrida, que as línguas todas são 

uma só, que sempre é uma questão de tradução... Você acorda, você se organiza para o 

português; o francês acorda e se organiza para o francês; mas tudo é uma questão de tradução, 

percebe? Então, no fundo, a língua, ela, elas, têm um lugar da tradução, que é um lugar de 

todas, não é? Eu penso nesse projeto ‘trans’ que você fala, nesse lugar, o amasiamento das 

línguas, sabe? Como afluência, os rios, os pequenos rios, vão indo e vão  indo em direção ao 

rio maior e o rio maior vai, vai, vai pro mar e vai e tudo isso ta muito ligado... O resto é política, 

o resto é fronteira política, o resto é nacionalidade. Ana é brasileira, Ana fala português, Ana 

tem que pegar o passaporte pra ir pra outro território... O resto é isso. Wilson me ensinou, se 

Wilson não existisse, se eu não tivesse conhecido Wilson, se Wilson  não tivesse existido, 

talvez eu não tivesse chegado nesse lugar. Tem toda uma potência, um estímulo, um diálogo... 

É, mesmo com ele não presente ainda dialogo com ele. A gente [a Editora Medusa] publicou 

Ilhas, esse livro aqui [com Ilhas, publicação póstuma de Wilson Bueno, em mãos] tem uma ideia 

de arquipélago, várias ilhas: Também se pode pensar várias ilhas que se comunicam pelo 

subterrâneo, por debaixo, assim, sabe? Então tem uma comunicação que fala debaixo do mar. 

A gente publicou então esse livrinho junto da Coleção [Américas Transitivas], aqui tem autores 

de língua espanhola, brasileira... todos, todos esses, têm uma relação com a língua.  

 

AG: Agora eu queria pensar junto contigo o seguinte: esse livro [Mar Paraguayo] que está 

fazendo 30 anos neste ano, 2022, qual a repercussão? Também o teu primeiro contato com 

Mar Paraguayo, como foi? Qual a primeira impressão? Considerando também esse 

território que é transfronteiriço... Como é que foi? Como é que é? 

RC: Quando eu li Mar Paraguayo, logo depois que ele foi publicado, né, eu já estava mais 

próximo do Wilson... Eu pensava assim: como pode o Wilson ter escrito um livro em que, ao 

mesmo tempo, ele trazia todo o processo de vanguarda? Tem a presença marcante da prosa do 

Guimarães Rosa, que leva para um sertão, leva para uma narrativa criativa, vai para uma 
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oralidade que é do cabloco do sertão, aquelas ‘invencionices’ que eles tratam naturalmente com 

a língua...Eu já tinha essa leitura ,  mas o Wilson não é paraguaio, ele traz isso, ele mantém a 

herança mais vanguardista, vamos  dizer assim, mas traz toda a criação linguística, as falas 

indígenas, que são orais, que são corporais, né! E traz essa presença. Então isso muito me 

marcou, porque ele apresenta uma brasilidade, uma originalidade dos povos originários – esse 

pleonasmo é de propósito –, assim, sabe? E isso é maravilhoso! Além da experiência na própria 

língua, nessa possibilidade da reinvenção da palavra! Quem lê Wilson, principalmente o Mar 

Paraguayo, não pode se comportar como um leitor comum, não é? É um livro extremamente 

generoso e extremamente exigente, porque ele diz assim: Ó, leitor! Você é uma figura criativa! 

Você pode pensar! Pense! Participe! Não é? Essa palavra! Participe dessa narrativa! Estou te 

propondo esse desafio! Não é uma coisa dada... Além do mais é toda a discussão que hoje é 

bastante atual, do rompimento, da ruptura, em relação a uma ideia de gênero, que são heranças 

– se você pensar somente na literatura – são heranças gregas, né? Todos esses gêneros e 

conceituações que a gente carrega ao longo do tempo, sem menosprezo, mas elas não podem 

ser tratadas como definitivas. Sempre deve estar presente a ideia da literatura que vai também 

para o corpo, porque aí começa a surgir o corpo na fronteira... Fronteira física mesmo, e aí a 

gente começa a pensar em cidades, no Paraná, onde você cruza uma rua e você já está numa 

outra nação, num outro país... Não é? E isso tudo é uma linha imaginária que repercute na ideia 

de gênero e essa ideia de gênero pode facilmente ser deslocada e discutida dentro da sexualidade 

também, dentro dos assuntos, dos temas que trazem uma ideia de diversidade. Mar Paraguayo 

provoca uma discussão disseminadora. 

 

AG: Essa tua resposta já responde até outras, porque, e justamente a próxima, tem a ver 

com essa coisa do ‘trans’ como chão da poética de Mar Paraguayo: Esse ‘trans’, esse 

‘para além de’, que não é só da língua, que tá no corpo, que tá no território, que tá na 

cultura... E me chama atenção que tu fala dos indígenas, dos originários: isso tudo é um  

grande rompimento de fronteiras, de maneira ampla. Era pra gente pensar sobre isso, 

então acho que  já      ficou respondido, não sei. Tu quer comentar mais algo sobre? 

RC: Rupturas necessárias, porque elas têm a ver com sublimações e tem a ver com 

identidade. É onde o      poder se estabelece, do homem branco, rico, né? Uma ideia de direito 

de identidade clássica é uma  ideia que não serve mais. 

 

AG: Há, aliás, na minha leitura da obra, a fundação de uma comunidade aberta, 

dissidente, no Mar Paraguayo, como já falamos também. Então, nesse sentido, pensando-o 

como obra fundadora, o que, queres falar mais do que, pra tu, Mar Paraguayo funda? 

RC: Funda uma comunidade, como nós estamos conversando até aqui, e que você traz como 

bastante propriedade no que se refere ao termo trans. Sim, é um termo, ‘trans’, é um termo 

bastante feliz, porque ele expressa, em diferentes gêneros, né, uma possibilidade de ir além do 

que está estabelecido. Então isso, ao mesmo tempo, forma e  funda uma comunidade porque se 

há a presença da ruptura, a presença do esclarecimento, de novas ideias, é preciso a comunidade. 

E a comunidade afetiva, a gente organizados, pensando coisas transversais, diferentes  mas 

juntos, heterogêneos. Faz com que essas ideias se fortaleçam, é nesse sentido. Eu penso 

comunidade aqui voltada para uma ideia ficcional e realista ao mesmo tempo. E Wilson Bueno, 
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escritor gay, escritor com essa sensibilidade junto, né? Isso é  muito importante também, esse 

sentir faz com que ele tivesse mais sensibilidade e também propriedade sensitiva com o 

feminino... A obra do Wilson é atravessada por  essa energia e potência do feminino. Se 

colocarmos propositalmente e antagonicamente, apenas para pensarmos agora, se você traz um 

autor como o Jorge Amado, que é um prosador igual ao Wilson, o feminino que ele traz é outro 

feminino, entende? Outros femininos. Ao mesmo tempo que eu pensei em Jorge Amado, atrás 

desse pensamento, já veio o Guimarães Rosa de novo. Tem o feminino em Guimarães Rosa, 

diadorim... Ele traz o ‘trans’ que você está falando, percebe? 

 

AG: É, acho que tem coisas distintas aí mesmo. Pensando em Jorge Amado, que é um 

escritor conhecido pela escrita política dele, né, de esquerda e tal, fico pensando muito 

que, sem dúvida valem as ressalvas, mas, parafraseando Roberto Piva: Se a gente fala 

em gênero e sexualidade, a esquerda no Brasil é de direita, conservadora. São os 

progressistas, mas certas discussões continuam no mesmo lugar... 

RC: Tropicalista como eu sou, eu acho que o comportamento incomoda esquerda e direita, mas 

muito mais à direita, sempre mais cômoda que a esquerda. Mas a esquerda teria que se se 

renovar, repensar, se re dizer, se ressensibilizar, se refazer, né? 

 

AG: E a última pergunta, acho também que já tem a ver com tudo o que a gente já falou 

aqui, das repercussões dessa obra, trinta anos depois: Por que e como, em que sentido, 

Mar Paraguayo continua atual? Consideremos também a América Latina, o Brasil, 

único país da América Latina que fala português, e o portunhol na América Latina, 

para sermos mais ousados... Pensando essas ideias, em termos políticos, geográficos, 

qual é a reverberação desse Mar Paraguayo 30 anos depois? Enfim: por que o Mar 

Paraguayo continua atual e qual é o seu impacto pensando América Latina? 

RC: Pode parecer distante, mas eu acho que não, eu acho que Mar Paraguayo, obra fundante, 

toca nisso: A gente, hoje, talvez, pensando as urgências mais prementes, pode que seja uma 

ideia de eco, né? Ecoliteratura, ecopoesia... E aí pensando os povos originários, pensando toda 

essa devastação planetária, avanço da extrema direita no mundo e seus projetos de destruição, 

o Mar Paraguayo toca na língua, toca na língua falante desses povos, então, isso é, talvez seja, 

a principal urgência nossa atual: é um encontro com nossos modos de vida, o encontro com 

nossas maneiras de desenvolver pandemias. Tipo assim: o que que é isso? Como que está 

acontecendo? Será que nós não temos que nos voltar e pensar com muito mais cuidado? E 

aprender com todos esses povos? Com todas essas culturas, com todas essas línguas? Eu tô 

falando medicinal, cultural, politicamente! E esse politicamente é amplo, né, pense na ideia de 

um corpo, pense na ideia de pintura de um corpo, desde o corpo, penso na ideia de equilíbrio, 

de harmonia... E esse corpo é nessa floresta. Mar Paraguayo, ao tocar nessas línguas, ou trazer 

essas línguas, o que nos é mais caro pois eu acho que um povo se expressa verdadeiramente 

pela literatura... É criador de ficções, né! Veja a atualidade desse livro, de onde ele toca... É que 

acho que é uma rede que ele funda voltara pra uma ideia de harmonia, de amor, entende, Ana? 

Eu quase não falei de literatura, não é? Mas eu estou tentando esticar o laço desse livro... Todo 

mundo já falou tudo, então tô tentando ver alguma coisa bastante nova. 
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AG: Uma pergunta que não está aqui no roteiro: tu falou de  amor e lembrei de um 

sentimento que me tocou muito ao ler Mar Paraguayo: a coisa da solidão... Não sei se é 

uma tradição, essa associação da solidão com a América Latina, à solidão da América 

Latina, ou a solidão da gente latino-americano, ou a solidão do ser humano na  

contemporaneidade, não sei que solidão é essa... Pensando agora essa marafona, que é 

uma solitária, que vive só, que tem um cachorrinho lá que nem existe e que é o único 

lugar de afeto, né, que é o Brinks... 

RC: Mas ela é extremamente falante ao mesmo tempo! Ela reverbera também, não é? É uma 

solidão, mas é uma solidão inquieta essa solidão que você fala da América Latina, se se refere 

a língua portuguesa. A  gente tem uma proximidade territorial, pertence à América Latina, a 

gente tem uma proximidade territorial e somos hermanos, irmãos, mas de costas, né? Eu vejo 

essa solidão também assim, que eu não sei que maldita herança é essa, não é? Eu, dialogando 

com Giuseppe Ungareti, um autor italiano, crítico, poeta sensacional que considerava as 

línguas neolatinas as últimas flores do lácio...Voce já deve ter  ouvido falar disso, não é? É um 

grande intelectual, Ungareti, mais ou menos preso por aquelas línguas... É que é o português, 

né? Como sendo as últimas flores. E o Caetano, eu gosto de uma música, língua: “A língua é 

minha pátria E eu não tenho pátria, tenho mátria” e tal... Lembrando essa ideia da última flor 

do lácio! E no meu poema eu construí toda uma ideia utilizando alguns trechos do ensaio desse 

Ungareti, onde ele fala que prefere poste elétrico  a uma lanterna, entre a civilização, e no final 

eu me coloco no problema: eu sou um traficante de fronteiras usando essa língua aqui, última 

flor do lácio! Usando ela tô inventando, criando  novas possibilidades dessa língua, última flor 

do lácio, a língua portuguesa. São várias pessoas trabalhando com línguas que são indígenas, 

línguas que vêm do espanhol. Dessa brincadeira, assim, o poema. Essa questão, América 

Latina, é grande. Ela é grande demais, ela é grande demais porque ela repercute em todas as 

áreas, né? Na literatura, na política, é meio incompreensível de  tão óbvio e chocante que é essa 

presença sem irmandade, essa solidão. Não sei como ela não incomoda mais tanta gente porque 

economicamente falando a ideia de circuito e muamba, sabe? De trocas e comodities, se 

usamos um termo tão da economia, nós teríamos uma população enorme consumidora, 

produtora, não é? Culturalmente falando então, que é onde a gente faz as revoluções... Olha 

que maravilha tudo isso! E no entanto a gente tá, por algum interesse, separado ,      não é?  

Imagine tudo isso realmente integrado! 

 

AG: E aí Mar Paraguayo chega e une e mistura tudo, né?! 

RC: E provoca tudo isso, Mar Paraguayo. É central em tudo isso. E não vou dizer que Wilson 

pensava  em tudo isso. mas as obras, elas têm sua potência própria, não é? Põe no mundo e elas 

também abrem suas frestas, não é? Acontecem. 


