
INSTITUTO LATINO-AMERICANO DE ECONOMIA,
SOCIEDADE E POLÍTICA (ILAESP)

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM
INTEGRAÇÃO CONTEMPORÂNEA DA AMÉRICA

LATINA (PPGICAL)

COMUNICAÇÃO E A PRÁTICA DECOLONIAL
RÁDIOS COMUNITÁRIAS E A RETOMADA LINGUÍSTICA NA AMÉRICA LATINA

LUCIANA DE MORAIS GUEDES

Foz do Iguaçu
2020



INSTITUTO LATINO-AMERICANO DE ECONOMIA,
SOCIEDADE E POLÍTICA (ILAESP)

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM
INTEGRAÇÃO CONTEMPORÂNEA DA AMÉRICA

LATINA (PPGICAL)

COMUNICAÇÃO E A PRÁTICA DECOLONIAL
RÁDIOS COMUNITÁRIAS E A RETOMADA LINGUÍSTICA NA AMÉRICA LATINA

LUCIANA DE MORAIS GUEDES

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Integração Contemporânea da
América  Latina  da  Universidade  Federal  da
Integração  Latino-Americana,  como  requisito
parcial  à  obtenção  do  título  de  Mestra em
Integração Latino-Americana.

Orientadora:
Prof.ª Dr.ª Senilde Alcântara Guanaes.

Foz do Iguaçu
2020



Catalogação elaborada pelo Setor de Tratamento da Informação
Catalogação de Publicação na Fonte. UNILA - BIBLIOTECA LATINO-AMERICANA – PTI

G924c
Guedes, Luciana de Morais.

Comunicação e a prática decolonial: rádios comunitárias e a retomada linguística na América Latina / 
Luciana de Morais Guedes. - Foz do Iguaçu, 2021.

178 f.: il.

Dissertação (Mestrado) - Universidade Federal da Integração Latino-Americana, Instituto Latino Americano
de Economia, Sociedade e Política, Programa de Pós Graduação em Integração Contemporânea da América 
Latina.

Orientador: Senilde Alcântara Guanaes.

1. Rádios comunitárias - Bolívia - Paraguai. 2. Linguas originárias. 3. Colonialidade. I. Guanaes, Senilde 
Alcântara, Orient. II. Título.

CDU: 654.195(84+893)



LUCIANA DE MORAIS GUEDES

COMUNICAÇÃO E A PRÁTICA DECOLONIAL
RÁDIOS COMUNITÁRIAS E A RETOMADA LINGUÍSTICA NA AMÉRICA LATINA

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Integração Contemporânea da
América  Latina  da  Universidade  Federal  da
Integração  Latino-Americana,  como  requisito
parcial  à  obtenção  do  título  de  Mestra em
Integração Latino-Americana.

BANCA EXAMINADORA

________________________________________
Orientadora: Prof.ª Dr.ª Senilde Alcântara Guanaes

UNILA

________________________________________
Prof.ª Dr.ª Ana Silvia Andreu da Fonseca

UNILA

________________________________________
Prof.ª Dr.ª Tereza Maria Spyer Dulci

UNILA

________________________________________
Prof.ª Dr.ª Kelly Cristina de Souza Prudencio (Externa)

UFPR

Foz do Iguaçu, 08 de junho de 2020.



AGRADECIMENTOS

Tomo a liberdade de escrever livremente nesta etapa. Com um pouco de

vergonha, eu relato que o agradecimento foi a última parte escrita neste trabalho e chega

muito após a sequência produzida nos últimos três anos. No dia 27 de maio de 2021, dia

do meu aniversário de 30 anos, completam-se três anos da etapa mais intensa da minha

vida: minha primeira ida a campo como pesquisadora. Estou certa de que nada que eu

escreva aqui estará à altura do real agradecimento que devo às pessoas que participaram

de alguma forma da construção deste trabalho, nem que qualquer palavra tenha condição

de expressar o sentimento que eu carrego em relação a tudo que tive o privilégio de viver

nesse percurso.

Eu agradeço a todas as comunidades que me receberam e permitiram a

realização da etapa da pesquisa de campo, que foi onde verdadeiramente esta pesquisa

se constituiu. Agradeço aos comunicadores indígenas comunitários do Chaco paraguaio

pelo acolhimento, paciência e por me permitirem participar de espaços tão importantes

para a organização interna de suas comunidades.

Parece-me muito importante mencionar que todas as viagens realizadas

para  o  Chaco  foram custeadas  pela  Coordinación  Nacional  de  Pastoral  Indígena de

Paraguay  (CONAPI),  organização  sem  fins  lucrativos  que  cumpre  um  trabalho

fundamental  de  apoio  às  comunidades.  Gostaria  de  agradecer,  especialmente,  ao

companheiro Pablo Bogado, coordenador de comunicação, que realiza e organizou todas

as  capacitações  e  é  um  aliado  reconhecido  nos  territórios.  Agradeço,  também,  à

Secretaria de Políticas Sociolinguísticas do Paraguai, na figura de Ramon Barboza; e às

jornalistas e amigas Marlene e Lorena Flores, ustedes son kuña mbarete de verdad!

Agradeço às comunicadoras aimara de Sankata, que empreendem uma

luta diária em prol do compartilhamento de informação sobre os direitos das mulheres e

pelo fim da violência doméstica, um trabalho de base que possibilita a autoestima das

mulheres indígenas, tantas vezes depreciadas pelo racismo e patriarcado que herdamos

do colonialismo. Por terem sido tão amáveis comigo, convidarem-me api-tapi de tuña com

apa e por seguirem me ajudando com o texto, mesmo após eu ter voltado para o Brasil.

Eu  agradeço  ao  companheiro  Iván,  da  Fundação  Comunidad  de

Productores  en Artes (COMPA),  na  cidade de El  Alto,  que me cedeu uma entrevista

emocionante, além da moradia e apoio para realização da pesquisa. Manifesto aqui meus

sentimentos  de  tristeza:  Iván  veio  a  falecer  poucas  semanas  após  eu  ter  deixado  a



residência coletiva da Fundação COMPA. Mesmo tendo convivido pouco tempo com ele,

sua mente brilhante, seu coração revolucionário e sua paixão pela arte marcaram, de

forma definitiva, a minha vida.

Agradeço  à  amiga  Wara,  por  ter  me  acompanhado  e  incentivado,  de

diversas formas, meu trabalho durante o período em que estive em La Paz. Pela viagem

que fizemos à Tiwanaku, em companhia da nossa querida amiga Jhosi, “Jojo, la chinita”,

quem, com sus ojos morochos más lindos que ya vi, também deixou o nosso mundo um

pouco  mais  triste  com sua  partida  tão  precoce.  Te queremos mucho,  amiga,  y  para

siempre.

Agradeço à Jesus Guerra Sarmiento, por ter me acompanhado no trajeto

até La Paz, sempre com sorrisos, disposição e carinho, mesmo nos dias mais difíceis.

Agradeço ao grande amigo André  Saraiva,  com quem tive  a  sorte  de

cruzar os caminhos, no meu primeiro dia em Foz do Iguaçu, e com quem compartilhei

residência durante os quase três anos em que morei na tríplice fronteira. André me apoiou

diversas vezes, tanto em suas atitudes, quanto na própria confecção deste texto. Ele e

Fernando  Henrique Damásio  me acompanharam diversas  vezes  hasta  el  terminal  de

Ciudad  Del  Este,  onde,  semanalmente,  eu  subia  nos  ônibus  que  me  levariam  até

Asunción e, depois, até o Chaco. Esse processo, que durou meses, representou um dos

melhores momentos da minha vida, e eu só pude realizá-lo graças a esses dois amigos.

Eu agradeço aos/às  colegas do grupo Educom Guarani,  sobretudo ao

professor e amigo Mário Ramão. Quando o grupo de comunicadores do Chaco pediu para

vir  conhecer  a  Universidade  Federal  da  Integração  Latino-Americana  (UNILA),  foi  o

professor Mário que prestou o maior apoio, tanto na produção da palestra que realizamos

em conjunto, quanto indo buscar o grupo no terminal de CDE até a minha casa, na Vila C.

Além disso, em vários momentos em que estive com dificuldades financeiras, o professor

me ajudou, especialmente com a doação de um computador notebook, com o qual eu fiz

toda a parte escrita do trabalho, inclusive estes agradecimentos que aqui escrevo.

Agradeço à minha professora e orientadora,  Senilde Guanaes,  por me

auxiliar na constituição de uma rede de relacionamentos, que permitiram o trabalho em

conjunto com os/as comunicadores/as populares no Paraguai, o que significou uma etapa

determinante do trabalho realizado. Além disso, por todo o apoio e incentivo dados nas

empreitadas, mesmo que não fossem as mais convencionais. 

Agradeço aos/às colegas do Programa de Pós-Graduação em Integração

Contemporânea  da  América  Latina  (PPGICAL),  em  especial  Érika  Souza,  Abrahan



Carrillo, Beatriz Bidarra e Lisete, com quem criei laços de amizade indispensáveis para a

realização e entrega do meu trabalho.

Agradeço  aos  discentes  da  UNILA,  que  dão  uma  verdadeira

demonstração de que integração desde  abajo nós fazemos é na prática, na troca, com

afeto e confusão.

Agradeço a toda a turma que me ajudou nos ajustes finais do texto, como

o André Saraiva e o Fernando Henrique Damásio, mas também Felipe Antonio Gomez,

quem realizou a transcrição da entrevista da Neyla Tamoio. E também ao pessoal que

esteve comigo no dia da defesa da dissertação, promovendo as condições adequadas

para realização dessa tarefa, as amigas Cla e Jhey.

Agradeço ao professor Pablo Félix, quem sempre foi solícito aos meus

questionamentos e também apoiou,  financeiramente,  este trabalho,  quando tivemos a

vinda dos/as comunicadores/as do Chaco para Foz do Iguaçu.

Agradeço a banca de qualificação, composta pelas professoras Tereza

Spyer  e  Ana  Silvia  Fonseca,  as  quais  me  ajudaram  com  orientações  relativas  às

pendências do texto e incentivaram a manter  ideias que talvez fossem criticáveis por

visões ortodoxas da academia.

Por último, mas não por menos, eu agradeço à minha família, em especial

a meus pais, que me deram a vida e tudo que fosse necessário para o meu bem-estar e

para que eu pudesse viver as experiências que almejei. Com isso, me ensinaram a ser

uma mulher que tenta ser forte, trabalhadora e que sonha com um amanhã melhor.

Muito obrigada!



A todos los procesos que estamos aportando la
transformación desde las bases: pensemos bien si
nosotros o llevamos dar la libertad a la palabra o

vamos ser esclavos de la palabra. Y que fique claro
que las personas y los procesos que no tiene una
palabra para caminar están sometidos a replicar el
modelo económico transnacional, y las personas
que tienen una palabra, pero no son coherentes a

ella, están condenados a desaparecer.

Comunicadora popular, durante a I Cumbre
Continental de Comunicación Indígena del Abya
Yala, realizada em Popayán, Colômbia, em 2010



RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar os mecanismos de silenciamento impostos pelas
esferas de poder, para o exercício do direito à comunicação enquanto prática libertadora e
pedagógica.  Para  tanto,  foi  realizado  um  extenso  trabalho  de  campo  com  rádios
comunitárias no Paraguai e na Bolívia, onde se identificou que a regulamentação do setor
de telecomunicações não garante o acesso da população ao espectro radioelétrico de
forma igualitária, privilegiando uma política de mercado e as emissoras comerciais. Nesse
sentido, a pesquisa tenta identificar alguns desses mecanismos, a partir de uma leitura
histórica do processo de formação dos Estados, até o atual estado neoliberal na América
Latina.  O processo de investigação foi  desenvolvido por  meio  de entrevistas abertas,
fotografias e relatos da pesquisadora. A interlocução entre as experiências de campo e o
referencial teórico se dá a partir do diálogo com conceitos propostos pela epistemologia
decolonial latino-americana e o material de campo, incluindo documentos audiovisuais e
textuais  dos  grupos  sociais  pesquisados,  além  das  Leis  de  Regulamentação  das
Telecomunicações.

Palavras-chave:
Rádios comunitárias. Paraguai. Bolívia. Línguas originárias. Colonialidade.



RESUMEN

Este trabajo tiene como objetivo analizar los mecanismos de silenciamiento impuestos por
las  esferas  de  poder  para  el  ejercicio  del  derecho  a  la  comunicación  como  práctica
liberadora y pedagógica. Con este fin, se llevó a cabo un amplio trabajo de campo con
estaciones  de  radio  comunitarias  en  Paraguay  y  Bolivia,  donde  se  identificó  que  las
regulaciones del sector de las telecomunicaciones no garantizan el acceso de la población
al espectro radioeléctrico por igual, favoreciendo una política de mercado y organismos de
radiodifusión comercial. En este sentido, la investigación trata de identificar algunos de
estos mecanismos,  desde una lectura histórica del  proceso de formación de Estados,
hasta  el  actual  estado  neoliberal  en  América  Latina.  El  proceso  de  investigación  se
desarrolló por medio de entrevistas abiertas, fotografías e informes de la investigadora. La
interlocución entre las experiencias de campo y el marco teórico se lleva a cabo a partir
del diálogo con los conceptos propuestos por la epistemología decolonial latinoamericana
y el material de campo, incluidos los documentos audiovisuales y textuales de los grupos
sociales investigados, además de las Leyes de Regulación de Telecomunicaciones.

Palabras clave: 
Radios comunitarias. Paraguay. Bolivia. Idiomas originarios. Colonialidad.
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1 INTRODUÇÃO

Aski  jayp’ukipan  munata  Radio  Atipiri  ist’irinaka.  Jichhuru
patunka  mayani  21  aka  anata  paxsina,  mayampi
sarantayaskarakiñani aka wakichawi “Rompiendo el Silencio”,
ukhamarakiw  arunta  purt’ayarakiñani  khaysa  pa  tunka
suyunakaru.

Maruja Silvestre Clares, reportera popular da Rádio 
Atipiri, El Alto, Bolívia, 2019 [Fala em aimara]

Muy buenas tardes, queridos oyentes de Radio Atipiri. Hoy 21
de febrero damos inicio al programa “Rompiendo el Silencio”,
mandamos saludos a toda la audiencia de las provincias.

Tradução para o espanhol feita pela própria Maruja

A  possibilidade  de  se  comunicar  é  uma  característica  inerente  e

necessária para a vida na Terra. Para a comunicação humana, a realização dessa ação

(ou  instinto)  entre  os  indivíduos  assume  formatos  e  categorias  distintas  e  tendem a

modificar-se de modo a interferir na realidade concreta das sociedades, no transcorrer da

história. O diálogo, a conversa, os discursos foram incorporados a avanços de tecnologias

que possibilitam múltiplos pontos de recepção de mensagens, criando o que conhecemos

como a comunicação de massa e a comunicação em rede.

Essa  visão  romântica  da  comunicação  não  deixa  de  ser  uma  versão

possível dos fatos, mas existe uma outra versão que se apresenta como mais provável. A

Comunicação  Social  é  central  para  as  formas  de  sociabilidade  –  no  caso  de  nossa

sociedade, para o exercício de direitos.

Assim,  a  presente  pesquisa  disserta  sobre  o  uso  popular  de  um dos

meios mais emblemáticos das comunicações em massa, a rádio, como ferramenta de

exercício de direitos. O objetivo é fazer aportes para uma Comunicação Social que seja

referenciada na integração comunitária como espaço de construção política e pedagógica,

em vias de reparação histórica do continente, no que tange à questão da colonialidade

(QUIJANO,  1992,  2005,  2007,  2014;  MIGNOLO,  2000,  2017; LUGONES,  2008;

MALDONADO-TORRES, 2008; CECOPI, 2011, [2014]; QUINTERO, 2017).

Minha  experiência  pessoal,  desde  a  vida  universitária  na  Escola  de

Comunicação  da  Universidade  Federal  do  Rio  de  Janeiro  (UFRJ) como  jornalista  e

sobretudo enquanto programadora de uma rádio livre1 que integra o movimento social de

democratização  dos  meios  de  comunicação,  possibilitou-me  acessos  privilegiados  a

1  Interferência Rádio Livre: http://interferencia.radiolivre.org/.
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informações e conteúdos sobre o tema, que permitiram tornar-me uma militante engajada

por questões de princípios. Mas deve ser dito: essa afirmação se torna contundente como

uma das principais conclusões do trabalho, a partir do encontro com comunicadoras/es

militantes em outro contexto: o da própria existência material e simbólica.

Nesse sentido, o tipo de integração do estudo se refere a ambientes de

resistência  que,  no  texto,  entenderemos  como ambientes  de  prática  decolonial.  Para

tanto, a investigação escolhida/possível foi ir a campo e conhecer experiências de rádios

comunitárias no Paraguai (PY), na região do Alto Paraná e do Chaco; e na Bolívia (BO),

cidade de El Alto, zonas de grande efervescência da luta política indígena da América

Latina.

A partir da pesquisa de campo, foi possível a constatação de que o tema

da retomada linguística é a força motriz das organizações das rádios comunitárias de

comunidades rurais indígenas na região do Alto Paraná e Chaco paraguaio, juntamente

com rádios comunitárias de bairros urbanos cuja população majoritária é indígena, na BO.

Considera-se  aqui  o  termo  retomada2 como  algo  que  foi  retirado  pelos  processos

colonialistas e da colonialidade, e recuperado ou em processo de recuperação, com ação

e resistência tática, no presente contexto temporal.

As rádios  que participam deste  estudo são dirigidas por  comunidades

engajadas,  ou seja, comunidades que compõem a base de movimentos sociais ao se

organizarem em prol da integração comunitária. Realizam, assim, um trabalho de defesa

de direitos, como o direito à palavra, à liberdade de expressão, informação e educação, a

partir da apropriação de ferramentas e tecnologias da informação e comunicação (TIC’s),

vide a rádio.

O processo  investigativo  da  pesquisa  de  campo  gerou  relações  de

parceria  e  companheirismo  com  indivíduos,  nos  termos  de  Rita  Segato  (2006  apud

SEGATO, 2012, p. 107, grifo da autora): “uma ‘antropologia por demanda’ – que produz

conhecimento e reflexão em resposta às perguntas que me colocam” as comunidades,

grupos e coletivos que se articulavam pela resistência das rádios comunitárias. Portanto,

no texto, chamarei essa relação de observação comprometida, já que o termo participante

remete à prática antropológica forjada a partir das ciências modernas e, por isso, não dá

conta do trabalho desenvolvido.

Assim,  ao  passo  de  uma  metodologia  de  pesquisa  de  campo  que

privilegiasse  as  demandas  organizativas  das  emissoras,  a  observação  comprometida

2  Referência aos processos de retomada realizados pelos guarani kaiowá, com reocupação de territórios 
ancestrais por ocupação. Para mais sobre retomadas, ver Benites (2012) e também o vídeo Retomada 
Takuara Guarani Kaiowa (RETOMADA..., 2016).
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permitiu a constatação de que as emissoras são espaços que conseguem integrar as

comunidades  em  direções  intra  e  inter,  por  cotidianos  de  convívio.  Outro  aspecto

fundamental  e  marcante  é  que  as  rádios  articulam,  a  partir  dessa  integração  intra  e

intercomunitária, a sobrevivência de toda uma escala de conhecimento que desabrocha

do uso dos idiomas originários do continente, geralmente vítima de diglossia3. 

Afinal,  a  rádio  é  o  meio  do  encontro  da  audição  com  a  oralidade,

mediadas pela imaginação. Do mesmo modo, o idioma e o conjunto de signos construídos

pela  vivência  de  cada  “comunidade  etnolinguística”4 (HAMEL,  2013,  p.  32,  tradução

nossa) é também o seu meio. A partir dessa premissa, pode-se afirmar que um idioma

acumula  uma  história  própria  de  determinada  cultura,  e,  pelo  seu  uso,  é  possível

transmitir  conhecimentos  em  seu  transcorrer.  Entendo  esse  processo  como  uma

retomada linguística (política), articulada pelos sujeitos da pesquisa.

Na contramão, a pesquisa também se depara com um projeto neoliberal

de Estado que encampa um discurso de Estado regulador, pelo qual dita regulação que,

na  prática,  está  mais  alinhada  às  necessidades  do  mercado  transnacional  das

telecomunicações  e  não  celebra  a  integração  comunitária  articulada  a  partir  dessas

rádios. Naturalmente, essa percepção se dá em diferentes proporções entre o PY e a BO,

não obstante em ambos exista a constatação de mecanismos de silenciamento como, por

exemplo, a pedagogia do medo (CECOPI, 2011; [2014]), operados a partir das Agências

Reguladoras  (AR’s)  do  setor  de  telecomunicações.  Também  foram  registradas

negligências  às  demandas  estruturantes  das  rádios  comunitárias  dos  respectivos

entornos, o que, em certa medida, também opera como um mecanismo de silenciamento

dessas culturas.

Na totalidade, este estudo não se trata de uma análise comparativa, mas

foi importante tratar alguns padrões preocupantes. Como já era esperado, em ambos os

países  se  observa  que  a  mídia  favorecida  pelos  organismos  reguladores  é,

predominantemente, excludente, endossa preconceitos e silencia atores populares como

parte  integrante  da  sociedade.  Assim,  a  Comunicação  Social  se  consagra  em  um

cotidiano  de  violência  com rasgos  de  colonialidade.  Recorda-se  que  a  Comunicação

Social (e uso de ferramentas para esta) é reconhecida como um direito humano, mesmo

3  Esse fenômeno se manifesta quando “duas formas lingüísticas coexistem: uma modalidade ‘elevada’, 
prestigiada, e outra ‘baixa’, sem nenhum status social; ambas convivem lado a lado, porém em contextos 
diferentes, ou seja, estão sempre em distribuição complementar. Nesse sentido, grosso modo, a versão 
‘elevada’ é reservada aos discursos literários, e a ‘baixa’, às conversações comuns” (FERGUSON, 1950 
apud JUBRAN, 1999, p. 113, grifos da autora).

4  “grupos y pueblos etno-lingüísticos”.
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nos marcos do pensamento moderno,  vide o artigo XIX da Declaração Universal  dos

Direitos Humanos:

Toda pessoa tem direito à liberdade de opinião e expressão; esse direito inclui a
liberdade de, sem interferência, ter opiniões e de procurar, receber e transmitir
informações  e  ideias  por  quaisquer  meios  e  independentemente  de  fronteiras
(NAÇÕES UNIDAS, 1948 apud BENTO, 2016, p. 95).

Então,  desde  seu  início,  a  pesquisa  se  concentrou  no  esforço  de

apreender possibilidades de um uso da comunicação como prática de decolonialidade na

nossa sociedade. Nesse contexto, “o pensamento descolonial e as opções descoloniais

(isto é, pensar descolonialmente) são nada menos que um inexorável esforço analítico

para entender, com o intuito de superar, a lógica da colonialidade por trás da retórica da

modernidade”,  ou seja,  da lógica por  trás da “enunciação da epistemologia ocidental”

(MIGNOLO, 2017, p. 6).

Nesse sentido, a problemática que semeia a discussão proposta se funda

na inconformidade de estarmos vivendo um momento de constantes avanços técnicos

sobre as TIC’s e estes, porém, não serem feitos para apropriação pela população. Por

isso, não se trabalha o protagonismo das comunidades e indivíduos como ponto emissor,

com possibilidade de comunicar, ativamente, sobretudo no que diz respeito aos meios de

comunicação de massa (jornal, rádio, TV e outros que não incluem a internet). Somos,

constantemente,  situadas/os como meras/os espectadoras/as de conteúdos fabricados

por uma mídia especializada, que segue endossando preconceitos e estilos de vida a

favor de uma lógica de consumo muito distante das necessidades do nosso continente.

Assim,  entendo que a Comunicação Social é um campo de disputa, ou

seja,  com  tendências  hegemônicas5,  mas  também  uma  ferramenta  poderosa  para

empoderamentos e compartilhamento de saberes. Em outras palavras, entende-se que

esse campo configura um aspecto da nossa sociedade que pode servir tanto para o que é

socialmente justo, quanto à manutenção da presente ordem desigual. 

Sendo assim, é feita aqui a aposta na ação direta decolonial, a partir do

uso dessas ferramentas, o  que tornou imprescindível a busca de um marco teórico que

representasse um esforço pela inversão dessa realidade, que localiza parte do continente

como periferia social, política e cultural no globo. Para tanto, na revisão bibliográfica, são

5  O conceito de hegemonia foi desenvolvido pelo intelectual italiano Antonio Gramsci no período do cárcere,
durante o governo fascista de Mussolini (COUTINHO, 1994). Em síntese, esse conceito prevê que tanto a 
classe operária, quanto a classe burguesa participam, em algum nível, da criação do consenso a respeito 
da ordem desigual, e o rompimento dessa hegemonia se dará a partir das trincheiras contra os aparelhos 
privados de hegemonia (MARTÍN-BARBERO, 2006).
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privilegiadas  as  premissas  de  caráter  decolonial,  que  rompem  com  o  pensamento

universal difundido pela intelectualidade moderna e recusa a tradição teórica conhecida

como pós-modernidade.  A exemplo,  têm-se as  obras  de Aníbal  Quijano (1992,  2005,

2007, 2014),  Enrique Dussel (1994, 2000), María Lugones (2008), Nelson Maldonado-

Torres (2008), Pablo Quintero (2017), entre outras/os.

Logo, o marco teórico constará no sentido de corroborar com o ponto de

vista da pesquisa acadêmica, que obedece a sua função social de estar atenta a questões

concretas da realidade, de forma aplicada às mazelas da nossa sociedade, frutos de uma

recente e brutal colonização. Não é a adoção das/os teóricas/os proeminentes de forma

passiva,  e  sim  a  concordância  com  uma  nova  prática  que  inclui  a  vida  acadêmica,

sobretudo no que tange à questão do método; pois, assim como veremos, a retórica da

modernidade ocidental presente na colonialidade carrega o racismo radical, no qual existe

a terrível perspectiva da “dispensabilidade (ou descartabilidade) da vida humana, e da

vida em geral” (MIGNOLO, 2017, p. 4).

Cabe relatar que este trabalho, em seu início, partia da premissa de que é

impossível, para uma comunidade que resiste em assimilar os padrões de consumo dos

países centrais do capitalismo, sobreviver no longo prazo, de forma livre e autônoma.

Depois  de  meses em campo,  essa premissa soa um tanto  quanto  totalizadora  e,  ao

mesmo tempo, insuficiente para dar conta da complexidade que existe nas mediações

dos processos apreendidos.

Isso se deu porque, a partir da ida a campo, foi possível perceber que

infinitas  são  as  possibilidades  de  demandas  específicas,  assim  como  as  estratégias

adotadas para solucioná-las. Por isso, pensar formatos locais aponta para um movimento

de resistência, e a história dessas comunidades engajadas mostra que em muito temos

que aprender com os saberes locais de organização política. Nos termos desta pesquisa,

a  proposta  é  que  fortalecer  as  matrizes  comunitárias  significa  uma  prática  de

decolonialidade. 

Nesse sentido, para aspectos de Comunicação Social e até mesmo da

Educação,  a  comunicação  comunitária  aparece  como  uma  possibilidade  para  a

manutenção e o resgate de valores como os idiomas negados pelos meios hegemônicos,

valores  que  divergem  do  que  é  mercantilizado  no  sistema-mundo  colonial/racista/

patriarcal,  pois,  quando  a  informação  é  produzida  pelos  mesmos  que  a  consomem,

imbuída de vínculo comunitário, ela adquire um outro sentido, na vivência concreta das

pessoas. Além disso, é a partir desse molde de emissão de informação que grupos que



20

se  autoidentificam  como  próximos  podem  entrar  em  contato  e  se  integrarem,

organizarem-se e resistirem.

As reflexões sugeridas no texto direcionaram a um entendimento de que a

comunicação comunitária representa um perigo para as estruturas de poder e, talvez, por

isso mesmo, seja merecedora de atenção e apoio. Não há pretensão aqui de realizar um

discurso neutralizador dos resultados. Muito pelo contrário: esta pesquisa se caracteriza

por um compromisso coletivo de avançar no fortalecimento de uma nova proposta de

comunicação social, que se pretenda construir uma sociedade menos injusta que aquela

que vivemos.

Todo  o  processo  que  culmina  no  presente  texto  conduziu  a  um

entendimento  de  que  as demandas  concretas  da  nossa  realidade  fazem com que  a

pesquisa  científica  radicada  neste  continente  almeje  a  capacidade  de  atuar  pela

superação de contradições, pela transformação das visões de mundo, como uma ação

direta da criação de conhecimento,  ou seja,  “[...]  questões candentes da sociedade a

partir de um olhar socialmente comprometido” (BRINGEL; VARELLA, 2016, p. 481). Logo,

desde a elaboração do tema, esta pesquisa é de caráter militante e aplicada, ou seja, a

partir  de  interesses  locais,  contribui  para  aprofundamento  de  uma  análise  social  do

continente. Sobre o assunto, Bringel e Varella expõem:

Pesquisa  participante,  compromisso  com  a  mudança  social,  pensamento
transformador, pesquisa-ação, educação popular e educação para a emancipação,
investigación-acción, intelectualidade orgânica. Tantos são os termos, as formas e
as  consignas  para  expressar  o  anseio  de  pesquisadores,  professores,
profissionais e integrantes de movimentos sociais em contribuir efetivamente para
a  transformação  de  uma  realidade  social  marcadamente  desigual  (BRINGEL;
VARELLA, 2016, p. 481).

Assim, o objetivo do primeiro capítulo é trabalhar as principais premissas

do  trabalho  a  partir  da  revisão  bibliográfica,  sobretudo  da  literatura  conhecida  como

decolonial. É feita uma relação entre o marco histórico da Modernidade – a partir  da

invasão/conquista do continente – com o conceito de colonialidade, e um breve panorama

de  momentos  históricos  emblemáticos.  Foi  dada  atenção  especial  ao  processo  de

formação dos Estados nacionais, na tentativa de articular uma premissa de que este não

só  endossou  os  preconceitos  estruturais  do  pensamento  moderno,  como  também os

enraizou da forma mais sofisticada que o poder das metrópoles seria capaz de fazer. 

No decorrer do estudo, será considerada a possibilidade de que existem

aspectos latentes na vida (e morte) de milhares de americanas e americanos que são
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amparados na “‘subjetividad’  moderna”  (DUSSEL, 1994,  p.  17,  grifo  do autor),  forjada

sobretudo com a conquista da América:

Proponemos una segunda visión de la “Modernidad”,  en un sentido mundial,  y
consistiría  en  definir  como  determinación  fundamental  del  mundo  moderno el
hecho  de  ser  (sus  Estados,  ejércitos,  economía,  filosofía,  etc.)  “centro”  de  la
Historia Mundial. Es decir,  nunca hubo empíricamente Historia Mundial hasta el
1492 (como fecha de iniciación del despliegue del “Sistema-mundo”) (DUSSEL,
2000, p. 46, grifos do autor).

O  segundo  e  o  terceiro  capítulos  tratarão  de  articular  as  premissas

estabelecidas no trabalho de campo desenvolvido no PY e na  BO. Assim, será usada

parte das entrevistas, fotos e anotações do campo, para ilustrar nossas premissas em

todo  momento.  No  último  capítulo,  é  feita  a  tentativa  de  evidenciar  que  os  setores

populares,  os  movimentos  sociais  e  as  comunidades  engajadas  têm  um  projeto  de

sociedade que aponta para a decolonialidade, fato que culmina na reformulação de um

Estado  universalista,  com uma proposta  para  o  Estado  Plurinacional  e  o  Buen Vivir.

Também se expõe qual Comunicação Social  tem sido praticada por esses setores da

resistência.

Por último, será dedicada uma seção à experiência vivida no PY, junto a

um grupo de trabalho de caráter militante, que envolvia 14 rádios de comunidades rurais

indígenas, na região do Alto Paraná e Chaco, no período de abril a dezembro de 2018; e

outra seção, à experiência vivida na BO, no período de janeiro a abril de 2019, no contato

direto com a organização das rádios comunitárias da cidade de maior população urbana

indígena do mundo: El Alto, na província de La Paz. Não obstante, existe uma disparidade

de fontes de pesquisa, e, a fim de não fazer generalizações traiçoeiras, cada experiência

trará reflexões próprias a partir dos relatos de pesquisa de campo da investigadora e dos

dados qualitativos obtidos.

A adoção desse método expositivo justifica-se por se acreditar ser o mais

eficaz na apresentação de resultados qualitativos obtidos a partir do “diferencial do campo

da pesquisa militante”, que consiste em, “para além da reflexão teórica, as críticas teórico-

metodológicas  e  epistemológicas  [...]  [gerarem]  ricas  articulações  entre  a  teoria  e  a

prática” (BRINGEL; VARELLA, 2016, p. 482). Põe-se em foco em que esse aprendizado

pode  servir  para  a  formulação  de  políticas  públicas  que  englobem  a  comunicação

comunitária e as políticas da linguagem, como uma prática decolonial e o exercício de um

direito fundamental.
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2 PREMISSAS DA CONDIÇÃO DE COLONIALIDADE

Estamos en este camino para que volvamos a vivir como antes
de la llegada de los españoles. Yo creo que va durar mucho
tiempo, pero... Es mi sueño que volvamos a vivir todos de esa
misma forma. Para eso, necesitamos poner mucho de nuestra
parte.  No  solamente  nosotras,  pero  también  enseñar  a
nuestras hijas, a nuestro hijo como es el respeto a una mujer, y
también a la mujer enseñar el respeto al varón. Porque ambos
necesitan el respeto. Ahí vamos enseñar a vida con equidad de
género.  Necesitamos ejercitar,  practicar,  porque sin practicar
no vamos llegar a nada. Nuestro propósito es eso: mediante la
radio, enseñemos estos temas.

Betzabé Bustillos Flores, reportera popular
da Rádio Atipiri, El Alto, BO, 2019

A fala da companheira Betzabé Bustillos,  reportera da rádio comunitária

Atipiri, é emblemática para o nosso primeiro capítulo. Bustillos traça uma relação entre

violências discriminatórias vividas no presente – como hierarquias sociais amparadas nos

gêneros  dos  sexos  –  e  as  práticas  de  dominação  correspondentes  ao  colonialismo

europeu  no  território  latino-americano.  Aqui  serão  articuladas  premissas  teóricas  que

traduzem esse aspecto social – ou essa condição regional – no termo colonialidade.

O conceito de colonialidade, assim como o grupo de conceitos que se

despregam deste, recebe atenção especial na segunda metade do século XX, a partir do

acúmulo teórico produzido pela articulação de movimentos sociais, revoluções de caráter

socialista e estudos provenientes das regiões que foram territórios colonizados na  era

moderna, sobretudo América Latina, África e Ásia. Identificados com paradigmas, como o

orientalismo de Edward W. Said (1990), esse movimento da Ciência Social periférica vai

imprimir  esforços  de  explicar  a  construção  histórica  da  condição  de  subalternizados

desses territórios, frente aos países centrais do capitalismo.

Chamados de Estudos Subalternos e, posteriormente, de Estudos Pós-

Coloniais,  a dita tendência ganha força na América Latina a partir  de reflexões e das

mobilizações sociais que contestavam a comemoração dos 500 anos do descobrimento

(invasão) do continente.

Con la conquista de las sociedades y las cuIturas que habitaban lo que hoy es
nombrado como America Latina, comenzó la formación de un orden mundial que
cuImina, 500 años despues, en un poder global que articula todo eI planeta. Ese
proceso implicó, de una parte, la brutal concentración de los recursos del mundo,
bajo el control y en beneficio de la reducida minoría europea de la especie y, antes
de todo, de sus clases dominantes. Aunque moderado por momentos frente a la
revuelta de los dominados, eso no ha cesado desde entonces (QUIJANO, 1992, p.
12).
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Ao mencionar a conquista do continente, a citação trata, resumidamente,

do capitalismo global e localiza este como concomitante da conquista da América (Latina).

Aníbal Quijano foi certamente um dos nomes mais proeminentes desse movimento, que

definiu a colonialidade como “uno de los elementos constitutivos y específicos del patrón

mundial  de  poder  capitalista,  [que]  se  funda  en  la  imposición  de  una  clasificación

racial/étnica de la población del mundo” (QUIJANO, 2007, p. 93).

A linguagem de Quijano, que, por vezes, soa erudita e apaziguadora, não

exclui sua severa análise do que, nos termos de Franz Fanon (2008), constitui o racismo

colonial como  parte  estruturante  do  sistema  capitalista.  Em  síntese,  a  colonialidade

corresponde  ao  “padrão  colonial  de  poder  capitalista”  e  é  marcada  por  uma

“heterogeneidade histórico-estrutural” (QUIJANO, 1992, p. 19). Ou seja, não se trata de

um sistema único, homogêneo histórica ou geograficamente. Não significa os mesmos

desencadeamentos históricos no centro e na periferia. 

Trata-se de um sistema forjado no período histórico que ficou conhecido

como  o  colonialismo  –  sistema  de  dominação  territorial,  social,  religiosa,  cultural  e

cosmológica  entre  metrópoles  da  Europa  e  as  colônias  invadidas,  conquistadas  e

ocupadas – e “[...] como orden político  explícito fue destruido” (QUIJANO, 1992, p. 14,

grifo  nosso).  Mas  se  reconfigura  de  forma  planejada  pelo  centro  de  poder  e  segue

operante na geopolítica mundial, na qual o poder é definido como:

[…]  una  malla  de  relaciones  sociales  de  explotación/dominación/conflicto
articuladas, básicamente, en función y en torno de la disputa por el control de los
siguientes  ámbitos  de  existencia  social:  (1)  el  trabajo  y  sus  productos;  (2)  en
dependencia del anterior, la “naturaleza” y sus recursos de producción; (3) el sexo,
sus productos y la reproducción de la especie; (4) la subjetividad y sus productos
materiales  e  intersubjetivos,  incluido  el  conocimiento;  (5)  la  autoridad  y  sus
instrumentos,  de  coerción  en particular,  para  asegurar  la  reproducción  de  ese
patrón de relaciones sociales […] (QUIJANO, 2007, p. 96, grifo do autor).

Como  veremos,  ainda  que  marcadas  pela  heterogeneidade  histórico-

estrutural  mencionada  por  Quijano  (1992),  as  etapas  do  padrão  colonial  de  poder

capitalista  apresentam constantes  (o  que  configura  seu  padrão)  da  ideologia  que  se

pretende  consenso  universal.  São  dotadas,  ainda,  do  recurso  da  coerção  –  este  de

exclusividade do Estado – e se estruturam a partir da hierarquização racial, de gênero e

social. Trata-se da “subjetividade moderno-colonial”6 (QUINTERO, 2017, p. 429, tradução

nossa) e o que Maldonado-Torres (2008) cunhou como o paradigma de guerra do padrão

colonial de poder.

6  “subjetividad moderno/colonial”.
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E  é  fundamental,  ainda,  o  entendimento  de  que  toda  a  violência

perpetrada pelo processo colonialista e que se transforma na colonialidade presente, ou

no padrão colonial de poder capitalista, tem uma vítima principal, que é a mulher de cor

(LUGONES, 2008). Entendo que seja importante darmos atenção ao que desenvolveu a

autora María Lugones, já que ela articula, em sua análise, uma peça ausente na definição

de Quijano (1992).

Logo, ainda que nenhuma parcela da sociedade tenha sido tão violentada

pelo padrão colonialista de poder capitalista, a teoria social, e aí incluímos as análises de

Quijano (1992), não enxergaram as mulheres de cor, o que Lugones (2008) vai chamar de

indiferença.  Ainda  de  acordo  com  Lugones  (2008),  Quijano  sequer  conceitualiza  o

fenômeno gênero, adotando uma visão hegemônica a respeito.  Seria esta a visão de

gênero:

Tanto  el  dimorfismo  biológico,  el  heterosexualismo  como  el  patriarcado  son
característicos  de  lo  que  llamo  el  lado  claro/visible  de  la  organización
colonial/moderna  del  género  […]  están  inscriptos  con  mayúsculas  y
hegemónicamente em el significado mismo del género (LUGONES, 2008, p. 78).

Essa é, sem dúvida, uma contribuição fundamental do movimento teórico

em torno do conceito de colonialidade, pois questiona a ideia do papel social atribuído às

mulheres, ideia que é comumente tratada como algo natural, como algo universal. Essa

ideia  tem,  afinal,  um espaço  estrutural  no  padrão  de  poder  e  de  subalternização  de

grande parcela da população mundial: aquelas que serão designadas como “mulheres”. 

Para esta pesquisa, esse ponto é, sensivelmente, mais relevante que a

própria  conceitualização  da  colonialidade,  já  que  as  mulheres  indígenas  são  as

protagonistas da pesquisa de campo, e seus testemunhos foram as bases do argumento

teórico do presente trabalho. Então, segundo Lugones, nos próprios termos de Quijano, a

colonialidade seria:

Un fenómeno abarcador, ya que se trata de uno de los ejes del sistema de poder
y,  como tal,  permea todo  control  del  acceso  sexual,  la  autoridad  colectiva,  el
trabajo, y la subjetividad/intersubjetividad, y la producción del conocimiento desde
el interior mismo de estas relaciones intersubjetivas (LUGONES, 2008, p. 79).

A autora defende a hipótese de a divisão de gênero a partir do sexo ser

uma característica constitutiva da modernidade, imposta por meio da colonialidade, o que

vai  chamar  de  sistema  moderno  colonial  de  gênero.  Para  alcançar  tal  formulação,

Lugones  realizou  uma  pesquisa  sobre  dois  marcos  teóricos:  a  questão  da
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interseccionalidade, desenvolvido pelas feministas de cor dos Estados Unidos (EUA), e o

padrão colonialista de poder capitalista, de Quijano.

Em sua análise, Lugones (2008) explica a importância do entendimento

da interseccionalidade, a qual reside em demarcar conceitualmente as mulheres de cor,

pois é como se elas não existissem na teoria social, já que “[…] la lógica de separación

categorial distorsiona los seres y fenómenos sociales que existen em la intersección […]”

(LUGONES, 2008, p. 82). Ou seja, quando se usa apenas o termo “mulher” ou “pessoas

negras/indígenas” não conseguimos teorizar sobre a experiência das mulheres negras e

indígenas.

Assim, Lugones (2008) postula que a teoria social tem silenciado o lugar

de existência de toda uma parcela da sociedade, a partir do método que ela chama de

divisão categorial: “Género, raza, clase han sido pensadas como categorías. Como tales,

han  sido  pensadas  como  binarias:  hombre/mujer,  blanco/negro,  burgués/proletario.  El

análisis de categorías ha tendido a esconder la relación de intersección entre ellas […]”

(2008, p. 76, em nota de rodapé).

A  pesquisa  de  Lugones  afirma  que  este  sistema  foi  capaz,  em

determinadas situações, de introduzir “[...] diferencias de género donde, anteriormente, no

existía ninguna” (2008, p. 86). A autora aponta, ainda, que, mesmo para a implementação

da religião católica, “reemplazar esta pluralidad espiritual ginecrática con un ser supremo

masculino, como lo hizo el cristianismo, fue crucial para someter a las tribus” (p. 89). Para

sustentar  esse  argumento,  Lugones  utiliza  exemplos  de  pesquisas  baseadas  em

perspectiva histórica de diferentes nações e sociedades originárias, já que:

Entender el lugar del género en las sociedades precolombinas nos rota el eje de
compresión de la importancia y la magnitud del género en la desintegración de las
relaciones comunales e igualitarias, del pensamiento ritual, de la autoridad y el
proceso colectivo de toma de decisiones, y de las economías. Es decir, por un
lado la consideración del género como imposición colonial – la colonialidad del
género  en  el  sentido  complejo  –  afecta  profundamente  el  estudio  de  las
sociedades precolombinas, cuestionando el uso del concepto “género” como parte
de la organización social (LUGONES, 2008, p. 92-93, grifo da autora).

2.1 MARCO TEMPORAL E SUBJETIVIDADE MODERNA

O marco temporal da modernidade é o outro aspecto caro à teoria dos

Estudos Pós-Coloniais. O surgimento do “capitalismo mundial” do colonialismo europeu é

também o ponto de partida da era moderna. Essa premissa é aceita neste trabalho e,

portanto, seguindo a linha teórica “Cultura, Colonialidade/Decolonialidade e Movimentos
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Sociais”,  do  Programa de Pós-Graduação em Integração Contemporânea da América

Latina  (PPGICAL),  da  Universidade  Federal  da  Integração  Latino-Americana  (UNILA),

este trabalho entende “[...] o surgimento da Modernidade, não como compreendida pela

Europa,  a  partir  do  Século  das  Luzes,  porém,  desde  finais  da  Idade  Média  e  seu

nascimento em 1492 quando  Abya Yala é invadida pela Península Ibérica” (LEDEZMA;

GUANAES, 2016, p. 20, grifo dos autores).

O  marco  temporal  acerca  do  início  da  Era  Moderna  fica  a  cargo  do

historiador/filósofo argentino Enrique Dussel,  que dedica grande parte de sua extensa

obra em defender, a partir de uma práxis filosófica, que o mundo, tal qual o conhecemos

hoje, começa com a invasão ibérica ao continente americano. De acordo com Dussel

(1994),  o  surgimento do caráter  expansionista  do capitalismo está relacionado com a

passagem do centro político internacional do Mar Mediterrâneo para o Oceano Atlântico, e

a primeira colônia conquistada pela Europa fora de seu território geográfico.

Para sustentar esse argumento, Dussel teve que desconstruir análises da

“História  Universal”,  consagradas por  autores  celebrados em universidades de todo o

mundo, como Hegel, Habermas, Kant, Descartes, entre outros:

Para  Habermas,  como  para  Hegel,  el  descubrimiento  de  América  no  es  un
determinante constitutivo de la Modernidad. Deseamos demostrar lo contrario. La
experiencia  no  sólo  del  “descubrimiento”,  sino especialmente de  la  “conquista”
será  esencial en  la  constitución  del  “ego”  moderno,  pero  no  sólo  como
subjetividad, sino como subjetividad “centro” y “fin” de la historia (DUSSEL, 1994,
p. 28-29, grifos do autor).

O  que  ao  autor  começa  a  descrever,  no  trecho  acima,  sobre  o  ego

moderno, é descrito antes, por ele próprio, como o “‘eurocentrismo’ – y su componente

concomitante:  la  ‘falacia  desarrollista’”  (DUSSEL,  1994,  p.  19,  grifos  do  autor).  Essa

formulação está em um sentido de crítica à subjetividade coletiva que propõe (ou impõe) a

Modernidade.

Na  obra  El  encunbrimento  del  outro:  Hacia  el  origem  del  mito  de  la

modernidad,  Dussel defende que essa forma de pensar do europeu moderno terá sua

origem na península Ibérica, mais precisamente na Espanha, no alvorecer de seu período

renascentista  como produto  filosófico  da reconquista de  Granada.  Para o autor,  esse

episódio é fundador da prática de alteridade (ou a falta dela) relacionada à subjetividade

moderna: “la originaria ‘experiencia’ de constituir al Otro como dominado [...], del dominio

del centro sobre una periferia” (DUSSEL, 1994, p. 17-18, grifos do autor).
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Dessa  forma,  a  subjetividade  moderna  –  portadora  do  mito  que  “[...]

autodefine la propia cultura como superior, más ‘desarrollada’ [...] [e] determina a la otra

cultura como inferior,  ruda,  bárbara,  siendo sujeto de una [...]  ‘inmadurez’”  (DUSSEL,

1994,  p.  86,  grifos  do  autor)  –  vai  incorporar  o  que  Dussel  denomina  “la  ‘falacia

desarrollista’” do projeto colonial (1994, p. 19, grifo do autor). Trata-se do categórico mito

civilizatório, no qual o conquistador estaria disposto a destruir uma outra cultura, utilizando

recursos  de  violência.  Nesse  mito,  “[...]  el  sufrimiento  del  conquistado  (colonizado,

subdesarrollado)  será  interpretado  como  el  sacrificio  o  el  costo  necesario  de  la

modernización” (DUSSEL, 1994, p. 86).

É com essa ideia que se dará a invasão e conquista do território que hoje

conhecemos como América Latina, o qual também demonstra, de maneira generalizada,

a essência das relações estabelecidas com as sociedades nativas.  Tais  relações vão

acarretar  no  maior  genocídio  conhecido  pela  historiografia  humana7.  A  dita  carga

ideológica,  que  definia  como  emancipadora  a  “praxis  irracional  y  violenta”  (DUSSEL,

1994,  p.  99),  seria  sustentada  pelo  mito  do  sujeito  europeu  como  o  resultado  mais

atualizado  do  único  desenvolvimento  possível  para  todo  o  conjunto  da  humanidade

(DUSSEL, 1994).

Os  autores  constatam  que  a  colonialidade  presente  na  modernidade

articula,  a  partir  “del  complejo  cultural  conocido  como  la  racionalidad/modernidad

europea”  (QUIJANO,  1992,  p.  14),  uma justificativa  para  os  assassinatos  em massa,

práticas de tortura, escravidão, perseguição religiosa, entre outras violências utilizadas na

conquista  dos  territórios  da  América  Latina.  O  paradigma de  guerra,  nesta  etapa  do

padrão colonial de poder capitalista, seria, assim, legitimado como uma “guerra justa”, na

lógica de que os fins justificam os meios.

Contudo, a autoproclamação de uma alegação emancipadora da barbárie

carrega a barbárie no próprio seio. Nesse sentido, Dussel adverte: “La Modernidad, como

mito, justificará siempre la violencia civilizadora – en el siglo XVI como razón para predicar

el cristianismo, posteriormente para propagar la democracia, el mercado libre, etcétera

[...]” (1994, p. 98).

Percebe-se  que  reescrever  a  história  da  região,  na  recente  “História

Mundial”, é, por si só, uma ação em contramão ao discurso hegemônico. A ideologia da

7  “La escala de ese exterminio (si se considera que entre el área azteca-maya-caribe y el área 
tawantinsuyana fueron exterminados alrededor de 35 millones de habitantes, en un periodo menor de 50 
años) fue tan vasta que implicó no solamente una gran catástrofe demográfica, sino la destrucción de la 
sociedad y de la cultura” (QUIJANO, 1992, p. 13). Também consta o estudo dos paranaenses Marcelo 
Grondin e Moema Viezzer, O Maior genocídio da história da humanidade: mais de 70 milhões de vítimas 
entre os povos originários das Américas (Resistência e sobrevivência), publicado em 2018.
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modernidade  também  foi  muito  eficiente  em  depositar  idealizações  históricas  que

camuflavam o surgimento desse “sistema-mundo” em acontecimentos científicos e/ou no

campo das artes, assim como a ocupação do território da América Latina foi camuflada

em  discursos  salvacionistas.  Por  isso,  a  necessidade  de  uma  carga  ideológica  que

auxiliasse a investida colonial é um tema fundamental e recorrente para o pensamento

crítico da região.

Assim,  nosso  marco  teórico  consagra  a  premissa  de  que  o

sistema/mundo atual nasce com séculos de vínculos coloniais que significaram – para os

povos originários da região e para a diáspora sequestrada do continente africano – um

sistema de guerra, morte, discriminação e servidão que persiste até os dias atuais. Além

disso, tem-se em conta que a condição de colonialidade afeta de forma diferenciada as

diferentes parcelas das nossas sociedades e que o fator interseccional de raça/gênero vai

ser estruturante nessa diferenciação.

2.1.1 O Estado criollo como aprimoramento do padrão colonial de poder capitalista

A análise da manutenção do padrão de poder capitalista, no modelo de

Estado,  será importante no decorrer deste estudo,  já que este é a instituição que se

mantém como “centro de control del poder” (QUIJANO, 2005, p. 37). Portanto, aqui será

realizada uma breve análise desse fato histórico, na busca por compreender as raízes das

estruturas  de  violência  e  nos  oferecer  outras  perspectivas  da  nossa  própria  História,

aparentemente, pertencente, mais que tudo, apenas ao mundo dos homens brancos.

Falo dos  Libertadores da América, no que tange às independências da

colonização espanhola, mas também no caso da colonização portuguesa no Brasil (BR),

da figura de Dom Pedro I:  grupo de homens a quem são atribuídos os processos da

suposta  libertação dos Estados ao controle  das metrópoles.  Alguns estudos apontam

esses homens como os responsáveis por disseminar as primeiras ideias integracionistas

da região. 

Na contramão desse pensamento, o estudo de Celso Furtado sobre  A

Formação Econômica da América Latina (1970) identifica dois movimentos do processo:

De  um  lado,  surge  uma  burguesia  europeizante,  que  pretende  liquidar  com
decretos o  passado pré-colombiano e colonial,  que  busca integrar  as distintas
regiões  nas  correntes  em  expansão  do  comércio  internacional;  de  outro,
manifestam-se forças tendentes a romper as estruturas de dominação impostas
pelo regime colonial, que visam a integrar as massas indígenas no quadro político-
social e a definir uma personalidade cultural autônoma (FURTADO, 1970, p. 44).
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A primeira proposta foi  a triunfante no processo de independência das

colônias,  inclusive  entre  os  libertadores.  Conforme  Souza  (2012),  fazem parte  desse

grupo os conhecidos nomes de: Francisco de Miranda, Gaspar Rodríguez de Francia8,

Bernardo  O’Higgins,  Miguel  Hidalgo,  Mariano  Moreno,  José  de  San  Martín  e  Simón

Bolívar.

Vale  ressaltar  que  grande  destaque  é  conferido  para  os  dois  últimos,

sobretudo  Bolívar,  que  é  considerado  o  primeiro  grande  líder  do  movimento

integracionista do continente (SOUZA, 2012; PARRA HINOJOSA, 2015) e teve seu nome

convertido  em  um  processo  revolucionário,  o  que  lhe  atribui  conotações  de  um

pensamento de libertação e integração popular – poderia ser dito antissistêmico, contra-

hegemônico, descolonial: o bolivarianismo. Mas aí reside uma inconveniência histórica:

Representante conspícuo dessa corrente liberal é o Libertador Simón Bolívar que
em decretos de 1824 e 1825, expedidos em Trujillo e Cuzco, decreta a dissolução
de  comunidades  indígenas,  constituindo  a  propriedade  privada  camponesa  e
declarando proprietários das terras que tinham em sua posse os “denominados
índios”, a fim de que possam “vendê-las ou aliená-las de qualquer modo”. Essas
medidas não chegaram a ser postas em práticas nessa época, mas constituem
uma  clara  indicação  do  espírito  europeizante  dos  líderes  das  guerras  de
independência (FURTADO, 1970, p. 44, em nota de rodapé, grifos do autor).

Se de um lado os libertadores da América forjaram o rompimento das

relações coloniais, por outro auxiliaram e endossaram uma política nada libertadora para

as populações originárias da região. Esse grupo de homens, pertencente à elite  criolla,

tinha  fortes  inspirações  liberais  da  recente  Revolução  Francesa,  sendo  que  a

predominância de um pensamento universalista (cristão ocidental), convicto do direito à

propriedade privada, excluía a possibilidade de convivência com as culturas ancestrais do

continente (LÓPEZ, 2004 apud LÓPEZ, 2009).

Esses  aspectos  me  levam  a  acreditar  que  as  campanhas

independentistas atuaram como agentes de aprimoramento do padrão colonial de poder

capitalista,  visto  que  instauraram  as  repúblicas  que  deram  abertura  a  má  fase  de

desenvolvimento, alinhada aos interesses do centro de poder, dentro da fase acumulativa

da modernidade correspondente ao “coração da Europa” (HEGEL, [s. d.] apud MIGNOLO,

2017, p. 4). Por exemplo, do ponto de vista econômico, o processo não esteve marcado

8  Há uma ressalva quanto ao nome de Gaspar Rodríguez de Francia, cujo modelo adotado para o Paraguai
não consistia, necessariamente, na inserção subordinada na divisão internacional do trabalho (LEÓN 
NÚÑES, 2015).
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por  uma  independência  plena  dos  aparatos  das  metrópoles  europeias,  vide  o

acercamento das relações comerciais estabelecidas com a Inglaterra (FURTADO, 1970).

Nesse  sentido,  a  perspectiva  da  teoria  da/pela  decolonialidade  e  de

propostas teóricas da Epistemologia do Sul, do autor português Boaventura de Souza

Santos9,  entende  que  a  condução  e  a  ideologia  posta  em  prática  em  muito  se

assemelharam  com  o  conceito  de  eurocentrismo  trabalhado  anteriormente.  Isso  se

evidencia no formato de Estado consolidado e pelo grupo político que ocupa os espaços

de poder.

Não obstante, Mignolo (2000, p. 68-70) assume que as independências

de Bolívar constituem um movimento de decolonização, fruto de uma “doble conciencia

criolla”,  na  qual,  em uma parte,  começa a  notar  a  “diferencia  colonial”  em relação à

Europa,  num  sentido  geopolítico;  e,  por  outra,  reproduz  internamente  a  relação  de

hierarquia racial:

La diferencia colonial se transformó y reprodujo en el período nacional y es esta
transformación la que recibió el nombre de “colonialismo interno.” El colonialismo
interno es, pues, la diferencia colonial ejercida por los líderes de la construcción
nacional. Este aspecto de la formación de la conciencia criolla blanca es el que
transformó el imaginario del mundo-moderno/colonial y estableció las bases del
colonialismo  interno  que  atravesó  todo  el  período  de  formación  nacional [...]
(MIGNOLO, 2000, p. 68, grifo do autor).

Essa noção lança luz sobre a possibilidade de relações hierarquizadas

serem  estabelecidas  na  região  colonizada,  mesmo  internamente,  o  que  para  alguns

autores será entendido como o fenômeno de colonialismo interno10. Entendo, assim, que

as campanhas independentistas foram processos decoloniais em senso estrito, gerando

contribuição  histórica,  mas,  de  forma  lastimável,  também  atuaram  como  agentes  da

expansão do pensamento moderno e, por consequência, do padrão colonial  de poder

capitalista.

[…] Los que logran asumir finalmente el control del proceso estatal forman, de un
lado, una reducida minoría de origen ‘europeo’ o ‘blanco’, frente a la abrumadora
mayoría de ‘indios’, de ‘negros’ y de sus correspondientes ‘mestizos’. […] Esas
poblaciones  no  sólo  estaban  legal  y  socialmente  impedidas  de  tomar  alguna
participación en la generación y en la gestión del proceso estatal, en su condición
de siervos y de esclavos, sino que además, no habían dejado de ser poblaciones

9  O autor expõe essa perspectiva na obra Refundación del Estado en América Latina: Perspectivas desde 
una epistemología del Sur (2010, p. 29-31).

10  A noção de colonialismo interno é anterior à teoria da/pela decolonialidade, tendo inclusive Quijano feito 
um contraponto com esse conceito, afirmando se tratar do poder racista/etnicista, dentro do espectro 
Estado-Nação que ele descreve e que “tendría sentido sólo desde una perspectiva eurocéntrica” 
(QUIJANO, 2007, p. 93, em nota de rodapé). Contudo, contaremos com essa abordagem pelo fato de que
ela enfatiza as relações internas do padrão colonial de poder capitalista.
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colonizadas en tanto ‘indios’, ‘negros’ y ‘mestizos’ y, en consecuencia, tampoco
tenían opción alguna de participar en el  proceso estatal.  La sociedad continuó
organizada, largamente, según el patrón de poder producido bajo el colonialismo.
(QUIJANO, 2005, p. 36, grifos do autor).

Constatamos que os  Estados colonizados reproduziram as  hierarquias

sociais  com  traços  de  colonialidade,  de  maneira  interna,  em  conluio  com  as  elites

colonialistas,  fora  desses  mesmos  Estados.  Na  América  Latina,  esse  fenômeno  é

composto  pela  hierarquia  racializada,  como  um  dos  desdobramentos  marcados  da

colonialidade, dentro do espectro Estado-Nação, ou seja:

Los  pueblos,  minorías  o  naciones  colonizados  por  el  Estado-nación  sufren
condiciones  semejantes  a  las  que  los  caracterizan  en  el  colonialismo  y  el
neocolonialismo a nivel internacional: habitan en un territorio sin gobierno propio;
se  encuentran  en  situación  de  desigualdad  frente  a  las  elites  de  las  etnias
dominantes y de las clases que las integran; su administración y responsabilidad
jurídico-política conciernen a las etnias dominantes, a las burguesías y oligarquías
del gobierno central o a los aliados y subordinados del mismo; sus habitantes no
participan en los más altos cargos políticos y militares del gobierno central, salvo
en condición  de “asimilados” (GONZÁLEZ CASANOVA, 2006,  p.  410,  grifo  do
autor).

Assim,  é  sabido  que  ditos  libertadores  lograram  resultados  de  suas

campanhas independentistas a partir de negociações com políticas de concentração de

poder para as elites brancas, configurando um colonialismo interno na região. Não se

trata aqui de fazer juízos de valor a respeito dos personagens emblemáticos do processo

de independência  formal  e  formação dos  Estados,  mas sim apontar  que foi  um erro

histórico,  para  a  integração  e  soberania  regional,  excluir  as  camadas  populares  dos

espaços de poder e da constituição estatal.

Mesmo  sob  juízo  de  valores  liberais,  o  pensamento  libertador  tinha

projeções progressistas para a época, porém o mesmo não se pode dizer daqueles que

ocuparam os Executivos dos recém-formados Estados:

Inmediatamente  después  de  la  consolidación  de  la  victoria  anticolonial,  al
promediar la segunda década del siglo XIX, en el área hispana ya está en debate
la  cuestión  del  carácter  del  Estado  y  los  problemas  de  ciudadanía.  […]  Y  la
población ‘india’ será percibida pronto como un problema para la implantación del
moderno Estado-Nación, para la modernización de la sociedad, de la cultura. Así,
en  el  debate  político  latinoamericano  se  instala,  desde  la  partida,  lo  que  se
denominó por casi dos siglos, el ‘problema indígena’. Se podría decir, en verdad,
que  tal  ‘problema  indígena’  es  coetáneo  con  la  fundación  de  las  repúblicas
iberoamericanas (QUIJANO, 2005, p. 37-38, grifos do autor).

Assim,  o  “problema indígena”  (MARIÁTEGUI,  2008,  p.  54)  é  uma das

características  que  permanecerão  sobressalentes  no  desenvolver  da  história  pós
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independência, já que também “a forma tradicional do desenvolvimento, no quadro da

divisão internacional do trabalho que surgiu na época do Pacto Colonial e se consolida na

primeira fase da Revolução Industrial, contribuiu para consolidar a fragmentação regional”

(FURTADO, 1970, p. 19).

Conclui-se  que essas são as  origens do Estado moderno na América

Latina:  uma instituição indispensável  para  as  etapas seguintes  do padrão colonial  de

poder capitalista. Fincadas as bases no pensamento moderno – que, somado à definição

das fronteiras, de forma alheia aos aspectos culturais, são efeitos catalisadores de uma

real desintegração popular do continente –, torna-se mais fácil a reprodução da condição

de colonialidade.

2.2 A COLONIALIDADE COSMOLINGUÍSTICA

Como um dos desprendimentos da colonialidade e, portanto, do padrão

colonial de poder capitalista, a  colonialidade do saber entende que o eurocentrismo e a

subjetividade moderna são a perspectiva que universaliza o conhecimento e as formas de

conhecimento.  Por  esse  mesmo  motivo,  rejeita  outros  saberes,  a  partir  de  uma

perspectiva do racismo colonial (FANON, 2008). 

Walter  Mignolo (2017) vai  nomear essa disputa como a geopolítica do

conhecimento, que coloca o acúmulo teórico ocidental como superior às demais formas

de  saberes,  ou  mesmo  como  o  conhecimento  único  (universal)  eurocêntrico.  Ainda

conforme Mignolo, a “[...] hierarquia linguística na qual o eurocentrismo foi fundamentado

[…] controla o conhecimento não somente pela dominância das próprias línguas, mas

também das categorias em que o pensamento é baseado” (2017, p. 12). 

A partir das premissas estabelecidas acerca da condição de colonialidade

e da formação do Estado como etapa indispensável para a sofisticação dos mecanismos

de dominação, proponho aqui a análise de aspectos que envolvem a colonialidade do

saber dentro da Comunicação Social de uma sociedade colonizada. Para isso, o ponto de

partida será a forma elementar de comunicação das sociedades: a língua. Nesse sentido,

Rainer Hamel apresenta os seguintes dados:

Hoy en día contamos con alrededor de 6.500 grupos y pueblos etno-lingüísticos en
el mundo que comparten los espacios físicos y políticos de menos de doscientos
Estados soberanos. Por lo tanto, el Estado monolingüe y mono-cultural es una
utopía en el mundo actual, aunque este ideal exista todavía muy vigorosamente en
las ideologías y políticas occidentales (HAMEL, 2013, p. 32).
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Ao longo dos últimos 5 séculos, para as Américas, tal utopia descrita pelo

linguista mexicano tem resultado na perda de memórias e conhecimentos de diferentes

culturas originárias do continente, dado que, em algumas sociedades da América Latina,

sobretudo entre as nações originárias do continente, a fala e a memória oral constituem

uma das principais formas de expressão e transmissão de saberes. A riqueza linguística

da América Latina reflete a realidade de um continente de diversas nações, culturas e

saberes diferenciados, como ilustra a Tabela 1:

Família Linguística Número de famílias Número de línguas
Países que 
compartilham a 
família

Arawak 1 41 11
Tupi-gurani 1 38 8
Caribe 1 34 6
Maya 1 30 4
Tukano 1 23 5
Pano 1 21 3
Otomangue 1 18 6
Chibcha 1 18 6
Jê 1 15 1
Yuto-Nahua 1 11 2
Mondé 1 8 1
Guahibo 1 7 2
Tupari 1 6 1
Enlhet-Enenlhet 1 6 1
Guaycurú 1 6 3
Mixe-Zoque 1 6 1
Jivaro 1 5 2
Takana 1 5 2
Barbacoa 1 4 2
Sáliba 1 4 2
Hokana 1 4 1
Misumalpa 1 4 1
Família com 3 línguas 8 24 1-3
Família com 2 línguas 13 26 1-3
Família com 1 língua 27 27 1-6
Línguas 
independentes

29 29 1-2

TOTAL 99 famílias 420 línguas
Tabela 1 – Famílias linguísticas da América Latina.

Fonte: SICHRA (2009b, p. 14, tradução nossa).

Contudo, as línguas originárias do continente estão sendo perseguidas e

exterminadas desde o processo de invasão/conquista,  em especial  com a constituição

dos Estados que demandavam uma língua única para satisfazer os anseios da elite criolla

em aparentar  uma nação moderna.  Esse processo,  que,  neste trabalho,  chamarei  de
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colonialidade  cosmolinguística, segue  até  os  dias  atuais  de  forma  aprimorada.  A

denominação tenta categorizar um processo correspondente ao padrão colonial de poder

capitalista,  portanto  histórico,  de um conjunto de violências por  vezes coercitivas que

atuam como mecanismos de silenciamento. Nesta etapa, daremos atenção especial ao

silenciamento provocado no âmbito linguístico.

A  respeito  dos  mecanismos  de  silenciamento  no  âmbito  linguístico,  o

Centro de Educación y Comunicación para Comunidades y Pueblos Indígenas (CECOPI),

organização que atua junto às províncias aimara, na BO, e que fundou a Rádio Atipiri na

cidade de El Alto, desenvolveu a cartilha Manual de capacitación sobre el Derecho a la

Comunicación, para líderes y lideresas en los municipios de El Alto, Pucarani, Viacha y

Tiahuanacu.  Nesse  material,  apresentam  a  teoria  da  Pedagogia  do  Medo:  “Una

pedagogía donde decían ‘conviértete o muere’” (CECOPI, [2014], p. 8, grifo do autor), na

qual o medo seria um mecanismo de silenciamento.

Más allá de una recopilación histórica de cómo ha sido el proceso de la conquista
lo que nos interesa es lograr la reflexión interna y colectiva de lo que ha significado
el proceso de la conquista en el miedo colonial, que implica haber silenciado a las
y  los  aimaras,  pues  además del  robo de la  tierra,  del  territorio  y  las  riquezas
propias de América aparece el robo de la palabra y la posibilidad del decir, como
esa posibilidad de expresarse desde la lengua y cultura propias (CECOPI, [2014],
p. 9).

A formulação coletiva presente no manual entende que “existe un miedo

cultural,  afianzado  desde  1492”  (CECOPI,  [2014],  p.  7-8),  e,  por  ser  historicamente

construído em base à uma memória histórica da violência racista sofrida pelos aimara e

as aimara,  no período colonial, segue operante na atualidade, gerando características

como a timidez, de forma constante, entre as e os aimara. “Y esto, a su vez, no nos

permite denunciar una serie de abusos porque nos hicieron creer que nuestra palabra,

nuestro idioma y nuestra voz son despreciados” (p. 8).

Acredito que a perspectiva da Pedagogia do Medo11 dá nome ao efeito de

uma  violência  silenciadora.  Essa  violência  silenciadora  pode  acontecer  de  diferentes

formas,  com diferentes  mecanismos  de  silenciamento,  a  partir  do  que  chamamos de

colonialidade cosmolinguística, por ser ferramenta de manutenção da ordem atual, isto é,

o padrão colonial de poder capitalista. E, tal qual a colonialidade cosmolinguística, o medo

pode manifestar-se de diferentes maneiras. Uma delas,  que pretendemos abordar em

11  É comum nas discussões de movimentos sociais indígenas, pelo menos da cidade do Alto, a questão da 
colonização dos sentimentos, sendo o medo um dos assuntos mais abordados pelas análises. Desde 
novembro de 2019, com o acirramento do racismo colonial na BO, que resultou na interrupção do 
mandato de Evo Morales Ayma, o debate do medo colonial tem sido objeto de interpretação de 
publicações tais como a do periódico Resumen Latinoamericano (BOLIVIA..., 2020, s. p.).
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nosso estudo, é o abandono da língua própria pela falta de prestígio que essa língua tem

dentro das políticas públicas, das instituições ou determinados cenários sociais. 

Ainda conforme a CECOPI ([2014], p. 9), sob “[…] el punto de vista social

y cultural, el miedo también es una emoción impuesta que puede ser aprovechada para

generar  resignación  en  las  personas,  organizaciones  sociales,  y/o  culturas  para

potencializar  la  situación  de  dominantes/dominados”.  Assim,  a  categorização  da

Pedagogia do Medo se dá a partir do sentimento da vítima, como resposta ao que implica

a utilização da coerção como recurso de controle/poder.

Para Frantz Fanon, “falar uma língua é assumir um mundo, uma cultura”

(2008,  p.  50).  Na memorável  obra  Pele negra,  máscaras brancas,  o autor  aborda as

“cissiparidades”  herdadas  do  processo  colonial,  na  comunicação  de  uma  cultura

colonizada.  Nesse  sentido,  os  desdobramentos  da  conquista  colonial  se  refletem  no

âmbito da linguagem, à medida que a fala entre comuns se dá de forma diferente ao trato

com indivíduos exógenos.

Fanon apresenta o problema da seguinte formulação: “o negro antilhano

será tanto mais branco, isto é, se aproximará mais do homem verdadeiro, na medida em

que adotar a língua francesa” (FANON, 2008, p. 34). A afirmação se dá na esteira do

entendimento de que “falar é estar em condições de empregar uma certa sintaxe, possuir

a morfologia de tal ou qual língua, mas é sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso

de uma civilização” (FANON, 2008, p. 33). Dessa forma, são realizadas, a partir do uso

das línguas – e de toda a cosmologia que estas carregam –, possibilidades desiguais

entre nações colonizadas e colonizadoras.

A  perspectiva  revolucionária  do  autor  aponta  que  existe,  sim,  uma

geopolítica das línguas no padrão colonial de poder capitalista. Não está num sentido de

que o homem negro não deva falar o francês, como forma de autoafirmação cultural, mas

compreende, ainda, que a potência embutida na linguagem e no conhecimento da língua

é conhecer também os seus cosmos, ou “o mundo que essa linguagem expressa e que

lhe é implícito” (FANON, 2008, p. 34).

A  conquista  das  línguas  foi  um  dos  mecanismos  de  silenciamento

fundamentais  da  investida  colonial.  Durante  o  período  colonial,  uma  das  estratégias

desenvolvidas  pela  metrópole  para  a  exploração  da  mão  de  obra  indígena  era  a

categorização de alguns idiomas nativos como  línguas gerais,  que seriam aprendidas

tanto por colonos, quanto pelos jesuítas que se encarregavam da evangelização. Foi o

caso dos “[...] náhuatl en Mesoamérica, el quechua y el aimara en los Andes y el guaraní

en el Oriente sudamericano [...] (LÓPEZ, 2009, p. 28).
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Dada essa perspectiva – ainda que a convenção de línguas gerais tenha

acontecido e isso representava um certa autonímia para as populações nativas –, era

objetivo  das  incursões  linguísticas,  tanto  por  parte  de  colonos  quanto  da  Igreja,  um

controle  sociolinguístico com fins evangelizadores.  López aponta que,  por  exemplo,  a

proibição do idioma aimara se deu quando foi decidido “[...] hacer del quechua la lengua

general de la evangelización andina, a fines del siglo XVI […]” (2009, p. 29).

López também indica a importância das línguas espanhol e português, à

época da invasão europeia, como disseminadoras da palavra das missões jesuíticas:

Pero la abolición de ese multiculturalismo  de facto que existió en la Colonia no
benefició  a  los  pobladores  originarios  de  América,  en  cuanto  las  nuevas
repúblicas,  inspiradas  en  el  modelo  liberal  francés  temprano  heredado  de  la
Revolución francesa, buscaron más bien imponer una sola visión del mundo – la
cristiano-occidental – y un solo idioma – por lo regular, el castellano o el portugués
–  como  instrumentos  que  contribuirían  a  construir  el  Estado-nación  anhelado
(LÓPEZ, 2009, p. 31, grifo do autor).

Podemos considerar, por exemplo, no BR, os últimos dados da Fundação

Nacional do Índio (Funai) e do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), que

catalogam aproximadamente 274 idiomas sobreviventes (IBGE, 2012), dos mais 1.500

idiomas que existiam apenas no território demarcado como BR (FREIRE, 2016). Os dados

revelam uma perda irreversível para a região, sobretudo para essas sociedades. 

Nesse sentido, consta o  Atlas Sociolingüístico de Pueblos Indígenas en

América Latina, produzido em 2009 junto ao Fundo das Nações Unidas para a Infância

(UNICEF)  e  ao  Programa  de  Formación  en  Educación  Intercultural  Bilingüe  para  los

Países Andinos (PROEIB Andes)12. São apresentados dados geográficos, demográficos e

sociolinguísticos de 21 países, desde o sul da Patagônia até o México, resultando em um

estudo que envolveu 522 nações indígenas do continente (AASEN, 2009). 

O grupo de pesquisadoras e pesquisadores que estiveram envolvidas/os

no atlas revelam um cenário preocupante para as línguas originárias do continente:

Casi un quinto de los pueblos ha dejado de hablar una lengua indígena. Se trata
de 44 pueblos indígenas que utilizan como única lengua el castellano y 55 pueblos
que emplean únicamente el portugués. Es muy revelador que la mayor pérdida
lingüística  tenga  lugar  en  las  áreas  de  primer  contacto  con  los  colonizadores
(costa  noreste  de Brasil,  Andes norte  de Colombia)  y  donde se originaron las
relaciones más tempranas entre indígenas y estados (SICHRA, 2009b, p. 13).

12  Ver Aasen (2009), López (2009), Melià (2009) e Sichra (2009a, 2009b).



37

Na  série  de  estudos  reproduzidos  pelo  atlas  (SICHRA,  2009b),  estão

apresentadas  as  características  sociolinguísticas  divididas  em  regiões,  não

necessariamente respaldadas nas fronteiras modernas:

a) Patagônia e Ilha de Páscoa, que abarca a Patagônia argentina, a Patagônia chilena e

a Ilha de Páscoa;

b) O  Chaco  Ampliado,  onde  se  insere  o  Chaco  argentino,  boliviano,  as  populações

indígenas do Uruguai e todo o território paraguaio;

c) Amazônia, naturalmente o capítulo mais extenso do atlas, que vai tratar da região que

envolve BR,  BO, Peru, Equador, Colômbia e Venezuela, e ainda identificada como

macrorregião sociolinguística também para a Guiana, Guiana Francesa e Suriname;

d) Orinoquia,  que  estaria  respaldada  pelas  margens  do  Rio  Orinoco,  no  território  da

Colômbia e da Venezuela;

e) Andes, que cobre desde a Argentina, Chile, Equador, Colômbia, até a Venezuela; 

f) Planície da Costa do Pacífico, onde constam apenas Equador e Colômbia; 

g) Caribe Continental, que trata do caribe venezuelano, colombiano e panamenho;  

h) América  Central  Baixa:  o  restante  do território  panamenho e também Costa  Rica,

Nicarágua, El Salvador e Honduras; 

i) Mesoamérica, com Guatemala, Belize e o México mesoamericano;

j) Oasisamérica  Latino-Americana,  que abarca alguns  territórios  do  norte  e  noroeste

mexicano, mas como macrorregião cultural se estende até o estado de Utah, nos EUA.

A  partir  das  dez  regiões  sociolinguísticas  identificadas  pelo  atlas,  a

pesquisa de campo realizada para esta dissertação se subscreve nas 2a  e 5a  regiões.

Seguiremos  nessa  ordem,  tendo  antes  a  abordagem  de  aspectos  da  colonialidade

cosmolinguística sofrida pelos povos guaranis e as comunidades chaquenhas, no PY. Em

seguida, serão analisados dados que tratam das condições da língua aimara na BO.

2.2.1 Paraguai guarani

Desde  1992,  com  a  implementação  da  Educação  Bilíngue,  o  PY

reconhece o guarani  como língua oficial.  Em guarani,  Avañe’ẽ significa a “língua das

pessoas” e é como é chamada a língua escrita. Já o nome da língua falada é Jopará (que

significa “mistura”), usada com trocas linguísticas com o espanhol, mas, no geral, refere-

se ao guarani oficializado e que teve a gramática publicada para a Educação Bilíngue

paraguaia como guarani  paraguaio, com intuito de diferenciar das outras variantes da

língua.
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Responsável  pela  parte  que  toca  ao  PY, no  Atlas  Sociolingüístico  de

Pueblos Indígenas en América Latina,  o antropólogo Bartomeu Melià, que cataloga 20

populações etnolinguísticas no país, propõe a divisão das populações originárias entre a

região oriental e o Chaco. Para a primeira região, é-lhes atribuída uma filiação amazônica,

por estarem inseridos dentro do complexo e extenso tronco linguístico Tupi-guarani (que

conta com uma variedade de 26 línguas, das quais sete são faladas no PY), enquanto, na

região do Chaco, dá-se uma variedade maior de famílias linguísticas (MELIÀ, 2009).

Fotografia 1 – Criança mbyá no tekoha Naranjito (PY)
Fonte: Própria autora (2018).

Das sete línguas guaranis faladas no  PY, seis constam de populações

indígenas:  Aché,  Avá-guarani,  Mbyá,  Pãi-Tavyterãs  (no  BR se  denominam Kaiowás),

Guaranis Ocidentais e os Ñandevas. Destas, quatro se situam na região oriental e duas

no noroeste chaquenho, junto à fronteira boliviana, “de donde transmigraron en fecha no

tan lejana (1935)” (MELIÀ, 2009, p. 179).

No estudo explanado no atlas, Melià (2009) aponta, com preocupação, o

dano que pode ter causado o contato das populações avá-guaranis da região do Alto

Paraná e departamento de Canindeyu. O pesquisador explica que esse contato é fruto da

alteração topográfica do alagamento provocado pela implementação da usina hidrelétrica

de Itaipu, nos anos 1970, a qual, além de várias desgraças, forçou a sedentarização de

muitas comunidades afetadas pela perda de território.
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A  inserção  das  populações  como  mão  de  obra  prioritária  das

monoculturas  da  erva  mate,  e  mais  recentemente  da  soja,  tem  desdobramentos

calamitosos em aspectos demográficos e culturais, inclusive afetando o uso das línguas

próprias. Assim, a língua guarani falada pelos avá-guarani enfrenta dificuldades em ser

transmitida para as novas gerações.

Segundo Melià, foi também nos anos 1970 que se deu um acercamento

do Estado paraguaio junto às comunidades guaranis, com a construção das primeiras

escolas de alfabetização sob uma “perspectiva asimilacionista” (MELIÀ, 2009, p. 183).

Essas experiências usavam as línguas próprias das comunidades, de forma transitória,

impulsionando a substituição destas pelo uso do guarani paraguaio ou do espanhol.

En la  medida  en  que  parte  de  la  educación  formal  tiende  a  desarrollarse  en
situaciones escolares aisladas de la vida ordinaria, frecuentemente con profesores
que desconocen la  cultura  y  la  religión guaraníes (y  esto  sucede no sólo  con
docentes extraños a la comunidad, sino con los miembros del propio pueblo que
pasaron por un proceso de educación genérica “nacional”, generalmente fuera del
contexto indígena), la educación en las escuelas, aunque poco desarrollada de
momento, representa un real peligro para el futuro de los lenguas guaraníes. La
tendencia parece ser que la lengua de uso más general sea el guaraní paraguayo,
en realidad menos preciso, elegante y rico que el propio (MELIÀ, 2009, p. 182,
grifo do autor).

Nesse ponto, deparamo-nos com uma questão de interesse para nossa

análise  sobre  os  mecanismos  de  silenciamento  que  constam  na  colonialidade

cosmolinguística.  A  escola,  como  um  espaço  de  intervenção  do  Estado,  é  um  ator

frequentemente citado nos estudos e relatos que tratam da perda dos idiomas. No  PY,

mesmo o guarani paraguaio foi alvo de perseguição estatal, contando em favorecimento

do espanhol como a língua culta.

É o que nos conta o livro  El Periodismo de Guerra (2013), de Bernardo

Neri  Farina, que narra as estratégias da imprensa paraguaia durante a Guerra Guasu

(1865-1870)  contra  a  Tríplice  Aliança.  Para  explicar  a  geração  de  jornalistas  que

reportaram esse triste episódio, o autor recorda a implementação do sistema público da

Educação Paraguaia, no governo Carlos Antônio López (1844-1862). 

Ainda que, para Farina (2013, p. 22), o então presidente demonstrasse

uma fé progressista na educação popular, de fato o uso do guarani paraguaio era proibido

nas escolas, tendo “castigos físicos para quienes eran descubiertos conversando en la

lengua natural  de  Paraguay”.  Para  ilustrar,  o  autor  usa uma reportagem da  escritora

Josefina Plá, onde ela escreve: “no a la coerción del idioma vernáculo, ya que este podía

practicarse  ampliamente  fuera  de los  colegios,  sino  a  la  alfabetización  en castellano,
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como imprescindible medio de ampliar la cultura” (PLÁ, [1992]  apud FARINA, 2013, p.

23).

De  toda  forma,  retomando  o  conteúdo  do  Atlas  Sociolingüístico  de

Pueblos Indígenas en América Latina, um aspecto interessante que os dados revelam, e

que foi confirmado com a pesquisa de campo realizada com comunidades no Alto Paraná,

é que os avá-guarani têm consolidado uma cultura oral poliglota (MELIÀ, 2009). À época

da realização do atlas,  67% dessa população já  era bilíngue,  incorporando diferentes

variantes da língua guarani, como o mbyá, mas sobretudo o guarani paraguaio, e também

o espanhol. E ainda:

Por razón de estar en la frontera con Brasil e ir muchos de ellos de visita o incluso
pasar largas temporadas en el vecino país – que en realidad es el mismo territorio
indígena tradicional –, el índice de hablantes de portugués alcanza 14,22%, lo que
hace suponer un alto porcentaje de cuatrilingües entre ellos (MELIÀ, 2009, p. 181).

2.2.2 Chaco paraguaio

A região do Chaco, em sua totalidade, abarca grande parte do território

paraguaio, mas também da Argentina e da BO. No PY, demarca-se o território chaquenho

a partir do Rio Paraguay, ainda que seu território, enquanto bioma, caracterize-se por ser

um pampa seco de vegetação xerófila, uma planície com longos períodos de estiagem,

fazendo com que região não seja apropriada para a agricultura. Alterações recentes foram

causadas devido à pecuária intensiva, que gerou a substituição de campos e montanhas

por prados artificiais (MELIÀ, 2009).

A  colonização  dessa  zona  é  muito  distante  dos  processos  gerais  do

continente. Segundo Melià (2009), não se pode dizer que houve sequer um período criollo

na região,  pois,  devido a suas características geológicas desfavoráveis ao plantio,  as

nações  chaquenhas  puderam  permanecer  “independentes”  (p.  186)  até  as  primeiras

décadas do século XX.

Os  primeiros  contatos  com  a  sociedade  ocidental  teriam  ocorrido  na

eclosão da Guerra do Chaco (1832-1835), entre PY e BO, que “ha funcionado como una

excusa para el  avance militar en la región y el  establecimiento de grandes latifundios

ganaderos”  (p.  186).  E,  mesmo  após  a  guerra,  a  Estado  paraguaio  tinha  pouca  ou

nenhuma presença ali.

Sólo con el fin de la dictadura, en 1989, el Estado marcó una creciente presencia e
influencia.  En  lo  que  se  refiere  a  los  pueblos  indígenas,  ésta  se  manifestó
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claramente,  primero,  en  la  implementación  de  la  administración  pública  que
planteaba la necesidad de entrar en los caminos comunicativos de la sociedad
nacional; segundo, en la progresiva formalización de la escuela (MELIÀ, 2009, p.
186).

Fotografia 2 – Estrada de terra em Campo Loa, Chaco paraguaio
Fonte: Própria autora (2018).

Esses  antecedentes  históricos  tendem a  constar  nos  estudos  sobre  a

região como uma explicação para a expressiva “estabilidad y lealtad a la lengua propria”

(MELIÀ,  2009,  p.  186).  No  entanto,  Melià  relata  uma  obra  descritiva,  grosso  modo

antropológica, datada de 1733, escrita por um padre espanhol chamado Pedro Lozano, o

qual,  conforme  o  próprio  Melià,  é  o  ponto  de  partida  para  os  estudos  etnográficos

chaquenhos,  até  hoje.  Em  dita  publicação,  Lozano  teria  enumerado  52  nações

chaquenhas diferenciadas por língua, sendo que, inclusive, a palavra chaco significava “la

multitud de naciones que pueblan esta región” (1733 apud MELIÀ, 2009, p. 184).

Em caso esses dados fossem concretos, contrastados com o número de

5 famílias linguísticas (Chiriguaná, Mataco-Mataguayo, Enhelt-Enenhelt, Mbyá-Guaicurú,

Zamuco),  divididas em 14 etnias,  leva-se ao questionamento se,  de fato,  essa região

atravessou  tão  largo  período  longe  das  violências  que  são  de  praxe  na  história  da

sociedade ocidentalizada. Ainda assim, o estudo de Melià (2009, p. 186) sugere que o

cenário  do  Chaco  “vendido  y  revendido”  a  interesses privados  só  se  torna ostensivo

quando já bem entrado o século XX.
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Nesse  sentido,  vale  apresentar  a  experiência  junto  às  comunidades

nivaclés, pertencentes à família linguística Mataco-Mataguayo, a mais antiga do Chaco

(TOVAR, 1984 apud MELIÀ, 2009). A maioria das comunidades nivaclés ficam em zonas

rurais,  na  região  do  Pilcomayo.  Não  obstante,  Melià  aponta  um  movimento  de

urbanização, ao afirmar que, em 2009, já existam significativas “comunidades obreras” na

cidade de Filadélfia e Colônia Fernheim (MELIÀ, 2009, p. 192). 

Essas  cidades  são  conhecidas  pela  expressiva  presença  menonita

(Fotografia 3), o que dá sentido aos resultados do estudo de Melià, que cataloga 167

pessoas que falam o idioma alemão-menonita “con su mayor incidencia en los grupos de

cuarenta a setenta años”  (p.  192).  A presença menonita  é uma questão que merece

atenção, já que grande parte do território é de seu pertencimento, o que lhes confere

grande potência na correlação de forças da área.

Fotografia 3 – Celebração da data do fim da Guerra do Chaco; ao fundo, 
estudantes menonitas em formação na praça de Filadélfia (PY)

Fonte: Própria autora (2018).

O estudo produzido por Ben Nobbs-Thiessen (2018 [2017]) relata que a

instalação da colônia de Fernheim (a primeira colônia menonita  no Chaco paraguaio)

ocorreu em 1931, por um grupo de fazendeiros menonitas russos em busca de refúgio do

governo soviético. Já Melià aponta a chegada desses colonos russos anabatistas com
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ascendência  germânica  um  pouco  antes,  no  ano  de  1927,  como  a  primeira  e  mais

profunda colonização do Chaco (MELIÀ, 2009).

Los menonitas, que llegaron al Paraguay en oleadas sucesivas y de procedencias
diversas  –  Canadá,  Rusia,  México,  Estados  Unidos  –  recibieron  gran  ayuda
también  de  los  indígenas  en  sus  primeros  tiempos.  Después  esos  pueblos
chaqueños vieron sus tierras usurpadas por los nuevos colonos, sus territorios de
caza cerrados y sus fuentes de subsistencia aniquiladas, pasando a ser pobres y
extranjeros en su propia tierra. No sólo la misión, sino también el modo de vida
propuesto  por  los  menonitas,  se  tornó  etnocidiario.  La  escuela  de  carácter
occidental va en el mismo sentido (MELIÀ, 2009, p. 219).

Em pesquisa  de  campo,  tive  a  oportunidade  de  fazer  uma oficina  de

comunicação junto à comunidade nivaclé Jotoicha, localizada em Campo Loa, que é uma

comunidade bilíngue (nivaclé e espanhol)  e  praticante da religião anglicana.  Assim, o

idioma nivaclé, em Jotoicha, perdeu espaço na comunidade, no ambiente religioso. Cultos

na  língua  originária  foram  substituídos  por  orações  católicas  (Fotografia  4),  o  que

também impedia a reprodução de músicas nivaclés, pois foram relacionadas a práticas

“demoníacas”.

Fotografia 4 – Igreja Nuestra Señora de la Asunción, na comunidade Jotoicha (PY)
Fonte: Própria autora (2018).

Entendo,  nesse  caso,  que  o  processo  evangelizador  atuou  como

mecanismo  de  silenciamento  entre  os  nivaclés.  Esse  fator,  contudo,  não  é  um

impedimento  para  engajar  a  comunidade  na  resistência  do  idioma.  Em  Jotoicha,  a
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alfabetização infantil é bilíngue; no idioma nivaclé, acontece antes da alfabetização em

espanhol (Fotografia 5).

Fotografia 5 – Materiais de alfabetização infantil nivaclé, na comunidade Jotoicha (PY)
Fonte: Própria autora (2018).

A própria  rádio  comunitária  criada  na  comunidade  é  um  efeito  desse

processo nivaclé de resgate do idioma, bem como a criação da Academia Nivaclé de

Letras. Os dados de Melià (2009) revelam o sucesso dessas campanhas, já que 84% da

população nivaclé usa a língua própria, enquanto 38%, o espanhol. Para o conjunto das

25 comunidades nivaclés, “el incremento del uso de castellano es sensible a partir del

grupo de diez a catorce años” (MELIÀ, 2009, p. 192).

De toda forma, a primeira perda de língua relatada por Melià (2009), na

região, é sofrida pelos tobas, que, já no final do século XIX, também formaram a mão de

obra prioritária das fábricas de tanino. Esse fator evidencia que, mais uma vez, por conta

das necessidades capitalistas, o contato de populações com a sociedade ocidental é um

mecanismo de silenciamento de línguas nativas. Mais tardiamente, “descendientes suyos

que han vuelto a parte de su tierra recuperada hablan ese guaraní ‘enlhetizado’ y son los

que constituyen el pueblo Maskoy, hoy diferenciado de los tobas, sus parientes próximos”

(MELIÀ, 2009, p. 185, grifo do autor).

Evidentemente, como demonstra o trabalho dos comunicadores do Chaco

que integram as rádios comunitárias participantes de nosso estudo, esse processo de
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ameaça às línguas não é percebido de forma passiva pelas populações. Pelo contrário, a

luta  política  e  a  defesa  da  cultura  articulam,  em  muito,  a  vida  política  de  algumas

comunidades engajadas. Melià também relata o caso dos makás, que mantêm lealdade

linguística, inclusive fortalecida na atualidade (2009, p. 185).

Constatamos que o processo linguístico, no Chaco, está em pleno vigor,

configurando uma dualidade da colonialidade cosmolinguística na contramão da retomada

linguística organizada pelas comunidades. Essa dualidade se dá não só no sentido da

perda  da  língua  e  da  luta  por  ela:  outro  fenômeno  comum  são  os  empréstimos

linguísticos, que acontecem largamente entre as populações do Chaco: “En el chorote, de

la familia Mataco, hay notables influencias guaicurús; el guaraní ha penetrado tanto en

algún pueblo de la familia Enlhet-enenlhet, que ha configurado un grupo lingüístico distinto

que habla guaraní ‘enlhetizado’” (MELIÀ, 2009, p. 185, grifo do autor).

Um fato curioso que observei na pesquisa de campo, realizada junto às

comunidades nivaclés e enxet-sur, é que, no geral, os chaquenhos se referem às pessoas

que não são das comunidades como “paraguaios”. Esse referenciamento demonstra um

afastamento  com  uma  suposta  identidade  nacional,  mas  também  é  uma  forma  de

diferenciar  os  colonos  menonitas.  Isso  também  surte  efeitos  nos  processos

sociolinguísticos da região:

En el Chaco de influencia menonita y misionera católica o anglicana, la tendencia
al aprendizaje del castellano es más pronunciada y más consciente, lo que parece
tener  relación  con  un  implícito  rechazo  de  los  contactos  con  la  sociedad
paraguaya, representada localmente por peones, capataces y dueños de estancia,
de cultura ruda y muy discriminatoria (MELIÀ, 2009, p. 190).

2.2.3 A Bolívia aimara

Registrando 33 povos indígenas e 37 línguas em seu território, a BO é o

único país da América Latina que tem a maioria de sua população autoidentificada como

indígena, sendo que mais de 60% da população reivindica pertencimento a alguma das

nações originárias13. Destes, 30,7% se considera pertencente à nação Quechua e 25,2%,

à Aimara (MOLINA; ALBÓ, 2006 apud SICHRA, 2009a).

O país é majoritariamente de população urbana desde quase um século,

em um movimento de êxodo rural e acelerada urbanização, com grandes impactos para o

uso das línguas indígenas (SICHRA, 2009a). Possui características históricas, culturais e

13  Segundo informações do Atlas Sociolingüístico de Pueblos Indígenas en América Latina sobre o Censo 
2001, que trouxe esses dados, só responderam às perguntas de autoidentificação pessoas com 15 ou 
mais (SICHRA, 2009a).
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demográficas que permitem a divisão do seu território em duas grandes regiões: a região

ocidental, também chamado de Terras Altas; e a região oriental, ou Terras Baixas, onde

estão as regiões sociolinguísticas da Amazônia boliviana e o Chaco boliviano.

Nas Terras Altas é onde se encontra 65% da população boliviana e 92%

da  população  indígena,  “compuesta  por  dos  pueblos  de  dimensión  ‘millonaria’,  el

Quechua y el Aimara, y un pueblo de demografía muy reducida, el Chipaya” (SICHRA,

2009a, p. 562, grifo da autora). Os dados evidenciam a relevância dessa região, a qual,

para a sociolinguista Inge Sichra (2009a), foi privilegiada pela conformação do Estado,

desde  sua  história  pré-incaica.  Talvez  esses  fatores  tenham  contribuído  para  que  a

questão sociolinguística tenha sido abordada por três censos no país: o primeiro em 1976,

o segundo em 1992 e o último censo em 2001, o que também contribui para dados do

atlas. 

O  estudo  realizado  por  Inge  Sichra  (2009a)  marca  a  reforma

constitucional  de  1994  como uma  data  importante  para  as  políticas  sociolinguísticas,

porque esta reconheceu o caráter multiétnico e multicultural do país pela primeira vez. No

caso, foi a Lei 1.565, de 1995, que reconhecia a educação intercultural bilíngue como

parte integral da educação boliviana, fator precedente para, na conformação do Estado

Plurinacional, acontecer a oficialização de todas as línguas faladas no território e o regime

de educação intra e intercultural e plurilinguístico para os educadores. 

Não obstante o país tenha uma política destacada nos assuntos do tema,

constata-se que existe uma situação da perda de espaço das línguas originárias:

En  25  años,  en  Bolivia  el  monolingüismo  castellano  aumentó  16,3  %,  el
monolingüismo en lengua indígena disminuyó 8,1 % y el bilingüismo disminuyó 8,2
%. Hay que tener en cuenta, no obstante, que la población boliviana se duplicó en
el  último cuarto  de siglo.  Si  prestamos atención a la evolución de la situación
lingüística en los tres censos, los hablantes de quechua han disminuido en esos
veinticinco años 12,1%, mientras que los hablantes de castellano han aumentado
solamente  3,8%.  Los  hablantes  de  aimara  disminuyeron  en  el  periodo  de
veinticinco años 10,3% (SICHRA, 2009a, p. 565).

A partir dessa preocupação, proponho, no texto que segue, a análise do

silenciamento que tem enfrentado o idioma aimara, já que este conta com o apoio da

pesquisa de campo realizada junto às rádios comunitárias da população urbana localizada

na  cidade  d’El  Alto  (na  província  de  La  Paz),  onde  quase  70%  da  população  se

autoidentifica como aimara. Pertencente à família linguística Aru o Jaqi, o idioma aimara é

mais presente no ambiente urbano (59%) e é falado por um quinto da população boliviana

(SICHRA, 2009a).
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En el colegio era prohibido hablar aymara. A la fuerza hemos tenido que aprender
el castellano y olvidar el aymara. Claro, en actualidad aprende aymara desde el
Ministerio de Educación, con la ley 13.070. [...] Bueno, a mí me ha gustado esta
experiencia de hablar en aymara de los derechos, derechos de las mujeres, en la
actualidad, cómo que aumenta el feminicidio, por qué, dónde tenemos que ir hacer
denuncias, en cuánto a las mujeres sufren de violencia. [...] nos escuchan. A veces
nos llaman de las provincias hermanas que hablan aymara y nos dicen: “¡Siguen
adelante! ¡Ustedes nos están ayudando, nos están orientando!”.14

Maruja Silvestre Clares, uma das  reporteras populares da Rádio Atipiri,

relata-nos um cotidiano repressivo em relação ao uso desse idioma, mesmo na cidade

onde este tem sua maior expressividade. A CECOPI, que também é ligada à emissora,

em um dos materiais de capacitação para as reporteras populares15, aborda a questão do

desprestígio que as e os aimara recebem, mesmo no Alto, que, por ser uma cidade que

integra o rural e o urbano, é “el eje central desde donde se estructura el mundo aymara

contemporáneo” (CECOPI, 2011, p. 13).

Um  dos  exemplos  apresentados  para  reflexão,  no  manual,  é  que  os

programas em aimara são transmitidos apenas durante a madrugada, nas emissoras de

rádio  e  TV  pacenhas,  que  pela  manhã  voltam  à  programação  em  espanhol  (ou  se

apresentam à mulher aimara de maneira exótica, em La Paz, como algo externo àquele

contexto).  O material,  uma criação coletiva da organização, entende que esse tipo de

situação  configura  a  sociedade  boliviana  com  uma  ordem  social  de  desprezo  pelo

indígena, já que todas as estruturas são pensadas como o indígena sendo ator externo

dessa sociabilidade e são, também, “una expresión actualizada de la mentalidad y lógica

colonial que se hace presente todos los días” (CECOPI, 2011, p. 16).

Nesse  sentido,  dois  aspectos  se  sobressaem  nos  estudos  do

silenciamento do idioma aimara: a colonialidade cosmolinguística por substituição pelo

espanhol e pelo quéchua. Ambas as línguas têm precedentes da época colonial. Como já

mencionado, houve a adesão do quechua como língua geral do Alto Peru. Segundo os

estudos de Sichra, a “quechuización” e a “castellanización” seguem operantes, sobretudo

nas zonas de fronteira quechua-aimara:

En Bolivia,  amplias  regiones  pertenecientes  al  reino  colla  de  habla  aimara  se
fueron quechuizando con los asentamientos de mitimaes. Hasta hoy, en las zonas
de contacto aimara y quechua (departamentos aimaras de Oruro y La Paz con
departamentos quechuas de Potosí  y Cochabamba, respectivamente),  existe la
tendencia a la quechuización previa a la castellanización (SICHRA, 2009a, p. 562).

14  Entrevista concedida por Maruja Silvestre Clares, reportera popular da Rádio Atipiri, El Alto, BO, 2019.
15  “Yo siempre te he oído, ahora te toca escucharme”: el decir y la comunicación en el proceso de 

emancipación de las mujeres aymaras en el contexto patriarcal y colonial andino (2011).
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É impossível dizer o que significa, sensorialmente, a perda de um idioma

para uma cultura que não a própria, ou ainda entender a violência que é a necessidade do

uso de uma língua estrangeira – historicamente usada como instrumento de destruição de

determinada ancestralidade –, para ter acesso aos demais direitos fundamentais como

saúde, educação etc. Para Hamel (2013, p. 34), as principais afetadas são, naturalmente,

as pessoas que têm o uso materno, ou como primeira língua, mas também configura uma

perda do conhecimento humano, já que “es considerada como pérdida irreparable de un

conocimiento cultural, cosmogónico y histórico único, no traducible en su totalidad a otras

lenguas”.

A  retomada  é  um  tema  inerente  à  qualidade  de  vida  de  muitas

comunidades  etnolinguísticas  e  está  na ordem do  dia  na  América  Latina,  sendo que

alcança seu auge em 2019, com a consagração do  International  Year for Indigenous

Languages (IYIL) pela Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a

Cultura (UNESCO)16. Com o evento coaduna-se o discurso do presidente boliviano, Evo

Morales Ayma, que, além de saudar a ocasião em aimara e quechua, faz um chamado

aos demais governos para oficializarem as línguas originárias de cada país (BOLIVISIÓN,

2019).

Tais  acontecimentos  foram  fundamentais  para  apoiar  propostas

integracionistas que visam as retomadas linguísticas das nações e povos indígenas do

continente. A exemplo, foi realizada a Reunión de Cooperación Sur-Sur, em novembro de

2019, um encontro para avançar na criação do Instituto Iberoamericano de las Lenguas

Indígenas (SECRETARÍA GENERAL IBEROAMERICANA, 2019).

Por otra parte, la existencia de “pueblos sin lengua indígena” también es resultado
del  proceso sociopolítico  por  el  cual  poblaciones se redescubren como pueblo
indígena (reetnización), después de haber estado desestructurados por siglos, o
establecen una nueva identidad (etnogénesis) que no se basa necesariamente en
la  memoria  histórica,  sino  que  surge  por  divisiones  internas  o  también  por  la
transformación cultural (SICHRA, 2009b, p. 13, grifo da autora).

Em nosso estudo junto às rádios comunitárias,  na BO e no  PY, pude

observar a importância da retomada linguística para as comunidades. Também é possível

encontrar  muitos  materiais  sobre  o  tema,  desenvolvidos  por  movimentos  sociais  e

intelectuais,  bem  como  dicionários  virtuais  das  línguas  originárias17 e  produções  de

16  “In 2016, the United Nations General Assembly adopted a resolution proclaiming 2019 as the International
Year of Indigenous Languages and requested the United Nations Educational, Scientific and Cultural 
Organization (UNESCO) to serve as the lead organization” (UNESCO, [2018?], s. p.).

17  Por exemplo, esta multiplataforma do governo peruano: http://archivo.peru21.pe/todaslasvoces/.
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conteúdo  didático  em  idiomas  originários,  em  comunidades  engajadas,  fato  que  foi

confirmado também a partir do contato com as rádios.

Esse problema colonial segue em curso (HERAS, 2019), ou seja, deve

ser considerado um aspecto vivo da colonialidade do saber, já que “el proceso histórico

de desplazamiento y muerte de las lenguas minoritarias se ha acelerado en una curva

exponencial  desde  mediados  del  siglo  XXI.  Cada  dos  semanas  muere  una  lengua”

(HAGGE, 2000 apud HAMEL, 2013, p. 33).

Se  a  proposta  epistêmica  da  decolonialidade  implica,  ao  menos  na

atuação  acadêmica,  ultrapassar  as  barreiras  das  disciplinas  especializadas,  as  dadas

como  tradicionais,  pensar  a  comunicação  decolonial  é  indissociável  de  pensar  a

linguagem de  forma ampla,  o  que  nos  conduz  à  séria  problemática  da  colonialidade

cosmolinguística,  ou  seja,  ao  padrão  colonial  de  poder  materializado  na  violenta

imposição das línguas correspondentes ao poder  – no caso da conquista,  as línguas

ibéricas;  e  na  atualidade,  o  inglês,  a  partir  do  processo  de  globalização.  Esse

desaparecimento forçado das línguas originárias dos continentes é um mecanismo de

silenciamento contemporâneo de colonialidade.
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3 NEOLIBERALISMO, O RUÍDO SILENCIA

[...]  En  la  dictadura  creo  que  ha  sido  el  punto  de  inflexión
porque  aparecen  las  radios  de  frecuencia  modulada  (FM).
Estas radios, en mi idea, son las que han introducido realmente
una radio alienante, a pesar de la cadena que hacia el Estado
para todas las emisoras, por ejemplo, en el noticiero que eran
en cadena nacional [...].  Bolivia  siempre ha sido un país  de
generación  joven,  entonces  han  pensado  muy  bien  las
dictaduras cuando han implementado las radios de frecuencia
modulada.  Su  programación  era  musical,  el  formato  era
musical,  mucha música en inglés,  poco contenido educativo,
cultural,  nada  de  identidad  cultural,  y  era  una  especie  de
videoke  de  radio.  [...]  Entonces,  atacó  a  los  jóvenes  la
dictadura con la frecuencia modulada.

Neyla Tamoyo, comunicadora da Rádio 
Qhana Amazonia, La Paz, BO, 2019

A partir da ideia de que o padrão colonialista se aprofunda globalmente

via etapas, podemos afirmar que a fase atual do padrão colonial de poder capitalista é o

neoliberalismo. Assim, o processo denominado como globalização consta no discurso do

poder, mais uma vez com a “falacia desarrollista”, nos termos de Dussel (1994, p. 19),

sendo,  desta vez, “un producto del  alto nivel  de la tecnología disponible,  la cual  está

además en continua innovación” (QUIJANO, 2014, p. 263).

Na mesma ideia, Quijano (1992, p. 13) vai atribuir ao “desenvolvimento” a

desculpa colonialista dos inícios dos anos 1990. É nessa década que vemos, na América

Latina, o auge de sua ação histórica, possibilitada a partir da eleição de governos que se

preocuparam  em  pôr  em  curso  medidas  desse  aprimoramento  do  poder,  como  a

desregulação  de  mercados  e  a  privatização  de  setores  estratégicos  da  economia

capitalista, bem como a diminuição do papel estatal de vários serviços públicos. 

Retoma-se  a  ideia  de  que  o  padrão  colonial  de  poder  capitalista  se

materializa com uma “heterogeneidade histórico-estrutural” (QUIJANO, 1992, p. 19), em

uma sociedade em que a história se repete primeiro como tragédia, depois como farsa

(MARX, 2011 [1960]). O neoliberalismo é a tragédia colonial do século XX – sendo, dessa

vez, o epicentro do poder localizado nos EUA – e se configura como uma ortodoxia a

partir do que ficou conhecido como Consenso de Washington, em 1989 (HARVEY, 2007). 

Entretanto,  as  condições  históricas  para  a  implementação  da

configuração  neoliberal  na  economia  e  no  Estado  foram sendo  desenhadas  décadas

antes, tanto em âmbito teórico e da publicidade ideológica que acompanha as políticas

neoliberais, quanto em experimentos.  Em A brief history of Neoliberalism, David  Harvey

aponta que o primeiro experimento com o estado neoliberal se deu no Chile, com o golpe
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militar contra o presidente Salvador Allende, “on the ‘little september 11th’ of 1973” (2007,

p. 7). Como já é amplamente conhecido: “It was backed by US corporations, the CIA, and

US secretary of state, Henry Kissinger” (HARVEY, 2007, p. 7).

Em  praticamente  toda  a  América  Latina,  os  regimes  militares  foram

instrumentos para as classes de poder, já que a perseguição ao comunismo ou outras

organizações políticas dissidentes marcaram o período. É no período das ditaduras que a

importação de uma cultura do consumo se massifica nos meios de comunicação,  no

mesmo sentido que aborda a fala de Neyla Tamoyo, na abertura deste capítulo.

Contudo, é no Chile que o militarismo é cooptado a interesses do império.

Assim, as classes dominantes nacionais, mas sobretudo as do centro de poder  (países

centrais  do  capitalismo  europeu  e  EUA), aprofundaram  e  inauguraram  medidas  que

possibilitaram o aceleramento do ritmo de acumulação de capital:

The coup in Chile and the military takeover in Argentina, promoted internally by the
upper classes with US support,  provided one kind of  solution.  The subsequent
Chilean experiment with neoliberalism demonstrated that the benefits of revived
capital  accumulation  were  highly  skewed  under  forced  privatization  (HARVEY,
2007, p. 15-16).

Ainda  segundo  Harvey  (2007),  não  seria  a  primeira  vez  que  um

experimento brutal perpetrado na periferia seria transformado num modelo de formulação

de políticas para o centro. Ou seja, os anos 1960 e 1970, marcados por golpes militares

em toda a América Latina, representam a necessidade de reorganização da hierarquia de

classes na geopolítica. Na região, essa fase culmina, em matéria de direitos humanos,

com  perseguição,  tortura,  desaparecimentos  forçados  e  assassinatos  políticos  de

militantes, a exemplo do episódio que ficou conhecido como Operação Condor.

Já no centro do poder, é em 1979 que as políticas neoliberais começam a

ser  implementadas  pelos  governos  de  Margareth  Tacher,  no  Reino  Unido,  e  Ronald

Regan, nos EUA. Argumedo acrescenta a essa ideia o fim da influência do pensamento

keynesiano, o qual, dentre outras características, trazia uma defesa do Estado de Bem-

Estar Social e o pleno emprego, que serão abandonados quando dado o acirramento da

correlação de forças internacionais:

Las nuevas condiciones imponen un retorno a situaciones de exclusión y  a la
disputa acerca de quiénes han de ser los excluidos y se va consolidando una
hegemonía  restrictiva,  basada  en  la  conciencia  de  que  no  se  está  ante  una
depresión cíclica o coyuntural, sino en una encrucijada orgánica, civilizadora, de
época (ARGUMEDO, 1993, p. 121).
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O discurso econômico da época induzia o entendimento dos países da

região  enquanto  periferia  da  geopolítica,  para  que  fomentassem  a  busca  por

desenvolvimento de infraestruturas, priorizando a elevação do nível de vida dos mais ricos

e  o  prevalecimento  de  demandas  nacionais,  em  contraposição  de  demandas

integracionistas  (PARRA  HINOJOSA,  2015).  Nesse  contexto,  dá-se  o  processo  de

substituição  das  importações,  aproximando  poderosas  burguesias  locais  que,

tradicionalmente, eram concorrências no mercado exportador (FURTADO, 1970).

A passagem dos anos 1980 para os anos 1990 também foi agitada, no

sentido de alterações relevantes no cenário político do continente latino-americano. Esse

período, comumente tratado como um período de transição democrática, é um momento-

chave de mudanças nas estruturas estatais, com direito a novas constituições. Mas, por

fora  das  constituições,  serão  desenhados  mecanismos  jurídicos  que  possibilitem  as

medidas básicas do Estado neoliberal, como a privatização e desregulação dos setores

da economia. Fato é que os impactos dos regimes militares repercutem até hoje,  em

muitos  aspectos,  e  foram fundamentais  para  a  criação  das  condições  históricas  que

possibilitassem a implementação das medidas do Estado neoliberal. 

No  PY,  o  cenário  de  transição  democrática,  como  processo  de

implementação da política neoliberal desenhada para os países da periferia, é gritante, já

que os atores centrais no processo foram atores internos ao poder. Ou seja, o Partido

Colorado,  as  Forças  Armadas,  além,  é  claro,  do  próprio  governante,  na  figura  de

Strossner, manejaram o repasse de poder, episódio conhecido como o golpe palaciano

paraguaio. “O que de fato ocorreu foi um golpe militar a partir de um setor descontente

com o próprio grupo no poder” (ROLON, 2010, p. 135).

Economicamente falando, o país pode ser visto como de tradição agrária

e, diferentemente dos demais da região, não desenvolveu políticas de substituição de

importação entre as décadas de 1950 e 1980. O modelo adotado foi o de exportação de

produtos do setor  primário  (agricultura,  pecuária  e extrativismo),  com base em outras

formas  de  acumulação.  Estas  se  deram  por  meio  da  construção  das  hidrelétricas

binacionais,  com  Argentina  e  BR,  somada  à  intermediação  comercial  regional  e  ao

comércio fronteiriço com forte teor de ilegalidade (SILVA, 2006 apud ROLON, 2010).

A respeito da economia paraguaia das últimas décadas, Rolon (2010, p.

45), a partir de dados de Borda (2001), explica que, “[...] de 1980-89 gastou-se apenas

1,1% do PIB em educação e 0,3% em saúde. Na década seguinte, isto é, entre os anos

de 1990-98, houve um pequeno aumento de 1,4% para 3,6% desses gastos”, com um

aumento maior para o setor da educação: 2,6%. Em 2010, o país alcançou o lugar de 4º
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maior produtor de soja do mundo, sendo que 60% da soja produzida é por brasileiros que

ocuparam o território (ROLON, 2010).

Ao  refletirmos  sobre  os  governos  que  sucedem  os  regimes  militares,

avaliados como democracias,  cabe a indagação realizada por  Boron:  a democracia é

realmente possível em uma sociedade capitalista? São as eleições latino-americanas a

representação de um método democrático? O autor se esforça para responder essas

perguntas, problematizando a vitória da concepção shumpeteriana da democracia, que a

reduz  a  um  mero  método  de  tomada  de  decisões  conveniente  para  os  esquemas

legalistas dominados pela burguesia (BORON, 2007).

Para responder a esse questionamento, vamos recorrer, novamente, ao

estudo de Harvey (2007), para quem os neoliberais só acreditam na democracia, caso

haja uma classe média bem estruturada, e o governo se dê pelas elites e especialistas.

Para os neoliberais, a democracia deve, ainda, funcionar em favor de oligopólios a nível

global, ou seja, de corporações e outras organizações comerciais que já possuem muita

força dentro do mercado; não por sua qualidade e honestidade nos negócios, mas por

seus acordos preestabelecidos com os representantes pseudodemocratas, para defender

o  ideal  de  livre  comércio  neoliberalista;  afinal,  para  manter  e  defender  seus  ideais

(HARVEY, 2007):

To  guard  against  their  greatest  fears  –  fascism,  communism,  socialism,
authoritarian populism, and even majority rule – the neoliberals have to put strong
limits  on  democratic  governance,  relying  instead  on  undemocratic  and
unaccountable institutions (such as the Federal Reserve or the IMF) to make key
decisions (HARVEY, 2007, p. 69).

Para  o  autor,  o  neoliberalismo,  enquanto  projeto,  é  marcado  por

contradições entre  a  teoria  e suas práticas  (HARVEY,  2007).  Não é  do interesse do

mercado formação de comunas que não o anseiem, que não pratiquem a competição,

que prezem os valores ancestrais de cada espaço, o anseio da população por um Estado

que forneça educação, saúde, espaços não monetários que permitam o desenvolvimento

do ser humano, sem ter o lucro como objetivo final.

Isso significa que tudo que possa gerar vontades de intervenção coletiva,

a partir de movimentos sociais, ameaça ao sistema pelo qual o mercado funciona. “Faced

with social movements that seek collective interventions, therefore, the neoliberal state is

itself  forced to intervene, sometimes repressively, thus denying the very freedoms it  is

supposed to uphold” (HARVEY, 2007, p. 69). A propaganda neoliberal, tal qual a “falacia

desarrollista”  (DUSSEL, 1994, p. 19), busca uma leitura superficial de valores, como a
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liberdade e  a dignidade,  para  legitimar  medidas restritivas,  e  afirma que o  bem-estar

humano será melhor alcançado por meio de incentivos à liberdade empreendedora e uma

forte defesa da propriedade privada, o Estado mínimo.

A  invenção  da  pessoa  jurídica  vai  vir  somado  e  esse  processo.  A

condição da empresa, dentro do Estado neoliberal, é a mesma de um indivíduo humano,

ou seja, possui os mesmos direitos e obrigações, assim como liberdades e possibilidades

de uma pessoa física – todos defendidos pelo estado de direito wellfare state, que aplica a

lei  de propriedade privada, tanto para pessoa física quanto jurídica. Através dessa lei,

busca cortar a “fita vermelha da burocracia”18 (HARVEY, 2007, p. 65, tradução nossa),

pois esta configura uma barreira para o pleno desenvolvimento da produção industrial,

qualidade dos produtos, desenvolvimento tecnológico etc. Significa dizer que o Estado

deve ser mínimo para o bom desenvolvimento da sociedade.

A “virtude primária” que permite esse desenvolvimento, traz Harvey, é a

competição (entre pessoas, corporações, entidades territoriais etc.), que usa como base

as regras do livre mercado, de modo que, quando essas regras não são claras, “the state

must use its power to impose or invent market systems” (2007, p. 65). Essa intervenção

do  Estado  neoliberal  se  dá  através  do  que  Harvey  chama  de sua  “arma  secreta”:

“international competition and globalization can be used to discipline movements opposed

to the neoliberal agenda within individual states” (2007, p. 70). Caso não funcione: “[…]

the state must resort to persuasion, propaganda or, when necessary, raw force and police

power to suppress opposition to neoliberalism” (2007, p. 70).

Evidências que endossam essas afirmações podem ser observadas ao

longo dos processos em toda a América Latina, como o golpe de Estado contra Evo

Morales, na BO, no final de 2019, e as tentativas de intervenção na Venezuela, que estão

acontecendo  agora  mesmo.  Também  constam,  nesse  sentido,  os  processos  de

sucateamento de empresas de iniciativa pública através de ações de políticos internos ao

aparato estatal, para gerar insatisfação com a máquina pública e criar, na população, a

ilusão de que a iniciativa privada irá prover um melhor serviço.

Isso  nos  abre  a  possibilidade  de  pensar  as  dificuldades  impostas  ao

funcionamento das rádios comunitárias que constam neste estudo. Por que será que a

comunicação comunitária não é a prioridade do setor? Será por incapacidade dos atores

envolvidos?  Não  parece  que  seja.  Quando  Harvey  (2007)  fala  do  processo  de

neoliberalization, em como integrar os “deveres” (decisões) do Estado, a acumulação de

capital e as relações entre classe e poder, começam a nascer alianças público-privadas,

18  “bureaucratic red tape”.



55

quer dizer, concessões do estado a empresas para desempenharem papéis que antes

pertenciam à iniciativa pública.

Não  só  obtêm  as  concessões  através  de  sua  íntima  ligação  com  os

interesses da elite que preside o Estado, como também desempenham um forte papel na

formulação de leis que afetam diretamente políticas públicas – leis que irão beneficiar a

essas mesmas empresas.  “The boundary between the state and corporate power has

become more and more porous” (HARVEY, 2007, p. 77-78).

Acredito  ser  importante  tratar  das  questões  que  tangem  aos  meios

utilizados pelo neoliberalismo para reprimir (direta ou indiretamente) as forças que vão

contra sua propagação e fortalecimento. Como expõe Harvey (2007), uma das principais

contradições, dentro do Estado neoliberal, é a forma com que esse mesmo Estado, que

deveria ser mínimo e não interferir nas relações do mercado, fá-lo por meio de agências

de regulação.

3.1 O DISCURSO DO ESTADO REGULADOR

Existe  uma  tentativa  discursiva  de  nomear  o  Estado  neoliberal  como

Estado  Regulador.  A  partir  de  buscas  em  sites  de  pesquisa  de  artigos  acadêmicos

(Academia, Scielo, por exemplo), foi observado que uma grande quantidade de artigos foi

publicada sobre o tema a partir dos anos 2000, a fim de sintetizar os processos ocorridos

na  América  Latina,  nos  anos  90,  com o  processo  chamado de  difusão  de  Agências

Reguladoras (AR’s) na região.

Assim, a revisão bibliográfica dos autores em questão demonstra que a

hipótese  do  Estado  regulador,  ou  do  capitalismo  regulador  (JORDANA;  LEVI-FAUR,

2005) tem precedentes desde o final do século XIX, nos EUA. Além disso, a criação de

autoridades paraestatais é fundamentada teoricamente em acordo com os objetivos do

New Deal (STIGLER, 1971; JORDANA; LEVI-FAUR, 2005; CRUZ, 2009; LEME, 2011),

havendo, na década de 1960, grande difusão das AR’s estadunidenses com a premissa

de “corrigir falhas no mercado”.

Segundo  Leme  (2011),  a  estrutura  de  regulação  recebeu  crítica  de

diversos setores,  entre os quais o pesquisador  confere destaque aos economistas da

Escola  de  Chicago  (EUA),  sobretudo  Stigler,  que  escreveu  The  theory  of  Economic

Regulation. “The state – the machinery and power of the state – is a potential resource or

threat to every industry in the society” é a frase que abre o ensaio de Stigler, publicado no

ano 1971.  Se por um instante parecia que o autor atribuiria uma posição de força ao
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Estado, a teoria econômica da regulamentação de Stigler se articula a partir da tese de

que, “via de regra, a regulamentação é adquirida pela indústria e desenhada e operada,

primordialmente, em benefício próprio”19 (STIGLER, 1971, p. 3, tradução e grifo nossos).

Tampouco  se  pretende  dizer  que  o  economista  julga  ao  Estado  uma

posição de passividade. Muito pelo contrário, a descrição do Estado enquanto regulador

de  processos  é  de  um  agente  imprescindível  e  com  recursos  exclusivos,  como,  por

exemplo, o poder de coerção e de confisco de dinheiro por taxação (STIGLER, 1971).

Atualmente, Stigler (1971) é considerado um crítico das estruturas de regulação, já que

apontava que “[...] a estrutura de regulação até poderia proteger os interesses da indústria

regulada, mas nunca conseguiria alcançar a promoção do bem-estar social” (apud LEME,

2011, p. 24).

Mas o  que se encontra no  estudo de Stigler,  na  verdade,  são muitas

recomendações úteis para fins de mercado, como por exemplo: “The industry which seeks

regulation  must  be  prepared  to  pay  with  the  two  things  a  party  needs:  votes  and

resources” (STIGLER, 1971, p. 12). Nesse caso, o autor explica que esses recursos não

devem ser entregues de uma só vez; que, na verdade, convém que sejam repassadas em

investimentos  em  campanhas,  ou  através  de  “more  indirect  methods  such  as  the

employment of party workers” (STIGLER, 1971, p. 12).

Especificamente  na  América  Latina,  o  auge  das  criações  das  AR’s

também se dá com a consolidação da etapa neoliberal do capitalismo dos governos pós-

ditadura militar. Jordana e Levi-Faur (2005) vão se referir a esse período como de difusão

do Estado Regulador,  ou a reforma reguladora. Ao discorrerem sobre tal  processo de

difusão, os autores citam outro estudo:

Un estudio sobre el auge de dichas instituciones en las industrias de la electricidad
y las telecomunicaciones llegó a la conclusión de que a finales de 2002 al menos
120  países  habían  establecido  nuevas  autoridades  reguladoras  en
telecomunicaciones y 70 en el área de electricidad. Ciertamente, la popularidad de
estas instituciones queda más claramente demostrada cuando comparamos estas
cifras con la  relativa  escasez de instituciones reguladoras hasta  1989.  En ese
momento  sólo  11  países  contaban  con  autoridades  reguladoras  en
telecomunicaciones, en tanto solamente 5 países habían ya establecido agencias
en el  área  de  la  electricidad (LEVI-FAUR,  2002  apud  JORDANA;  LEVI-FAUR,
2005, p. 14, em nota de rodapé).

Geralmente,  os  estudos  que  se  debruçam sobre  dita  hipótese  trazem

análises a partir do recorte territorial, ou seja, a política nacional de regulamentação; e o

segundo enfoque seria setorial, isto é, em torno de como se organiza, em cada um destes

19  “[...] as a rule, regulation is acquired by the industry and is designed and operated primarily for its benefit”.
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setores  (telecomunicações,  energia,  bancos  centrais,  segurança  alimentar,  meio

ambiente, etc), o processo de difusão das AR’s e seus funcionamentos. Contudo, o ponto

de concordância entre ambos os enfoques é que a reforma reguladora dos estados latino-

americanos  surge  para  dar  conta  da  liberalização  do  mercado  e  acontece  de  forma

simultânea ao processo das privatizações.

Gráfico 1 – Difusão das AR em números absolutos (1920-2002)
Fonte: JORDANA; LEVI-FAUR (2005, p. 7).

O que houve, portanto, foi um processo de difusão de instituições que,

para Jordana e Levi-Faur (2005), não está a priori marcado pelo enfoque nacional (como

no caso de Reino Unido e EUA), e sim pelo enfoque setorial. O levantamento realizado

demonstra que:

Sólo un número limitado de sectores, que además resultan coincidentes en todos
los países, se ve afectado por este proceso de difusión. Por lo tanto, nuestros
datos sobre el proceso de difusión intrasectorial arrojan una luz diferente sobre los
orígenes del Estado regulador en la región (JORDANA; LEVI-FAUR, 2005, p. 18).

A atribuição de atividades reguladas por agências é um fenômeno com

alto  grau  de  difusão,  tanto  no  âmbito  setorial,  quanto  nacional,  e  coincide  com uma

política  de  desregulação  em  benefício  do  mercado,  além  de  coincidir  com  as

privatizações.  É  possível  dizer  que  se  trata  de  uma  política  impulsionada  por

organizações transnacionais vinculadas ao centro de poder estadunidense – uma política

fundamental para a agenda neoliberal.
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O estado neoliberal usa o discurso do estado regulador para poder atribuir

a  empresas e corporações os  mesmos direitos  que as  pessoas,  com a utilização do

conceito  de  pessoa  jurídica.  O  documentário The  Corporation reúne  uma  série  de

estudiosos para contar que o surgimento das corporações aconteceu nos EUA, após a

abolição da escravidão, quando grupo de homens da elite se reuniam como corporações

(pessoas jurídicas) que pleiteavam o direito de propriedade privada (as pessoas negras)

(THE CORPORATION, 2004). Assim é que nasce o direito da pessoa jurídica no Estado

americano moderno.

O  artigo  publicado  pela  cientista  política  brasileira  Verônica  Cruz,

intitulado  Estado  e  regulação:  fundamentos  teóricos,  é  parte  de  um  estudo  que  foi

premiado  como  a  melhor  tese  de  doutorado  do  biênio  2006-2007,  pela  Asociación

Latinoamericana de Ciencia Política (Alacip). Nessa publicação, a autora explica que:

Em geral, a atividade regulatória ocorre de dois modos: diretamente, por meio do
provimento  de  bens  e  serviços  públicos  pelo  próprio.  Estado,  via  empresas
estatais que atuam em setores de monopólios naturais ou não; ou a partir de sua
própria estrutura tradicional, como ministérios ou órgãos a eles subordinados. Até
o início dos anos 1990 predominou na Europa e na América Latina a primeira
opção (CRUZ, 2009, p. 54).

Nesse  sentido,  o  setor  das  telecomunicações  é  estratégico  para  o

processo da globalização neoliberal. Está ligado, de forma substancial, à criação de TIC’s

que impulsionam fluxos de mercadorias, pessoas e capitais em espaços virtuais. Para a

América Latina, o setor demonstra visíveis semelhanças e variações de comportamento

que se repetem, configurando um padrão de gestão do setor, como demonstramos no

Gráfico 2, que trata do processo de difusão via setor. 

Gráfico 2 – Difusão das AR’s por setor, na América Latina (1979-2002)
Fonte: JORDANA; LEVI-FAUR (2005, p. 36).
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Então,  a  função  regulatória  torna-se,  assim,  imprescindível  para  a

aquisição de direitos às pessoas jurídicas, as corporações. Por isso, as telecomunicações

são, no caso latino-americano, o primeiro setor a ser privatizado.

3.2 AGÊNCIAS REGULADORAS NAS TELECOMUNICAÇÕES DA AMÉRICA LATINA

[…] Pero eso ya fue problemático para nosotros porque, con la
emisión  de  esta  cantidad  de  kilowatts  que  nuestra  emisora
difundió, por supuesto que interfería con algunas otras radios
comerciales  que tienen  la  licencia  oficial  de  funcionamiento.
Entonces recibimos algunas amenazas de  algunas de estas
radios,  cambiamos  la  frecuencia,  intentamos  no  estar  muy
expuestos a estas otras radios. […] Pero el problema es que
nos denunciaron, que vino la ATT, que es la superintendencia
de telecomunicaciones,  y  prácticamente nos amenazaron de
invadir  la  casa  y  nos  iban  a  despojar  de  todos  los
equipamientos.  Y  la  gente  se  asustó  y  dijimos:  “Vamos
competir  más  bajo”.  Porque  tenemos  la  referencia  de  que
hicieron eso en otras radios. Con la policía entraron, sacan los
equipos, los llevan a dependencia del gobierno y no las puede
recuperar. Entonces bajamos el perfil y dejamos de emitir con
frecuencia. Era justamente la 107.01 FM, Radio Trono. Era un
buen dial.

Iván Nogales, da Rádio Trono e Fundação Comunidad 
de Productores en Artes (COMPA), El Alto, BO, 2019

Este subcapítulo pretende dar atenção ao processo de regulamentação

das  telecomunicações,  para  embasar  a  crítica  realizada  em  relação  à  atuação  ou

ausência do Estado, no que toca à comunicação comunitária. A fala de Iván, um dos

comunicadores que entrevistei no Alto, ilustra uma situação muito comum no cotidiano de

rádios comunitárias de todo o continente: a regulamentação se materializando como uma

restrição coercitiva do espectro radioelétrico.

A pesquisa de campo não foi capaz de detectar outro tipo de intervenção

das AR’s de telecomunicação, num sentido de fazer a lei se valer na garantia de direitos

ao acesso de emissões, mas apenas em fazer uso dos mecanismos restritivos. As AR’s

apresentam  um  histórico  de  conflitos  com  as  emissoras  não  comerciais,  o  que  se

confirmou na pesquisa empírica, principalmente no caso paraguaio, mas também na BO,

tratando-se,  precisamente,  da  esfera  de  poder  que  rege  a  legitimidade  jurídica  dos

indivíduos ou grupo de indivíduos que terão acesso ao espaço de ponto  emissor  de

discurso.

Esse problema tem como desdobramento que as rádios comunitárias que

optam por serem legalizadas encontram dificuldades ou impedimentos para o seu pleno
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funcionamento,  em  praticamente  todas  as  etapas,  desde  a  retirada  da  licença  para

transmitir,  até  o  financiamento  de comunicadores  e  equipamentos,  o  que  prejudica  a

realização de uma programação estável. Com o agravante de que a população, no geral,

tem pouco  ou nenhum direito  garantido  de escolher  os  ocupantes  de cargos dessas

agências, os dados são, no mínimo, preocupantes.

Por outro lado, o empenho das AR’s em fiscalizar e exercer seu poder de

polícia,  no contexto de rádios comunitárias, contrasta com as atitudes permissivas em

relação a emissoras corporativas e/ou relacionadas ao Estado – vide o caso brasileiro,

noticiado por Wiziack (2013). No PY, por exemplo, não é permitido às emissoras ter fins

lucrativos, proibição apoiada em um discurso moral apelativo que serve, na prática, para

impedir  o  crescimento  desses  projetos,  pelas  dificuldades  de  financiamento  e  a

necessidade de engajamento voluntário dos comunicadores. 

Já na BO, são garantidas maiores possibilidades de autofinanciamento,

como a veiculação de propagandas – grande parte de alcance local. Mas, no geral, as

rádios acabam tendo que buscar financiamento de organizações do terceiro setor, já que

o Estado, com a premissa da autonomia, relega à própria sorte projetos históricos que

cumprem funções fundamentais para a organização interna de bairros da cidade do Alto.

Nesse sentido, a presente etapa da pesquisa se debruça sobre a criação

de AR’s para a exploração do espectro magnético dos países. Constata-se que a criação

de AR’s como autoridades autônomas – ou com algum nível  de autonomia – para o

controle do acesso ao espectro radioelétrico é, talvez, a característica mais compartilhada

dentro do setor, nos países da região. Um levantamento realizado por Jordana e Levi-

Faur (2005) aponta que 19 países latino-americanos têm o sistema regulamentado via

AR. Esse dado só pode ser  equiparado ao sistema de bancos centrais  e  de energia

(JORDANA; LEVI-FAUR, 2005).

Cada país é atribuído de soberania nacional em relação ao pedaço do

espectro magnético da superfície terrestre correspondente. A regularização se dá por uma

série de acordos diplomáticos, mediados pela agência do sistema das Nações Unidas

especialmente direcionada para o assunto de telecomunicações e às TIC’s. Essa agência

se chama União Internacional de Telecomunicações (UIT) e, na América Latina, tem a

sede na cidade de Brasília,  BR, não por  acaso com ativa participação na criação da

Agência  Nacional  de  Telecomunicações  (Anatel)  e  no  processo  de  privatização  das

telecomunicações, em âmbito brasileiro. Esses são alguns dos atores da geopolítica que

envolve as comunicações e as TIC’s.
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Seria muito relevante um estudo sobre o conjunto de AR’s que operam no

sistema de telecomunicações do continente latino-americano, principalmente pelo fato de

que o processo de difusão destas aconteceu “em cadeia”, assim como abordamos no

tópico anterior. Contudo, por enquanto, nosso estudo vai ser limitado ao PY e à BO, por

corresponderem à pesquisa de campo realizada.

Essas  esferas  de  poder  são  responsáveis  pela  regulamentação  das

telecomunicações  e,  às  vezes,  de  outros  setores.  Por  exemplo,  na  BO,  o  órgão

competente  –  a  Autoridad  de  Regulación  y  Fiscalización  de  Telecomunicaciones  y

Transportes (ATT) – é também responsável pela regulação dos transportes e serviços

postais. É somente em 2011 que se dá uma nova aparelhagem jurídica para a ATT. De

outro modo, no PY, a Comisión Nacional de Telecomunicaciones (CONATEL) é um órgão

especializado,  subordinado  ao  Ministerio  de  Tecnologías  de  la  Información  y

Comunicación (MITIC).

A CONATEL é criada no ano de 1995, sob a Lei 642, durante o governo

do  empresário  Juan  Carlos  María  Wasmosy  Monti,  primeiro  civil  a  ser  eleito

“democraticamente” desde 1811, no PY. Na realidade, Wasmosy sempre foi de influência

dentro do partido Colorado, visto que, em 1974, quando se dá a construção da Itaipu, ele

é quem preside o consórcio. Por isso, há a tese (ROLON, 2010) de que eleições ditas

como “normais” só aconteceram em 1998, quando mais uma vez sai vencedora a Aliança

Nacional Republicana (partido Colorado), centenário no poder do país.

A concentração da mídia, no  PY, é proporcional ao aprofundamento do

estado neoliberal no país: uma mídia herdeira da ditadura militar, de famílias providas,

que ocupam espaços de poder desde então. Confere-se destaque ao Grupo Vierci, que,

até  poucos  meses  atrás,  controlava  o  recém-criado  MITIC,  na  figura  do  empresário

Alejandro Peralta Vierci20. A criação do ministério consolida uma superestrutura, da qual

fazem parte a CONATAEL, a Secretaria de Comunicações e a  Secretaría Nacional de

Tecnologías  de  la  Información  y  Comunicación  (SENATICs),  todas  do  Estado  (UN

SOBRINO..., 2018) – superestrutura que converge os interesses dos grupos privados e da

política colorada.

Em se  tratando  do  trabalho  jornalístico  nos  dois  países  estudados,  o

grupo  Reporters sans Frontières, com sede em Paris, organiza um  ranking mundial da

liberdade de imprensa todos os anos, no qual o  PY ocupa o 100o lugar, em constante

20  Conforme informa o jornal paraguaio La Nación, o empresário deixou o cargo em fevereiro de 2021, sob 
uma “[...] serie de escándalos por direccionamientos y maniobras en licitaciones […], además de la falta 
de resultados en su gestión […]”  (SE VA..., 2021, s. p.). O mesmo periódico aponta Fernando Saguier 
como ministro atual (MITIC..., 2021).
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decadência. A metodologia do  ranking leva em consideração uma série de fatores que

apontam essa colocação por causa da alta perseguição a jornalistas e rádios comunitárias

(UNE REGION..., 2021). Também a BO ocupa o trágico lugar de 110o – segundo o site,

devido ao fato de que “[...] les journalistes qui ‘mentent’, ‘font de la politique partisane’ ou

‘offensent le gouvernement’ peuvent se voir privés des revenus liés à la publicité officielle”,

além de “arrestations arbitraires et un fort niveau d’impunité, [ce qui] favorise fortement

l’autocensure dans l'ensemble du pays” (LA PRESSE..., 2021, s. p., grifos do autor).
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4 PRÁTICA DECOLONIAL E COMUNICAÇÃO COMUNITÁRIA

En toda esa experiencia de teatro, música, video, fotografía,
grafiti, murales, talleres de descolonización del cuerpo, una red
de escuelas amables y seguras en torno de la ciudad d’El Alto,
por  supuesto  que  la  radio  comunitaria  es  una  palanca,  una
acción fundamental en un país como Bolivia.

Iván Nogales, da Rádio Trono e Fundação 
COMPA, El Alto, BO, 2019

Até agora, temos dado conta de movimentos partidos desde o poder –

que configuram a condição de colonialidade das sociedades latino-americanas – e da

colonialidade  cosmolinguística  que  as  sociedades  originárias,  nações  indígenas,  têm

sofrido  com  o  silenciamento  dessa  parcela  da  população  do  continente,  através  da

extinção ou perseguição das línguas próprias. Como também já constatamos que todo

movimento de colonialidade encontra resistência decolonial, aqui vamos abordar alguns

resultados da prática decolonial  de movimentos sociais e suas bases, os quais, neste

caso, são comunidades engajadas.

Partiremos  dos  anos  1980,  que,  para  alguns,  é  a  chamada  década

perdida.  Já para a periferia,  ou para os movimentos de contestação da região,  é um

momento de agrupamento de forças.  Evelina Dagnino demarca esse período como o

início de uma noção de cidadania, na qual a questão da cultura começa a ser apropriada

pelos  movimentos  sociais,  com  a  intenção  de  reivindicar  direitos  às  igualdades  e,

sobretudo, direitos às diferenças (DAGNINO, 1994). 

Para a autora, o conceito de cidadania também representa uma disputa

de  simbologismo e  pode  ser  facilmente  apropriado  pelos  interesses  de  expansão  do

mercado, mas é com a produção de conhecimento dos movimentos sociais que emerge

essa nova noção de cidadania, que:

[...] organiza uma estratégia de construção democrática, de transformação social,
que  afirma  um nexo  constitutivo  entre  as  dimensões  da  cultura  e  da  política.
Incorporando  características  da  sociedade  contemporânea,  como  o  papel  das
subjetividades, a emergência de sujeitos sociais de novo tipo e de direitos de novo
tipo, a ampliação do espaço da política, essa é uma estratégia que reconhece e
enfatiza  o  caráter  intrínseco  e  constitutivo  da  transformação  cultural  para  a
construção democrática (DAGNINO, 1994, p. 108).

Em  termos  de  contemporaneidade,  se  vivemos  a  etapa  (crítica)  do

neoliberalismo forjado na América Latina – com a cooptação do militarismo e os golpes de

Estado tendo seu auge histórico no período das “transições democráticas” –, pensemos
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que o reagrupamento de forças dos movimentos sociais, acontecido nos anos 1980, vai

produzir  a  esteira  do  acirramento  na  correlação  de  forças  da  colonialidade  e  da

decolonialidade, do poder e do “contrapoder”, nos anos 1990. Entendemos, assim, que a

primeira  e  uma das  mais  significativas  demonstrações  de  contrapoder  neoliberal  é  o

levante zapatista, em 1994 (SVAMPA, 2010), quando afirma, na 1a Declaração da Selva

Lacandona,  que: “El  pueblo tiene,  en todo tiempo, el  inalienable derecho de alterar o

modificar la forma de su gobierno” (EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL,

1994, s. p.).

O impacto zapatista é de importância para movimentos sociais do mundo

inteiro,  principalmente após a criação da Ação Global  dos Povos, em 1998, que foi  a

organização que articulou a construção das edições do Fórum Social Mundial, além de

promover ações descentralizadas que rejeitavam os discursos da globalização neoliberal

(SANTOS, 2011). Contudo, segundo Maristella Svampa, é nos anos 2000 que acontece,

no continente latino-americano, “[...]  el nuevo ciclo de acción colectiva, que señala una

progresiva acumulación de las luchas contra las reformas neoliberales, [e] arranca […]

con la Guerra del Agua, en Cochabamba […]” (SVAMPA, 2010, p. 4).

A  autora  identifica  três  elementos  principais  das  bandeiras  que  esses

movimentos carregavam: 1) questionamento às novas estruturas de dominação surgidas

com  a  transnacionalização  do  capital;  2)  rejeição  à  mercantilização  crescente  das

relações  sociais,  fruto  da  globalização  neoliberal;  3)  direitos  culturais  e  territoriais

(SVAMPA,  2010).  A  efervescência  da  vida  política  desses  movimentos  –  que  se

deparavam com um cenário de ameaças nunca antes vistas, devido à expansão feroz do

capital  em  fronteiras  agrícolas,  petrolíferas,  energéticas,  entre  outras  –  articula  uma

“relegitimación de la matriz comunitaria” no debate político (SVAMPA, 2010, p. 11).

4.1 BUEN VIVIR E A MATRIZ COMUNITÁRIA

Que reconocimiento, muy emocionante... Quién ha ganado las
elecciones  no  fue  Evo  Morales,  fue  el  pueblo,  la  gente...
¡Nosotros!  Muy  emocionante.  El  tema  del  Vivir  Bien  viene
colado a eso... 

Juana Tambo Gomes, educadora integrante 
da Rádio Wayna Tambo, El Alto, BO, 2019

Finalmente,  é  nos  anos  2000  que  se  inicia  um  processo  político

institucional significativo, com a eleição de governos críticos à política neoliberal que veio

agregada às ditas democracias,  em curso na década anterior.  Esse período foi  palco
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temporal de transformações institucionais em vários países e permitiu a entrada de novos

atores no aparelho do Estado, alterando a correlação de forças, de forma que foi possível

a consolidação – ainda que suposta – de uma série de direitos.

Nesse sentido,  a  experiência  boliviana se  mostra  emblemática,  com o

documento que ficou conhecido como Pacto da Unidade, o qual juntava, num programa

político,  as  nações  indígenas,  organizações autóctones de  camponeses  e  setores  da

política partidária – programa representado pelo partido Movimento para o Socialismo

(MAS),  por  um Estado  Comunitário  e  Plurinacional.  A  eleição  de  Evo  Morales  Ayma

marca um momento histórico para a decolonialidade, o qual inspirou novos horizontes

cosmopolíticos no mundo inteiro, efeito que se materializa como a política do Estado para

o Buen Vivir21.

Partindo do entendimento de que, mesmo que essa definição conste em

documentos oficiais, como “el caso del  sumak kawsay [kichwa] ecuatoriano y del  suma

qamaña [aimara]  boliviano,  ‘buen  vivir’  y  ‘vivir  bien’,  respectivamente”  (LE  QUANG;

VERCOUTÀIRE, 2013, p. 9, grifos dos autores), a sua tradução para linguagem escrita, e

ainda  enquanto  projeto  político  delimitado,  é  uma  redução  da  complexidade  de  sua

essência. Não obstante seja possível dizer que é um conceito simples e autoexplicativo,

muitas são as cosmovisões que se inscrevem dentro da abrangência do Buen Vivir.

Na  pesquisa  de campo realizada junto  às  rádios  comunitárias  que se

identificam como da cultura aimara, em El Alto, esta foi uma pergunta que fiz em todas as

entrevistas:  “o  que  significa  a  Comunicação  para  o  Buen Vivir?”.  Compartilho  abaixo

algumas das respostas ou fragmentos de respostas:

Para Vivir Bien tendrás que estar en la provincia, dicen los hermanos. No tener
problemas, vivir en paz, trabajar, trabajar, trabajar.22

Es estar bien, tener salud. Aquí discutimos de todo: es comer bien, no un pollo
inflado, es saber lo que se come. Hemos discutido mucho, y hemos nos dado
cuenta que es una cosa que está con nosotros, y tenemos que hacerlo aquí donde
vivimos en la ciudad.23

Al respecto esa comunicación para el Buen Vivir, antes como te decía en el mundo
andino,  la vida era complementaria,  o sea,  chacha-warmi con la naturaleza se
complementaba. Una mujer sin varón no tenía hijos, tampoco un hombre sin mujer
podría reproducirse. A la vez el ser humano tampoco puede vivir sin naturaleza.
Además, si es que viviera como en la actualidad se ha roto esta estructura del

21  Não pretendo entrar no mérito dos êxitos da gestão de Evo Morales Ayma na BO. Entendo que o 
“socialismo comunitário” não foi alcançado e que existiam fragilidades estruturais que possibilitaram o 
golpe contra Morales Ayma, entretanto o golpe também me parece um sintoma de que esse governo 
representava uma ameaça ao centro de poder e, portanto, digno de reconhecimento.

22  Entrevista concedida por Justina Maquiera, programadora da Rádio San Gabriel, El Alto, BO, 2019.
23  Entrevista concedida por Juana Tambo Gomes, educadora integrante da Rádio Wayna Tambo, El Alto, 

BO, 2019.
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andino. El varón se cree superior. Hay un censo de machismo que ha llegado con
los españoles que antes no era así. La mujer y el varón vivían en equidad. 
Hasta los meses del año vienen así estructurado: las épocas secas representan a
los varones, las épocas reproductivas a las mujeres, así viendo a la naturaleza e
interrelacionar con la naturaleza para que haya armonía. En este sentido, nosotros
estamos  aquí  fortaleciendo  para  fomentar  esta  armonía  y  el  vivir  en
complementariedad.24

São aspectos  diferenciados  que  marcam as  falas  das  comunicadoras,

mas não existe risco em afirmar que existem aspectos gerais que marcam essa filosofia

cosmopolítica e a distanciam de um modelo adequado para o padrão colonial de poder

capitalista. É o caso da perspectiva comunitária, à qual daremos uma atenção especial

para  fundamentar,  teoricamente,  a  reflexão  acerca do  processo de criação de rádios

comunitárias indígenas no PY e da história política das rádios comunitárias na BO. 

O  contato  com  essas  experiências  de  comunicação  instigou  o

questionamento  de  como  esse  tipo  de  prática  pode  ser  uma  ferramenta  para  as

comunidades se engajarem pela saúde de seus meios ambientes, seus “buenos vivires”.

[…]  El  eje  o  motor  del  Vivir  Bien/Buen  Vivir  es  la  vida  en  comunidad  o  la
convivencia entre diversos, donde recíprocamente la existencia de uno depende
no solo de sí mismo, sino de la de los otros y de la naturaleza y cosmos que nos
dan vida; y donde la felicidad de uno es también la de los otros y la felicidad de los
otros es la de uno mismo […] (BASPINEIRO, 2016, p. 33).

Muito se ouve falar que o Buen Vivir é uma filosofia política baseada na

perspectiva biocêntrica, em oposição ao antropocentrismo característico do pensamento

moderno. Não obstante, Adalid Baspineiro, em seu livro  A Palabra que Camina (2016),

sinaliza a perspectiva biocêntrica como parte de uma cosmologia mais complexa, à qual

ele  acrescenta  a  perspectiva  cosmocêntrica,  etnocêntrica  e  ecocêntrica,  o  que  ele

denomina de cosmoconvivência.

O autor acrescenta que a matriz comunitária é baseada na experiência de

vida  comunal  indígena,  com práticas  de solidariedade,  harmonia com a natureza e  a

complementariedade. Ele cita o exemplo da matriz comunitária da zona rural andina, onde

“[...] el apthapi es la mesa común tendida sobre tejidos en el suelo, donde cada persona y

familia ubica la comida de su merienda y que, una vez colocada en el tendido, junto con

las de los otros, se convierte en comida comunitaria […]” (BASPINEIRO, 2016, p. 33).

Como apontam os autores do texto  Ecosocialismo y Buen Vivir: diálogo

entre  dos  alternativas  al  capitalismo,  é  importante  frisar  que  o  Buen  Vivir,  enquanto

conceito generalizador, segue em construção. Mas, em breve definição, pode ser descrito

24  Entrevista concedida por Maruja Silvestre Clares, reportera popular da Rádio Atipiri, El Alto, BO, 2019.
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como  “[...]  ‘invención  epistemológica  que  se  alimenta  de  las  luchas  ecológicas  que

preocupan a un mundo en crisis y nombra un conjunto de prácticas constitutivas de los

modos de vida andinos’” (LE QUANG; VERCOUTÀIRE, 2013, p. 11, grifo dos autores). 

Mesmo que seja possível dizer que essa “invenção epistemológica” tenha

ultrapassado o contexto  indígena e hoje seja reconhecida em constituições,  artigos e

livros  acadêmicos,  parece  ser  na  bibliografia  dos  movimentos  sociais  e  intelectuais

indígenas onde seus significados podem ser lidos de formas mais profundas e viscerais, o

que torna a revisão dessas fontes indispensável e, possivelmente, prioritária para o tema.

Tal conclusão aproxima, em grande medida, o contato com palavras de idiomas nativos,

que, em última análise, chamam a atenção para uma questão mais cosmovisional.

O tensionamento gerado pela tradução ineficaz traz à tona a necessidade

de  um exercício  transversal  da  sociolinguística,  uma vez  que  esses  termos  parecem

comunicar tão pouco nos idiomas latinos coloniais.

Desde el inicio se ha romantizado mucho la idea... El vivir bien, ¿qué es eso? Es
estar en el pueblo, estar en armonía con la naturaleza, con tu pareja... El chacha-
warmi, ayni... etc. [...] Hace 4 años que estamos trabajando el tema: “¿Qué es vivir
bien para y en la ciudad?”. Es consumir lo que produce mi vecina que viaja al
campo, eso es, lo reconozco así. Es poder decir las cosas en la radio como las
pienso y como las siento, eso es. Reconocemos que tenemos nuestros ancestros,
nuestros cejos, nuestras montañas, tenemos nuestra mesita donde agradecemos
etc. Es para nosotros estar bien, entonces es vivir bien.25

Baspineiro  vai  mencionar  o  caráter  pluricultural  do  Buen  Vivir,  ao

relembrar que este consta como filosofia cosmopolítica, além de no suma qamaña e no

sumak kawsay, nos seguintes exemplos: “Wacha’lal en la región maya centroamericana y

mexicana; el Tekó Kaví guaraní del Paraguay, noreste argentino y sureste boliviano; el

Küme Mongen mapuche del sur chileno; y el Lekil Kuxlejal tsotsil y tzeltal chiapacanecos”

(2016, p. 45). Um simbolismo que caracteriza a matriz comunitária pluricultural do Buen

Vivir, segundo Baspineiro, é a bandeira wiphala, ou a bandeira andina, que atualmente é

representada por várias entidades e organizações indígenas:

[…]  tiene  4  lados  iguales  con  7 colores  distribuidos  en  49  cuadros.  Los  siete
colores provienen del arcoíris (kurmi). El blanco (kutukutu) representa al tiempo y
la transformación permanente; el amarillo la energía (ch'ama-pacha); el naranja la
sociedad y la cultura; el rojo al planeta Tierra (aka-pacha); el violeta representa a
la política y el poder comunitario; el azul al espacio cósmico infinito (araxa-pacha);
y el verde la economía y la producción. Socialmente, la wiphala es el símbolo de la
unidad en la diversidad y la armonía del sistema comunitario (BASPINEIRO, 2016,
p. 57, grifos do autor).

25  Entrevista concedida por Juana Tambo Gomes, educadora integrante da Rádio Wayna Tambo, El Alto, 
BO, 2019.
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Em publicação virtual,  o  Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC),

que converge os povos indígenas desta região da Colômbia, equipara o Buen Vivir a uma

forma de saúde integral, “tomando en cuenta aspectos sociales, culturales, ambientales y

espirituales” (CRIC, 2014, s. p.). Também a Confederación de Nacionalidades Indígenas

del  Ecuador (CONAIE)  explica  que,  por  exemplo,  para  o  povo  quíchua  de  Pastaza,

entender o sumak kawsay significa ter uma gestão do território a partir de três princípios:

sumak allpa – terra biodiversa, que também pode ser lida como terra sem mal; sumak

kawsay – a vida em harmonia; e por fim: sacha runa yachay – conjunto de conhecimentos

ancestrais (INSTITUTO QUICHUA DE BIOTECNOLOGÍA SACHA SUPAI, 2017).

A perspectiva comunitária se faz presente na dependência que uma vida

em harmonia tem de um território sano. O vínculo que a proposta do sumak kawsay tem

com os aspectos comunitários são também contemplados na ideia/palavra de  ayllu,  a

família ampliada, que “[...]  constituye el  núcleo de la organización social, económica y

política. Y, es la estructura social donde se reproduce, la cosmología, las visiones y los

principios esenciales del  sumak kawsay” (INSTITUTO QUICHUA DE BIOTECNOLOGÍA

SACHA SUPAI, 2017, s. p., grifo do autor).

Na BO, um dos exemplos de organização emblemático, nesse aspecto, é

o  Consejo  Nacional  de  Ayllus  y  Markas  del  Qullasuyu (CONAMAQ),  que  pode  ser

entendido  como  o  conselho  boliviano  de  famílias  andinas.  Mais  uma  vez,  porém,  a

tradução  para  os  idiomas  latinos  coloniais  corre  o  risco  de  ofender  os  presentes

significados. O CONAMAQ demarca sua visão como:

[…]  consolidada  organizativa  y  políticamente,  como  la  máxima  instancia  de
representación de las Nacionalidades y Pueblos Indígenas de las tierras altas de
Bolivia, con capacidad de transformación del actual Estado Uninacional, por otro
Estado  Plurinacional  que  asuma el  buen  vivir  (sumaj  qamaña  o  allin  kausay),
sujetos a la visión cósmica de ayllu (CONAMAQ, [2019?], s. p.).

Pode, ainda, ser incluída uma vertente do Buen Vivir encampado pelo

movimento de mulheres indígenas, dentro da corrente do Feminismo Comunitário, que

luta por demandas comunitárias que buscam sua liberação como mulheres, a partir da

defesa de: alimentação e moradias dignas, emprego e saúde, educação não machista,

direitos sexuais e reprodutivos, além de projetos econômicos com foco local (ECUADOR,

2014). A descrição dos objetivos do movimento reforça, mais uma vez, o vínculo que esse

projeto político tem para com a questão do território e a perspectiva comunitária.

Mas não é apenas nos movimentos sociais organizados que os indígenas

têm assumido a tarefa de compartilhar o real entendimento do Buen Vivir. Simón Yampara
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Huarachi,  intelectual  aimara  que  se  dedica  à  discussão  desse  tema,  é  um  dos

responsáveis  pela  Plataforma  Buen  Vivir  e,  juntamente,  com  outros  pensadores

indígenas,  tem  articulado  um  acúmulo  teórico  que  ultrapassa  a  questão  econômica/

produtiva ou jurídica de direitos.

Ao  debater  a  ideia  de  progresso  e  desenvolvimento,  o  pesquisador

também confere destaque aos ayllus andinos para a compreensão do paradigma de vida

dos  aimara,  expresso  no  summa  qamaña.  A  partir  de  uma  “explicación  conceptual,

comprensión lingüística en la lógica andina” (YAMPARA HUARACHI, 2012 [2004], p. 1),

ele explica a origem da palavra qamaña, que reside na cerimônia matrimonial andina: “De

allí deducimos que corresponde al paradigma de vida del Pueblo aymara-kichwa, que es

la consubstanciación con la madre naturaleza – Pachamama – el padre sol – Willka Tata

– La biosfera cosmológica del quqi (género de especies de la naturaleza)” (p. 1, grifos do

autor).

Na mesma discussão, Baspineiro (2016) entende que o desenvolvimento

neoliberal,  ou  mesmo o  desenvolvimento  sustentável  presente  no neoliberalismo,  não

compreende os aportes da filosofia cosmopolítica do Buen Vivir, porque esse primeiro não

está destinado a preservar os valores de uma convivência comunitária que dê valor a vida

e  ao  cosmos e  que  pratique  a  solidariedade.  Para  o  autor,  o  Buen Vivir seria  mais

complexo e profundo do que os conceitos neoliberalistas poderiam abarcar.

Todos esses elementos apresentados acerca do  Buen Vivir  já poderiam

caracterizar  esse  projeto  político  como  antissistêmico,  pelo  menos  em  teoria  e  nas

práticas locais, já que “[…] la lucha del movimiento indígena se ha estructurado en torno

del  rechazo del  proyecto capitalista neoliberal  y  del  desarrollo,  rechazo que a su vez

constituye  uno de  los  elementos  centrales  del  concepto  de Buen  Vivir”  (LE QUANG;

VERCOUTÀIRE, 2013, p. 25-26). Constatamos, assim, que o  Buen Vivir – por conter a

matriz comunitária como elemento constitutivo, matriz que ameaça os consensos criados

na ideologia neoliberal, etapa atual do padrão colonialista de poder capitalista – é uma

aposta de prática decolonial, provavelmente a que mais avançou, em termos de disputa,

até o momento.

4.2 RÁDIO COMUNITÁRIA E A RETOMADA LINGUÍSTICA

A  cerca  de  la  comunicación,  seria  todo  lo  que  dicen  mis
compañeras.  Que  han  aprendido  hoy  también  aprendí.
Tenemos que comunicar entre las mujeres.  Puede ser en el
minibús.  Comunicar  a  las  hermanas,  las  de  polleras,  sobre



70

todo. Ellas todavía no saben qué derechos tienen. Entonces yo
trato  de hacer  eso:  voy en el  viaje,  el  minibús,  el  taxi.  Veo
señoras calladas. Hay otras que te conversan, así aprovecho
hablarles acerca de los derechos de las mujeres, y como debe
ser. Hay otras señoras que no saben, se quedan asombradas.
Así podemos luchar, nos comunicar que se pierda la violencia,
el  patriarcado,  el  machismo.  Des  de  que  llegaron  aquí  los
colonos y dejaron el colonialismo y también la misoginia que
aplican,  los  hombres  tratan  de  insultar  a  las  mujeres.  Eso
tenemos  que  comunicar  donde  estemos,  donde  vayamos
nosotros, para que ellas puedan hablar a sus amigas y de esta
forma podemos luchar para que pierda esa violencia, que hoy
en día hay mucho feminicidio […]. 

Julia Modesta Condori, reportera popular
da Rádio Atipiri, El Alto, Bolívia, 2019

Em sua obra, Baspineiro (2016) dá centralidade ao direito à comunicação

para  uma  política  pautada  no  Buen  Vivir.  O  autor  propõe  a  “‘metodología  de  la

convivencia comunitaria’” para o exercício da “Comunicación para el Vivir Bien/Buen Vivir”

(2016,  p.  130,  grifo  do  autor),  em  que  esteja  contemplado  o  caráter  comunitário  e

participativo, com propósitos educativos.

E, ainda, essa comunicação se dará, inevitavelmente, nos marcos de uma

modalidade  popular  e  alternativa.  Para  isso,  é  indispensável  que  se  desenvolvam

conhecimentos  entre  agentes  institucionais  e  os  movimentos  sociais  que  aportem na

transformação  das  normas  e  práticas,  transformação  que  possibilite  a  eliminação  de

monopólios,  “[...]  permitiendo  la  participación  ciudadana  en  la  emisión  de  su  propia

palabra” (BASPINEIRO, 2016, p. 113).

O projeto popular de sociedade construído pelos diferentes movimentos

sociais, pelas comunidades engajadas, pelas construções alternativas de convivência não

falhou em pensar qual tipo de comunicação social é possível para essa investida. Assim,

o direito à comunicação está intimamente relacionado à democratização dos meios de

comunicação, tema que aparece em grande parte dos movimentos interseccionais. 

Aliás,  a  comunicação  decolonial  já  é  tema  cunhado  no  continente,

sobretudo pelos movimentos de comunicadores indígenas, feito que toma relevância com

a  construção  das  Cúpulas  Continentais  de  Comunicação  Indígena  de  Abya  Ayala.

Organizações, instituições, movimentos sociais, coletivos e comunidades pertencentes à

diversas nações indígenas de todo o continente se organizam, desde 2010, nesse fórum

internacional na região do Cauca, Colômbia.

Resultado do primeiro encontro foi gravado como um documentário curta-

metragem. Em Memoria Audiovisual / Cumbre Continental de Comunicación Indígena de

Abya Yala, vários depoimentos de comunicadores indígenas, pertencentes a diferentes
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nações,  apontam  a  comunicação  indígena  como  forma  fundamental  para  a  luta  dos

territórios e seus direitos, que incluem os direitos da natureza e à uma comunicação que

não reforce preconceitos de raça e gênero  (MEMORIA…, 2010). O evento demonstra a

potência do debate da comunicação para o integracionismo dos movimentos sociais, já

que, segundo um dos depoimentos, mais de 150 povos de vários países participaram da

Cúpula de 2010.

Três anos depois, a segunda edição toma lugar na cidade de Mixes, em

Oaxaca, México; e em 2016, a III Cúpula Continental de Comunicação Indígena de Abya

Yala trazia o tema “La Comunicación descolonizadora y transformadora, un instrumento

de lucha de los pueblos del Abya Yala y el mundo”. Esses eventos evidenciam que a

necessidade da decolonização, na Comunicação Social, já é pautado pelos movimentos

sociais organizados, mas também nos movimentos de base, vide os materiais publicados

pelos grupos que fizeram parte desta pesquisa.

O entendimento da centralidade da comunicação, para a constituição da

cidadania, tem impulsionado a construção de novas trincheiras midiáticas em movimentos

e  comunidades  de  todo  o  continente.  Os  frutos  dessa  compreensão  podem  ser

percebidos  tanto  nos  movimentos  pela  democratização  da  comunicação,  quanto  em

articulações comunitárias de meios de comunicação alternativos.

La radio nunca ha dejado de ser uno de los canales más importantes de vínculos
de las comunidades. En el mundo rural, las radios son muy importantes, y Bolivia
como un país minero, dentro de las minas, la radio acaba siendo una herramienta
muy importante de comunicación y acción política. Entonces por toda esa tradición
la  radio  comunitaria  sigue siendo una expresión muy importante,  y  los  grupos
comunitarios, como el nuestro, por supuesto aspiran tener en algún momento una
radio que funcione adecuadamente porque permite fluir una comunicación abierta,
directa, horizontal, no esta intermediada por un empresariado o por la opinion de
algún político de turno.
La  radio  acaba  siendo  una  práctica  muy  libre  cuando  tú  quieres  que  esa
herramienta lo sea [...].26

A escolha do formato rádio como objeto de estudo não é por acaso, e sim

porque  esse  abrange,  de  forma  especial,  temas  fundamentais  para  a  defesa  da

comunicação  social  decolonial,  que  incluem:  a  histórica  presença  desse  meio  de

comunicação entre setores populares urbanos e rurais; a facilidade de construção de uma

rádio, o que lhe confere uma capacidade de atuação tática para contextos de ausência do

Estado;  por  fim,  a  questão da oralidade e a possibilidade de uso de uma linguagem

própria e comunitária. Neste estudo, será privilegiada a questão do uso dos idiomas.

26  Entrevista concedida por Iván Nogales, da Rádio Trono e Fundação Comunidad de Productores en Artes 
(COMPA), El Alto, BO, 2019.
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A rádio é  o meio de comunicação marcadamente  popular  na  América

Latina.  É uma tecnologia  acessível  tanto  em termos de custo,  quanto  em termos de

execução.  Para  ser  realizada  uma  radiodifusão,  ou  seja,  para  uma  transmissão  de

conteúdo sonoro por  ondas hertzianas,  são necessários,  por  excelência,  apenas uma

antena, um transmissor e um microfone, uma vez que os satélites só são necessários

para transmissões de largo alcance.

À diferença das rádios comerciais, as rádios comunitárias – e também as

rádios livres –, organizadas por comunidades engajadas, universidades, projetos sociais,

organizações  não  governamentais  (ONG’s),  associações  de  moradores,  ocupações,

coletivos,  etc.  existem  em  muitos  espaços,  também  como  projetos  pedagógicos  e

formação política. Em muitos casos, surgem fruto de uma integração comunitária, ou seja,

de um projeto coletivo que mobiliza uma comunidade ou um movimento social a engajar-

se em processos coletivos de exercício de direitos. 

Foi nesse sentido que pude apreender o contexto e a atuação das rádios

que contribuíram, participaram ou me permitiram a realização desta dissertação. Contudo,

para poder transmitir,  as ondas hertzianas se locomovem pelo espaço na camada do

espectro eletromagnético, onde se encontra um verdadeiro campo de batalha. 

De  forma  generalizada,  pode-se  afirmar  que,  na  América  Latina,  a

legislação de acesso a esse pedaço do espaço foi  utilizada como moeda de troca de

favores, entre o setor político e a burguesia, durante o período das ditaduras militares. O

papel  que os  conglomerados de  mídia  –  que receberam as  permissões  dos regimes

militares  para  emitir  frequência  –  desempenharam,  na  implementação  do  Estado

neoliberal, nos países da região, é tema de muitos estudos.

Justamente  por  essas  e  outras  razões,  o  movimento  de  rádios

comunitárias sempre esteve intimamente ligado aos movimentos de democratização dos

meios de comunicação, em seus sentidos mais avançados, especialmente o de uma visão

integrada da comunicação. As rádios comunitárias não temeram em ocupar a internet e

reivindicar  esse  espaço  também  como  do  povo.  Muitos  são  os  coletivos  de  rádios

comunitárias  e  rádios  livres  que  declaram  ter  feito  migração  para  softwares livres,

somando-se também ao movimento de apropriação popular da computação e da internet.

Ações internacionais de pesquisa têm sido articuladas junto às bases. A

página RadioLibres.net, por exemplo, publica o Mapa das Rádios da América Latina, que

faz  um percorrido  das  rádios  que  foram legalizadas,  sendo  o  último  mapa  de  2017.

Catalogavam-se, aproximadamente, 4 mil rádios comunitárias no continente, porém sem

os  dados  de  Argentina,  nem  América  Central  e  Caribe.  Também  há  ações  como  a
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LiberaTuRadio.org, que se especializa nas interfaces possíveis entre rádios comunitárias

e o uso dos softwares livres.

Rádios Livres são emissoras que atuam sem o aval do Estado, o que, em

alguns países como BR e  PY,  configura um crime inafiançável.  No caso brasileiro,  o

dispositivo legal  é  expresso no artigo 151,  inciso IV do Código Penal  (BRASIL,  2017

[1940]).  Geralmente,  possuem transmissores construídos por coletivo ou comprados e

modificados, com pequenas antenas (até 10m) e baixa potência, para diminuir os riscos

de serem encontradas pelas AR’s.

Em  alguns  casos,  essas  emissoras  buscam  a  legalização  e

regulamentação de seus canais, porém encontram dificuldades políticas para isso, já que

o  espectro  é  gerenciado  por  uma  legislação  que  favorece  as  iniciativas  comercias.

Confundidas  ou  conhecidas  como  rádios  piratas,  as  rádios  livres,  geralmente,

pressupõem uma quebra com o molde tradicional de comunicação, com propostas mais

experimentais, apontando para tentativas de comunicação contra-hegemônica.

Nesse sentido, consta a Rádio Trono, em El Alto. Como vimos no capítulo

anterior, a Rádio havia sido fechada por interferência da AR, mas ainda se mantinha ativa

na época em que realizei  a  entrevista  com Iván Nogales,  o  fundador  da  Rádio  e da

organização política à qual ela correspondia, a Fundação Comunidad de Productores en

Artes (COMPA).

Dejamos de emitir frecuencia, pero hasta ahora tenemos en funcionamiento los
equipos, porque lo que hacemos son una serie de pequeños programas, sobre
todo con niños y algunas gentes del barrio, que más bien se emiten por la Radio
Wayna Tambo. Seguimos haciendo muchos talleres para que los chicos disfruten
del mito de la comunicación que solamente es un privilegio de gente que tiene
plata, y que, con un poco de creatividad y voluntad en los guiones, hacemos estos
talleres bastante simpáticos.27

A  fundamentação  tática  de  um  meio  de  comunicação  não  deve  ser

subestimada,  ou  tampouco  fetichizada,  mas  entendida  como  uma  ferramenta  de

descentralização do discurso e, em última análise, descentralização do poder. O conceito

de Mídia Tática surge no final dos anos 1990, fruto do debate que tenta “nomear novas

formas de ação política viabilizadas pela popularização das TIC’s” (SANTOS, 2011, p. 8).

Para Santos (2011), a primeira conceituação do termo consta no ABC da Mídia Tática:

Mídias táticas são o que acontece quando mídias baratas tipo ‘faça você mesmo’,
tornadas possíveis pela revolução na eletrônica de consumo e formas expandidas
de distribuição (do cabo de acesso público à internet), são utilizadas por grupos e
indivíduos que se sentem oprimidos ou excluídos da cultura dominante. A mídia

27  Entrevista concedida por Iván Nogales, da Rádio Trono e Fundação COMPA, El Alto, BO, 2019.
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tática não apenas noticia eventos, porque elas nunca são imparciais, elas sempre
participam e é isto que mais do que qualquer outra coisa as separa da mídia
mainstream (GARCIA; LOVINK, 1997 apud SANTOS, 2011, p. 36, grifo da autora).

Muitos são os experimentos sendo realizados, diariamente, para descobrir

formas, cada vez mais acessíveis, de montagem de uma rádio em frequência modulada

(FM) (COMO...,  2016).  Assim, muitos movimentos sociais,  coletivos e ativistas têm se

organizado pela construção e gestão de rádios,  em diversos contextos,  sobretudo de

resistência e “onde há poder, porque ela [resistência] é inseparável das relações de poder

(REVEL, 2005 apud SANTOS, 2011, p. 44).

A rádio tem mobilizado e organizado politicamente grandes quantidades

de grupos e  comunidades,  mundialmente,  como é o caso da Associação Mundial  de

Rádios Comunitárias, que tem escritórios específicos para países e a região da América

Latina, com certo nível de estrutura. Esse movimento caracteriza o nível de acesso da

população ao espectro magnético, compatível com o nível de liberdade de expressão de

cada país.

Hoje, é possível dizer que a democratização da comunicação proposta

pelo movimento das rádios tem aberto precedentes para outra quantidade de debates que

giram em torno da globalização neoliberal e dos históricos monopólios de concessão de

radiodifusão, na América Latina. Mais atualmente, essa democratização entra também

como uma das vanguardas no debate de uso consciente da internet, com o emprego dos

softwares livres, programação open source e as respectivas TIC’s.

A respeito disso, as rádios têm cada vez mais ocupado o que chamamos

de  ciberespaço,  a  exemplo  do  site  rizoma  radiolivre.org28,  que  “ocupa”  a  internet

abrigando o site de dezenas de rádios comunitárias, livres ou não. A partir de servidores

construídos de forma autônoma, o projeto consegue abrigar uma grande quantidade de

sites de rádios que, dificilmente, conseguiriam fundos para manter uma página rodando.

Também organiza uma série de publicações com caráter político sobre a democratização

dos meios de comunicação, manuais de como instalar um Sistema Operacional Linux e

informes da situação legal de muitas rádios ameaçadas.

A “reforma agrária  do  espectro”  é  outro  tema que está  em pauta,  na

América Latina. A presença das rádios, nos movimentos sociais, é outro sintoma do seu

caráter popular e alternativo. No BR, ainda em 1996, o  Movimento dos Trabalhadores

Rurais  Sem  Terra  (MST) já  havia  realizado  seu  I  Laboratório  de  Radiodifusão  e  a

articulação  e  manutenção  de  diversas  rádios  comunitárias,  como  o  caso  da  Rádio

28  http://www.radiolivre.org/rizoma
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Camponesa, em São Paulo (MAIA, 1999). Também o movimento Zapatista, desde o início

dos anos 2000, tem a Rádio Insurgente29, transmitida pela internet, e atualmente a Rádio

Zapatista30, que produz e retransmite reportagens em diversos formatos, não só o áudio.

O fato de que todas as rádios comunitárias que fizeram parte da pesquisa

têm um programa de Educação – de formas diferenciadas, mas ainda com propostas

pedagógicas  críticas  aos  modelos  tradicionais  de  ensino,  seja  por  problematizar  a

colonização do corpo, seja por debater a discriminação ou por alfabetizar em idiomas que

circulam  fora  das  políticas  públicas  –  demonstra  que  o  potencial  educativo  da  rádio

comunitária é realmente impressionante. Nesse contexto, alguns exemplos se destacam,

como o caso da Rádio San Gabriel,  na BO. A Rádio tem, em sua sede, uma grande

quantidade de turmas de alfabetização bilíngue. Além disso, em vínculo com o Estado,

consegue ter professores na folha de pagamento.

Con  la  fundación  de  la  radio,  que  hoy  cumple  64  años.  Siempre  ha  llevado
alfabetización y evangelización como dos temas fundamentales de inicio. Después
ha aparecido el tema de autoeducación para adultos a la distancia, y poco a poco
se fue implementando los cursos […].31

Figura 1 – Página de livro de alfabetização bilíngue aimara-castelhano da Rádio
San Gabriel, impresso por Originales Tiwancotas, em El Alto (BO), 2003

Fonte: Própria autora, por meio de digitalização (2019).

29  http://www.radioinsurgente.org/.
30  http://www.radiozapatista.org/.
31  Entrevista concedida por Justina Maquiera, programadora da Rádio San Gabriel, El Alto, BO, 2019.



76

Figura 2 – Página de livro de alfabetização bilíngue aimara-castelhano da Rádio
San Gabriel, impresso por Originales Tiwancotas, em El Alto (BO), 2003

Fonte: Própria autora, por meio de digitalização (2019).

As rádios comunitárias, nesse sentido, vão ocupar espaços que, muitas

vezes, ficam no vácuo do Estado, e isso se evidencia no contato com essas emissoras.

No  PY, vimos a Rádio Nuestra Señora de La Asunción realizar informes comunitários,

como a  distribuição  de  cestas  básicas  e  a  oferta  de  postos  de  trabalho.  Também a

entrevista com a comunicadora Neyla Tamoyo, da Rádio Qhana Amazonia, de Caranavi,

BO (Apêndice U),  relata-nos as possibilidades de contribuir  na auto-organização dos

trabalhadores, a exemplo dos informes sobre o preço do café na Bolsa de Nova York, que

a  rádio  compartilhava três  vezes  por  dia  e  foi  fundamental  para  esses trabalhadores

poderem estabelecer o preço de seu trabalho para as distribuidoras, antes subvalorizado.

No  caso  das rádios  indígenas,  essas  emissoras  têm sido  capazes de

articular toda uma rede de coletivos e comunidades engajadas em torno da retomada

linguística de seus idiomas. Nossa pesquisa foi  capaz de promover32 uma experiência

junto ao coletivo de comunicadores indígenas do Chaco paraguaio, que vieram a Foz do

32  Com apoio financeiro da Coordinación Nacional de Pastoral Indígena (CONAPI), entidade paraguaia, e 
do Prof. Dr. Pablo Félix, da UNILA.
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Iguaçu, em setembro de 2018, palestrar no Seminário Latino-Americano de Estudos em

Cultura (SEMLACult) sobre a defesa dos idiomas originários do PY.

Ainda  cabe  destacar  a  militância  de  comunicadoras  e  comunicadores

indígenas que têm travado, através de rádios comunitárias, a luta pelo direito à palavra e

o fim do silenciamento que sofrem, sobretudo as mulheres indígenas, historicamente e

nos meios de comunicação de massa atuais. É o caso de Donato Ayma, comunicador

aimara.  Com a  construção  da  CECOPI  e  uma  série  de  programas  pedagógicos  em

comunicação para as mulheres aimara da cidade d’El Alto, ele é sempre recordado pelas

reporteras populares, em suas entrevistas (Apêndice S).

4.2.1 Pesquisa de campo no Paraguai: Alto Paraná e o Chaco

A presente seção tem por objetivo analisar impressões de uma pesquisa

de  campo  realizada  no  PY que  cataloga  algumas  experiências  de  radiodifusão  em

comunidades  rurais  indígenas.  A  pesquisa  de  campo  em  questão  se  refere  ao

acompanhamento realizado, desde o mês de abril de 2018 a dezembro do mesmo ano,

de um grupo de trabalho de caráter militante, junto a 14 comunidades localizadas na

região  do  Chaco  e  do  Alto  Paraná,  em  conjunto  com  comunicadores  populares,  a

Coordinación  Nacional  de  Pastoral  Indígena (CONAPI),  do  Paraguai,  e,  por  vezes,

representantes do governo.

Fotografia 6 – Rádio Pa’i Puku (PY)
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Fonte: Própria autora (2018).
A  observação  comprometida, praticada  durante  o  período,  permitiu

perceber  o  grande  valor  que  essas  emissoras  têm para  as  comunidades.  E  mais:  o

grande potencial  que esses projetos têm, ou poderiam alcançar,  caso a comunicação

comunitária fosse uma área de compromisso político do Estado paraguaio.

A  experiência  compartilhada  com  essas  rádios  comunitárias  evidencia

que elas são importantes por aspectos de representatividade cultural, auto-organização

comunitária,  integração  local  e  global,  resgate  linguístico,  segurança,  informação,

entretenimento e educação. Corroboramos com essa visão, e este capítulo tem o intuito

de servir de testemunho de um processo de resistência e resiliência de comunidades e

indivíduos engajados no fortalecimento da comunicação comunitária no país.

Parte-se do entendimento de que o conhecimento adquirido graças às

experiências compartilhadas não é de pertencimento da pesquisadora, e sim do conjunto

de mobilizadores desta pesquisa, com os quais foram estabelecidos alguns acordos para

o desenvolvimento do estudo. O primeiro acordo é que, por me permitirem frequentar as

reuniões (fazer observações, tirar fotos e filmagens etc.), eu deveria oferecer algum tipo

de retorno às comunidades.

Esse  foi  um  acordo  especial,  estabelecido  de  forma  oral,  junto  às

comunidades chaquenhas, na visita à comunidade Jotoicha, no departamento de Mariscal

Estigarribia – especial porque, geralmente, o movimento indígena da região exige dinheiro

aos pesquisadores que chegam à região. A partir  de conversas realizadas com vários

integrantes  das  comunidades,  durante  os  meses  de  trabalho,  bem  como  com  os

representantes  da  CONAPI,  foi  possível  perceber  que  há  uma  grande  e  justificada

desconfiança dessas comunidades com a figura, em especial, da/o antropóloga/o.

Há o argumento,  ao que parece bastante  acertado,  de que pesquisas

foram elaboradas junto a várias comunidades da região e, raramente, as comunidades

são convidadas a debater os resultados ou os bônus financeiros produzidos. Alinhada à

dívida histórica sentida em relação às pessoas de centros urbanos, especialmente de pele

branca,  a  cobrança  de  dinheiro  para  participação  em  entrevistas  ou  visitas  às

comunidades foi o caminho de contrapartida encontrado pelo movimento, pois a questão

indígena, no PY, é atravessada por severas dificuldades, como a violência e o abandono.

O Estado negligencia as precárias condições de muitas comunidades, as

quais sobrevivem sem infraestrutura de saneamento, locomoção e subsistência. Caberia

um trabalho específico sobre esse tema, mas, por ora, cabe refletir  que essa foi  uma



79

forma  que  as  comunidades  encontraram  para  arrecadar  dinheiro  que  lhes  é  muito

necessário.

Assim, durante algumas visitas, fiquei encarregada de fazer contribuições

para  compra  de  alimentos  para  as  comunidades,  ato  realizado  em  parceria  com  a

Pastoral Indígena. E, por fim, ao final de abril,  ficou acordado que minha contribuição

seria a realização de capacitações dos comunicadores populares indígenas, a partir da

minha formação como jornalista e minha experiência numa rádio livre que foi legalizada, e

que todo o conteúdo publicado sobre o grupo de trabalho não pudesse ser utilizado para

prejudicar as comunidades.

O segundo compromisso firmado refere-se a alguns representantes das

comunidades engajadas quererem vir  conhecer a UNILA, onde elaboro a pesquisa,  e

falarem, em primeira pessoa, as suas experiências como comunicadoras/es. Com esse

intento, foi realizada a palestra  La Integración de las Lenguas: Políticas lingüísticas en

Paraguay y la resistencia de la cultura por el lenguaje,  durante o SEMLACult, entre os

dias 25 e 28 de setembro de 2018.

Fotografia 7 – Oficina de Rádio Comunitária em Jotoicha (PY)
Fonte: Própria autora (2018).

Compareceram Lina López e  Demetrio Rojas, duas lideranças do povo

enxet-sur, além do diretor de comunicação da CONAPI, Pablo Bogado, e um membro da

Secretaria de Políticas Sociolinguísticas do governo paraguaio, Ramon Barbosa.
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O terceiro trato foi  estabelecido não na mesma ocasião, mas junto ao

diretor de comunicação da CONAPI, que também se ofereceu para custear as passagens

de ônibus  do BR até  os  locais  dos  encontros  e  reuniões,  em troca de  produção  de

materiais audiovisuais. Registrar todo esse procedimento pareceu pertinente no intuito de

humanizar um processo de pesquisa.

Nada acontece de forma automática numa relação junto a comunidades

vulneráveis e movimentos organizados, ainda mais quando nós, estudantes universitários,

representamos uma parcela privilegiada da sociedade, que tem acessos que a maioria da

população  não  tem,  incluindo,  em  muitos  casos  (se  não  a  grande  maioria),  aquelas

pessoas  que  contribuem  para  o  desenvolvimento  da  dissertação.  Isso  não  deve  ser

interpretado  como  uma  atitude  caridosa  dessas  comunidades,  mas  como  um  ato

estratégico e imbuído de um sentimento de esperança de que as investigações realizadas

revelem as injustiças e os processos de luta vividos diariamente e possibilitem mudanças.

Fotografia 8 – Coletivo de comunicadores/as do Chaco paraguaio (PY)
Fonte: Própria autora (2018).

As atividades desenvolvidas pelo grupo de trabalho sobre o qual  este

texto  se  debruça  foram  realizadas  em  duas  frentes:  a  primeira,  nos  territórios  das

comunidades integrantes, onde foram realizadas as capacitações das lideranças e demais

interessadas/os no uso dos equipamentos de radiodifusão; e a segunda frente foram 3
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encontros  de  todo  o  coletivo,  para  discutir  estratégia  de  fortalecimento  das  rádios

comunitárias indígenas no PY.

4.2.1.1 A situação das rádios comunitárias indígenas no Paraguai

As  14  comunidades  participantes  do  grupo  estão  espalhadas  pelo

território paraguaio e compõem um grupo linguístico de 10 idiomas à parte do guarani

oficial33 e  do  espanhol.  Ficou  constatado  que,  dentre  os  comunicadores  indígenas,  a

grande maioria é capaz de se comunicar em pelo menos 3 línguas: a língua materna, o

guarani e o espanhol.

Rádio Comunitária Distrito Comunidade População

Voces Nativas Loma Plata CayinOclin Nivaclé

Ypoty FM Curuguaty Fortuna Avá guaraní

Anetyamalha FM Tnt. Irala Fernandez Armonia Enxet

Kuetuvy FM Curuguaty Kuetuvy Ache

Ara Poty J.Eulogio Estigarribia Cheiro Ara Poty Mbyá

Kereymba Mcal. Estigarribia Santa Teresita Guaraní occidental

Dos Palos Santos Tnt. Irala Fernandez El Estribo Enxet-sur

Casanillo Tnt. Irala Fernandez Casanillo Sanapá

Kaagu’y FM Ybyrarobama Arroyo Morotĩ Avá guaraní

N. Sra de la Asuncion Mcal. Estigarribia Campo Loa Nivaclé

Nuevo Milenio Mcal. Estigarribia Pedro Pena Nivaclé, manjui

Tupa Rekove Tnt. Irala Fernandez La Herencia Enxet-sur

San Jose Missio San Leonardo Fischat Nivaclé

Rádio Parroquial Tava’i
Asociación Teko Yma 
Ja’ Pave

Mbyá

Quadro 1 – Rádios comunitárias indígenas catalogadas pelo coletivo
Fonte: Própria autora (2019).

E, da mesma forma, a maioria das rádios também transmite ao menos em

3 idiomas, ainda que existam exceções, como o caso do  tekoha  Mba’ekatu, em Arroyo

Morotĩ, da etnia Ava Guarani, no distrito de Ybyrarovana, onde funciona, há 5 anos, a

Rádio  Kaagu’y  FM  (91,5  FM)  (Fotografia  9).  Nessa  comunidade,  não  há  hispano-

hablantes, sendo o guarani da variante Ava o único idioma falado e utilizado na rádio. 

33  O PY é um país que oficializou duas línguas: espanhol e o guarani. Conforme relatos in loco, o espanhol 
tem muitos privilégios em relação ao guarani, no sentido de prestígio e uso nas instituições públicas. 
Entretanto, o guarani paraguaio não é o mesmo guarani falado nos Tekohas ou Teko’as (comunidades 
Avas, guaranis Paĩ-Tavyterã e Mbya).
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Ainda assim,  condiz  com a realidade de todas as  rádios  o caráter  de

intercâmbio cultural  e  fortalecimento linguístico  para  idiomas que estão à margem do

sistema público. Inclusive, a defesa realizada pelos comunicadores indígenas das rádios

comunitárias sempre inclui  a  questão do resgate e do fortalecimento linguístico como

elemento  fundamental  de  valorização  cultural.  No  caso  da  Kaagu’y,  a  rádio  funciona

também como um espaço de reunião que a comunidade tem com famílias campesinas da

região. Ali se realizam discussões de cunho político sobre o território, que atualmente vive

um cenário de avanço de produtores brasileiros de soja.

Fotografia 9 – Rádio Kaagu’y, tekoha Katu (PY)
Fonte: Própria autora (2018).

Outro fato constatado, a partir da observação em alguns territórios, é que

o número limitado de rádios comunitárias faz com que aquelas que existem e funcionam

exerçam  um  papel  fundamental  de  informação  local.  Isso  ocorre  em  Jotoicha,  por

exemplo, que é uma comunidade que se identifica como bilíngue, sendo a primeira língua

o  nivaclé  e  a  segunda,  o  espanhol,  ainda que existam pessoas na  comunidade  que

também falam o guarani.

Por meio da Rádio Nuestra Señora de la  Asunción (Fotografia  10),  o

diretor  da rádio fez o convite  para a capacitação de radiocomunicadores para toda a

região de Campo Loa, onde se encontra sua comunidade, mas também algumas outras,

bem como famílias campesinas. O pronunciamento é feito no idioma nivaclé e depois em
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espanhol. Ele ainda me pediu para fazer a tradução para o português, pois havia pessoas

brasileiras que viviam na região que poderiam ter interesse em comparecer.

Fotografia 10 – Antena, placa solar e a Rádio Nuestra Señora de la Asunción, em Jotoicha (PY)



84

Fonte: Própria autora (2018).

No segundo dia, quando chegamos à beira de Campo Loa, a pelo menos

20 km de distância do nosso destino, paramos para pedir informações a duas pessoas

que conversavam, e descobrimos que ambas já sabiam quem nós éramos, pois haviam

escutado na rádio sobre a atividade. Ao chegarmos a Jotoicha, encontramos 17 pessoas

interessadas em participar da atividade, vindas de diferentes partes da região.

Entre  eles,  estavam  o  professor  da  escola,  lideranças  de  algumas

comunidades vizinhas, o líder religioso de Jotoicha e o companheiro diretor da rádio.

Todos os participantes já tinham tido experiências de produção de conteúdo de rádio,

ainda que se tratasse da reprodução de música através de um  pen drive plugado no

computador da Nuestra Señora de la Asunción FM.

Figura 2 – Mapa de localização das rádios comunitárias indígenas no PY
Fonte: GOOGLE MAPS (2018, adaptado).

Para este trabalho, o exemplo de Jotoicha e Arroyo Morotĩ são de grande

validade, por ter sido verificado que as rádios conseguem organizar uma audiência que

compartilha  território.  Assim,  ela  é  utilizada  para  a  convocatória  de  um  evento  de
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interesse da comunidade de cunho político e educacional, mobilizando diferentes atores

da organização social de Campo Loa e Ybyrarovana a se reunirem com esse propósito. 

Apesar  dos  grandes  êxitos  alcançados  pelas  rádios  comunitárias,  no

sentido do engajamento que elas são capazes de articular, vale lembrar que todas/os

as/os  comunicadoras/es  indígenas  integrantes  do  grupo  de  trabalho  atuam de  forma

voluntária. Esse cunho do trabalho nas rádios tem consequências para o engajamento

interno  e  funcionamento  efetivo,  fatos  comumente  problematizados  nas  reuniões  do

grupo. Em vista disso, também se constatou que algumas rádios enfrentam dificuldades

em manter uma programação ativa, pois os indivíduos encarregados precisam sair de

seus territórios, em busca de vínculos empregatícios, ou exercem outras funções dentro

da comunidade.

É o caso de Lina López, uma liderança das mulheres da comunidade de

Estribo,  da  etnia  enxet-sur.  Além  de  ser  uma  liderança  política  e  representante  das

mulheres na gestão da rádio, cumpre também a função de médica/socorrista, já que, para

ter acesso a ambulâncias, o governo departamental de Presidente Hayes cobra  85.000₲

(85 mil guaranis) para o custo da gasolina do transporte, pois não existe asfalto que ligue

Estribo à rodovia Transchaco, e por isso o trajeto não é considerado oficial.

A manutenção dos equipamentos é outro entrave corriqueiro no cotidiano

das  rádios  comunitárias.  Não  existe  nenhum valor  designado  pelos  governos  local  e

federal para isso, que é uma condição básica para funcionamento de qualquer rádio. Aqui

surge uma suspeita quanto à passividade das esferas responsáveis nessa questão. Não

há  dúvidas  de  que  as  autoridades  competentes  tenham  conhecimento  profundo  da

necessidade de se desenvolver mecanismos de manutenção para esses equipamentos.

Contudo,  a  negligência  opera  no  sentido  de  enfraquecimento  das  apostas  de

comunicação comunitária.

Geralmente, em uma rádio de qualquer porte, existe um departamento

técnico voltado para esse fim, porém, tratando-se da radiodifusão de pequena ou média

cobertura,  que  não  tem  a  permissão  de  gerar  arrecadamentos,  isso  se  caracteriza

praticamente como impossível. Assim, torna-se muito comum as pessoas desbravarem,

de forma autônoma,  soluções para  essas questões ou,  no  pior  dos casos,  as  rádios

deixam de funcionar.

Nesse  contexto,  a  rádio  Nuevo  Milenio,  também  localizada  em  Mcal.

Estigarriba, está há cerca de seis meses fora de funcionamento. O relato oferecido por um

dos radialistas nivaclés responsáveis pela programação da rádio é que a comunidade

acompanhou  o  processo  de  compra  dos  equipamentos  junto  à  Secretaria  de
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Comunicação e CONATEL, mas a instalação da antena foi mal realizada e tombou depois

de alguns dias por causa dos fortes ventos – que são típicos nessa região do Chaco.

A questão técnica das rádios comunitárias é uma parte delicada, sendo

que a problemática dos equipamentos, como visto, configura-se como um dos principais

motivos de interrupção das programações.  Mas,  além disso,  o  uso de equipamentos,

como os transmissores, permitidos pela CONATEL, e outros muitos detalhes de peças e

regulagens  que  precisam  de  aval  especializado,  não  raramente,  também  levam  ao

fechamento de determinada rádio.

O  fato,  mais  uma  vez,  que  sobressai  dessa  discussão  é  o  grande

empenho que a AR tem para fiscalizar, minuciosamente, tais obrigações dos usuários da

radiodifusão e fazer cumprir a lei. Por outro lado, ao mesmo tempo, carece de eficiência

na  liberação  de  pedidos  de  concessão  realizados,  ou  de  fiscalizar  o  Estado  no

cumprimento de suas obrigações em “[...]  asegurar la igualdad de oportunidades para

acceso y aprovechamiento del espectro radioeléctrico”, conforme o artigo 2º, da Lei Geral

de Telecomunicações (PARAGUAY, 1995, p. 1).

Um  exemplo  que  chama  atenção,  nesse  sentido,  é  novamente  a

comunidade de Jotoicha, que possui uma rádio com baterias importadas pelo governo,

computadores,  microfones  e  mesa  de  som,  contudo  não  existe  energia  elétrica  na

comunidade. O cabeamento de energia elétrica alcançou todas as outras comunidades

indígenas de Campo Loa, mas justo Jotoicha teve que se auto-organizar para a compra

de painéis solares e geradores de energia a diesel para os dias nublados.

E esse fato é apenas um dos reflexos da falta de políticas que permitam

às  rádios  comunitárias  o  desenvolvimento  e  oferecimento  de  serviços  locais  de

comunicação. Fica evidente que não é de interesse desse Estado que essas emissoras

substituam  as  emissoras  comerciais  nesse  espaço.  Essa  questão  se  materializa

sobretudo a partir de 2011, com a promulgação da Lei 4.179, que modifica a Lei Geral de

Telecomunicações no que tange à radiodifusão de pequena e média potência, impedindo

esta de ter fins lucrativos34.

Ainda que, em grande medida, as rádios comunitárias existam graças a

um  programa  de  governo,  a  negligência  deste  se  manifesta  como  um  preconceito

institucional.  Mesmo na Secretaria de Informação e Comunicação, representantes têm

exercido  um  tratamento  desrespeitoso  ao  trabalho  desses  comunicadores
34  “El objetivo de estos servicios consiste en emitir programas de carácter cultural, educativo, artístico e 

informativo, sin fines de lucro, ni comerciales. Estos programas no podrán ser objeto de arrendamientos, 
por el prestador. No podrán efectuar en ellos ni fuera de ellos, mención, publicidad o propaganda en 
ninguna de sus formas” (PARAGUAY, 2011, p. 1).
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comprometidos. As rádios não são tratadas como meios de comunicações oficiais, não

recebem  os  comunicados  de  imprensa  dos  governos,  não  são  convidadas  a

comparecerem nas entrevistas coletivas, não são informadas de eventos e nem recebem

documentos de imprensa oficial. Coube ao grupo de trabalho a confecção de crachás de

jornalistas,  para  os  comunicadores  poderem  ser  reconhecidos  com  tal  em  espaços

reservados à imprensa.

4.2.2 Trabalho de campo: El Alto, Bolívia

Bolivia  tiene  la  ventaja  de  ser  un  país  pobre  en  el  sentido
económico,  pero muy rico culturalmente,  y  una riqueza muy
potente  en  su  tradición  de  lucha  incesante,  un  ejercicio
democrático incesante en las calles donde se conjuncionan 5
tipos  de  rebeldía  muy  potentes  acá  en  El  Alto  de  La  Paz:
memoria  de rebeldía  minera,  memoria  de rebeldía  indígena,
memoria de rebeldía femenina, memoria de rebeldía juvenil, y
una que atraviesa a todas, que es la rebeldía de la creatividad
permanente  e  incesante.  En  este  contexto  donde  funcionan
estos manantiales de profundas rebeldías, la radio es un hito
muy importante en todos los tejidos comunitarios.

Iván Nogales, da Rádio Trono e Fundação 
COMPA, El Alto, BO, 2019

A princípio, a pesquisa de campo ia se desenvolver apenas no PY, mas

dois fatores tornaram possível avançar no território do Chaco e cruzar mais uma fronteira.  

O primeiro fator é que os círculos de convívio do trabalho realizado junto ao grupo de

comunicadores  paraguaios  mostraram  que  a  BO  é  um  assunto  recorrente  para  as

pessoas estudiosas de retomadas linguísticas. Especificamente para o nosso grupo, o

caso boliviano era tido como um exemplo a ser seguido, justamente pela também muito

conhecida relação histórica da luta indígena com as rádios comunitárias. O segundo fator,

também fundamental, foi a possibilidade de receber da UNILA um auxílio no valor de R$

1.500 (1.500 reais) para a pesquisa de campo.

Assim, quando soube que ia ser disponibilizado um valor por parte da

universidade, veio a ideia de ir conhecer as tão faladas rádios dos altiplanos bolivianos.

Tendo em vista as principais dificuldades que sofrem as rádios comunitárias indígenas no

PY para  se  sustentar,  a  ideia  de  estudar  formatos  de  financiamento  era  latente.  E

conhecer rádios comunitárias bolivianas, que atravessam décadas sem abrir mão de seus

propósitos comunitários, mas que, ainda assim, conseguem ser estruturadas, era muito

atraente,  sobretudo  porque  o  incentivo  financeiro  para  pesquisas  de  campo  tornava

materialmente  viável  fazer  a  empreitada.  Somado  a  isso,  de  todas  as  pessoas  que
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estavam engajadas no grupo de comunicadores (no PY), eu era a mais apta a fazer uma

viagem como essa. E assim eu fui.

É evidente que R$ 1.500 foram um aporte, principalmente para que eu

conseguisse  chegar  na  BO,  mas  tive  que  dar  conta  de  manter  formas  de

autofinanciamento  durante  os  75  dias.  Assim,  encontros  produtivos  me possibilitaram

trabalhar vendendo doces na Praça São Francisco, um dos pontos mais movimentados

de La Paz. Dessa forma, conheci as pessoas que me levariam ao Alto pela primeira vez.

Também assim pude saber das rádios que eram mais conhecidas pelas pessoas aimara

que vinham trabalhar em La Paz.

Depois de algumas semanas, tive o prazer de conhecer um assistente

social, Willie35, que trabalhava de forma autônoma. Então, eu o ajudava a distribuir cafés

da manhã para pessoas em situação de rua ou abrigados pelo Estado, e a encontrar

remédios para pessoas doentes, que, em geral, já conheciam a Willie e seu trabalho de

ajudar as pessoas em troca de nada. Assim, também pude encontrar outro trabalho em

um restaurante  franciscano,  que  distribuía  comida  a  pessoas  idosas  em situação  de

vulnerabilidade. Em troca, eu podia fazer todas as refeições do dia no restaurante.

Willie e as pessoas que ele ajudava eram figuras famosas da Praça São

Francisco, mas que, por vezes, passam despercebidos do olhar apressado de quem está

em trânsito por ali. Todo esse processo influenciou, de forma substancial, na pesquisa

desenvolvida junto às rádios comunitárias.

4.2.2.1 O trabalho das rádios comunitárias na Bolívia

O principal objetivo da pesquisa de campo desenvolvida em El Alto, na

província de La Paz, nos andes bolivianos, era mais o de aprender do que o de apenas

observar. A observação comprometida aqui se dá no sentido mais geral de compromisso

com  a  própria  retomada  linguística,  ou  seja,  com  a  resistência  à  colonialidade

cosmolinguística. O fato de a BO ter uma leitura de Estado diferenciada de qualquer outro

país do mundo e o reconhecimento da (r)existência de mais de 30 idiomas pertencentes a

nações originárias foram fatores cruciais para escolha do país como território para se

desdobrar essa etapa da pesquisa.

A pergunta principal era básica: “Como se faz rádio comunitária na BO?”;

e em seguida: “Como esses direitos conquistados pelos povos originários podem fazer

35 Willie é um codinome que ele usava. Dizia que não queria que ninguém soubesse seu nome.
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diferença na descentralização da política de comunicação e da política como um todo?”36.

Outros fatores históricos contribuem para essa força da comunicação popular no país:

famosos episódios de rebeliões populares por demandas de direitos, a guerra da água de

Cochabamba, o cerco de La Paz e as rádios mineiras de Potosí.

Diferentemente  da  pesquisa  de  campo  realizada  no  PY,  onde  foram

realizadas muitas viagens, de duração aproximada de 4 dias cada, ao longo de 7 meses,

estive de forma contínua por exatos 75 dias, na BO. Essa distinção, desde aí, já significou

uma grande alteração na metodologia. Além disso, outra modificação fundamental é na

catalogação  dos  chamados  dados  de  pesquisa.  No  PY, foram  gravados  vídeos  de

encontros/reuniões,  além de  fotografias.  Na  BO,  as  entrevistas  foram registradas  em

gravadores de áudio.

Outro diferencial era o caráter “individual” da pesquisa: no  PY,  como já

mencionei, eu integrava um grupo de comunicadores; já na BO, eu deveria estipular quais

eram os pontos de interesse,  quais eram as perguntas que eu faria  sobre as rádios,

deveria me apresentar a partir do meu próprio discurso, sem que ninguém mediasse os

encontros.  Das  5  entrevistas,  3  foram realizadas  com  a  equipe  de  diferentes  rádios

comunitárias d’El Alto: Rádio Atipiri, Rádio San Gabriel e Rádio Wayna Tambo.

Também foi  realizada a entrevista com Neyla Tamoyo, o relato de um

árduo trabalho para a construção da rádio comunitária de Caranavi, uma província rural

que liga os Andes com a Amazônia boliviana. E, por último, mas com igual importância,

houve a entrevista realizada com o fundador da Fundação COMPA – onde funcionou a

Rádio Trono, uma rádio livre, fechada pela ATT –, Iván Nogales, a quem este capítulo é

dedicado, em demonstração de admiração e tristeza por seu falecimento, semanas após

a entrevista ser realizada.

De forma não tão planejada, foram sendo esquematizados os contatos e

a rede de relações entre as rádios comunitárias mais proeminentes da cidade d’El Alto.

Desse modo, foram combinadas entrevistas nas sedes das rádios, onde comumente eu

também assistia e participava de programas transmitidos.

Ainda  que  as  entrevistas  tenham  sido  semiestruturadas,  o  que  abria

espaço para muitas improvisações e perguntas diferenciadas para cada grupo, em geral,

eu tentava dar conta das seguintes questões: 

a) como se deu o processo de legalização, qual a relação com o Estado; 
36  Para a radiofonia, isso afeta substancialmente. Por exemplo, o até então estado de ocupação da 

radiodifusão sonora, no país, em 2008, era um universo de 1.027 emissoras AM e FM. 81% do espectro 
se encontrava sob competência do setor “privado comercial”, 4% para as “comunitárias” e outros 15% 
para aquelas abrangidas pelo “Artigo 41”, ou seja, meios oficiais – segurança e defesa nacional – e de 
caráter social relacionadas com educação e saúde (MALERBA, 2012).
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b) como é a questão do financiamento e manutenção de equipamentos e trabalhadores; 

c) a relação com a comunidade e a questão do idioma.

Em  caráter  de  percepção  explorativa,  acredito  que  a  disputa  pela

comunicação está em estágio avançado no Alto. As rádios comunitárias têm um papel

altamente educativo com os territórios, por exemplo, com programas e atividades, como

eventos de alfabetização, capacitações e programas infantis em pelo menos dois idiomas,

inclusive a rádio paroquial.

Aliás,  chama  muito  a  atenção  a  presença  da  Igreja  Católica  nas

comunidades.  Assim como no  PY,  o  Vaticano tem representantes  em espaços muito

íntimos da organização política e educativa dessas rádios. A questão é que, ainda assim,

as rádios comunitárias têm de recorrer a financiamentos – muitos deles de organizações

estrangeiras – para manutenções e pagamento de salários. Notadamente, o que falta é

dinheiro,  pois  o  trabalho  realizado,  pelo  menos  o  que  eu  pude  conhecer,  é  muito

profissional e tem ampla audiência e respaldo dos territórios.

Outra situação que passou e chamou atenção foi que há a suspeita de

que o fechamento de uma das rádios pela ATT, a Rádio Trono, mencionada há pouco,

tenha sido motivado pela falta de afinidade com o programa político de Evo Morales. O

fato leva à disparidade entre teoria e prática, já que, em teoria, a Lei boliviana é muito

democrática,  pautada  em  reconhecimento  da  matriz  comunitária  das  sociedades

bolivianas,  mas  o  que  acontece  é  que  grande  parte  da  programação  das  rádios

comunitárias também fica a cargo de retransmissões das oficialistas. E esse processo de

controle aumentou de forma proporcional à aproximação com as eleições.

 A  base  de  movimentos  aliados  do  partido  oficial  é  muito  bem

consolidada,  e  existe  a  prática  de  troca  de  favores,  então  as  rádios  comunitárias

legalizadas, em grande maioria, compõem essa base de movimentos sociais que apoiam

Evo.  Muito  dificilmente,  os  movimentos  de base  vão  de encontro  a  Evo,  de  maneira

pública,  porque  entendem  que  ele  representa  um  avanço  de  direitos  importante  e

histórico. Mas, sim, existe a preocupação a respeito de que ele não tenha construído uma

sucessão viável.

Ainda assim, de uma maneira geral, as pessoas estavam com rechaço

contra Evo, por ele não ter respeitado a consulta popular, no então 21 de fevereiro de

2016. Essa condição gerou o movimento “21F – Bolivia dijo no”, cujos integrantes foram

os responsáveis pelo golpe e são totalmente afinados com a ultradireita do continente.

Pude ir à manifestação desse grupo, a qual acontece, anualmente, todo 21 de fevereiro.

No  evento,  distribuíram cartilhas  que  mencionavam o nome de  Bolsonaro  e  Maduro,
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sendo o primeiro tomado como exemplo, e o segundo, criticado. A manifestação do 21F

foi notoriamente ocupada por uma elite branca, desacostumada a ocupar as ruas, em

contraste com a tradição de luta das populações indígenas dos centros urbanos. Mas, de

forma alguma, parecia-me um movimento majoritário àquela época.
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Tenho o entendimento de que a pesquisa se desenvolveu em três etapas:

a primeira parte se deu no coletivo militante das rádios comunitárias indígenas no PY; a

segunda  foram  as  entrevistas  com  comunicadoras  e  comunicadores  comunitários,

populares e alternativos da cidade do Alto;  e,  finalmente, a terceira se constituiu pela

pesquisa bibliográfica. Não obstante essas fases tenham estado, em alguns momentos,

sobrepostas,  este  trabalho surge como fruto  de  contraste entre  elas.  Assim,  algumas

questões  parecem  sobressalentes,  e  aproveito  este  espaço  para  fazer  algumas

considerações finais, como também para passar por alguns assuntos que não dei conta

de acrescentar no trabalho, mas que deveriam estar presentes.

Em relação à primeira etapa, no PY, considero que a situação atual das

rádios é extremamente frágil, o que representa um sintoma da vulnerabilidade em que se

encontram as comunidades indígenas que estão na zona rural do país. Não foram raras

as vezes que –  ao me deparar  com as dificuldades que comunicadoras/es  do grupo

encontravam, para estarem presentes em algumas reuniões,  ou em outros casos,  na

dedicação nos espaços em que organizamos as oficinas – eu me questionava “por que

seguem  vindo?”,  “por  que  são  tão  extremamente  comprometidos  com  o  projeto  da

emissora, se nem água limpa está chegando lá? Se nem ambulância consegue chegar

lá? Se nem mesmo energia elétrica eles têm?”. 

Parece-me que a resposta é que, na realidade, ter água, ter acesso ao

sistema  de  saneamento  e  saúde,  energia  elétrica  são  tão  importantes  para  se  viver

quanto poder se comunicar. E não digo isso num sentido lúdico, mas materialista. Ou

seja, realizar processos comunicativos, no âmbito da comunidade própria, muitas vezes,

pode ser um fator determinante para a vida de membros da comunidade.

Também,  de  maneira  menos  imediata,  a  sobrevivência  de  uma

comunidade  está  relacionada  às  possibilidades  de  viver,  o  que  essa  entende  como

experiência de vida. Nesse aspecto, refiro-me à ideia de cultura. Poderia acrescentar,

também, as iniciativas pedagógicas e informativas que são executadas no espaço físico e

com o uso dos equipamentos das rádios. As rádios comunitárias são muito mais que

apenas  emissoras  –  elas  convergem  uma  rede  de  ações  que  se  retroalimentam  na

ausência do serviço público.

Em  termos  de  metodologia  científica,  entendo  que  tenha  sido  uma

pesquisa  de  campo  na  qual  a  investigadora  não  tem  a  possibilidade  de  definir  a

metodologia, ou seja, esta deverá adequar-se a uma dinâmica exógena à pesquisa em si.
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No caso, privilegiei estar atenta às demandas do coletivo e extrair daí as fotografias e as

anotações. Essa etapa da pesquisa é, em grande medida, de caráter coletivo, sobretudo

com  a  equipe  de  comunicadores  da  CONAPI.  Como  minha  primeira  experiência  de

pesquisadora, acredito que foi muito proveitosa.

Na  segunda  etapa  da  pesquisa,  estamos  em  um  cenário  de  rádios

comunitárias muito mais estáveis. Não existe risco nenhum em afirmar que isso é um fator

histórico na BO. Assim como afirmam muitas das entrevistadas, existe uma forte tradição

que relaciona a radiofonia com os movimentos sindicais, sociais e indígenas. 

Revisar  a  história  da  radiofonia  boliviana  é  um  grande  desafio  que

gostaria  de  ter  logrado,  tendo  em conta  que  a  história  da  rádio  está,  sobremaneira,

relacionada à história de todo o país. Donato Ayma Rojas, em artigo sobre a história da

rádio boliviana, recorda a importância que teve a Guerra do Chaco para o investimento no

setor, com a criação do Centro de Propaganda y Defensa Nacional, “con el único objetivo

de  montar  una  emisora  de  alcance  nacional  e  internacional,  para  contrarrestar  la

propaganda bélica de los paraguayos que difundían a través de algunas emisoras de

Argentina” (2011, p. 11).

Em relação às rádios aimara, especificamente, Ayma Rojas marca dois

momentos chaves. O primeiro é em La Paz, nos anos 1950, quando começam a surgir as

primeiras emissões de conteúdo na língua aimara, impactando na audiência urbana e

rural.  Essa  audiência  vai  possibilitar,  na  década  seguinte,  a  chegada  de  aparatos

radiofônicos às zonas mais afastadas da área rural, fortalecendo ainda mais o uso das

rádios em língua aimara. Rojas destaca o papel de comunicadores aimara:

Elías  Ticona,  en  Radio  El  Cóndor  y  Altiplano,  con  su  programa  Arunakasa;
también Genaro Quino Soto apodado el  “Cóndor”,  Telésforo Ascarrunz, Justino
Quispe, este último en Radio La Cruz del Sur; Fidel Huanca Guarachi es otro de
los pioneros en la radio aymara, inició su trabajo en Radio Altiplano en 1955 y
posteriormente en Radio Méndez en 1962 (AYMA ROJAS, 2011, p. 11, grifos do
autor).

O segundo  momento  seria  na  cidade  de Oruro,  onde ele  próprio  é  o

precursor da locução em língua aimara, e Patricio Sansute, em quechua, a partir de 1968,

na Radioemisoras Bolivia y Educación Popular (AYMA ROJAS, 2011). Esse período está

relacionado com a expansão das rádios de trabalhadoras das minas, na região de Oruro e

Potosí,  que  conformam  a  Rede  de  Emissoras  Mineiras,  organização  que  participa,

ativamente, dos rumos históricos da BO. Confere-se grande destaque para as emissoras
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Rádio Pío XII e Rádio Siglo XX. Inauguradas no ano de 1959, ambas existem até hoje,

vinculadas à Federación de Trabajadores Mineros de Bolivia.

Todo esse processo das rádios aimara, ligado à organização política de

trabalhadores  e  trabalhadoras,  explica,  em  parte,  o  sucesso  organizativo  das  rádios

comunitárias na cidade do Alto.  Mas, outros fatores também fazem parte da equação

comparativa, como o alinhamento dos últimos governos paraguaios com os propósitos

neoliberais, em contraste com o tratamento que os movimentos sociais e o debate da

cultura encontram na gestão de Evo Morales Ayma.

Outro fator fundamental: à diferença das rádios comunitárias indígenas do

PY,  as  rádios  do  Alto,  sobretudo  as  aimara,  têm  financiamento.  Como  consta  nas

entrevistas, a maioria das rádios tem uma forma diversificada de financiamento, o que

demonstra que também é um desafio interno para os grupos e coletivos que dirigem os

projetos. Em geral, há a combinação de financiamentos por organizações estrangeiras,

editais e programas de incentivo à cultura e produtos de autofinanciamento.

É claro que não se trata aqui  de defender que as rádios comunitárias

tenham fins lucrativos, em sentido similar ao da indústria radiofônica do consumo, mas as

restrições legais que operam nesse sentido não levam em contas circunstâncias de, por

exemplo,  propaganda  do  comércio  local,  que  também  poderia  contar  como  projeto

comunitário (de fortalecimento comercial, por exemplo). Mais que isso, deve-se levar em

conta  as  reais  possibilidades  de  uma  emissora  existir  sem  fundos,  sobretudo  em

contextos de vulnerabilidade: integrantes voluntários não deveriam ser uma possibilidade

em um contexto onde exista fome.

Num  sentido  básico  de  uma  rádio  comunitária,  com  financiamento,  é

possível pagar salário para as pessoas que vão se dedicar a fazer a rádio funcionar, é

possível melhorar a formação de comunicadoras/es, elaborar cartilha de direitos, manuais

de radiofonia; pode-se fazer manutenção de equipamentos e fazer propaganda da própria

rádio. Muitos outros exemplos poderiam ser enumerados, mas a consideração que sugiro

é que, sem financiamento e sem possibilidades de gerar fundos, a rádio comunitária não

tem como trabalhar.

As políticas públicas,  definitivamente,  deveriam alcançar  essa área,  de

forma  objetiva,  pois  a  comunicação  comunitária  é  um  direito  social.  Com  todas  as

dificuldades, essas emissoras cumprem um papel fundamental de integração comunitária

e,  muitas  vezes,  são  o  único  meio  que  garante  o  direito  à  informação.  Os  Estados

democráticos, de fato, devem ter respeito pela comunicação comunitária e construir as
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condições para que esta cumpra sua função social e tenha possibilidades de avançar.

Nesse sentido, tem-se como recurso possível o financiamento.

Mário  Kaplún  (2002)  sustenta  que  a  comunicação  social,  para  ser

democrática e eficaz, deve ser construída com canais de diálogo que permitam uma troca

real de mensagens com a sociedade e “[...]  estar  al  servicio de un proceso educativo

transformador, en el cual los sujetos destinatarios vayan comprendiendo críticamente su

realidad y adquiriendo instrumentos para transformarla” (KAPLÚN, 2002, p. 61). Dessa

forma, a comunicação popular garante uma série de direitos como o da liberdade de

expressão, emissão e recepção de informações. E isso, necessariamente, desengancha

um processo pedagógico para as comunidades urbanas e rurais. 

Propostas  como  a  da  Educomunicação  surgem,  nesse  sentido,  para

poder contribuir com respostas metodológicas para a necessidade de descentralizar os

processos  comunicativos.  “Concebimos,  pues,  los  medios  de  comunicación  que

realizamos como instrumentos para una educación popular, como alimentadores de un

proceso educativo transformador” (KAPLÚN, 2002, p. 15).

Acredito  que  a  Educomunicação  é  uma  área  de  estudo  de  grande

potencial para contribuir com sugestões e formulações que pensem a descentralização do

manejo de ferramentas e equipamentos da comunicação. Ou seja, “como vou ser locutor

da rádio  da  minha comunidade  sem saber  manejar  um microfone,  sem praticar  uma

linguagem radiofônica, ou sem saber ligar um transmissor?”, “como fazer um canal de TV

comunitário sem manipular uma câmera?”. Pode parecer simples, mas esse é um dos

fatores que, justamente, põem as iniciativas comunitárias em desvantagem em relação às

mídias comerciais.

Essa proposta envolvendo a Educação Popular aliada a uma prática de

comunicação tem impulsionado projetos muito interessantes, a exemplo de um do qual

pude  fazer  parte,  de  forma  concomitante  ao  mestrado,  com  uma  equipe  de

educomunicadoras/es da UNILA. Junto a dois tekohas guaranis (Añetete e Itamarã), em

Diamante d’Oeste (Paraná), a ação está vinculada, desde 2017, ao projeto de pesquisa

Inovações no ensino da língua guarani: o desenvolvimento sustentável mediante a língua

originária da região.  O projeto de pesquisa é coordenado pelo Prof.  Dr. Mário Ramão

Villalva Filho, a partir da pesquisa de doutorado de cunho interdisciplinar37, realizado na

Universidade Estadual do Oeste do Paraná (Unioeste).

37  A tese “Educomunicação, Língua-Cultura Guarani, Sustentabilidade e Teko Porã: Myasãimbo’e, Avañe’ẽ 
Ayvu-Arandu, Ñeñangareko ha Bom Viver” foi defendida e aprovada em 2020.
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Fotografia 11 – Oficina de Educomunicação no tekoha Itamarã (Paraná, BR)
Fonte: LUÍS CENTURIÓN (2019).

Fotografia 12 – Oficina de Educomunicação no Aty Guasu Mirin (BR)
Fonte: Material coletivo da oficina (2019).

Como conclusão e últimas considerações sobre a análise proposta na

etapa  bibliográfica,  o  objetivo  era  denunciar  as  estruturas  historicamente  construídas

como mecanismos de silenciamento no Estado moderno. A intenção era desmistificar o

discurso  do  Estado  regulador  como  algo  puramente  técnico  e  eficiente,  bem  como
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denunciar  os  interesses que motivam as instituições paraestatais,  os  quais,  longe de

incluírem o bem comum, reproduzem uma exclusão de sujeitos e comunidades como

ponto emissor. Essa complexa teia de ferramentas operadas pelo poder impede o uso do

conhecimento humano para fins de melhoramento da condição de vida das pessoas. Pelo

contrário, ela gera morte, violências e guerra.

O  aporte  da  “teoria  decolonial”  foi  fundamental  para  que  fosse  viável

visualizar,  minimamente,  implicações  históricas  nas  dificuldades  que  encontravam  os

sujeitos  desta  pesquisa,  em  desenvolver  as  emissoras  de  comunicação  comunitária.

Acredito que o grande choque não é dar-se conta de que a colonização foi algo terrível,

isso é bem fácil de ser concluído. O verdadeiro choque que o aporte decolonial traz é a

percepção  de  que  a  maioria  dos  problemas  que  geram  morte,  violências,  miséria  e

exploração da nossa atual sociedade é uma herança direta do processo colonial europeu

sobre o atlântico.

Nesse sentido, estar em contato com experiências de resistências, ou de

prática decolonial, foi muito relevante para ter uma noção um pouco menos superficial de

quais são as demandas que ficam no vácuo do Estado e qual é a construção histórica que

está ligada a esse abandono; também, para poder estudar estratégias que passam por

fora do institucional. Essas estratégias tratam-se de recursos criativos usados por essas

comunidades para poder dar seguimento ao projeto das emissoras e, sobretudo, para

confirmar a hipótese de que existe uma possibilidade de a comunicação comunitária ser o

melhor modelo de comunicação para uma função social democrática e a construção das

diversas cidadanias, de fato.

Por outro lado, ao retomar os trajetos percorridos, tanto geograficamente,

quanto na bibliografia que me apoiei para a dissertação, pergunto-me sobre o uso que eu

fiz dos “dados qualitativos” da pesquisa de campo. A indagação surge porque, no campo

da Antropologia, é praticamente um “clichê” fazer pesquisa indo a campo para trabalhar

com comunidades tradicionais, quilombolas, indígenas, entre outras. Foi assim que se

deu  o  surgimento  dessa  “disciplina”.  Sabemos  que,  durante  tempo  demais,  essas

pesquisas contribuíram para o aperfeiçoamento de mecanismos de violência contra as

comunidades.

O  revisionismo  ético  dos  catedráticos  surtiu  efeitos  e,  atualmente,

encontramos um cenário um pouco mais amistoso entre antropólogas/os e comunidades

tradicionais, ainda que resista uma parcela “mal-intencionada”, assim por dizer. Mas, por

outro lado, pergunto-me se a Antropologia (a parte bem-intencionada) não deveria voltar

mais  os  olhos  para  os  “comportamentos”,  “condutas”  de  sujeitos  coletivos  como  as
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empresas ou os  departamentos  jurídicos,  os órgãos estatais,  isto  é:  será que eu,  na

qualidade de pesquisadora, deveria ter solicitado entrevistas aos diretores das AR’s, na

tentativa de entender como instituições tão desumanizadas podem ser controladas por

seres humanos?

A verdade é que conhecer as experiências de emissoras comunitárias nos

dá  a  perspectiva  do  movimento  dialético  “ação-reação”,  colonialidade/decolonialidade,

hegemonia/contra-hegemonia,  e  este  era  o  objetivo  da  pesquisa  de  campo:  dar

protagonismo aos atores da resistência. Mas, vendo o resultado do estudo, acredito que

os apontamentos sobre o Estado Regulador contribuem para a imagem de um Estado que

funciona como uma máquina robótica, uma caixa preta. Gostaria de aprofundar o estudo

dessa  caixa  preta,  a  fim  de  entender  as  brechas  possíveis.  De  toda  maneira,  as

constatações  e  os  encontros  foram  muito  mais  proveitosos  nas  visitas  às  rádios

comunitárias.

Acredito,  também,  que  me  faltaram  pernas  para  conseguir  criar  um

diálogo  teórico  entre  o  que  tem  sido  chamado  por  movimentos  sociais  e  teóricos

contemporâneos de necropolítica de Estado. Essa formulação se tornou uma espécie de

emblema teórico para descrever as operações policiais dos centros urbanos, em favelas e

outras zonas de periferia.  Porém,  o termo é demasiadamente afirmativo e nos dá os

elementos constitutivos de sua base, que são a morte e a política – a política da morte, o

que também é objeto de análise dentro do paradigma de guerra (MALDONADO-TORRES,

2008) da colonialidade do poder (QUIJANO, 2007): o Estado se utiliza de seus aparatos e

recursos para matar uma parcela da sociedade, mirando a garantia dos privilégios de

classe da elite. Sobre o tema, a artista brasileira Bia Ferreira recentemente publicou:

NECROPOLÍTICA

Correria tu se vira
Bobeou eles atira
Eles nem são bons de mira
Mas a ordem é matar
“Se não é alvo, aniquila
Porque o alvo é a melanina
Pode estar com a família,
Menino ou menina”
E na favela é mais uma chacina
Necropolítica

No hospital
Não tem respirador e maca
Tá faltando luva e máscara
Quando que isso vai melhorar?
Indígenas exterminados
O garimpo liberado
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Na terra que seus antepassados começaram a plantar.

Lamas varrendo cidades
Aviso prévio da morte
Agora pensa se VALE
Calcular e deixar a sorte
Decidir quando estoura
Toda essa bomba relógio
Isso é Necropolítica
Pro estado, um negócio
Democracia hipócrita
Ideias tão inóspitas
água e comidas tóxicas
Querem te intoxicar
Tem mais manada que gente.

E o governo defende:
“Pode tacar fogo em tudo
Porque o boi tem que pastar”
E muita gente doente
Sem médico pra cuidar
E nenhum centímetro a mais pra terra indígena
A cada 23 minutos, mais uma mãe preta chora
Coração apertado e ele só foi jogar bola
Se tiver atrasado, devagar, não corre agora.

A polícia não viu que era roupa da escola?
Necropolítica é isso,
Te incomoda?!
Mbembe me ensinou
E eu to repassando agora!
Cheguei falando alto, agora tô fazendo alarde
Espero que entenda e comece a sua parte!

Porque
Não vai chorar sua mãe
Nem vai chorar a minha
Povo preto se armando
Com a palavra e a escrita
Não vai chorar sua mãe
Nem vai chorar a minha
Povo preto se armando
Conhecimento é a saída.

(FERREIRA, [2019] apud SILVA; BATISTA, 2020, p. 192).
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APÊNDICE A – FOTOGRAFIA DO TRABALHO DE CAMPO: 

ANTENA DA RÁDIO PA’I PUKU (PY, 2018)



110



111

APÊNDICE B – FOTOGRAFIA DO TRABALHO DE CAMPO: 

RÁDIO KAAGU’Y, TEKOHA KATU (PY, 2018)
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APÊNDICE C – FOTOGRAFIA DO TRABALHO DE CAMPO: 

EQUIPAMENTOS DA RÁDIO KAAGU’Y (PY, 2018)
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APÊNDICE D – FOTOGRAFIA DO TRABALHO DE CAMPO: OFICINA 

DE RÁDIO COMUNITÁRIA DA RÁDIO KAAGU’Y (PY, 2018)
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APÊNDICE E – FOTOGRAFIA DO TRABALHO DE CAMPO: 

TEKOHA KATU EM REUNIÃO SOBRE A RÁDIO 

COMUNITÁRIA DA RÁDIO KAAGU’Y (PY, 2018)
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APÊNDICE F – FOTOGRAFIA DO TRABALHO DE CAMPO: NO DIA 

QUE CELEBRA O FIM DO COMBATE, CRIANÇA CHAQUENHA EXIBE 

UNIFORME DE COMBATE, EM PRAÇA DE FILADÉLFIA (PY, 2018)

Sentimento de orgulho é inspirado no PY, em relação à Guerra do Chaco.
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APÊNDICE G – FOTOGRAFIA DO TRABALHO DE CAMPO: 

PLACAS FOTOVOLTAICAS DA COMUNIDADE JOTOICHA, NO CHACO (PY, 2018)
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APÊNDICE H – FOTOGRAFIA DO TRABALHO DE CAMPO: 

CAMINHÃO LEVA TRABALHADORES PARA POSTO 

DE TRABALHO, EM CAMPO LOA (PY, 2018)
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APÊNDICE I – FOTOGRAFIA DO TRABALHO DE CAMPO: 

OFICINA DE CAPACITAÇÃO PARA RADIALISTAS 

COMUNITÁRIOS, EM JOTOICHA (PY, 2018)
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APÊNDICE J – FOTOGRAFIA DO TRABALHO DE CAMPO: 

CRIANÇA NIVACLÉ ASSISTE À OFICINA PELA JANELA 

DA ESCOLA, EM JOTOICHA (PY, 2018)
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APÊNDICE K – PALESTRA LA INTEGRACIÓN DE LAS

LÉNGUAS: POLÍTICAS LINGUÍSTICAS EN PARAGUAY

Y LA RESISTENCIA DE LA CULTURA POR EL

LENGUAJE, REALIZADA NA UNIOESTE (2018)



121

APÊNDICE L – LINA LÓPEZ, LIDERANÇA DA COMUNIDADE ENXET-SUL 

DOS PALOS SANTOS, AO CENTRO; À ESQUERDA, RAMON BARBOSA, 

DA SECRETARIA DE POLÍTICAS LINGUÍSTICAS DO PY; E À DIREITA, 

DEMETRIO ROJAS, DA RÁDIO DOS PALOS SANTOS, NA UNIOESTE (2018)
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APÊNDICE M – TRANSCRIÇÃO DE ENTREVISTA I: 

RÁDIO SAN GABRIEL (BO, 2019)

A entrevista transcrita a seguir foi realizada no dia 14 de março de 2019, com uma das

principais programadoras da Rádio San Gabriel, Justina Maquiera. A entrevista foi feita na

própria rádio, localizada na Praça da Paz, cidade d’El Alto, na província de La Paz (BO).

Me cuente un poco de tu trabajo acá en la radio.

Bien, hermana. Buenos días, yo soy de La Paz, de la provincia de Laza. Yo soy docente

también, estamos trabajando con cursos, talleres, programas, cuentos, novelas, y demás,

no solamente uno hacemos. Nos apoyamos.

¿Son talleres de capacitación?

Sí.

¿Cómo es?

Los talleres que hacemos de capacitación… Vamos a las provincias, vamos a las zonas,

en organizaciones, centro de madres, con la juventud... ¿Qué temas llevamos? Llevamos

liderazgo, oratoria, después con tejido, corte y confección, pollería, gastronomía etc.

¿Y entre estos programas hay también reporteros populares?

¡Sí! Hay también reporteros populares de distintas provincias [que] se reúnen y pasamos

los talleres con ellos.

¿Y después se suman al trabajo de la radio?

Se  forman  ellos  desde  las  provincias,  y  las  hermanas  les  llaman,  cómo  está  en  la

provincia, qué novedades hay o qué preocupaciones a ellos hacen a conocer a La Paz, a

Bolivia, y otros países también porque salimos por la internet también.
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¿Hace  cuánto  tiempo  que  hacen  este  trabajo  fuera  de  la  radio  con  las

comunidades?

Mucho tiempo es… Con la fundación de la radio, que hoy cumple 64 años. Siempre ha

llevado alfabetización y evangelización como dos temas fundamentales de inicio. Después

ha aparecido el tema de autoeducación para adultos a la distancia, y poco a poco se fue

implementando los cursos que ahorita te mencioné.

¿Y son 64 años en este mismo local?

No, antes estábamos en el centro de La Paz.

¿Y hubo algo en especial para que vinieras al Alto?

Sí, porque la gente migrante donde más se acerca a la radio San Gabriel ahí… Entonces,

como son migrantes aquí en El Alto, el director he preferido venirse al Alto, entonces de

esta manera venimos también. Un poco lejos era la ciudad para los hermanos de las

provincias.

¿Son muchos, muchos años, pero sabes cómo ha nacido la radio San Gabriel?

Había  empezado  en  la  provincia  de  Los  Andes.  Ahí  se  había  iniciado  con  algunos

hermanos  de la  Sal.  Mirador,  y  luego quien  ha  manejado,  el  hermano José Kanu,  y

después otros hermanos también, el hermano de Perú que está como director.

¿Siempre fue del pueblo aymara?

Sí, siempre.

¿Y cómo se da este tema de la valoración de la cultura aymara?

Vienen los hermanos invitados que conocen también del tema... más en el idioma aymara.

Estamos diciendo cómo va ser el día. Los temas tocamos el  ayni, cómo es, si estamos

recordando para continuar con nuestra cultura. No dejamos estos temas.
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Acá en Bolivia el tema del Buen Vivir…. Y yo estoy intentando comprender qué

sería esa comunicación para el Buen Vivir. ¿Qué es para ti esta comunicación del

Buen Vivir?

Para  Vivir  Bien  tendrás  que  estar  en  la  provincia,  dicen  los  hermanos.  No  tener

problemas, vivir en paz, trabajar, trabajar, trabajar.

Una curiosidad en este trabajo que estoy haciendo: conocí muchas radios en Brasil

y Paraguay que enfrentan dificultades con el tema de financiamiento de la radio.

¿Cómo es este tema en la San Gabriel?

Estamos acá en la San Gabriel docentes y trabajadores. Docentes quien nos pagan es el

Estado, y a los trabajadores es la radio.  Hay pues  jingles,  algunas propagandas,  hay

tenemos teatro y alquiler en las tiendas. Mediante eso se financia los trabajadores.

¿Como un autofinanciamiento?

Claro, pero los profesores el Estado les paga.

Bueno, Justina, yo estoy satisfecha. Si hay algo más que quiera hablar...

[Fala em aimara] Te puedo decir que yo como boliviana, como aymara, si estamos en

otros países, tantas culturas tenemos. No debemos olvidarnos quiénes somos, de dónde

venimos. Ahí demuestra la cara, ahí demuestra la vestimenta. Clarito nuestros rasgos.

Entonces no debemos olvidar, y decir a los brasileños que ellos fomenten más su cultura,

porque finalmente si nos olvidamos, olvidamos de nuestra cultura, nuestro papá y nuestra

mamá.

¿Una breve traducción?

He dicho  a  las  hermanas  y  hermanos  de  Brasil  que  tiene  más  de  200  culturas  que

continúen. Y luego también he dicho hermanas y hermanos jóvenes de Brasil estudien, se

preparen para ayudar sus hermanas y hermanos.

Yuspagarra, Justina.



125

APÊNDICE N – FOTOGRAFIA: ENTREVISTA A JUSTINA MAQUIERA (BO, 2019)
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APÊNDICE O – FOTOGRAFIA: ESTÚDIO DA RÁDIO SAN GABRIEL (BO, 2019)
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APÊNDICE P – TRANSCRIÇÃO DE ENTREVISTA II: RÁDIO TRONO FM (BO, 2019)

Esta entrevista foi realizada com Iván Nogales, da Fundação Comunidad de Productores

en Artes (COMPA), em 13 de fevereiro de 2019, em El Alto, Ciudad Satélite, La Paz (BO).

Te escucho, compañero Iván.

Estamos en la Casa COMPA. “COMPA” significa Comunidad de Productores en Artes.

Este proyecto surgió hace 30 años con el Teatro Trono, que es como la punta de lanza de

todo eso que te voy comentar. Teatro Político en las décadas 1960 e 1970, yo vengo de

esta tradición del teatro político de las décadas 1980, finalizando en el año 1989 después

de trabajar con mineros,  campesinos,  cholas,  mujeres de polleras,  chicos de la calle,

nasce  el  Teatro  Trono  como  centro  de  rehabilitación  para  chicos  de  calle.  Nos

independizamos y creamos la fundación COMPA por el éxito inicial del grupo de teatro.

Crecemos  de  una  manera  increíble  en  el  contexto  boliviano,  donde  no  hay  muchos

teatros. Este grupo acaba siendo un grupo muy importante. 

El éxito e impacto en la comunidad del grupo permite que después tengamos un teatro

camión, un tráiler de 16 metros donde hemos hecho muchas cosas importantes, viajado

mucho el país, sobremodo. Hemos logrado que esta calle sea declarada la primera calle

peatonal de cultura de Bolivia38. Hemos construido esta casa de siete pisos toda en base

de  material  reutilizado,  reciclado.  Tenemos  otra  casa  en  El  Alto,  una  sucursal  en

Cochabamba, otra en Santa Cruz. Incluso tenemos una sucursal en Alemania, en Berlín,

porque el grupo ha viajado mucho a Europa, 27 veces a Europa, algunas veces a Estados

Unidos, América Latina fue un montón. Incluso, en América Latina, fue justamente a Brasil

el año 2012 con el teatro camión que se llamó Caravana por la Vida de Copacabana a

Copacabana. Del Lago Titicaca hasta Rio de Janeiro, teniendo un vínculo muy potente

con muchos puntos de cultura de Brasil. Eso posibilitó que el tejido continental de cultura

viva  comunitaria  nos  propone  a  nosotros  y  nos  obligan  de  alguna  manera  a  que

organicemos el  primer Congreso Latinoamericano de Cultura Viva Comunitaria.  Así lo

hicimos en 2013. Esto es un poco el panorama grande.

No me gusta mucho hablar de manera personal porque es una experiencia muy colectiva,

pero acabé siendo el más viejo, el fundador de esta experiencia. En toda esa experiencia

38  Ver Fundación COMPA ([2018?]), para conhecer mais sobre a Rua 17 -B, a primeira rua peatonal de 
cultura da BO.
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de  teatro,  música,  video,  fotografía,  grafiti,  murales,  talleres  de  descolonización  del

cuerpo,  una red de escuelas amables y seguras en torno de la  ciudad d’El  Alto,  por

supuesto que la radio comunitaria es una palanca, una acción fundamental en un país

como Bolivia. Bolivia tiene la ventaja de ser un país pobre en el sentido económico, pero

muy rico culturalmente, y una riqueza muy potente en su tradición de lucha incesante, un

ejercicio democrático incesante en las calles donde se conjuncionan 5 tipos de rebeldía

muy potentes acá en El Alto de La Paz: memoria de rebeldía minera, memoria de rebeldía

indígena, memoria de rebeldía femenina, memoria de rebeldía juvenil, y una que atraviesa

a todas, que es la rebeldía de la creatividad permanente e incesante. En este contexto

donde  funcionan  estos  manantiales  de  profundas  rebeldías,  la  radio  es  un  hito  muy

importante en todos los tejidos comunitarios.

En Bolivia, las radios mineras, por ejemplo, tienen una tradición muy potente, a pesar que

el cine, la televisión, la internet que entra ahora con una fuerza urbana fundamentalmente

que arrasa con toda otra forma de comunicación. La radio nunca ha dejado de ser uno de

los canales más importantes de vínculos de las comunidades.  En el  mundo rural,  las

radios son muy importantes, y Bolivia como un país minero, dentro de las minas, la radio

acaba  siendo  una  herramienta  muy  importante  de  comunicación  y  acción  política.

Entonces por toda esa tradición la radio comunitaria sigue siendo una expresión muy

importante, y los grupos comunitarios, como el nuestro, por supuesto aspiran tener en

algún  momento  una  radio  que  funcione  adecuadamente  porque  permite  fluir  una

comunicación abierta, directa, horizontal, no esta intermediada por un empresariado o por

la opinion de algún político de turno.

La radio acaba siendo una práctica muy libre cuando tú quieres que esa herramienta lo

sea, y que no es muy complicada, tampoco muchos equipamientos, sólo una cantidad de

personas que saben que esta palanca, esta herramienta, esta acción puede permitir una

resonancia de los mensajes comunitarios en otros ámbitos de diferentes comunidades. De

esa manera  que decidimos,  en  el  2002 o  2003,  hacer  el  vínculo  con algunas radios

comunitarias. En Chicago, en los Estado Unidos, nos donaron una cantidad de equipos.

Ellos vinieron para acá, hicimos unos talleres internos del funcionamiento de la radio, y así

tuvimos una pequeña radio desde el 2008, y funcionó por algunos años.

¿Disculpe, pero sabes el alcance?

Los detalles técnicos soy muy malo, pero teníamos con un alcance de la mitad de la

ciudad d’El Alto. Estamos hablando por lo menos unos 6 km alrededor. Nos dijeron que
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eso era susceptible de ser aumentado en el futuro, pero eso ya fue problemático para

nosotros  porque,  con  la  emisión  de  esta  cantidad  de  kilowatts  que  nuestra  emisora

difundió, por supuesto que interfería con algunas otras radios comerciales que tienen la

licencia oficial de funcionamiento. Entonces recibimos algunas amenazas de algunas de

estas radios, cambiamos la frecuencia, intentamos no estar muy expuestos a estas otras

radios. La nuestra era bastante política, pero bastante educativa también. Porque todo

tiempo  hacíamos  un  montón  de  programas  con  niños,  jóvenes,  que  intentaban  ser

mensajes muy suaves, no de política explícita abierta.

Creíamos nosotros que una manera de hacer política muy profunda era hablar de las

sensibilidades, de los dolores, las pasiones de la gente de la propia comunidad – sin

hacer política partidaria, política sindicalista muy explícita. Pero era bastante crítica, había

por supuesto programas que tienen una opinión más profunda, de política explícita. Pero

andaba bien la radio por un tiempo. Pero el tema de nuestro país es que las frecuencias

están más o  menos saturadas,  y  el  gobierno actual  decidió  hacer  una nueva ley  del

funcionamiento de las radios. Como una reglamentación intentando combinar los que son

las radios comerciales y oficiales con todo un espectro de radios comunitarias en el dial.

¿La ley de la equidad?39 

Sí,  más  o  menos  35%  del  espectro  para  cada  sector.  Es  muy  interesante,  pero  el

problema  es  que  nos  denunciaron,  que  vino  la  ATT,  que  es  la  superintendencia  de

telecomunicaciones, y prácticamente nos amenazaron de invadir  la casa y nos iban a

despojar de todos los equipamientos. Y la gente se asustó y dijimos: “Vamos competir

más bajo”.  Porque tenemos la referencia de que hicieron eso en otras radios. Con la

policía entraron, sacan los equipos, los llevan a dependencia del gobierno y no las puede

recuperar. Entonces bajamos el perfil y dejamos de emitir con frecuencia. Era justamente

la 107.01 FM, Radio Trono. Era un buen dial.

Dejamos de emitir frecuencia, pero hasta ahora tenemos en funcionamiento los equipos,

porque lo que hacemos son una serie de pequeños programas, sobre todo con niños y

algunas gentes del barrio, que más bien se emiten por la Radio Wayna Tambo. Seguimos

39  Referimo-nos à “Ley General Telecomunicaciones, Tecnologías de Información y Comunicación do 
Estado Plurinacional de Bolivia”, Lei n. 164/2011, no Artigo 10 – Distribución de Frecuencia para 
Radiodifusión, inciso 1o: “La distribución del total de canales de la banda de frecuencias para el servicio 
de radiodifusión en frecuencia modulada y televisión analógica a nivel nacional donde exista 
disponibilidad, se sujetará a lo siguiente:1) Estado, hasta el treinta y tres por ciento; 2) Comercial, hasta el
treinta y tres por ciento; 3) Social comunitario, hasta el diecisiete por ciento 4) Pueblos indígena originario 
campesinos, y las comunidades interculturales y afrobolivianas hasta el diecisiete por ciento” (BOLIVIA, 
2011, s. p.).



130

haciendo muchos talleres para que los chicos disfruten del mito de la comunicación que

solamente es un privilegio de gente que tiene plata, y que, con un poco de creatividad y

voluntad en los guiones, hacemos estos talleres bastante simpáticos. Eso es lo que la

Radio Trono hace ahora: talleres de comunicación y emisión por otras radios.

¿Usted  tiene  una  opinión  sobre  este  cambio  de  Estado?  Te  cuento  que  para

nosotros  el  tema  es  como  la  configuración  del  Estado  no  permite  que  estos

proyectos  que  se  desarrollen  justamente  que  va  en contra  los  intereses  de  un

mercado ya arreglado juntamente al Estado. Entonces, acá en Bolivia – así miramos

desde afuera – hay un Estado un poco distinto, “El Estado Plurinacional”, que el

tema de la  cultura,  por  lo  menos como veo y  puedo estar  equivocada,  es  más

valorada. ¿Así te parece?

No. Yo creo más bien, y respetamos mucho los avances que el gobierno ha puesto en los

últimos  años,  una  legislación  maravillosa  en  muchas  cosas,  con  mujeres,  con  niños,

jóvenes,  los derechos de la Madre Tierra.  Hay una legislación increíble ahora.  Es un

producto de una gran cantidad de gente del gobierno, pero también es mucho la fuerza de

la sociedad civil  que ha logrado todo eso. Más bien, toda esa lógica con los estados

siempre acaba siendo muy perjudicial para las comunidades. 

Esa legislación es dividida en tres partes, y una de esas partes es radios comunitarias. Es

muy linda en el papel, pero en la práctica tiene un problema: con esa cantidad de 35%,

han abierto una gran cantidad de radios nuevas, pero todas vinculadas con el gobierno.

Entonces son muchos nuevos sindicatos, lo que me parece muy bueno, pero la gente,

como nosotros, que estamos trabajando hace muchos años en una modalidad que no sea

el discurso oficial del gobierno, quedamos fuera. Una trampa porque nosotros también

quisimos acceder a estos 35%. Incluso tenemos mucho más tiempo, el grupo tiene 30

años. Dijimos pues nosotros tenemos trayectoria y podríamos darnos una mano para que

nuestra radio pueda funcionar adecuadamente.

¿Ustedes intentaron legalizarse entonces?

Sí, claro. Hemos hecho los papeles, todo. Pero todo hay una serie de trampas legales por

lo tanto hay preferencias muy marcadas a la lógica estatal. Pero las radios comunitarias

no son tan independientes, están afiliadas a la lógica del gobierno. Ahí yo creo que hay un

error. Creo que la mirada del gobierno no está siendo tan imparcial, sino hay un filtro de
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un control  excesivo  en  funcionamiento,  en  este  caso,  de  las  radios  gubernamentales

afiliadas en la misma línea con las radios comunitarias. Sin embargo, claro que es una

época muy interesante, con el Estado Plurinacional, que estimula – supuestamente – la

implosión de las diversidades culturales, ojalá en condiciones más igualitarias que antes.

Eso todavía es en el papel, pero acá podemos hablar un montón, y antes un otro tema

que es casi una evaluación de la práctica del gobierno en la administración del estado los

últimos 13 años.

Hay  un  déficit.  No  creo  que  el  gobierno  haya  subsanado  en  muchos  temas  muy

candentes,  y  más  bien  creo  que  ha  hecho  de  lado  muchas  prácticas  comunitarias

intentando que solamente estén a la altura de la práctica o el discurso gubernamental.

Hay  una  cooptación  de  muchos  de  los  movimientos  de  la  sociedad  civil  y  otros

movimientos comunitarios a las prácticas estatal gubernamental.
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APÊNDICE Q – TRANSCRIÇÃO DE ENTREVISTA III:

RÁDIO WAYNA TAMBO (BO, 2019)

Foram duas entrevistas realizadas nesta rádio, com Juana Tambo Gomes e Lucy Condori,

evento acontecido no dia 21 de fevereiro de 2019, na Rua 8, El Alto (BO). 

¡Es un gusto estar acá en la Wayna Tambo, tan famosa! Me gustaría pedirte que se

presentase y que me cuentes cuál es tu rol acá en la radio.

[Juana Tambo Gomes] Igual un gusto. Mi nombre es Juana Tambo Gomes. Yo he llegado

aquí hace como 10 años ya deben ser, pero mi ingreso debe ser como hace poquito,

venía un poquito y logo me han invitado a hacer un programa de radio con gente de

afuera. Hacíamos nuestro programa que salía a las 6 de la mañana, lo que significa que

tendríamos que salir a las 5h30 de nuestras casas. Pasando el tiempo, me han invitado a

hacer parte del equipo del Wayna. Y al inicio creo que es importante compartirte que el

Wayna más que tener alguien que maneje la totalidad y dice que hacer a todos, es un

equipo. Siempre hablamos de Wayna como un equipo. Por eso es importante para mí

decirte que ahora yo soy parte del equipo. 

He  conocido  y  he  estado  como  responsable  por  varias  áreas.  El  Wayna  tiene,  por

ejemplo, la casa, que se encarga de las actividades culturales. Tiene como otro espacio

que es la comunidad de saberes y aprendizajes, donde realizamos talleres diversos y son

espacios donde podemos conversar, proponer, discutir y vamos construyendo muchas de

las producciones para Radio y para Tele,  etc.  Después tenemos el  área de radio de

comunicación,  ahí  es donde funciona la radio que ya debe – no estoy segura de las

fechas, pero ya tiene como 13, 14 años.

Luego de a poquito hemos incursionado en la televisión, lo que significa que hacemos

videos  también.  Ahora  muchas  televisoras,  de  las  emisoras  televisivas,  les  interesa

mucho el ingreso que puede proporcionarte un programa por la publicidad, pero la mirada

de Wayna no era esa, entonces ahorita ya no estamos en televisión, pero sí, digamos,

estamos saliendo con fuerza en el YouTube y otras redes más libres, y en eso estamos

trabajando. Ahora tenemos otro espacio que reciencito le hemos dado más fuerza, que es

el qhatu de Wayna Tambo.

¿Él qué?
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[Juana Tambo Gomes] El  qhatu está en aymara, que así en genérico sería como una

feria, un lugar donde se puede encontrar varias cosas. Y hemos sacado las cosas que

produce el Wayna Tambo. Desde su inicio ha empezado a producir.  Siempre música,

discos y apoyando sobre todo a los artistas que no tienen la posibilidad, digamos, como

un grupo de famosos que puede sacar sus discos fácilmente. No es muy fácil en el país

sacar  música  porque  cuesta  caro.  Entonces  Wayna  ha  apoyado  en  eso  y  tiene  su

productora. No tiene sus estudios gigantes profesionales, recorrimos a otros para eso,

pero  sí,  digamos,  hacemos  como  aynis40,  apoyos  económicos  para  que  salgas  más

producciones. Entonces el qhatu lo que quieres es eso, poner en vitrina – por decirlo así –

las cosas que producimos: libros, discos...

Ahora estamos incursionando en el tema de los alimentos también. Y no solo de Wayna,

sino hemos abierto a que otras producciones, otros colectivos, otras personas traigan lo

que producen en la línea de Wayna. O sea, no vamos a recibir una caja de  Coca-Cola

para vender, no, porque son mundiales. Además de las cosas que contienen y que están

por  detrás,  pero  sí,  vamos  apoyar  producciones  ecológicas  de  miel  que  estamos

recibiendo de Tarija, producciones artesanales de jaleas de coca, galletas de cañahua

con  miel  que  traje  una  compañera  que  los  produce… Entonces  cosas  así.  En  tema

artístico también. Hay gente, por ejemplo, el Tabla Roja que hace teatro, ha fabricado las

narices de payaso y los ha traído acá para vender. Entonces el  qhatu es esa área del

Wayna, y eso es básicamente como se compone el Wayna Tambo.

Ahora,  hace  muchos  años  que  el  Wayna  viene  trabajando  el  tema  educativo,

comunicativo y cultural. Estos son sus 3 pilares de trabajo. Y lo que trabaja en el espacio

físico, porque trabajamos en la calle, trabajamos con otros espacios, se amplifica a través

de la radio. Básicamente la programación de la radio está compuesta por eso: por los

trabajos  que  realizamos en  la  Wayna  Tambo,  por  las  opiniones,  las  discusiones,  las

propuestas que pueden generar Wayna Tambo. No tenemos publicidad. Más ponemos

ahí,  cuando  las  radios  se  van  a  corte  comercial,  nosotros  ponemos  las  cosas  que

producimos: pastillitas, cuñas, mensajes.

¿Esto es una opción de ustedes, “no tener publicidad”?

[Juana Tambo Gomes] Sí. Ahora, no es que no cerramos del todo, por ejemplo, si hay que

una publicidad sobre la trata y tráfico, prevención de algo, lo hacemos. Eso sí lo hacemos.

40  Ayni é um conceito filosófico de grande importância entre os aimara. Grosso modo, pode ser traduzido 
como solidariedade/reciprocidade.
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Porque es una cosa que nos interesa en el común. Pero no vamos hacer una propaganda

de una telefónica transnacional, de bebidas ni refrescos transnacionales que están por

todo el mundo...  Eso no lo vamos hacer. Eso es algo que hemos decidido no apoyar.

Entonces eso es lo que hacemos. Nuestros medios de comunicación, la radio, el video

etc. amplifican el trabajo que hacemos más en el campo, en la casa, en la calle, en los

otros barrios...

¿Y hacen transmisiones de programas de gobierno o discursos oficiales?

[Juana Tambo Gomes] Los  que  son “obligatorios”  –  entre  comillas  –  por  ejemplo,  el

mensaje  presidencial,  que  se  hace  cada  vez  que  se  celebra  el  día  del  Estado

Plurinacional, el 22 de enero, todos los medios de comunicación lo deben hacer. Entonces

eso  así  sale.  El  mensaje  presidencial,  algún  acto,  por  decirte,  que  se  celebra  el

aniversario patrio de Bolivia, el 6 de agosto, el mensaje que van a dar... Esos sí. Porque

tienen que salir porque son normas de todo los medios de comunicación y las instancias

de comunicación: la ATT que se encarga aquí en el país. Pero, propaganda y publicidad

de partidos políticos, declaraciones de partidos políticos, eso no vamos hacer. Lo que si,

digamos, si acontecen cosas en nuestro país hacemos una especie de reflexión, crítica,

debate, propuestas, hacemos en nuestros espacios.

Quería volver un poco a tu presencia acá. ¿Sois comunicadora de la radio, pero

cómo has conocido la radio?

[Juana Tambo Gomes] Yo no soy comunicadora, yo soy educadora. Yo he conocido el

Wayna a través de uno de los integrantes del equipo en la universidad. Nos ha invitado a

mirar películas, porque aquí también hacemos ciclos de cine. Así yo conocí el Wayna. Y

luego  de  a  poquito  salimos  armando  proyectos  de  programas  de  radio.  Y  desde  la

educación, tú sabes que va de la mano con la comunicación, entonces hemos hecho

propuesta de programa de radio con una chica que estudiaba derecho, otra chica que

estudiaba,  no  sé,  una otra  carrera  y  yo,  educación.  Y hemos hecho un programa.  Y

hemos venido aquí  en  Wayna,  hemos abierto  la  puerta,  nos hemos integrado.  Y me

pareció  interesante  todas  las  cosas  que  trabajaban,  cómo intervienen  en  el  tema de

género, por ejemplo (no se trata de negociar, es más que todo buscar la equidad). ¿Cómo

se discute el tema de medio ambiente? A mí eso me ha llegado. Porque a veces podemos

ser muy fachendoso e inconscientes sobre cómo estamos conservando nuestra propia
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vida  y  de  los  que  vienen,  entonces  son  cosas  así  que  se  van  trabajando  no  así

directamente, académicamente, sino desde lo cotidiano, desde lo que sabes, y son esas

cosas que me han atrapado.

Otra cosa que es así muy marcante es el tema de la música, o sea, aquí he aprendido

que si existe música, que es un abanico gigante. No es una cosa que sólo la música

autóctona de tu comunidad y después todo lo demás es radio comercial, y lo de afuera,

que sea el éxito último, el tema mundial.... ¡No! Hay otro tipo de música, y música que

habla de lo que tú sabes. Aquí he conocido el rock con más fuerza, y que no es este

ruido, que te puede proponer y decir cosas; el hip-hop en aymara. A mí me ha gustado

mucho cuando ha venido acá una vez a Wayna, y he visto un quarter hacer hip hop en

aymara, y yo le entendía perfectamente, porque mi abuela era aymara, aymarista neta,

entonces le he entendido. Inmediatamente me he conectado y dicho: “Sí, esto escuchara

mi mama...”. Entonces son esas cosas que como te alimentan, y vas crescendo en eso, y

es lo que me ha atrapado del Wayna.

Antes que empezáramos a hablar, estaban acá dos chicos pensando en hacer un

programa... Entonces te quería preguntar: ¿La radio es abierta a quien quiera hacer

un programa? ¿Cómo es eso?

[Juana Tambo Gomes] Sí, es abierta, pero tiene sus límites. El Wayna trabaja mucho con

el tema de la diversidad, pero hemos discutido muchas veces aquí que la diversidad tiene

sus límites. Puedes hacer un programa que hable de las cosas que pueden llegar al

común, al cotidiano de la gente. Pro no creo que puedas hacer un programa que apoye un

partido político. O no me imagino en el Wayna un programa que hable de las gaseosas,

las beneficiosas que son, o poniendo el último tema musical y diciendo que eso es lo

mejor, o que vayamos a cierta fiesta… No lo imagino así, porque no lo he visto así.

Se puede decir que hay un propósito comunitario, entonces.

[Juana Tambo Gomes] Sí. La radio es algo que amplifica las voces, tienen que ser voces

de nuestro cotidiano, de cosas que nos interesan y que nos ayuden. Porque después hay

muchas radios cumbieras, chincheras, lo que quieras y tienen alto espacio. No estamos

en contra de esa música, pero si ya tienen un espacio.... Este espacio está para otras

cosas.
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Una curiosidad que tengo, y no por casualidad, claro, es que yo vengo de un país

donde las radios comunitarias están luchando para poder existir. Igual tengo un

trabajo en otro país que lo mismo se pasa. Y lo que nos hemos percatado es que las

radios están bien, los comunicadores son increíbles, saben hacer el trabajo, pero

les falta financiamiento porque el estado no lo hace, y, a veces, tampoco los deja

que se autofinancien, no pueden tener fines lucrativos, como en el caso de Brasil y

Paraguay, para que la gente de verdad pueda trabajar en la radio comunitaria y no

quedarse sin puestos. ¿Mi curiosidad en este sentido es cómo es el financiamiento

del Wayna, cómo se sostiene?

[Juana Tambo Gomes] Es difícil hablar por separada de la radio porque para nosotros el

Wayna  es  un  todo.  El  Wayna,  básicamente  la  idea,  el  propósito  es  que  sea

autofinanciado. La idea es que no tengamos una dependencia, y la política es que el 50%

de las cosas que podemos hacer el Wayna, no dependa de algo o de fondos. Porque si

dependiera los fundos se acaban y ya no podríamos hacer más nada. Entonces la idea es

que no dependa, pero sí tenemos apoyo. No gubernamental, en algunas publicidades.

Ahora sí, recién en estos últimos tiempos está ingresando a través de la radio, como te

decía hace rato, estas cosas sí nos interesan difundir, sí, por eso recibimos algo, sí, nos

ayuda. Y ahora también estamos recurriendo a los colectivos que tienen programa para

que nos ayuden a pagar el mantenimiento: luz, energía, internet, etc.

A  parte  el  Wayna  también  tiene  proyecto  con  la  Fundación  Rosa  Luxemburgo.  La

comunidad de saberes y aprendizajes, los talleres que hemos realizados nosotros para

producir, nos apoya La Fundación Rosa Luxemburgo. No es grande el apoyo, el Wayna

nunca ha tenido grandes apoyos, las cosas se han construyendo desde la gente, y mucho

aquí en Wayna se habla del tema de la militancia, por ejemplo, los proyectos ya no vienen

con salarios, o sea, los proyectos no te financian, “hay que pagarle a la persona z, a la

persona x”, los proyectos ya no vienen así, vienen para actividades, para acciones. Eso

es lo que no sostiene.

¿Sabes el alcance?

[Juana Tambo Gomes] Donde yo vivo no llega, por ejemplo. Ahora estamos haciendo el

esfuerzo  de  comprar  equipos.  Una  cosa  difícil  para  nosotros  es  adquisición  de  los

equipos, entonces estamos en el esfuerzo. Pero en los últimos años hemos incursionado

en el tema de internet y ahí sí. Hemos lanzado la radio por la internet. Llega, no como
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quisiéramos,  pero  llega.  Porque  viene  gente  de  afuera:  “Ah  yo  he  escuchado  por  la

internet”.

Tengo más dos preguntas. La primera es lo qué piensa del proceso de legalización

de la radio. Desde tu mirada o lo que sepas... ¿Hoy la radio está legalizada?

[Juana Tambo Gomes] De lo que nos han contado los que están desde los inicios la

Wayna Tambo, fue adquirido a través de una compra hace años. Era una radio comercial.

No vamos hablar de la radio, pero de la frecuencia. Eso se fue adquirida así, comprando

de un socio que ya no podría sostener la radio. Se ha adquirido y todo este tiempo se ha

intentado legalizar. Recién, hace dos, tres años que se ha logrado legalizar, porque hace

mucho tiempo este traspaso de compras, no estaba, no era lo correcto, o sea, antes se

podía hacer, muchos vendían, se compraba radios, las frecuencias se podían comprar,

pero ahora ya no, se está siendo controlado por la ATT, que es la instancia acá en Bolivia

que controla los diales, las frecuencias de todas las radios. Se ha ingresado una etapa de

ordenamiento,  si  quieres decir,  de  las frecuencias,  inclusive han intentado que varias

piratas, como se las denominan vayan cerrando.

Lo que han hecho en los últimos años con este gobierno actual es democratizar la llegada

de  los  medios  de  comunicación  a  las  comunidades.  Se  les  han  dado  radio  a  las

comunidades, se ha equipado las comunidades. Pero ha faltado un poco el tema: “¿Y con

qué llenas?”. Porque una cosa es tener radio y otra cosa es como sostiene. Es como

tener una conversación con alguien, la radio... ¿Y si te quedas callado? Por ejemplo. Una

cosa buena que ha pasado en términos de comunicación es que se ha democratizado, ha

llegado mucha las radios,  muchos lugares con equipamiento,  la  señal,  muy buena la

señales, pero no se ha pensado en el contenido, el sostenimiento de estas radios, muy

pocas han logrado congregar a sus comunidades y salir con eso. El resto ha terminado

copiando o siendo retransmisoras de otras radios comerciales.

Solo una cosa sobre eso: ¿Esos equipamientos que llegaron, quién los regaló?

[Juana Tambo Gomes] El Estado, el gobierno.

¿Y sabes cómo fue las elecciones de quien iba a lograr los equipamientos?
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[Juana Tambo Gomes] Lo que interesaba mucho, o sea, la lógica a groso modo es que se

pueda democratizar la comunicación, y lo que han hecho fue equipar de radio y equipos a

las comunidades. Un ejemplo son las organizaciones sociales. Por ejemplo, las bartolinas,

a ellas se han adoptado una radio, organizaciones cocaleras se han adoptado otra radio,

alguna u otra organización guaraní... se han ido democratizando hasta ahí. Las limitantes

han sido “que le pongo, que salen, que pongo, con quien...”,  pero creo que ahí están

sobreviviendo  muchas  radios,  están  saliendo,  pero  muchas  han  terminado  siendo

retransmisoras de otras grandes radios.

Hablando justamente del  Estado...  El Estado de Bolivia está configurado de una

forma distinta como el Estado Plurinacional y la política del Bien Vivir.... Esto me

gustaría intentar entender mejor desde acá: ¿qué para vos o para el Wayna es la

comunicación para el Buen Vivir?

[Juana Tambo Gomes] Esto es muy interesante. Creo que con el gobierno se ha puesto el

título  de  Vivir  Bien.  Pero  esto  era  un  elemento  que  estaba  presente  y  está  todavía

presente en nuestras vidas del nuestro cotidiano. Cuando se habla del Vivir Bien y has

debido escuchar nuestro canciller Choquehuanca que ha expandido el tema. Incluso me

acuerdo había hecho postulados de “qué es Vivir Bien”41. Pero este era una cosa que se

vivía a cotidiano en las comunidades y en las ciudades, pero cuando aparece el tema del

Vivir Bien... Es que este es el motivo... Es cómo ha ingresado el actual gobierno por la

primera vez... ¡Era el motivo! Que reconocimiento, muy emocionante... Quién ha ganado

las elecciones no fue Evo Morales, fue el pueblo, la gente... ¡Nosotros! Muy emocionante.

El tema del Vivir Bien viene colado a eso... Desde el inicio se ha romantizado mucho la

idea...  El  vivir  bien,  ¿qué  es  eso?  Es  estar  en  el  pueblo,  estar  en  armonía  con  la

naturaleza, con tu pareja... El chacha-warmi, ayni... etc. Y ha sido muy distinto, sólo a las

comunidades rurales, y la gente clase mediera se ha apostado de aquí, es del campo...

del pueblo. Se ha abierto una pelea más fuerte con el tema de las clases sociales. Creo

que es importante, que un punto alto de manejar el vivir bien de este gobierno, un aporte

muy fuerte es ese… el reconocimiento y la valoración de las comunidades, las identidades

culturales, de mi cultura,  qué como, qué produzco. Bien fuerte y presente… ganador,

porque como te decía, no es que ha ganado Evo Morales, ha ganado uno mismo. Eso es

41  David Choquehuanca, então ministro de relações exteriores do Estado Plurinacional da Bolívia, em 
entrevista, estipulou 25 postulados para o Vivir Bien (CHOQUEHUANCA, 2010 apud PUENTE, 2011, p. 
359-363).



139

que cosa muy fuerte que ha golpeado y que ha reconfigurado nuestra valoración de lo que

somos y lo que podemos hacer...  ¡Muy fuerte! Ya ha habido peleas, diputas, ya debe

haber escuchado de la discriminación etc. A mí me ha parecido así un auge fortísimo. 

Pero aquí en la Wayna ya yendo ahí en el tema de Vivir Bien. Tenemos nuestras raíces

indígenas, abuelos, tatarabuelos, como quieras... Incluso actualmente, tenemos contacto

con el campo, pero no vivimos en el campo. Vivimos aquí. ¿Y qué es Vivir Bien para

nosotros? Es estar bien, tener salud. Aquí discutimos de todo: es comer bien, no un pollo

inflado, es saber lo que se come. Hemos discutido mucho, y hemos nos dado cuenta que

es una cosa que está con nosotros, y tenemos que hacerlo aquí donde vivimos en la

ciudad.

Hace 4 años que estamos trabajando el tema: “¿Qué es vivir bien para y en la ciudad?”.

Es consumir lo que produce mi vecina que viaja al campo, eso es, lo reconozco así. Es

poder  decir  las  cosas  en  la  radio  como  las  pienso  y  como  las  siento,  eso  es.

Reconocemos  que  tenemos  nuestros  ancestros,  nuestros  cejos,  nuestras  montañas,

tenemos nuestra mesita donde agradecemos etc. Es para nosotros estar bien, entonces

es vivir bien. Esto estamos trabajando en el Wayna constantemente. Y no es sólo un título

y para un lugar, sino que hay que estar donde estamos, con lo que tenemos, y tener la

posibilidad de decidir si estas bien, entonces es vivir bien. Eso estamos trabajando, y nos

ha ayudado mucho con la entrada de este gobierno.  Pero hay cosas que están mal.

Muchas disputas de brazo, hay errores sociales, colectivos, individuales…

¿Y tú Lucy, nos puede contar un poco de tu historia en el Wayna Tambo?

[Lucy Condori]  Estoy desde el año 2002, cuando se logra tener la radio, soy una de las

fundadoras  de  la  radio  Wayna  Tambo.  No  teníamos  antes  la  radio,  teníamos  otros

programas que hacíamos en otros medios. Y justo cuando estábamos haciendo nuestro

programa  en  otro  medio,  que  era  “El  Nuevo  Amanecer”,  ahí  conocí  la  radio  Wayna

Tambo. Yo soy comunicadora, entonces estaba haciendo mis primeras armas en temas

de comunicación. Tenía mi programa de radio pero en otro medio de comunicación, y

como tenía un programa cultural, y les escuchaba, siempre escuchaba las radios, y ellos

tenían un programa “El Hueco en el Muro”, y justo invitaban, porque iban hacer su festival

de invierno, yo me fui porque hacía un programa cultural y pensé que me podría servir,

porque iban hacer proyecciones de cine con cineastas bolivianos, también con videos de

la Universidad Mayor de San Andrés, iban estar así artistas de renombre de nuestro país,

me llamó por la atención y les vine buscando desde la Ceja. Buscando calle por calle
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hasta  que  he  llegado  acá,  he  entrado  acá,  y  me  he  interesado.  Yo  les  invité  a  mi

programa, y me han invitado también a participar hacer parte del Wayna. Estuve apenas 1

año y me fui a trabajar en otros lados. Estoy de retorno ahora, después de 10 años. Volví

hace 2 años.

Estoy haciendo una vez más en vivo por la mañana, de 9h30 a las 11h30, “El Hueco del

Muro”. Con música alternativa, hay un panorama de noticias... Que no sea muy político...

Nos mandan también de lo interior y de afuera informaciones. Desde Tarija, nos mandan

las informaciones de cómo están los movimientos sociales, los movimientos indígenas,

así es el programa. Música e información. Tenemos actividades culturales... ¡Cómo una

agenda! Hay también un bloque que viene de Argentina, de cosas del continente, de lo

que pasa de una posición crítica y social... Muy bueno ese programita que nos mandan en

dos bloques. Ya es el segundo año que están con nosotros. Y yo también envío desde La

Paz  cosas  que  están  pasando,  algunas  notas  de  diversidad,  tejido  culturales...  Por

ejemplo, este año va pasar el Congreso de Cultura Comunitaria en Argentina... También

tenemos entrevistas... Mañana, por ejemplo, tenemos acá un concierto de rock, entonces

preguntamos de dónde viene la banda, las músicas, que hacen de videos...
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APÊNDICE R – SEDE DA RÁDIO WAYNA TAMBO (BO, 2019)
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APÊNDICE S – TRANSCRIÇÃO DE ENTREVISTA IV: RÁDIO ATIPIRI (BO, 2019)

Foram  8  entrevistas  realizada  na  Rádio  Atipiri,  inicialmente  com  suas  reporteras

populares; em seguida, com a produtora do Centro de Educação e Comunicação para

Comunidades  e  Povos  Indígenas  (CECOPI),  Ximena  Kuno;  e,  por  fim,  com o  jovem

repórter Erlan Pachar. O encontro aconteceu no dia 21 de fevereiro de 2019, na região

conhecida como Curva Atipiri, no bairro de Sankata, na cidade El Alto, província de La

Paz (BO).

A) ENTREVISTA COM AS REPORTERAS POPULARES

Vamos hacer así: empezamos por vos, preséntate, y después la compañera al lado,

y  seguimos  así  hasta  que  termino  yo.  Si  quieren  presentarse  en  aymara,  me

gustaría de escucharlas y aprender también. Y hacemos así: yo hago primero la

entrevista y ustedes despues si quieren mi pregunten cosas también.

[Elena Miranda Rojas] Mi nombre es Elena Miranda Rojas, he nascido en una de las

provincias aquí de La Paz, y ahora yo radico aquí en la ciudad d’El Alto. La ciudad d’El

Alto tiene 14 distritos y yo vivo en el distrito 4. [Fala em aimara] ¡Bienvenida a Bolivia y

buenas tardes!

Yuspagarra.

[Julia  Modesta  Condori]  Muy  buenas  tardes,  hermana,  yo  también  soy  una  reportera

popular. He nascido en la provincia Pacajes, y me radico aquí en la ciudad d’El Alto. Mi

nombre es Julia Modesta Pacasi Condori y vivo aquí. Le doy una bienvenida que viniste

conocer Bolivia. [Fala em aimara]

[Rosmery Cruz] Buenas tardes, mi  nombre es Rosmery Cruz y soy también reportera

popular. Tengo un programa aquí en la radio, mi programa es el “Rompiendo el Silencio”.

Estoy viviendo aquí en El Alto, pero soy de Oruro. Mis papás también son de Oruro. Sé

hablar quechua también algunas palabras. Digo aquí por la mayoría de los oyentes son

aymara, entonces algunas cosas sólo hablo en quechua, hablo más en castellano. [Fala

em quechua]
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[Betzabé Bustillos Flores] Muy buenas tardes, hermana Luciana. Le damos una cordial

bienvenida a nuestro programa en la Radio Atipiri, la cual nos ha corrido también a cada

una de nosotras nos ha abierto las puertas, es como nuestro hogar ahora. Mi nombre es

Betzabé  Bustillos  Flores.  Yo  he  nascido  aquí  en  La  Paz,  en  la  provincia  Murillo,  y

encuentrome enterada de la radio, del programa. Me ha acudido a la rápido: cómo es, qué

experiencias... Y he llevado muchas y lindas experiencias de aquí. ¡Gracias por su visita y

gracias por la entrevista!

[Maruja  Silvestre  Clares]  De  esta  manera  les  mando saludos también  a  Brasil,  a  las

hermanas quienes también se esfuerzan para encontrar la equidad de género que tanto

las mujeres procuramos, y queremos que surja. Muchas gracias hermana Luciana. [Fala

em aimara]

[Hirma Tanga Marca] Buenas tardes, hermana Luciana, bienvenida a Bolivia. Espero que

las pase bien. Yo he nacido en departamento de Oruro, pero desde los 10 año vivo aquí

en La Paz, ya tengo una familia hecha con dos hijos. Entonces, por esa oportunidad que

Radio Atipiri y CECOPI nos brinda, a las mujeres, yo he sido una afortunada y he también

participado de la capacitación como reportera popular y la oportunidad de conducir un

programa y todo que se refiere a eso. Una vez más sea bienvenida ya gracias por la

entrevista.

Yuspagarra a  todas las hermanas reporteras populares.  Yo agradezco mucho la

oportunidad de sentarme en la mesa con ustedes. Yo también me voy presentar

para que se quede registrado. Me llamo Luciana, soy de Brasil. “Obrigada a todas

por me receberem”. Hago esta investigación sobre comunicación popular y radios

comunitarias, entonces ya trabajé con radios en el país hermano Paraguay, igual en

Brasil hago parte de un colectivo de una radio, y la intención acá es de cambiar

saberes,  aprendizajes.  Yo espero contribuir  con algo y  creo que  ya  aprendí  un

montón y voy seguir aprendiendo con todas ustedes.

Bueno,  me  gustaría  empezar  preguntando  a  las  hermanas,  de  dónde  viene  las

ganas de volverse reporteras, hacerse escuchar, participar de una radio... ¿Cómo

fue este proceso? ¿Podemos comenzar por el otro lado y hacemos la vuelta?

[Hirma Tanga Marca] Bueno, hermana Luciana, como tu decía: “¿Por qué vinimos nos

capacitar como reporteras populares?”. Yo primeramente estudié la carrera lingüística y,
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como soy vecina de acá, soy vecina de la radio, siempre estaba escuchando. Mi papá

también sintoniza la Radio Atipiri. Yo escuché de los cursos de capacitación gratuitos, que

no existen  mucho acá en Bolivia.  Los cursos gratuitos  que ofrecen no son en todos

lugares. Y como te dice tengo dos hijos y no tengo dinero para estudiar,  hacer estos

cursos. Si no tienes mucha plata, no puedes estudiar, aunque quieras, y como yo soy

vecina, aproveche la oportunidad. Y a mí me llamó mucho porque me gusta mucho los

medios. No soy profesional de comunicación social, pero me gusta mucho los medios. Me

llamó  más  que  todo  de  comunicación  como  reportera,  y  dije:  “¿Que  es  reportera?”.

Entonces vine, me capacité, me enseñaron cómo hacer un reporte, cómo hablar por la

radio.  Ha sido lo más lindo. Por ejemplo, en Oruro, me han podido sintonizar,  o sea,

mandé  saludos,  mi  familia  me dice  “que  bien”,  recibí  felicitaciones  para  que  siguiera

adelante... así fue.

[Maruja Silvestre Clares] Como se sabe yo he vivido en un mundo de patriarcado, mi papá

era machista y me esposo también. Y me sentía relegada, como baja autoestima. Una vez

escuché de la radio la propaganda del corso y dije: “Voy a ir. Me va ayudar, me va ayudar

a cambiar algo”, y claro, yo era tímida, tímida. De las clases tampoco participaba, no me

gustaba que sacasen las fotos.

Vino  con  la  intención  de  aprender  mis  derechos.  Estos  que  nos  han  enseñado.  Y

posterior,  nos han enseñado a hacer  reportajes,  nos llevaron a la  Ceja,  nos hicieron

practicar. Y nos invitaron para el programa “Rompiendo el Silencio”, y preguntaron qué es

lo que habíamos aprendido. Ahí a los primeros días estábamos temblando sin saber lo

que decir,  luego nos han invitado la  productora para hacer  programas de un día por

semana...  Y así nos fuimos acostumbrando. Hasta ahora nos has gustado. Ya me ha

gustado este momento de transmitir una pequeña experiencia, que puedes ayudar a una

otra mujer que esté sufriendo, así como nosotras. A lo que veo, estos programas, estas

experiencias  a  una  mujer...  Bueno,  le  da  este  ánimo,  este  valor  para  continuar.  No

sentirse  relegadas,  en  esta  forma  es  como  nos  ha  ayudado  estos  programas  de

capacitaciones y el programa de la radio. Esta es mi experiencia.

[Betzabé Bustillos Flores] Yo voy a compartir algo de igual forma. Yo estaba encerrada a

trabajar bordando dentro de mi casa; salía, entregaba mi trabajo, me volvía a la casa, iba

a la feria comprar los productos y volvía a la casa... Esa era mi trajín. A la medida que me

estaba cerrando, así me volvía más tímida. Ya no podría conversar con las personas,

conversaba unas, dos o tres palabras y ya me callaba. No sabía que contestar, que decir.
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Hasta que mis hijos, ya universitarios, ellos conversaban entre ellos unos temas que yo

desconocía. Entonces una tarde me acerqué a ellos y les pregunté “¿Y cómo es eso?”.

Ellos me miraron y dijeron: “Hum... No nos vas entender...”, queriendo decir: “No sabes”.

Entonces yo me sentí muy mal en este momento. Eso me dolió bastante. Y también el

trato que me daban afuera, y yo me sentía impotente a todo. 

Una de esas tardes, estaba sola en el lugar, estaba bordando mi trabajo y escuche en la

radio,  el  anuncio  era  que  iban  a  recibir  [na  rádio],  no  importaba  si  había  estudiado,

tampoco  importaba  la  edad,  eso  me  llamó  bastante  la  atención.  Anoté  el  número,

solamente no sabía dónde que era, y esperé sentada junto a la radio y volví a escuchar y

tomé más apuntes, inmediatamente llamé. No sé si quien me contestó fue la hermana

Ximena, o la hermana Lidia, entonces quien me atendió y me dijo: “Se puedes venir, pase

esta tarde...”, y me indicó. Tenía miedo por la edad, pero me vino. 

Después de una semana,  creo que fue lo  que vino.  Entonces hable  con la  hermana

Jessica, y ella me dijo que se no importaba la edad, que deje mis documentos, entonces

ahí casi salto de felicidad que ya no importaba la edad, yo deje [os documentos]. Feliz mi

volví a mi casa. Nos les dije nada a mi esposo o mis hijos. Luego ya empezó las clases,

ahí recién les dije: “Me voy a estudiar, voy a pasar unas clases, no me van a detener”.

Ellos se rieron de mí: “¿Cómo va a salir?”. No lo tomaron bien en serio todavía. Pero yo

me puse fuerte este día y me salí, ya estaba con la moral baja. 

Empezaron las clases gracias la hermana Carmínea Galarza, la que nos instruyó sobre la

autoestima y todo eso en los primeros días. Realmente me levantó los ánimos, me levantó

la autoestima. Porque yo no me valoraba. Yo misma me despreciaba por ter sido así:

“¡Inútil!”, me decía, cosa que no era así. Ella me hizo pensar diferente. Y yo dije en eso

momento: “¡Yo voy a poder, y si no puedo, voy a poder! ¡Voy intentar hasta donde yo

pueda!”. A las dos semanas ya estaba a punto de abandonar nuevamente, pero algo me

hizo volver… Pensé: “No voy dejar a medios, voy a seguir”. Eso me ayudo bastante y las

clases de reporteras. Las clases nos dio la hermana Delis. Nos hizo practicar ya en la

Ceja junto al hermano Vladimir. Eso me levantó el entusiasmo más y ya he perdido el

miedo de hablar frente a las personas, cosas que antes no podía. Es roto este silencio

que había en mí.  Ahora estoy aquí  en el  programa, sigo disfrutándolo,  quiero seguir,

quiero ayudar otras mujeres que nos escuchen, que ellas también rompan el silencio, este

miedo, esa baja autoestima. Nosotras podemos, ellas también pueden. Esa es mi historia.

[Rosmery Cruz] Al igual que mis compañeras yo también he escuchado por la radio el

anuncio y me he animado a venir. Aquí he aprendido muchas cosas sobre la autoestima.
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Nos dijeron primeramente en la charla que siempre debemos tener, como mujer, nuestra

autoestima alta. A veces con algunas palabras nuestra autoestima se baja y no sabemos

qué hacer. Y también nos enseñaron sobre los derechos de las mujeres, que derechos

tenemos. También a cerca de la violencia, yo conocía unas cuantas violencias, no más,

pero habían existido unas 17, que la mayoría de las mujeres no deben conocer. La ley

348 que nos dice que tenemos que denunciar. 

Mucha de nosotras no nos animamos de denunciar por el miedo, de que nos vuelva a

pegar nuestra pareja, o [de lo] que dirá la familia, los vecinos. Y por esas cosas no nos

animamos a denunciar tampoco a hablar sobre eso. Y también con respecto al programa,

al micrófono, al principio tuve miedo, nos admiramos: “Ella primero, o ella, cualquiera”.

Tuvimos que empezar a hablar, había un nerviosismo, pero ahora ya no. El micrófono es

nuestro amigo, no hay más este miedo.

[Julia  Modesta  Condori]  Voy  a  contar  mi  experiencia  de  cómo vine  acá  la  radio.  En

realidad, yo vivo aquí en el distrito 8, más antes, el dueño de la radio que ya es finado,

Donato Ayma, antes trabajaba en la radio San Gabriel,  que se escucha en todas las

provincias del departamento de La Paz. Ahí informaba él, en los informativos, y desde

niña conocía su voz. Desde unos 10 años o más ya tenía su propia radio, y así ya llamaba

las mujeres: “Vengan las mujeres a perder el miedo”. Entonces yo era bien miedosa. Por

ejemplo, en las reuniones, yo pensaba, pero la mayoría de los hombres participaban, ellos

tenían  la  palabra,  y  yo  también  veía  que  los  hombres  siempre  mienten,  no  dicen  la

verdad. O sea, yo escuchaba y pensando que iba decir lo que yo había escuchado o visto.

La persona que es indicada, un varón, ya no dices la verdad, siempre dices la mentira, o

tapando lo malo. Entonces yo, si quería participar, no sé, poder sin tener un miedo que

me reventase la garganta, así como algo te puedes estar agarrando en la garganta. 

Viniendo aquí, como decían mis compañeras, en las clases de autoestima, y entonces

nos hacían participar en juegos, baile de la silla, también un tipo de muñecos y con las

preguntas y las palabras responder. En esos momentos yo perdí el miedo, ya lo dejé el

miedo. Una vez lo vencí ya no tuve más. Y también conocí mis derechos. Las mujeres

tenemos  los  mismos  derechos  de  los  varones.  Donde  antes  nuestros  papás  no  nos

decían eso, decían que las mujeres no podemos estudiar, sólo los varones. Las mujeres

son para la casa o criar wawas. No podemos ni participar de las reuniones. Era así. Hoy

en día sigue habiendo eso, hermana. No sé cómo se puede. Por ejemplo, Bolivia es un

país machista del patriarcado. Conociendo otros países y no es así. 
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En Bolivia se ha empoderado el machismo, y saben que es malo, los hombres. Pero no

quieren reconocerlo, no lo ponen en práctica. Sigue habiendo el machismo hoy en día en

Bolivia. Así entonces, también nuestros hermanos de Bolivia se han ido a migrar a Brasil,

a Chile, a Argentina... En ahí no es así, dicen, el machismo no existe ahí. Por ejemplo,

antes, aquí, un hombre que va manejar fácilmente la wawa o el hijo no podría comprar. 

Pero hoy en día,  nosotras estamos luchando con nuestra  ley,  que también nos sacó

nuestro presidente, el presidente del Estado Plurinacional de Bolivia, la ley 348, pero ni

eso lo practican. Hay también los funcionarios de la alcaldía, del Estado, no lo quieren

practicar.  Y  sigue  habiendo  machismo,  y  no  sé  qué  se  puede  hacer  y  seguiremos

luchando, ¿no? Y como hay veces que participo de reuniones y ya perdí mi miedo. Hay

también denuncias de las señoras que los hombres les atropellan y tienen ganas de

denunciar, y entonces yo soy una reportera popular, las grabo no más. 

En estos dos meses ya no estoy entrevistando,  yo entrevistaba en las calles,  en las

provincias,  o  sea,  donde  esté,  donde  se  pueda  hacer  entrevista,  yo  mandaba  por

WhatsApp a la radio y salía las denuncias. Esta es mi experiencia que puedo compartir.

Yo perdí el miedo, completamente, ya no tengo miedo de entrevistas a las autoridades,

hasta el presidente, a ver si voy a poder entrevistarlo. Estoy buscando eso. ¡Eso sería!

¡Gracias!

¿¡Vamos juntas!?

[Elena Miranda Rojas] He llegado a esta radio, también, como las compañeras han dicho,

yo también he llegado escuchando Donato Ayma, ahora fallecido. Estaba una mañana

hablando de las personas que no han tenido oportunidades de estudiar, aquellas mujeres

aymaras... Sí, tienen el derecho de aprender, de estar en la radio, hacer locución. 

Yo he vino  más por  la  discriminación,  el  racismo.  Nos discriminaban as  las  mujeres,

especialmente que vestimos polleras. Nosotras salíamos a las marchas de las zonas....

¿Qué hacían los  periodistas? Entrevistaban al  dirigente  que  estaba  con su  poder,  el

dirigente varón. Pero a nosotras, queríamos que nos entrevisten, nos digan: “¿Por qué

hemos salido?”, si estamos saliendo obligados a la marcha o si estamos saliendo por

voluntad propia. A veces los dirigentes, como son dirigentes de nosotras, nos dicen: “El

que no va a la marcha, va pagar su multa”. Por eso muchos iban. En una oportunidad

nosotros le decimos: “¿Por qué no nos piden entrevistas a nosotros?”. Nosotros sabemos

porque estamos saliendo a la marcha. Siempre había eso. 
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Y yo alegre me he venido aquí. Ojalá, pero debe ser, yo igual que he tocado el timbre:

“Debe ser aquellas personas que son universitarias, yo no creo que me reciban, además

yo  soy  de  edad,  no  me  van  querer,  y  soy  de  pollera”.  ¡Pero  no!  Le  pregunté  y  he

escuchado  “sí”,  me  dicho:  “¿Puedo?”  –  “¡Sí,  puedes!  Venga  mañana  con  tu  carnet”.

Alegre  yo  he  venido  entonces,  y  yo  aquí  he  aprendido  como  nosotras  estamos  así

discriminadas,  ocultada  en  la  autoestima.  Uno  tiene  que  aceptar  eso,  como  es,  la

autoestima,  los  derechos de la  mujer,  derechos humanos,  la  igualdad,  la  equidad de

género. Hemos aprendido eso todo y al final hemos aprendido a hacer reporteros como

reporteras. 

Hemos salido,  hemos venido a hacer nuestra práctica,  no hemos salido aquí  a hacer

locución,  sino  directo  a  las  calles  nos  hemos salido.  Nosotras  buscábamos  nuestras

fuentes, mandábamos... De mi experiencia ha sido. La primera vez mandaba mi despacha

a  la  radio  licenciado  Donato  con  agradecemos  y  muchas  agradecen,  y  yo  he  ido,

mandaba y nos decían “Está mal. ¡Eso está mal!”. Entonces, así mi primera vez cuando

he salido había un paro cívico. Estaba en mi zona, he salido, tenía que mandar en vivo,

pero que es lo que me he pasado. El celular sale de mi mano, estaba entrevistando a un

dirigente – y la gente... – y que hago, y todo mi cuerpo a temblar... ¡Eso me ha pasado! Y

para despedirme me han fortalecido. Y ahora como mi compañera dice, yo voy hacer esas

entrevistas al dirigente, a la autoridad, donde sea, no tengo miedo. 

Hablo a veces si yo quiero hacer en aymara hago en aymara, o español, yo agradezco, yo

no he entrado a la universidad, nada, pero ahora sí… También lo que hemos aprendido

de la violencia, en nuestras zonas cuando hay estas reuniones zonales, el varón, cuando

nosotras pedimos la palabra, dicen: “Que van hablar?”, se dan la vuelta y se van así.

Entonces esta es mi voz: ¡Nosotras, sí, tenemos derecho! ¡Nos van a tener que escuchar!

Escuche o no escuche, esos son nuestros derechos. Igual a los varones no podían hacer

eso. Yo ya sabía que he venido a la radio, que nosotras tenemos derechos, pero sí. 

Cuando he venido aquí en la radio, las que no han capacitado eran profesionales, nos

decían:  “Esos  son  sus  derechos,  pueden  ir  a  denunciar”.  Dónde  y  cómo...  “Eso…”,

pensaba,  “…está bien”.  Aquellas mujeres que estaban sufriendo esa violencia,  yo les

decía: “Cuando tu esposo te va a pegar, tocarme la puerta, yo le voy a denunciar a tu

esposo. Yo le voy hacer, no tu”. Muchas de mis compañeras, mis vecinas también ahora

están, ya no sufren más esa violencia. Les dicen: “Ya no venga más. Si me vas a seguir

pegando, le voy a decir a dueña Elena”. Entonces por eso yo agradezco mucho a la Radio

Atipiri,  que muchas mujeres nos hemos formado.  Y muchas mujeres son líderes,  son
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aconsejadas, así son, entonces yo agradezco mucho. Yo sé mis derechos y no puedo

dejar en ninguna parte alguien varón o quien esté maltratando.

Agradezco mucho. Escuchar todo eso es emocionante de verdad. Es emocionante

ver un proceso de mujeres que se fortalecen a través de la palabra. La palabra tiene

una fuerza que a veces no nos damos cuenta, de hablar y también de escucharse,

¿no? Voy dejar el micrófono abierto a quien quiera hablar sobre eso...

[Elena Miranda Rojas] Qué hablamos en aymara nosotras? Aquí en Bolivia, aquí en el

departamento de La Paz hay veinte provincias.  En esas provincias  la  gente habla  el

idioma aymara.  Por  eso  nosotras  hablamos aymara.  Cuando  nos  escuchan,  ellos  se

informan. 

Nosotras hablamos de la violencia, en donde pueden denunciar, a donde ir y cuáles son

sus  derechos.  ¿Y  cuáles  son  las  personas  más  vulnerables?  Los  niños,  la  mujer  y

aquellos de la tercera edad. [Fala em aimara].

Para aquellas personas que no entienden el castellano, nosotras hablamos en aymara, y

para a aquellos que no entienden el aymara, de castellano. De dos idiomas siempre.

Y quechua también, ¿no?

[Elena Miranda Rojas]  Quechua también.  Lo hacemos es informar,  las leyes o donde

hacer las denuncias, y cuales son las leyes que tienen los niños o los de tercera edad, o

las mujeres, la ley 348 aquí en Bolivia.

[Julia  Modesta Condori]  Nosotros hablamos la lengua aymara.  Ese es nuestro idioma

madre aquí en el  departamento de La Paz. Por ejemplo, mi  papá y mi mamá hablan

aymara. En ese momento me prohíben a mí de hablar el aymara, pero ahora me doy

cuenta que el aymara es muy importante para sacar informaciones de los hermanos que

están  en  la  provincia  y  las  personas  de  tercera  edad,  ellos  hablan  en  aymara.  Por

ejemplo,  va  un ingeniero  o  un profesor  a  las  provincias,  explican en castellano y  los

hermanos  no  entienden.  En  ese  momento  nosotras  ya  traducimos  al  castellano  o  el

aymara lo hacemos entender  a los hermanos de la  provincia  o,  más que todo,  a las

hermanas que no entienden el castellano. 

Es muy bonito el  aymara, sólo que es muy difícil  de escribir.  Es casi  como el inglés,

parecido es. Es bonito el aymara. Yo cuando hago en entrevistas les pregunto: “¿Quieren
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en aymara o castellano?”. Entonces ellos dicen “aymara” o “castellano”. Es así el aymara.

Nosotros no estamos sacando, no estamos olvidando el aymara, donde antes prohibían y

querían que si pierda la lengua aymara.

Yuspagarra.

[Betzabé  Bustillos  Flores]  Lamentablemente  no  puedo  el  aymara.  Entiendo,  pero  no

puedo hablar. Pero sé que junto a mis compañeras que saben el aymara voy lograr a

aprender.  Yo agradezco mucho a la Radio Atipiri  que nos ha acogido acá como una

mamá. Nos ha recibido en sus brazos, más en el programa “Rompiendo el Silencio”, ahí

estamos  participando  como  reporteras,  como  locutoras,  enseñando  diferentes  temas

como  las  violencias,  diferentes  violencias,  que  también  había  habido,  cosa  que  no

conocía.  Solamente  conocía  dos,  pero  existen  16.  Eso  también  estamos  haciendo

conocer con nuestra hermana Lidia, que es la productora. Estamos dando eses mensajes

para las mujeres, para que ellas aprendan y puedan defenderse, o llegar también aquí.

Así  como  nosotras  hemos  aprendido  ellas  también  van  a  aprender.  Solamente  en

castellano yo hablo en la radio.

Sí, ¿y ya te he escuchado tu propia voz en la radio?

[Betzabé Bustillos Flores] Sí, un día, mi esposo y mi hija me había grabado mientras yo

estaba aquí en los primeros días que había salido en la radio. Todavía tenía errores. Y

ellos, como al principio no creían, habían escuchado y grabado en el celular. Cuando yo

llego me dijeron: “¡Tienes que mejorar, tienes estas fallas!”, y yo: “Porque si no querían

que yo vaya…”, les digo. Y ellos me dicen que “si quieres ser locutora, tienes que mejorar,

no tienes que hablar así”.  Ahí fue cuando me escuche, y se tenía errores, todavía de

repente debo seguir teniendo, yo no sé, ahora no hay quien que me grabe en la casa.

Cuando me escuche, yo misma me admire: “¿Cómo fue parar ahí si tenía tanto miedo?”.

Y realmente ha sido un cambio para mí, ahora estando en el programa “Rompiendo el

Silencio”. 

Todo eso es un cambio que ha dado mi vida, ahora estas fechas el año pasado no era

nada todavía y ahora, ya estoy aquí con ustedes... Yo tenía miedo al micrófono, ahora lo

enfrento,  es  mi  amiga.  Si  estoy  aprendiendo  más  es  gracias  a  la  Radio  Atipiri,  a  la

CECOPI, etc… Yo estoy muy agradecida.
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[Maruja Silvestre Clares] Bueno, yo cuando he entrado a la radio hablaba castellano. Al

posterior la hermana me he dijo que cambiara al  aymara. Pero como todos hablaban

castellano mezclado con aymara… Por esta razón, una vez, mi hermano me comentó una

vez: “Está mezclando con castellano”. Es la costumbre que nosotros desde pequeñito ya

tenemos. Antes era aymara neta. En el colegio era prohibido hablar aymara. A la fuerza

hemos tenido que aprender el castellano y olvidar el aymara. Claro, en actualidad aprende

aymara  desde  el  Ministerio  de  Educación,  con  la  ley  13.070.  Ya  está  incluido  como

materia, ellos están llevando el aymara, pero me olvidado cómo hablar el aymara fluido,

he tenido que meterme a un curso de aymara para aprender a escribir más. Es lo que me

falta: hablar un aymara fluido. 

Bueno,  a  mí  me ha gustado esta experiencia de hablar  en aymara de los  derechos,

derechos de las mujeres, en la actualidad, cómo que aumenta el  feminicidio, por qué,

dónde tenemos que ir  hacer denuncias,  en cuánto a las mujeres sufren de violencia.

Hemos tenido que leer.  Nosotras no sabíamos, estar en la radio, uno tiene que estar

enterado, uno no puede estar suponiendo, y esas cosas. También hemos comentado de

la ley 243 sobre la participación política de las mujeres. Ahí hemos tenido que comentar

de la alternancia y la paridad que tiene que tener en la participación política en Bolivia,

pero esto no está sucediendo, ¿no ve? Y la estructura de cómo estaban las mujeres

dentro de eso hogares,  qué roles no más tenían que cumplir.  Y  con esta  ley de los

derechos  de  participación  de  las  mujeres,  cómo  las  mujeres  están  enfrentando  para

participar de un espacio político. Todas estas estructuras hemos tenido que desarrollar. 

A mí ya me ha gustado, ya me ha interesado hablar el aymara, sabiendo que esta radio

está saliendo más a la provincia, nos escuchan. A veces nos llaman de las provincias

hermanas  que  hablan  aymara  y  nos  dicen:  “¡Siguen  adelante!  ¡Ustedes  nos  están

ayudando,  nos  están  orientando!”,  a  pesar  que  nosotras  no  somos profesionales,  no

hemos entrada a la universidad a estudiar comunicación o derecho, nada. Solamente, a

base de nuestra experiencia y de obtener un poquito de lectura nosotras hemos tenido

que desarrollar.

Yo creo que el trabajo de ustedes es muy importante, a veces más importante que

mucho  de  esos  profesionales  logran  hacer.  Pues  la  comunicación  es  eso,  una

herramienta  para  hacerse  escuchar  y  hablar  de  los  derechos.  Es  más  que

profesional, es su función social. Tengo una pregunta más: estamos en Bolivia, que

es  un  país  distinto  de  los  demás  de  Latinoamérica,  pues  es  dicho  Estado

Plurinacional.  Muchas naciones son reconocidas,  con sus lenguas oficializadas.
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Por ejemplo, de donde yo vengo son más de 200 lenguas habladas, pero sólo la

lengua que viene de Europa es oficializada.  Entonces por eso pregunté sobre la

palabra. ¿Para ustedes que es la comunicación para el Buen Vivir?

[Maruja Silvestre Clares] Al respecto esa comunicación para el Buen Vivir, antes como te

decía  en  el  mundo  andino,  la  vida  era  complementaria,  o  sea,  chacha-warmi  con  la

naturaleza se complementaba. Una mujer sin varón no tenía hijos, tampoco un hombre sin

mujer podría reproducirse. A la vez el ser humano tampoco puede vivir sin naturaleza.

Además, si es que viviera como en la actualidad se ha roto esta estructura del andino. El

varón se cree superior. Hay un censo de machismo que ha llegado con los españoles que

antes no era así. La mujer y el varón vivían en equidad. 

Hasta los meses del año vienen así estructurado: las épocas secas representan a los

varones,  las  épocas  reproductivas  a  las  mujeres,  así  viendo  a  la  naturaleza  e

interrelacionar  con  la  naturaleza  para  que  haya  armonía.  En  este  sentido,  nosotros

estamos aquí fortaleciendo para fomentar esta armonía y el vivir en complementariedad.

[Betzabé Bustillos Flores] Estamos en este camino para que volvamos a vivir como antes

de la llegada de los españoles. Yo creo que va durar mucho tiempo, pero... Es mi sueño

que volvamos a vivir todos de esa misma forma. Para eso, necesitamos poner mucho de

nuestra parte. No solamente nosotras, pero también enseñar a nuestras hijas, a nuestro

hijo como es el respeto a una mujer, y también a la mujer enseñar el respeto al varón.

Porque ambos necesitan el respeto. Ahí vamos enseñar a vida con equidad de género.

Necesitamos ejercitar, practicar, porque sin practicar no vamos llegar a nada. Nuestro

propósito es eso: mediante la radio, enseñemos estos temas.

[Rosmery  Cruz]  Estamos  comunicando  también  a  las  mujeres,  sobre  la  violencia,  la

autoestima,  los  derechos  de  la  mujer.  Si  estás  sufriendo  violencia,  que  denuncien

también, que se animen, porque muchas mujeres no se animan. Hablando pautas así de

cada una de las violencias, estamos tratando que conozcan a las violencias, que tipos de

violencias hay. Por ejemplo, yo por mi parte no conocía todos los tipos. Conocía dos o

tres, como la física y psicológica, ahora se de la patrimonial, la laboral, la económica...

Decir  “no”  a  lo  hombre  cuando  no  queremos  tener  relaciones.  Estas  cosas  también

estamos haciendo conocer por la radio, para que sepan nuestros derechos.

Vivir bien sin derechos no es posible, ¿cierto?
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[Julia  Modesta  Condori]  A  cerca  de  la  comunicación,  seria  todo  lo  que  dicen  mis

compañeras. Que han aprendido hoy también aprendí. Tenemos que comunicar entre las

mujeres. Puede ser en el minibús. Comunicar a las hermanas, las de polleras, sobre todo.

Ellas todavía no saben qué derechos tienen. Entonces yo trato de hacer eso: voy en el

viaje, el minibús, el taxi. Veo señoras calladas. Hay otras que te conversan, así aprovecho

hablarles acerca de los derechos de las mujeres, y como debe ser. Hay otras señoras que

no saben, se quedan asombradas. Así podemos luchar, nos comunicar que se pierda la

violencia, el patriarcado, el machismo. Des de que llegaron aquí los colonos y dejaron el

colonialismo y  también la  misoginia  que aplican,  los hombres tratan  de insultar  a  las

mujeres. Eso tenemos que comunicar donde estemos, donde vayamos nosotros, para que

ellas puedan hablar a sus amigas y de esta forma podemos luchar para que pierda esa

violencia, que hoy en día hay mucho feminicidio, mucho infanticidio. 

Ya no hay respeto, ya no es como antes. Por ejemplo, antes había mucho respeto a los

mayores.  Hoy  está  perdido.  Yo  quisiera  rescatar  lo  de  antes,  como  dijeron  mis

compañeras. Era bien porque no se hacía la diferencia a la mujer y al hombre. Todos era

por igual.  Desde que llegaron a los colonos, se quedó aquí,  porque ellos también los

trataron así, y aplicaron a sus esposas, y no han hecho a estudiar a sus hijas. 

Por ejemplo, nosotras en gestación quedamos 9 meses y después damos de lactar, pero

no llevan nuestros apellidos. Aquí en Bolivia siempre lleva el apellido del varón. Hasta en

la invitación lleva el nombre del varón. Yo les digo: “¿Por qué? Yo te estoy recibiendo,

pone mi nombre”. Por ejemplo, cuando nace el hijo, está preocupado con el apellido si es

hombre, pero si nasce mujer ya no. Eso así en Bolivia.

B) ENTREVISTA COM A PRODUTORA XIMENA KANU

Bueno, Ximena. Para empezar, me gustaría conocer un poco más de la historia de la

creación de la radio, de dónde surge las ganas de crear una radio comunitaria en

esta parte de la ciudad.

Muchas gracias por la entrevista, Luciana, y bienvenida a la radio Atipiri acá en el distrito

8. Como te has dado cuenta, estamos un tanto alejadas de lo que significa el centro de la

ciudad de La Paz. La ciudad d’El Alto tiene su propio centro, y nosotras estamos en un

costado.  Has  visto  las  condiciones  en  las  cuales  si  encuentran  el  barrio  en  que

funcionamos como medio,  las  calles,  has  conocido  seguramente  la  gente  también  al
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caminar. Y bienvenida a esta que es su casa, siempre hemos abierto las puertas a la

gente que es estudiante, están interesados en la experiencia de Atipiri. 

Distintas universidades del mundo ya han visitado la casita de Atipiri, y que también tiene

una mamá, que es la CECOPI, una ONG que trabaja con proyectos sociales dirigidos a

beneficiar poblaciones vulnerables como son las mujeres aymaras, como son niños y

niñas,  adolescentes  y  personas  adultas.  Nuestra  visión  es  lograr  en  construir  una

sociedad en la  que los pueblos indígenas,  las mujeres,  los niños puedan ejercer  sus

derechos de manera igualitaria, trabajamos con ese fin. 

La  Radio  Atipiri  nace  el  7  de  febrero  de  2006,  hace  13  años,  con  un  equipo  de

comunicadores sociales que estaban reunidos en el entorno a Donato Ayma Rojas, que

es el fundador. Es un comunicador, sociólogo aymara que ha implementado el primer

noticiero en aymara al nivel del departamento de La Paz, el primer comunicador aymara

en graduarse de una universidad en todo el territorio nacional. Es una larga trayectoria la

que tiene Donato. 

La  Radio  ha sido  creada  con el  propósito  de  democratizar  la  comunicación  para  los

pueblos indígenas con énfasis en las mujeres aymaras. Y así un grupo de comunicadores

se reúne para poder abrir la emisora que al principio funcionaba con bocinas, o alta voz.

Solamente  teníamos  un  alcance  de  5  cuadras  aquí  en  la  redonda.  Entonces  los

programas que se controlaban desde la Radio si difundían para los vecinos alrededor,

noticieros, programas con niños... Así se involucraron mucho la gente de la gente. Hace

13 años este barrio no era así como ahora. Parecía más una comunidad alejada porque

no había tantas casas como hay ahora, era más rural. Ahí instalan la antena, ponen la

bocina, y empezamos a transmitir los programas...

Siempre se ha caracterizado la Radio por ser bilingüe: aymara y castellano. Y desde el

principio se ha dado cabido espacio a las mujeres con distintos programas: “Yo siempre te

he  oído  y  ahora  te  toca  escucharme”,  un  espacio  conducido  y  dirigido  por  mujeres

aymaras.  ¿Cómo que llegan a  participar  de  estos  espacios  las  compañeras? Pues a

través de procesos formativos que CECOPI abre para mujeres. Nosotros hemos dado,

desde la fundación, cursos para las mujeres en el ámbito de la comunicación radial. Y el

propósito  de  este  curso  es  que  las  mujeres  se  apropien  y  ejerzan  el  derecho  a  la

comunicación,  que  es  la  bandera  que  manejamos.  Que  ellas  puedan  acceder  a

información y luego puedan expresar sus opiniones, sus conocimientos, sus experiencias

a través del medio como Atipiri.

Las  mujeres  han  sido  silenciadas  por  mucho  tiempo  por  fracciones  de  machismo,

colonialismo, ¿no? En Atipiri tienen un espacio propio para poder expresarse donde nadie
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les corte, nadie les restrinja la palabra. Así nace con la bandera de la democratización de

la  comunicación  todos  los  proyectos  que  elaboramos  y  luego  presentamos  para  los

financiadores. El núcleo central es trabajar el tema de la comunicación, pero ligada a la

interculturalidad y al género, que es nuestras tres áreas de trabajo.

¿Del tema de interculturalidad, que eso significa para la Radio?

Viendo  el  tema  del  concepto  nato,  el  tema  del  relacionamiento  que  existe  entre  las

culturas: la cultura aymara, y en este caso quechua porque el fundador viene de ambas,

inclusive más quechua porque él nació en una comunidad de Oruro donde se habla más

quechua. Entonces llegan a la emisora y a la CECOPI gente de distintas culturas. Acá nos

interrelacionamos, empezamos a juntar nuestras culturas, nuestros usos. Igual la Radio

es vehículo – por el que la gente que viene de distintas regiones puede comunicarse,

puede comunicar también sus experiencias, compartir, o quizás complementar, algunas

estaciones que las señoras comparten. Entonces es así. Todos los proyectos toman en

cuentan la trayectoria de las mujeres.

Para  esta  investigación,  este  tema  es  muy  importante.  Yo  supe  que  ayer  fue

marcado como el Día Internacional de las Lenguas Originarias, y ustedes hacen los

programas en dos lenguas. Me gustaría saber de la importancia de hablar la lengua

materna en la Radio.

Claro, es uno de los fundamentos que el fundador de la Radio, Donato, nos has dejado

establecido como una condición de funcionamiento de la Radio. La Radio no puede ser

sólo castellano, este no es el propósito. Creemos que la información que se transmite de

la  emisora  sobre  derechos humanos,  prevención de violencia  tiene que ser  difundido

también en aymara. Porque las culturas aymaras, los pueblos originarios no acceden esta

información por otros medios que son solamente castellano. Entonces una consigna que

el compañero Donato ha puesto como condición para las compañeras que entran para la

radio es que no dejen de hablar su idioma, que no tienen que permitir que este idioma

desaparezca; que ellas como mujeres procedentes de la cultura aymara son responsables

de la preservación de este idioma, que es parte de la identidad. 

Nosotros  creemos  que  es  fundamental  que  todos  los  programas  que  participan  las

mujeres, los niños y los jóvenes hablando el idioma aymara, incluso el programa de niños

que teníamos, que era “La Hora del Recreo”. Los niños, si bien no hablaban muy bien el
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aymara, sabían canciones en aymara que rescatábamos y compartíamos, o chistes en

aymara. De esta forma logramos que la misma gente que escucha, participa pues en

aymara, porque, claro, siente confianza de expresarse en un idioma que está escuchando

el locutor de la radio, o canta en aymara cuando llaman.

Es bien comunitario, son muy comunitarios nuestros programas. Somos parte de la familia

de la audiencia. Ellos se sienten parte de la familia de la Radio, entonces nos contamos

de  todo:  “Ha  salido  mi  hijo  del  cuartel”,  le  felicitamos;  “Se  va  casar  tal  persona”,  le

felicitamos, que es más el sentido del comunitario – compartir lo que se está sucediendo

en nuestro rededor – y cantamos, contamos leyendas, historias – rescatar los usos y

costumbres  de  los  pueblos.  Porque  el  fundador  de  la  radio  ha  recorrido  todo  el

departamento de La Paz con el grabador en mano, iba hablar con las abuelas y abuelos

para rescatar esa idiosincrasia que ellos guardan, y traía la grabadora y reproducía por

acá por la Radio.

Este es un tema, ¿no? Cómo involucrar a los más grandes y también los niños.

¿Justamente sobre eso, cuáles son los impactos para la comunidad? ¿Crees que la

Radio ha generado algún cambio?

Tenemos de nuestra limitante como medio de comunicación es el hecho de que estamos

en la amplitud modulada (AM), que sería nos favorecer para la llegada al área rural. En el

área rural  del  departamento  no llegan las  radios  FM,  las  radios  grandes,  de  alcance

masivo. No llegan porque solo tienen el alcance en el centro, en lugares urbanos. Al ser

AM,  sí,  podemos llegar  a  estas comunidades,  pero en las ciudades donde queramos

cultivar  más  público  no  podemos  porque  la  AM  se  está  de  alguna  manera

desapareciendo. Está siendo consumida primero por las radios FM y segundo por las

digitales que ahora también están entrando con fuerza. Estas son nuestras limitantes. 

Entre nuestras fortalezas, es que al difundir programas hechos por gente como la casera

de la esquina, que puede estar hablando acá mismo, hay mujeres u otros hombres que

escuchan y que dicen: “Sí,  la compañera está hablando, entonces yo también puedo,

tengo este derecho de ir y participar de la radio”. En estos programas que las compañeras

hacen, cuentan todas sus experiencias de haber atravesado situaciones complejas, como

la  violencia  o  la  discriminación,  pero  haber  logrado  salir  de  eso  y  ahora  están

empoderadas. 

Hay compañeras que han escuchado 1 año el programa, y después de un año recién

vienen y dicen: “Yo también quiero lograr este cambio que ha logrado la locutora”. No las
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conocen como personas, las reconocen por su voz: “Tú eres Elena, te he escuchado por

la radio, me ha gustado que habla en aymara”. Varias veces llaman para felicitar el hecho

que sigamos manteniendo el aymara como pocas radios. Y además un aymara que no

esté distorsionado porque eso pasa en otros medios también, el aymara castellanizado, y

es algo que a los que tienen como su primera lengua, la lengua materna, lo siente como

algo  ofensivo  el  hecho que  no  respeten  a  la  estructura.  Entonces  acá  felicitan  a  las

compañeras porque su lenguaje en aymara es muy originaria. 

Ente los cambios, nosotros siempre apuntamos el hecho lograr la tradición, construir una

sociedad donde la igualdad sea una realidad. Y lo hemos logrado a hacer grupos focales

con oyentes, hemos logrado que de alguna manera al menos conozcan que la violencia

es un delito. Que, si bien para ellos estaba naturalizado: “Es parte de la vida la violencia

que yo vivo”. Empezaron a romper con estos esquemas de violencia de discriminación. Te

puedo decir que las reuniones que tuvimos con oyentes algo hemos cambiado. No es una

tarefa fácil, nuestro medio hace el tema de educación constante, pero hay otros medios

de alcance masivo que están muy bien al envés de informar, desinformando, o reforzando

situaciones como del machismo. Entonces ese es nuestra lucha diaria.

C) ENTREVISTA COM O REPÓRTER COMUNITÁRIO ERLAN PACHAR

Vamos empezar por tu presentación, tu nombre y edad, pues sé que es muy joven.

Y también cómo se ha convertido reportero popular acá en la Radio Atipiri.

Buenas tardes, mi nombre es Erlan Pachar. Nací aquí en El Alto de la provincia Murillo. La

verdad es que fue una gran experiencia estar aquí en la emisora de la Radio, nunca

pensé que llegaría tan lejos. Yo empecé simplemente en un programa ahorita que están

saliendo los jóvenes. Yo estaba ahí, saliendo como casi todos días, cuando escuché del

proyecto mismo de las reporteras populares, entonces dice: “¿Por qué no me animo?”.

Siempre me animo a cosas que no soy capaz, me dicen algunas personas. Proponerme

es lo más interesante. Fue un poquito raro porque las mujeres estaban ahí hablando,

digamos sobre ellas, y también como era hombre... Este choque de cosas, pensamientos,

ideologías. Entonces fue ahí que dije: “¿Por qué no a ver tratar de entender un poquito de

lo que dicen ellas, entender lo que sea la violencia, cómo un hombre debe tratar una

mujer?”, todos estos tipos de cosas… Fue ahí que traté de aprender varias cosas sobre lo

que es la violencia.
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¿Te hizo cambiar tu mirada hacia las mujeres?

Sí, muchísimo. Porque la verdad es que yo creía varias cosas. La verdad hay varios mitos

de machismo que están bien, pero bien escondidos entre nuestro diario vivir. Por ejemplo,

hombre hay que comer más que la mujer. Que pasa las mujeres, segundo he escuchado,

tienen menos agua en su cuerpo, entonces son más propensas a recibir daños, son más

vulnerables, por eso no tienen fuerza. Yo digo que hay cosas machistas escondidas en

nuestro diario vivir, y es difícil detectarlos.

Y cuando empezó a hacer las clases con las hermanas de la radio – ahora es un

reportero joven –, ¿has estudiado también de tus derechos de un joven, derechos

de los niños, de los adolescentes?

La verdad es que los derechos de los adolescentes y los jóvenes es importante estudiar.

Yo  ahora  tengo  16  años.  Entonces  hay  que  conocer  nuestros  derechos,  pues  hay

personas adultas que nos discriminan, nos ven como personas que todavía falta madurar,

nos falta mucho de la vida, entonces nos tratan como personas discapacitadas, o con otra

visión, pero no nos consideran parte de ellos, de la sociedad. Nos dicen: “Eres tú joven,

porque vas hacer eso?”, o “Tú por qué estás hablando?”. Hay, por ejemplo, reuniones de

vecinos y te dicen: “Eres joven, ¿tú por qué opinas a ver? Todavía no es grande”. No

necesita  ser  grande  o  mayor  de  edad  para  opinar  algunas  cosas.  Sí  se  necesita

experiencia,  de  leer,  tener  conocimiento,  en  especial  de  lo  que  somos  y  de  lo  que

tenemos derechos.

¿Hablas aymara?

De todo  un  poco.  Puedo  entender,  pero  hablar...  Es  que  mi  lengua  no  se  entiende.

Algunas palabras puedo hablar, pero no todo.

¿Pero tiene abuelos?

Ellos si hablan. Mis abuelos son netaymaras.

¿Te gusta hacer parte de este proyecto con las dos lenguas?
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¡Demasiado! La verdad, me encanta hacer parte de un proyecto el cual que me mantenga

lejos de cosas malas que hay en esta juventud en especial. Me encanta la experiencia de

sentirme útil, de poder ayudar en algo, aunque sea con un granito.

Te agradezco mucho, es muy linda tu experiencia.

La palabra es que es inexplicable. Es una experiencia bonita meterte en esta experiencia.
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APÊNDICE T – SEDE DA RÁDIO ATIPIRI (BO, 2019)
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APÊNDICE U – TRANSCRIÇÃO DE ENTREVISTA V:

RÁDIO QHANA AMAZONIA (BO, 2019)

Entrevista realizada com a comunicadora Neyla Tamoyo, sobre a construção da rádio

comunitária Qhana Amazonia, na província de Caranavi, que fica a 150 km da cidade de

La Paz (BO), em uma região de microclima temperado e, por isso, de grande tradição

agrícola. A entrevista foi realizada em um estabelecimento localizado em La Paz.

Neyla, si me puedes comentar la historia de la formación de la radio comunitaria

Qhana,  en  la  provincia  de  Caranavi,  la  cual,  como  ya  me  habías  comentado,

estuviste involucrada, te lo agradecería mucho.

A ver. También con un antecedente histórico, empezando por lo macro, que es Bolivia,

tiene una historia riquísima en radio FM. Y yo diría, en mi opinión personal, que la radio en

Bolivia  nace  precisamente  en  los  sectores  más  populares.  La  base  de  la  radiofonía

boliviana está en las radios populares: Radio Nacional, Radio Cóndor, son radios que han

marcado  la  historia  en  Bolivia  porque  son  y  han  sido  siempre  inclusivas  del  idioma

materno, sobre todo el aymara. Pero luego de eso viene una ola también que viene con

las dictaduras, y eso para mí es un punto de inflexión para la radiofonía.

En la década de 1970, ya había un panorama de radios privadas – una estatal,  pero

también de otros sectores, por ejemplo: los militares que tenían su propia radio; la radio

del Estado era Radio Illimani; la Radio Continental pertenecía de los obreros; y estas otras

que,  entre  comillas,  “eran  en  el  idioma  aymara”,  que  estaba  exclusivamente  para  el

campesino, lo que no tenía mucha influencia de lo mediático, aunque en ese entonces no

hablaba de mediático, pero poquito para configurar esa idea.

Luego de eso, en la dictadura creo que ha sido el punto de inflexión porque aparecen las

radios de frecuencia modulada (FM). Estas radios, en mi idea, son las que han introducido

realmente una radio alienante, a pesar de la cadena que hacia el Estado para todas las

emisoras, por ejemplo, en el noticiero que eran en cadena nacional [...]. Bolivia siempre

ha sido un país de generación joven, entonces han pensado muy bien las dictaduras

cuando  han  implementado  las  radios  de  frecuencia  modulada.  Su  programación  era

musical,  el  formato  era  musical,  mucha  música  en  inglés,  poco  contenido  educativo,

cultural, nada de identidad cultural, y era una especie de videoke de radio.

Y esas radios llegaban a provincias igual o solo…
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Como era  frecuencia  modulada,  era  solamente  en  capitales  de  departamentos.  Ellas

tenían influencia en los jóvenes de la ciudad, a pesar de esa contradicción de ir alineando

los  jóvenes  más  al  estilo  norteamericano,  porque  hacían  la  base  en  un  estilo

norteamericano.  Estas  otras  radios  tenían  incidencia  a  nivel  nacional,  porque  hasta

entonces la frecuencia era amplitud modulada (AM), y la onda corta, que casi llegaba a

todas las áreas rurales.  Y esa onda corta  casi  estaba en idioma aymara,  sobre todo

aymara y quechua, por entonces el guaraní no tanto. Entonces, al introducir las radios

FM, va perdiendo un poco la característica AM, y los jóvenes siempre escuchaban AM.

Entonces todo va poco a poco hacía a un lado, todo lo que era información y noticia, para

que  los  jóvenes  estén  distraídos,  ni  siquiera  entretenidos,  sino  que  distraídos  en  la

música, y el contenido musical de pura música en inglés, que no entendían, pero el ritmo

les atraía.  Entonces va separando esa idea porque en los años 1970 la  Universidad

Pública tuvo una gran influencia contra la dictadura. Las aulas universitarias eran espacio

de formación política de los estudiantes. Mucha gente que está en ese gobierno actual ha

salido de las aulas universitarias desde la época de los 1970, 1980, algunos meses más,

diría yo, hasta la época del 1990, y luego desaparece. Entonces, atacó a los jóvenes la

dictadura con la frecuencia modulada. A partir de eso, la frecuencia modulada se vuelve la

radio preferida de las ciudades. Y las AM van de barrada, o sea, van desapareciendo

poco a poco.

Entonces, en ese sentido, la persistencia de muchas radios, yo diría – por entonces no se

hablaba de lo alternativo, empezó en el 1970 la aparición del popular y lo alternativo – yo

diría que un poco la influencia han sido las radios mineras en Bolivia, y también un poco

de la influencia de Cáritas, que también es una institución católica, una ONG, que tenía

educación,  que  se  llamaba  era  educación  a  distancia,  “Educación  por  la  Radio”,

alfabetización por la radio, y tuvo también una fuerte influencia en la parte rural. 

Pero  esta  Cáritas  tenía  una  diferencia,  que  era  comprometida  por  el  proceso  de

recuperación de la democracia y antidictaduras, entonces eso tuvo una gran influencia en

la parte rural, y las radios mineras, que ha sido el pilar fundamental de la comunicación

popular  y  alternativa.  Entonces  la  raíz  de  eso  va  creciendo  esta  idea  del  popular  y

alternativo,  a pesar  de nuestra experiencia como país,  en radio como Nacional,  radio

Cóndor, radio Continental, que era de los obreros, se va fortaleciendo esa idea.

Entonces, ahí ingresan muchas ONG’s, en la que yo estuve… ¿desde el año 2002?... Sí,

desde el 2002, primero como voluntariado, para conocer un poco, yo ya tenía experiencia
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en  radios,  pero  casi  ninguna  em  alternativas…  Pero  en  radios  diferentes.  Pero  esa

institución por el compromiso con el revolucionario….

¿Cómo era el nombre?

Qhana, que en el idioma aymara significa “nuevo amanecer”. La radio también se llamaba

Qhana,  cómo  la  institución.  Entonces,  yo  ingresé  a  Qhana  por  invitación  de  una

compañera, que tenía un programa musical alternativo, y luego empezamos a trabajar en

un proyecto para esta radio… Teníamos un programa de radio de música alternativa, y el

contenido era contestatario, porque justo estábamos hablando del 2012/2013, el espacio

del proceso de cambio em Bolivia. Entonces, el compromiso que yo siempre tuve de la

izquierda, del social, del común se va plasmando en el programa musical. Y luego de ahí

saltó a la programación, en realidad a la institución me contrató como comunicadora y

empiezo a trabajar en la radio. 

Entonces,  entré  con  programa  que  se  llamaba  Escenario  Político.  El  contenido  era

entrevista, y los temas que se trataba era los temas de coyuntura, por ejemplo: el tema de

la  política  gasífera  en  Bolivia,  la  economía,  el  tema  político  mismo,  la  democracia.

Personajes muy importantes han estado en el programa. Entonces, todo ese potencial la

radio vio en mí y me contrataron para ir a Caranavi, que es una provincia que está al norte

de la ciudad de La Paz, que está a más de 290 km de La Paz está.

Entonces yo entro a ese proyecto y me voy a Caranavi,  y el  proyecto estaba con la

cooperación de Ayuda en Acción, que es de España. Entonces ese proyecto tenía 4 o 5

áreas, que eran educación y fortalecimiento educativo, salud, fortalecimiento organizativo

y  comunicación,  y  las otras  áreas más.  Entonces,  em fortalecimiento organizativo,  se

proyectó  la  idea  de  hacer  una  radio  comunitaria  em Caranavi,  porque  si  bien  en  la

provincia tenían 5 emisoras locales, frecuencia modulada, y precisamente una de ellas…

dos de ellas, diré, las más importantes en ese contexto, que era una subsidiaria de la

radio Fides, que era de la Iglesia Católica, y la otra que era de la Iglesia Adventista.

Entonces, esas dos radios eran un poco, de las más importantes en la provincia, pero

todas eran en frecuencia modulada, el resto eran más musical, y como algún noticiario de

mediodía.

Entonces nosotros empezamos a trabajar en un proyecto primero viendo, observando, in

situ, que les interesaba, aún que nosotros teníamos la idea de hacer una radio alternativa,

porque era una provincia muy importante, Caranavi, porque es la puerta a la Amazonia,

entonces te conecta con toda la Amazonia, entonces para nosotros era importante llegar a
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la Amazonia, hacer una articulación del occidente y del oriente a través de la Amazonia.

Entonces, en principio la propuesta era hacer una frecuencia modulada. Sin embargo, yo

sugiero que se queremos tener alcance, haremos amplitud modulada,  pero la opinión

generalizada sería: “Pero la amplitud modulada está de bajada, está desapareciendo, nos

va  absorber”.  Yo  tenía  la  idea,  y  estaba  bien  segura  que  en  el  área  rural  era  más

importante una amplitud modulada, precisamente por el tema de comunicación terrestre,

que era casi escasa en esos entornos.

¿Comunicación terrestre?

Es decir, caminos… Eran muy pobres los caminos. La gente no llegaba muy rápido a las

rodovías, para llegar al oriente, entonces yo decía: “La mejor manera de comunicarse es

con radio. Con la radio podemos llegar a otros contextos”. Entonces fue largo y duro la

pelea para implementar una amplitud modulada. Al final de cuentas, todos dijeron: “Sí, no

está mal la idea. Y podemos llegar y ver cómo vamos hacer con gente… ¿Quién se va a

hacer  cargo de la  radio  en  otras  comunidades?”.  Y  yo  había  tenido  la  experiencia…

Bueno, por lecturas, por experiencias de leer que em otros lugares, países, que tenían

como “periodistas” en el área rural. Bueno, y yo dije: “No, para mí no eran periodistas,

porque, para ser periodistas, necesitan tener formación técnica”. Y ahí se ocurrió la idea

de reporteros populares.

Entonces,  el  director  de  la  institución  –  y  es  un  comunicador  muy  conocido  a  nivel

latinoamericano,  muy  muy  conocido  –,  Adalid  Contreras,  él  ha  escrito  mucho  sobre

comunicación…  em…  Ahorita  voy  acordar  la  teoría  que  está  trabajando…  Es  suma

qamaña, pero en comunicación. Con él nos sentamos, horas largas de charlar, sacamos

la propuesta de formar reporteros populares. Empezó ahí la implementación de la radio. 

Era  em  convenio  con  los  agricultores,  o  sea,  con  la  Federación  de  Cafetaleros  de

Caranavi  y con la Federación de Colonizadores de Caranavi.  La radio iba a estar en

manos de la institución con unos 5 a 10 años, hasta posicionarla, estructurar a la emisora,

conseguir personal, y luego se les iba a entregar a manos de las dos federaciones las

radios.

En  ese  momento,  empezamos  a  trabajar  sin  tener  una  idea  clara  todavía  de  la

programación, si no que de la instalación y del equipamiento de la radio. Las radios se

compran, en Argentina, en amplitud modulada, pero los compañeros decían: “No tiene

sentido solo ser amplitud modulada porque la gente aquí…”,  porque Caranavi  es una

provincia  muy  grande,  que  tiene  un  centro,  que  es  el  pueblo  mismo,  pero  tiene
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comunidades alejadas, entonces la gente una vez a la semana sale al pueblo. Entonces

dijeron:  “La  gente  del  pueblo  no  va  a  escuchar,  porque  escucha  FM”,  por  toda  la

imposición de contenidos que tenían las otras radios. Bueno, entonces para no pelearnos,

dijimos: “Haremos las dos, la frecuencia modulada y la amplitud modulada”,  cosa que

luego  pensemos  la  programación  entre  horarios  para  el  pueblo  y  horarios  para  las

comunidades, pero eso lo dejamos a fruto de hacer una diagnosis. Entonces empezamos

a hacer el equipamiento…

Yo no conocía, la verdad es que yo no conocía Caranavi, jamás en mi vida fui  a los

Yungas. Es como que hoy día me proponen y de en 2 días ya tenía que estar, y como yo

no conocía el contexto, no conocía la historia, no conocía nada de Caranavi, el único reto

era “iba ir y trabajar por radio”.

Entonces, cuando llego a Caranavi, con toda la idea de ir y equipar la radio, sabes, esa

visión, a veces tan corta de que es muy fácil de equipar a una radio en la ciudad con esa

idea, y me fui allá. Y en transcurso del tiempo me di cuenta, primero, de la topografía del

lugar… eh… porque es un monte, entonces no había una altura para la planta, para poner

la antena. De toda la programación de tiempo que teníamos para la instalación de la

radio, nos llevó mucho más, casi más del 30% de tiempo porque no encontrábamos a un

espacio para la instalación de la antena. Al final, buscando, encontramos un lugar que

quedaba a unos 300m de altura, que era lo más alto que pudiéramos haber encontrado, y

todo material llevábamos de La Paz, o sea, como diría yo, los problemas que tropezamos

eran ese del personal, del trabajo de albañilería. Personas que hagan de albañiles para

levantar la infraestructura no había allá, la gente no tiene costumbre de trabajar. 

Otra vez regresar a La Paz, contratar gente aquí… Mucha gente tenía miedo porque

había el  temor de las enfermedades de eses lugares cálidos,  y  eso tenían miedo de

enfermarse, porque les decíamos que íbamos entrar al monte y trabajar. Tenían mucho

miedo y nos costó mucho conseguir gente que fuese a trabajar, conseguimos 3 personas.

Llevamos a esas 3 personas y ellos no conocían el lugar, hasta que conozcan el tema del

calor, y todo eso, entonces, fue otra vez un espacio de ambientamiento. No había material

de construcción allá.

¿Y cuánto tiempo llevo eso?

¡Nos ha llevado casi medio año! Lo que estaba planificado para 3 meses nos ha llevado

para  casi  medio  año.  Al  final  de  cuentas,  se  llevamos  material.  Y  cuando  tienes

compromiso, digo yo, cuando tienes compromiso con lo que estás haciendo, dejas de ser
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un poco técnico y se pone el zapato de obrero, entonces yo siempre hacía eso, me hacía

de albañil, de personal eléctrico, hacía de llevar la comida, de llevar el agua… hacía de

todo.

Entonces instalamos la antena y subir el material, o sea, porque no hay caminos, no había

caminos, por entonces. Entonces, como dicen aquí, “a la espalda de mula” llevábamos.

Entonces cargamos en espalda el material de construcción. ¡La antena tuvimos que llevar

por partes! No pudimos, imposible llevar la antena instalada, o sea, hecha, trabajada.

¿Cuántos metros?

300 metros teníamos que subir, pero la antena tenía 62 metros. Entonces, por piezas,

claro, porque no nos daba mucho la altura para mandar la señal, entonces la antena tenía

que ser un poco más alta.  Entonces,  por  piezas llevamos la  antena para construir,  y

nuestro ingeniero, que era ingeniero de telecomunicaciones, tampoco conocía el contexto.

Para todos fue una gran sorpresa trabajar y llegar allá.

Lo que nos costó mismo fue llevar  el  equipo pesado de la  radio,  es decir,  el  equipo

técnico, el transmisor. No recuerdo cuantas toneladas tenía, lo que nosotros le decíamos,

la “caja negra”. No sé cuánto, más de una tonelada pesaba, porque era un equipo grande,

realmente el alcance de la radio era... Amplio, sí. Volvimos a épocas antiguas, a poner

troncas con cintas de amarres, y todos rallando para subir los 300 m con el equipo, y

tratar de no golpearlo ni deteriorarlo ni que se te venga encima, porque era una empinada.

Instalamos allá. Vino la época de lluvias, que nos evitó continuar. Fuimos despacio, otra

vez. Realmente fue muy duro hacer una radio ese contexto. Finalmente lo logramos.

Instalar las cabinas en el pueblo – ese fue otro reto porque allá, por el calor y por el clima,

no hay mucho equipo de ventilación. Las casas están todavía hechas de adobe42, todas

cerradas con ventanas pequeñas, puertas pequeñas. Conseguimos una casita,  la que

tuvimos que adecuar toda para hacer, y no teníamos ventilador porque el ventilador venía

desde el Brasil, y había que traerlo por Santa Cruz, no llegaba. 

Pero ya  la  radio  tenía  que salir.  El  tiempo se nos estaba yendo y,  claro,  cuando es

proyecto,  hay que  cumplir  con  los  tiempos.  Entonces instalamos de toda  la  radio,  la

equipamos, hicimos una cabina de producción, una de locución, una de prensa y, mira,

para  un  pueblo,  estaba  muy  bien  distribuida  la  radio.  Y  además  que  la  institución

42  Barro misturado, principalmente com fibra de grama. Conforme observado in loco, em casas feitas assim,
as estruturas, preenchidas pelo adobe, são feitas à base de cana-de-açúcar ou milho. Seu sistema de 
sujeição é, geralmente, de cordas, tampas de refrigerante e prego.
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funcionaba en la misma casa de dos pisos. Pero sin ventilación ahí adentro, y cerrar las

puertas para evitar la acústica, era cómo entrar a un horno. Entonces, de rato en rato,

teníamos que hacer un cortecito en la emisión de la radio para poner musiquita, abrir las

puertas y las ventadas para que se ventile la radio. Y toda esa experiencia, yo decía, no

valía la pena hacer solo con técnicos, profesionales, sino que la gente se apropie y se

empodere de la radio, y en algún momento que les toque administrar, que la cuiden y

preserven también.

Entonces,  fueron  partícipes  ahí  y  empezamos  a  incluir  ahí  a  los  cafetaleros,  a  los

colonizadores, que se llamaban… Ahora son comunarios, empezamos a incluirlos en el

trabajo. Elles venían, nos ayudaban a llevar a veces los materiales, veían cómo se estaba

haciendo la estructura.

¿Cómo llegaron a ellos?

Es que la institución ya trabajaba previamente. Previo a mi llegada, la institución ya tenía

años de trabajar en el área, entonces ya tenían coordinación con las federaciones, con las

comunidades, con la alcaldía, con otras ONG’s, y había un trabajo previo a mi llegada.

Eso  facilitó  mucho,  entonces  había  mucha  expectativa.  Realmente  se  creó  una

expectativa  impresionante  en  el  pueblo  porque  ellos  veían  todos  los  camiones  que

llegaban con el equipo. Nunca en su vida había visto un equipo tan, tanto equipo de una

radio para un pueblo que ellos pensaban que era tan pequeño, y que no tenía mucha

trascendencia. Entonces, una expectativa en los campesinos y … fue un proceso que se

hagan parte, de la radio. No fue que “instalamos, vengan y ahora entren en la cabina y

abran”, o sea, hicimos un proceso con ellos.

A la par, trabajamos fortalecimiento organizativo, es decir, fortalecer a las organizaciones

sindicales, de cafetaleros, de todos productores, de cítricos, de todo – cosa de que ellos

pueden entender la importancia de lo que iba a ser la radio, para que entiendan un poco y

que vayan entendiendo el objetivo de lo que era la radio y para que queríamos instalar

una radio en una provincia. Entonces se hacía un proceso paralelo entre la instalación y el

equipamiento de la radio, empezar a trabajar la programación de la radio, e incluirlos,

sobre  todo  a  la  gente  de  allá.  Dijimos:  “Nada  de  traer  gente  de  La  Paz,  nada  de

periodistas, nada de comunicadores, excepto los que habíamos ido” y que yo era la única

comunicadora,  no  había  más,  y  el  resto  entre  funcionarios  de  todas  las  áreas  y  los

campesinos a hacer… construir la radio, desde sus bases.
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Y fue un 10 de mayo, que es precisamente en Bolivia se celebra el Día del Periodista, del

Trabajo  de  Comunicación,  de  la  Prensa…  El  10  de  mayo,  en  el  2004/2005,  fue

inauguración de la radio. A esa inauguración le antecedió una programación de... como

que para ir adquiriendo experiencia, ¿no? Primero pusimos música para hacer los ajustes

técnicos en la señal, todo eso, y recibir reportes, hasta donde llegaba la señal de radio, y

cada quien nos llegaba un reporte nos impresionaba porque, desde Pando hasta el lago

Titicaca, la radio se escuchaba. No habíamos pensado nosotros la radio para el occidente

sino para el oriente, o sea, La Paz y el oriente, la Amazonia, por eso se llamaba Qhana

Amazonia la radio. Pero nos sorprendió que nos llegaba reportes de Allacachi, del Lago,

de Huarina, de Peñas, y ni lo nosotros habíamos calculado, o sea, Copacabana había

superado nuestras expectativas en la emisión experimental que hacíamos por entonces.

Entonces, en esas emisiones experimentales, fuimos haciendo la programación y, bueno,

lamentablemente,  desde  de  La  Paz  se  impuso  un  comunicador...  Impusieran  un

comunicador de la ciudad que vino con mentalidad terriblemente citadina, y ahí hubo un

quiebre de decir “no”, o sea: “Esto no es la ciudad”. Tengan en cuenta que hasta ahora la

educación era muy baja en la provincia. La gente no entendía los términos tecnicistas,

muy trabajaditos, un castellano muy pulidito, un español muy pulido…

¿Pero quién impuso eso?

El directorio de la institución, aún que el  director de la institución era la idea. O sea,

habíamos pensado de hacer una radio de provincia, pero el directorio no es de criterios

medio intelectuales, no… De decir: “Tiene que ser una radio un poco más de élite”, algo

así, que no entendían, porque no conocían el contexto. Pero ahí hubo, así como que un

corte, de decir no, o sea: “¡Nos vamos imponer!”. Y para nosotros la mejor ama para qué

habíamos  hecho  fortalecimiento  organizativo  era  las  organizaciones  sindicales,  y  les

dijimos: “Mínimamente reúnanse con las direcciones sindicales”, que ellos digan, porque

ellos han visto el proceso de construcción de la radio.

Claro.

Hubo una reunión, una pelea con las federaciones, y ahí las federaciones dijeron: “No, ya,

lastimosamente ya”, como para decir: “Mándenlo al comunicador y viéndolo. Cuando lo

conozcan van a entender”, o algo así. Hay gente que piensa que el campesino es muy

ignorante, y no es así, tiene su propio saber, su propio conocimiento. Entonces cuando
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llegó, le recibimos muy bien y todo, se hizo la inauguración. Y cuando él hizo talleres para

explicarse a la radio, y ellos me decían: “¿Pero y qué? ¿De qué se trata eso? ¿Y por qué

esto? ¿Por  qué lo  otro?”  y  “¿Qué quiere  decir  eso? ¿Qué quiere  decir  lo  otro?”,  yo

explicaba en el medio de mis posibilidades, en un lenguaje más popular. 

Al final de cuentas, se impuso y se quedó casi tres meses ese señor, y definitivamente no

dio.  En las emisiones experimentales era...  ahí  estaba la contradicción:  las emisiones

experimentales teníamos en el idioma aymara y en quechua, porque, siendo migrantes de

estas dos culturas, sobre todo de estas dos culturas, quechua y aymara – que han llegado

hasta la provincia desde la Guerra del Chaco – entonces, dijimos: “Haremos emisiones de

prueba en los dos idiomas”.

En aymara y quechua.

En aymara y quechua, y en español también, porque pensábamos en los jóvenes, que

muchos  ya  no  hablaban  su  idioma  materno.  Les  poníamos  música  juvenil,  música

boliviana, folclórica. Entonces, un poco de mixtura íbamos poniendo para que la gente nos

vaya diciendo “esto sí nos gusta”, “esto no nos gusta”, “no queremos escuchar esto”, un

poco  de  mixe  así  íbamos,  porque  era  experimental.  ¡Entonces,  la  gente  se  fue

encariñando de la programación experimental!

No estaba estructurada la programación de la radio, y yo estaba determinada a hacer una

programación que la gente nos diga esto precisamente, un feedback con la gente. Bueno,

llego el momento que llegó este señor y se hizo la inauguración. A la semana ya estaba

una emisión oficial, con una programación muy citadina, muy de FM, tenía…

Distinta…

Distinta de la experimental. Entonces se lanzaban músicas así, dedicadas a tal persona, y

yo decía: “¡Esto es basura!”. Porque eso es lo que han hecho todas las radios, y eso estilo

de radio lo trajo la dictadura. De musiquita para recordarte, para decirle… Claro, en algún

momento, las radios obreras funcionaron, y en las mineras, mandar mensajes: “Quiero

decirle a mi papá que estoy saliendo mañana, y voy a llegar el viernes en la ciudad de La

Paz, que me espere en la terminal”. Eso sí, como avisos. Pero ya el resto: “Yo le dedico la

canción a Sulema la canción de Yarita Liceta”, algo así, yo le decía: “¡Eso es basura! Eso

es  distracción,  no  tiene  nada  de  contenido.  Puede  haber,  pero  no  puede  ser  la

programación de la radio”.
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Entonces ahí había una disputa muy fuerte entre dos formas de ver la comunicación,

entre dos comunicadores:  un citadino y una que tenía otra  línea y otra  base política.

Entonces no nos fue muy bien.  Entró en déficit...  Estaba entrando en déficit  la radio,

lamentablemente…

Una pregunta: crees que por eso…

Porque no, porque el comunicador no entendía la realidad, la lógica del campesino de

Caranavi.  Y  él  quería  imponer,  imponer  una  visión  comunicacional  mucho  más

funcionalista.  En cambio,  yo  era  mucho más popular  y  alternativa,  entonces son dos

visiones tangenciales, y no nos entendía, y no nos íbamos a entender.

Y no pueden ser lo mismo.

No, no nos íbamos a entender, así que yo... como un poco… también mucha presión de

este comunicador, que era muy machista,  demás, muy misógino, me cerraron en una

oficina, como un careo para decirme cuales eran mis intereses, un interrogatorio, con el

abogado de la institución, y no, digo: “¿Que te pasa? Ni no me vienes me interrogar aquí,

eso no es una comisaría, eso es una institución”. O sea, fui y al siguiente día hice una

denuncia  para  la  dirección  de  la  radio.  En  realidad,  yo  aproveche  la  oportunidad,

aproveché la oportuni… este acto hasta delincuencial, diría yo, contra mi persona, podría

haber hecho una denuncia, yo ir a la policía y quedar todo ahí. 

Pero pensé mucho más en la gente, en la radio, en mi institución y lo que yo pensaba y mi

forma de pensar, que no hice ninguna denuncia ante la policía, pero hice una denuncia en

la institución, y me lo saqué de encima al comunicador. ¡¿No?! Y yo hice la denuncia y

que me había encerrado durante dos horas para interrogarme en una oficina, y que la

institución  tome  cargo  de  la  situación.  A  eso  viene  un  poco  de  reclamos  de  los

comunarios, decir: “Es que no nos gusta esa radio, deberían hacer otro…”. Ah, ellos eran

mucho más diplomáticos sindicalmente para la institución.

Cómo que se juntó todo lo negativo de ese tipo de radio, entonces lo separarán a ese

comunicador.  Se lo trajeron a La Paz.  Pues ahí,  aproveché yo y nos trajeron un,  un

operador de la radio, porque yo era la operadora, era la programadora, era la locutora, era

reportera, ¡hacía de todo! Porque no había personal.

Claro.
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Pero,  en  el  interín  de  que  ellos  querían  imponer  una  radio,  yo  empecé  a  trabajar

paralelamente en la formación de reporteros populares, un poco en concomitancia con el

director. Nos entendíamos los dos porque éramos de la misma línea.

¿Pero cómo articulaba esto con él?

Yo me comunicaba con él. Como era el director y había una imposición de directorio, yo

decía: “Déjalo que trabaje, déjale a él que haga su trabajo”. Más bien trabaja ese otro,

¿porque no? Así sales a las comunidades, vas hablar con la gente, y yo le dije: “¿Y se

formamos reporteros populares?”, con la experiencia que yo había encontrado en otros

países, que no eran reporteros populares, pero yo dije reporteros populares. Y me dijo:

“¿Cómo vamos hacer  eso?”;  y  yo  le  digo:  “Voy a  ir  a  las  comunidades,  y  los  voy a

informar,  por  ejemplo,  en  estructurar  una  noticia,  que  empiecen  a  hacer  reportajes,

empezaremos a documentar la historia de las comunidades”; y yo lo decía: “Sacaremos

doc radios”.  “¿Y cómo hacer eso?”,  me decía. “¿Qué es  doc radio?”,  y yo les decía:

“Documentales para radios, y al envés de documental para televisión son para radios”. Y

decía:  “La  gente va a empezar  a imaginar,  y  van a darse  cuenta:  ‘¿Cuál  es  nuestro

contexto?’,  se  van  a  interesar”,  o  sea:  “Deja  a  volar  mi  imaginación”.  Pero,  con  mi

formación en comunicación popular y alternativa, unía las dos cosas, mi formación y mi

imaginación, y la experiencia también, ¿no? – de haber escuchado tantos tipos de radios.

Entonces  empecé  a  formar  reporteros  populares,  tenía...  bueno,  la  primera  camada,

nosotros decíamos, la primera camada era como 54. De esos 54 se redujeron a 32. Nos

quedamos con 32 reporteros populares en diferentes comunidades.

¡Que lindo!

A oculta, nosotros – diré así por estar siendo incidentes en ese momento –, a ocultas de

todos,  con mi  director,  empezamos a averiguar  lo  que antes se llamaban las “cajitas

negras”, que era comunicación casi por telefonía, como radio… No me acuerdo como se

llaman, que te comunicas por radio a diferentes lugares…

Como un teléfono...
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Como un teléfono, radioaficionados ese sistema. Entonces empezamos a comprar esas

cajitas negras. Creo que compramos 12, e en diferentes comunidades. La idea era que

las comunidades un poco más lejanas, que tengan la cajita negra, que puedan enlazarse

a la radio, y de la radio íbamos a rebotar a todos los lugares, mediante la cajita negra.

Entonces una experiencia así, que nadie – digo: “¿Y cómo nos vamos comunicar?”, “¿Y

eso cómo llega?” – nadie entendía, solo mi directorio entendía amplo de as cajitas negras.

Entonces,  trabajamos  eso,  hasta  que  salió  este  comunicador.  Y  empezamos  a

implementar ahí en el acto, ipso-facto, una programación no estructurada, pero pensada,

no escrita digamos. Y empezamos a trabajar.

Entonces,  no  teníamos  gente  para  grabar,  para  hacer  la  producción  de  la  radio,  no

teníamos.  Y  yo  digo:  “Tomaremos  mano  de  lo  que  tenemos,  y  lo  que  tenemos  son

nuestros funcionarios” – porque éramos hombres y mujeres, y yo tenía mi familia allá,

porque el papá de mis hijas también es comunicador. Claro que él intentó en otra emisora

también, hacía un trabajo en otra emisora. Pero recurrimos a todos para que nos ayuden

a  hacer  la  producción,  se  hacían  grabar  jingles,  con  los  funcionarios,  hacíamos

programación educativa, sacábamos…

¿Los funcionarios es esta equipe de la institución?

Había médicos, había agrónomos, había pedagogos, había arquitectos, había abogados,

entonces tomamos mano de todos ellos. Y claro de si: “No tenemos voz. Nosotros nunca

hemos trabajado en radios. No sabemos que se hace”. Y yo les decía: “Les vamos a dar

todo el  script. Vamos a grabar hasta que salga”. Así, hasta mis hijas tomé mano para

hacer mensajes para niños, para hacer la identificación de la radio, porque veía que los

niños allá les gustaba. Cuando se les hablaba de la radio, ellos estaban encantados de la

radio, y yo decía: “Entonces el canche son los niños”. 

Claro, las mujeres por entonces estaban muy invisibilizadas – esa era otro proyecto mío:

de visibilizar a las mujeres a partir de la radio. Pero no sólo podía hacer inmediatamente

porque el machismo era tan fuerte, que podría más bien haber causado represalias en

contra de las mujeres, que ese proceso voy hacer de a poco… 

Todas las  radios  que quieran  trabajar  el  enlace,  yo  decía:  “¿Por  qué  la  gente  de  la

comunidad está privada de la cultura de la ciudad?”.  Y como se venía el  tema de la

Constituyente, yo decía: “La Constituyente va a ser el eje articulador porque eso es a nivel

nacional,  eso  es  un  proceso  fuerte”.  Entonces  hicimos  un  evento  cultural-político  en

Caranavi, en la plaza. Conseguimos el equipo de sonido, y llevamos artistas de La Paz,
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artistas comprometidos, artistas alternativos de música folclórica, y me llevé a uno de los

que estaba en ese momento muy fuerte, que era Luis Rico. Lo llevé allá, y allá hicimos el

enlace. Transmitimos en directo, y yo mandé invitación abierta a todos los medios que

quisieran  plegarse  a  esta  actividad,  porque  era  para  ser  conocer  la  Asamblea

Constituyente y para que la  gente pueda conocer a nuestros artistas,  y sin pagar un

centavo, ni nada, tenga también la oportunidad de conocer al artista.

Entonces hice esa serenata, un evento cultural en plena plaza, se llenó. Transmitimos, la

gente no quería irse. Seguimos transmitiendo, los equipos ya se calentaban, y nosotros

no queríamos cerrar, así como la gente tampoco quería. Ahí fueron tres radios que se

enlazaron  con  nosotros  en  la  provincia.  Nos  enlazamos  con  La  Paz,  en  directo

transmitimos el evento con Radio Qhana, y para Chulumani con Radio Yungas. Entonces,

ahí  un  poco como que los  siguientes  días  las  otras  radios  no  nos  vieron  como una

competencia ya, porque además festejamos también. Nos reuníamos los periodistas y

para mi todo era hacer lobby, todo era hacer trabajo. 

Entonces,  había  reuniones  entre  periodistas.  Siempre  nos  encontrábamos  para  una

cenita, para un evento, y yo les charlaba, les convencía de decirles: “Podemos seguir

trabajando. Nosotros también les ofrecemos capacitación a sus periodistas que tienen en

sus  radios.  Podemos  intercambiar  también  información,  pero  nosotros  tenemos

posibilidad  de  La  Paz,  tenemos  documentación,  podemos  conseguir  entrevistas.

¡Compartiremos!”. Entonces fue más un proceso de convencimiento, de compartir que de

ser competencia y,  como había muy buena relación con los periodistas allá – porque

además yo era la única mujer comunicadora, nunca había ido una mujer comunicadora a

la provincia –, entonces para ellos fue una novedad porque también ese criterio de que

has estudiado y conoces mucho, aunque yo me manejaba siempre con perfil bajo. No, no

me gustaba mucho perfil alto, hacia más amigos con los del perfil bajo. 

Entonces hice mis relaciones, tejí relaciones con periodistas y, a partir de los periodistas

ahí,  les tranqué a los directores de las radios y les compartía  yo muchas cosas.  Me

llamaban a preguntar: “¿Qué novedades hay?”. Yo les decía: “Te paso estito, te paso lo

otrito”. Les pasaba muchas cosas. Y también soy infidente porque eso nadie lo sabía. En

la institución no lo sabía y si yo les pasaba cosas. Entonces hice buenas relaciones, y ahí

como que ya no hubo más un poco de resistencia ni envidia por la Radio, más bien ahí

me empezaron a ir a las otras radios para entrevistarme: “¿Porque esa locura de hacer

una radio AM cuando estaba de moda la FM?”, nos preguntaban. “Por qué la institución

tiene plata? ¡Ah claro! La institución tiene plata y nosotros no, y nos quitan la audiencia”.

Yo les decía: “No se trata de quitar su audiencia”.



174

¿Pero te entrevistaba como un programa sobre eso?

Sí, para hablar sobre la comunicación, sobre la radio, sobre los informativos, la noticia que

hacíamos, de donde conseguíamos la noticia. Entonces yo era muy abierta, yo no tenía

secretos. Yo les decía: “Trabajamos así, así…”, y más bien les comprometía públicamente

a través de sus propios micrófonos a hacer un trabajo conjunto de formación. Entonces,

ahí me engancharon a través de la Federación para hacer formación con los periodistas

que había allá, y el primero que fue, fue precisamente el de Radio Fides. Fueron muchas

alegrías,  muchos  logros.  Y  ahí  fue  un  proceso también de hacernos entender,  como

comunidad, que podemos vivir en comunidad, que podemos vivir en comunidad, compartir

sin competencias ni  nada.  Entonces, fue una etapa muy buena,  muy positiva para la

comunicación.

Otro factor importante para mí era la información relacionada a la producción del café. Allá

el fuerte era café, cítricos, en alguna medida el té – este último no era muy fuerte. Y

estaba  empezando  a  aparecer  la  stevia  y  el  achiote  (urucú).  Entonces,  estaban

empezando con esa producción, pero el fuerte de la economía de Caranavi era el café. En

el  pueblo  era  el  comercio  informal.  Entonces,  en  la  institución,  yo  veía  que  mis

compañeros técnicos trabajaban mucho en la capacitación del mejoramiento del café. Se

trataba de mejorar las prácticas de producción del café y hacer la cadena de producción

del café desde su siembra hasta la comercialización, hasta la venta en las ciudades a

nivel internacional. Y yo me preguntaba: “¿Cómo saben ellos cuánto cuesta un kilo de

café aquí y cuánto lo venden allá?”, porque ni yo sabía. Porque jamás en mi vida yo me

había dedicado al área de la producción en comunicación, no era mi fuerte. Lo político era

mi fuerte además del periodismo. Entonces, yo misma tenía esas preguntas.

A partir de mis preguntas, yo sacaba mi información y les preguntaba a mis compañeros.

Yo les decía:  “¿Y cómo venden ellos su café?”.  Nosotros manejamos los precios del

mercado del café en la bolsa internacional del café. Y así, nosotros les orientamos a ellos.

Les decimos si  vendemos de aquí  a  mayo:  “El  café  en mayo va  estar  a  tal  precio”.

Entonces nosotros decimos: “Tenemos que comprar a tal precio”. Entonces, había una

dependencia de los cafetaleros, no solamente de los técnicos de la institución, sino de los

técnicos del Estado, de los técnicos de las otras instituciones, y un poco de ignorancia de

los compañeros, aunque había otros mucho que salían a La Paz y salían, pero no tenían

la fuerza de imponerse.  Entonces eso para mí  dije:  “Esto es bien importante para el

cafetalero. Que empiece a conocer la bolsa, el mercado del café a nivel internacional”. Y
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ahí con mis compañeros dijimos: “¿Cómo les hacemos conocer?”, y yo les digo: “Haremos

una bolsa radial” – “¿Cómo es una bolsa radial?”. Ya nosotros era una de las pocas radios

que tenía conexión a internet. 

Como ya había en La Paz internet, entonces, en La Paz hay internet, en Caranavi tiene

que haber  internet.  Esto fue en el  2006.  Este estaba en sus inicios y era muy caro.

Entonces,  en  La Paz veían todo el  mercado,  el  mercado  internacional,  y  eso  no  los

bajaban a nosotros,  era… Como la  señal  era muy débil  del  internet  allá,  a veces no

podíamos acceder, pero entonces teníamos pues el enlace con las radios. Entonces vía

teléfono fijo, nosotros ya teníamos planillitas y anotábamos: “El café a esta hora está al

tanto”, y así trabajábamos mientras yo estaba escuchando por el teléfono aquí. Por el

micrófono yo les decía, les estaba dando la información del café. Pero era muy pesado

hacer eso porque no podías entre controlar,  muy artesanal,  y además controlar,  estar

hablando, estar escuchando, estar anotando. Entonces dijimos: “Pondremos horarios”. 

El horario donde la gente generalmente sale a trabajar y escucha las radios es de cuatro a

cinco de la mañana porque salen cuatro a cinco de la mañana a sus chacras. Entonces

decíamos: “El último reporte de la bolsa de valores del café del día de ayer fue tal precio”.

Decíamos,  por  ejemplo:  “Para mediodía,  hora Estados Unidos,  el  café ha cerrado en

tanto”. Entonces, ya los cafetaleros empezaban a preguntarse también de los precios y

decían:  “¿Por  qué nosotros vendemos tan bajo? ¿Por  qué cuesta tan barato nuestro

café?”.

Entonces ahí los técnicos se prepararon mucho para ayudarles, ya que tampoco nuestros

técnicos manejaban aquello. Eran agrónomos, no eran economistas, entonces tuvieron

que dar ellos también saltos para conocer, preguntar aquí en La Paz cómo se maneja la

bolsa, cómo es, porque todos tienen la idea de la puja en el mercado valores es decir

cien,  doscientos,  esa  idea  bien  rústica  de  los  precios.  Pero  no  pues,  esto  es  una

tecnología que hasta ahora no llegamos todos, pero sí, teníamos esa información y tres

veces al día lanzábamos los precios del café: a las cuatro de la mañana, a mediodía y el

último reporte, que era en nuestro noticiero de siete a ocho de la noche.

Entonces explicarles, cuando se decía: “La bolsa ha caído”, qué significaba. Entonces, los

funcionarios salían a las comunidades a explicar eso, porque por la radio no te daba, o

sea,  no  podías  hacer  un  taller  en  radio,  entonces  hacíamos esas  explicaciones.  Los

compañeros iban, salían y explicaban todo eso, y a partir de eso, entonces, hicieron el

fortalecimiento  a  través  de  la  Federación  de  Cafetaleros,  y  eso  se  aprovechó  otra

institución que no recuerdo cual era. Entonces esta institución se ocupó en economía,

pero bueno ya no importaba, lo importante es que los cafetaleros se apropien, conozcan,
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estén informados. Entonces eso también cambió un poquito, porque empezaron a subir

las ventas, sobre todo en Japón. Cuando yo me vine que fue el año 2007, 2008 que yo

regresé a La Paz. Ese último año, Caranavi había exportado 14 containers de café de alta

calidad. Entonces ellos dijeron que fue gracias a eso que ellos ya conocían de precios

internacionales y podían vender y abarcar más mercados, que ahí yo no le quito el mérito

en esa época al gobierno porque el gobierno también trabajó en la exportación a nivel

internacional y sobre todo con Japón, y les ayudó a los cafetaleros. Eso fue un aporte bien

importante, el tema de salud, el tema de producción fue importante.

¿Y ese tema que estaba hablando antes, de la Constituyente?

Ese evento cultural que hicimos era en puertas de la Constituyente. Como allá eligieron

los representantes a la Constituyente, entonces de La Paz nos mandaban la información

que salía sobre los textos – la comisión que trabajaba para la Constituyente había sacado

diferentes textos. Tenían audios, cartillas, pero, como nosotros no éramos una institución

del  Estado,  no  podíamos  llevar  las  cartillas  del  Estado.  Si  lo  quisiéramos  hacer,

tendríamos  que  haber  producido  las  cartillas,  pero  se  tomamos  mano  de  los  audios

porque teníamos la radio. 

Nos  empezábamos  a  emitir  cuñas  radiales  sobre  la  Constituyente:  “¿Qué  era  la

Constituyente? ¿Cómo se había aprobado la Constituyente? ¿Cuánta gente de Caranavi

iba a ir con los representantes de la Constituyente?”. Esa información pasábamos en los

audios, pero llegaba el día de la Constituyente y yo preocupada decía: “¿Y cómo vamos a

transmitir? ¿Cómo le hacemos conocer a la gente de Caranavi como se está llevando a

cabo la Constituyente? ¿Por qué nos van a mandar que se produce en La Paz para los

noticieros de la Radio?”. Porque era enlace, y decíamos: “Pero eso ya va estar resfriado”,

porque daba a ver todo del proceso de la mañana y, para las doce, ya va estar resfriado.

Las  otras  radios  tenían  más  directo  y  más  posibilidades  porque  tenían  un  reportero

específico.

Entonces decíamos: “Nosotros en Caranavi no tenemos nada excepto la Radio Qhana.

¿Cómo vamos a hacer?”. Yo dije: “Nos vamos a enlazar directamente con La Paz”. Para

mí no era tan importante que nos manden información de La Paz a Caranavi  porque

llegaba la televisión, llegaban las otras radios, iban a tener la información de La Paz. Lo

que no iba a ver era de Caranavi a La Paz. La gente en La Paz no iba a saber lo que

estaba  pasando  en  la  Constituyente,  en  los  recintos,  los  momentos  previos  a  la

Constituyente. Eso a ninguna radio de Caranavi le interesaba porque en La Paz decían:
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“¿A quién le interesa lo que pase en Caranavi?”. Yo decía: “A la gente en La Paz le tiene

que interesar lo que pase en Caranavi. Tenemos una radio de largo alcance. La gente

tiene que enterarse porque es una provincia grande, porque es cafetalera, porque aporta,

por miles de razones”. 

Cuando les dije allá: “Vamos a transmitir  en directo a La Paz desde Caranavi todo el

proceso de la Constituyente”, ellos decían: “Eso es mucho desgaste, no tenemos gente”, y

yo les decía: “Tenemos a la comunidad”. Y ya el coordinador de Caranavi dijo: “Métele,

Métele” – “¡Ya! ¡Le meteremos!”. Y también veían los funcionarios la novedad de que

jamás  en  su  vida  ellos  pensaron  hacer  radio,  pero  cuando  entraron  a  la  cabina  y

empezaron a grabar las cuñas ellos terminaban aficionados a la radio y les gustaba hacer,

ellos  decían.  Hicimos  toda  una  planificación  para  desplegar  funcionarios,  reporteros,

dirigentes a todas las comunidades para que nos mande mediante las “cajitas negras” en

directo la información de las comunidades del proceso constituyente.

¿Qué tipo de información pasaban?

Por decirte, en Carrasco, que era una comunidad, una de las más grandes… Allí había

recintos  electorales.  Previo  a  eso,  como  se  estaban  preparando…  Había  llegado  el

órgano electoral a los talleres de preparación de los delegados para las mesas. Estaban

las papeletas. “¿Qué pensaba la gente de la Constituyente? ¿Estaba informada? ¿Cuál

era la visión que tenía de país y que sus representantes estaban llevando esa visión a la

Constituyente?”.
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