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Resumen: La Llorona (2020), del director guatemalteco Jayro Bustamante, se vale de elementos
del cine de género para elaborar una ficcion que aborda el juicio contra Rios Montt por crimenes
de lesa humanidad en el contexto de la guerra civil guatemalteca. Tras su absolucion, se desata un
espiritu que invade su casa y reclama por justicia. Este articulo pretende reflexionar sobre la
representacion visual del genocidio, la memoria y el testimonio de los testigos del evento
traumatico del genocidio guatemalteco a partir de la pelicula. Ademas, se procura entender las
estrategias utilizadas en el ejercicio de fabulacion por medio del uso de cine de horror, y como
esto apoya o limita el mensaje politico de la obray su recepcidn. Todo esto tomando en cuenta que
la obra esté inserida en una cultura mediatica que disputa espacios de representacion e imaginacion
de identidades y memorias.

Palabras clave: Memoria, genocidio, cine guatemalteco, cine de género, cine de horror.

Resumo: La Llorona (2020), do diretor guatemalteco Jayro Bustamante, usa elementos do cinema
de género para desenvolver uma ficcdo que aborda o julgamento de Rios Montt por crimes contra
a humanidade no contexto da guerra civil guatemalteca. Apds sua absolvicdo, surge um espirito
gue invade sua casa e exige justica. Este artigo tem como objetivo refletir sobre a representacao
visual do genocidio, a memodria e o depoimento das testemunhas do evento traumatico do
genocidio na Guatemala a partir do filme. Além disso, busca-se compreender as estratégias
utilizadas no exercicio da ficcionar por meio do uso de filmes de terror e como isso sustenta ou
limita a mensagem politica da obra e sua recepc¢do. Tudo isso levando em consideracdo que a obra
estd inserida em uma cultura midiatica que disputa espacos de representacdo e imaginacao de
identidades e memorias.

Palavras-chave: memdria, genocidio, cinema guatemalteco, cinema de género, cinema de horror.
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1. MODERNIDAD, GENOCIDIO Y MEMORIA EN GUATEMALA.

El transcurrir del siglo pasado fue de grandes movimientos que impulsaron los estados-
nacion al sur del Rio Bravo a modernizarse siguiendo los modelos impuestos por las naciones
centrales a la temporalidad moderna. Grandes inversiones en tecnologia, infraestructura y
proyectos de desarrollo transformaban el vasto paisaje latinoamericano, insertandole lineas de
ferrocarril, carreteras, puentes y edificios que conectaban las diferentes regiones, facilitando el
flujo de las mercancias y el establecimiento de una Unica identidad nacional. En los grandes centros
urbanos se instalan industrias que prometian prosperidad, movilizando grandes masas de
trabajadores de las areas rurales tras la eliminacion de las tierras comunales. Para llevar a cabo
dicha mision, la region latinoamericana comparte una historia comuin de injerencias y
autoritarismo a mano de gobiernos militares apoyados por sectores de las élites civiles. Esta
modernidad autoritaria ha dejado en nuestra region miles de muertos, desaparecidos y torturados.
El genocidio guatemalteco se coloca como una de las catastrofes mas violentas en Latinoamérica
del siglo XX. Este evento traumatico es un reflejo de la violencia ejercida a los pueblos
denominados como salvajes para la vision eurocéntrica de la modernidad/colonialidad,?> cuyo
frenesi violento tiene como elemento central el olvido, desviando la mirada de las catastrofes
historicas y centrando la pintura en un futuro prometedor. Sin embargo, para las poblaciones al
margen de la modernidad/colonialidad, la memoria se ha configurado como un elemento esencial

para su resistencia y sobrevivencia.

En el caso particular de Guatemala, pais que sufrio una guerra durante treinta y seis afios
(1960-1996), hubo una clara intencion de exterminio al pueblo Maya. Segun la Comision de
Esclarecimiento Histdrico en Guatemala, de las mas de 200,000 personas que perdieron la vida
durante el conflicto, el 83% eran poblacién Maya.® El genocidio guatemalteco tomo dimensiones

catastroficas durante el periodo de 1982 y 1983 cuando, bajo el mando del general Rios Montt, se

2 Para los tedricos decoloniales el proceso de colonizacion de las Américas es constitutivo para la construccion de la
racionalidad, el patrén del poder y formacion subjetiva de la modernidad. En este proceso nace, en su sentido moderno,
la idea de raza que atribuye arbitrariamente diferencias bioldgicas estructurales a los diferentes grupos étnicos,
jerarquizandolos. Permitiendo una dicotomia entre salvaje y civilizado. Véase, QUIJANO, Anibal, «Colonialidad del
poder, eurocentrismo y América Latina». Disponible en: <https://www.uv.mx/jose-marti/files/2018/08/Anibal -
Quijano-Colonialidad-del-poder.pdf>. Acceso en: 28 mayo 2021.

% Informe de la Comisidn para el Esclarecimiento Historico, Guatemala memoria del silencio, 12 voldmenes, Ciudad
Guatemala, 1999. Disponible en: <https://www.undp.org/content/dam/quatemala/docs/publications/
UNDP_gt PrevyRecu MemoriadelSilencio.pdf>. Acceso em: 28 mayo 2021.
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https://www.uv.mx/jose-marti/files/2018/08/Anibal-Quijano-Colonialidad-del-poder.pdf
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https://www.undp.org/content/dam/guatemala/docs/publications/UNDP_gt_PrevyRecu_MemoriadelSilencio.pdf

Ilevd a cabo una politica antisubversiva que pretendia arrasar con las guerrillas comunistas, bajo
esta politica el pueblo maya ixil era arbitrariamente asimilado como comunista, combatientes y no
combatientes. El trasfondo racista que Ilevo a declarar al pueblo Maya como enemigo interno no
solo se explica en el pretexto de la lucha anticomunista en el marco de la Guerra Fria, sino que
atiende a una historia cuyas raices se encuentran en el proceso de colonizacién por parte de los

paises europeos.*

Desde la segunda mitad del siglo pasado, como elabora Huyssen (2007, p. 3), ha habido
una preocupacién por la memoria en la cultura y politica occidental, la promesa del futuro que
planteaba la modernidad se ve impugnada por movimientos de descolonizacién y otros en
resistencia que plantean una mirada hacia el pasado. En este contexto olvidar y recordar se
convierten en posturas politicas. En el cine la memoria se abre como un campo de disputa y el
modo de cémo recordar por medio de la imaginacion y el lenguaje cinematogréafico se vuelve no
solo un problema politico sino también moral. Al mismo tiempo que el cine ha sido utilizado para
reforzar una identidad nacional en la construccion de los Estados-nacion, también se presenta
como una manera de resistencia y respuesta. Como plantea Kellner (2001, p. 11-12): “La cultura
vehiculada por los medios induce a los individuos a conformarse con la organizacion vigente de
la sociedad, pero también les ofrece recursos que pueden fortalecerlos en la oposicion a esa misma

sociedad.”. ®

En medio de una cultura mediatica impulsada por el consumo de iméagenes, la region
centroamericana, la cintura de América, ha intentado poco a poco reconstruir con los pedazos que
le quedan narrativas y elaboraciones que le permitan revisitar y actualizar sus memorias; hazafia
que histéricamente ha recaido en el ambito documental. A diferencia de otros paises de la regién

como El Salvador y Nicaragua® — en donde la urgencia de la guerra permitid la construccion de

4 La historiadora Marta Casaus Arz( denomina el genocidio guatemalteco como la maxima expresion de un racismo
de Estado que se arrastra desde el proceso de colonizacion y que construye bases méas sélidas en la formacién del
Estado-nacion, privilegiando la dominacion militar y un imaginario de la blancura en la elite y oligarquia que domina
el pais, colocando al indio como una figura en agonia y considerada amenaza para el Estado. Véase, ARZU, Marta,
«El Genocidio: la maxima expresion del racismo en Guatemala: una interpretacion histérica y una reflexions.
Disponible en: <http://journals.openedition.org/nuevomundo/57067>. Acceso en: 28 mayo 2021.

® Traduccion personal.

% Tras el estallido del conflicto civil en El Salvador diferentes grupos revolucionarios comienzan a hacer grabaciones
y a elaborar documentales clandestinamente, entre ellos destaca el ICSR (Instituto Cinematografico El Salvador
Revolucionario). La historiadora de cine Maria Cortés comenta que la idea de cine como arte colectivo tiene una
méaxima expresion en el cine salvadorefio, la mayoria de los nombres en los créditos eran seudénimos debido a la
clandestinidad. En el caso de Nicaragua, luego del triunfo de la revolucion sandinista se crea el INCINE (Instituto de
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estructuras cinematogréaficas para realizar un cine politico y militante —, en Guatemala esto no

fue posible.

El caso de Guatemala parece diferir de la tonica descrita hasta ahora, no por la
falta de interés en registrar cinematograficamente la realidad social del momento,
sino porque la violencia y la represion no permitieron que el movimiento
documentalista se desarrollara. Si bien se produjeron filmes sobre las luchas
guerrilleras, los cineastas fueron asesinados o tuvieron que exiliarse en el
extranjero y adn hoy es dificil obtener copias de estos trabajos. (CORTES, 2005:
p. 254)

La magnitud de la represion y la violencia en Guatemala causo un estancamiento en la
produccion cinematografica realizada en el pais: en la década de 70 fueron filmadas treinta y ocho
peliculas, ya en los ochenta Unicamente tres; de esas tres Unicamente una fue realizada por un
guatemalteco (CABEZAS, 2021, p. 74). ElI documental Cuando las Montafias Tiemblan, lanzado
en 1983 no figura en esta cuenta ya que a pesar de que los estadounidenses Pamela Yates y Thomas
Siegel realizaron las grabaciones durante las elecciones de 1982 en Guatemala, la pelicula solo fue
montada y finalizada en Nueva York, tras el encuentro de Pamela Yates con Rigoberta Menchd
quien se encontraba exiliada. Cuando las Montafias Tiemblan narrado por Rigoberta Menchu,
indigena maya quicheé cuyas participaciones en las luchas reivindicativas guatemaltecas la llevaron
al exilio, es un importante testimonio de la realidad guatemalteca de la época, que consigue mostrar
las entrafias de la compleja red de poder entre la oligarquia, el gobierno y el ejercito; y la violencia

ejercida hacia los pueblos indigenas.’

No es hasta la década de los noventas, tras la firma de los acuerdos de paz en 1996 que se
hace un importante trabajo de recuperacién de memoria histérica por cineastas guatemaltecos para
documentar las violencias sufridas, especialmente hacia la comunidad indigena. En esta década
destacan producciones documentales como Del dictador al maestro (1991), de Justo Chang y José

Campang, Bajo la cruz (Rub’el kurus, 1977), de Carlos Flores, Alcemos la voz (1997), de Beate

Cine Nicaraguense) a partir de la expropiacion de la compafiia Producine. En ambos paises, y también pudiendo incluir
a Panama, el cine nace en el calor de la guerra 'y cumple con el fin de justificar las luchas armadas, comunicarse con
el pueblo y captar la mirada y el apoyo de la comunidad internacional. Véase, CORTES, Maria Lourdes. Nicaragua:
El sombrero de Sandino y Cine Salvadorefio: La utopia de la liberacion. In: . «La Pantalla Rota: cien afios
de cine en Centroamérica». Taurus: Costa Rica, p. 295-346; 347-385, 2005.

" El documental forma parte de una trilogia que también incluye: Granito: How to Nail a Dictator (2011) y 500 years
(2017).



Neuhaus e Isabel Porras, y La masacre de Panzds (1999), No hay cosa oculta que no venga a
descubrirse. La tragedia de Santa Maria Tzeja (1999), de la productora audiovisual Comunicarte®.
Para Cabezas (2021, p.75), El Silencio de Neto (1993), de Luis Argueta, “marca lo que seria el
inicio del cine de la transicion que empieza tedricamente en 1996 y se termina en 2009.”. El
Silencio de Neto es una ficcidon que aborda la historia guatemalteca y la guerra de manera directa,
fue una pelicula que tuvo una gran repercusion en la region. Estas obras representan una transicion
de la represion, permitiendo una mirada critica hacia el pasado en Guatemala. A partir de este
momento comienzan a surgir propuestas que buscan levantar un cine en el pais, entre ellas se
encuentran la Asociacién Luciérnaga, formada en 1996, que se alza como un centro de
comunicacion alternativa e independiente; también figura la Asociacion Casa Comal, creada el
mismo afio que sirve como medio de autofinanciamiento y produccion de proyectos. Dentro de
esta misma asociacion se crea en 1998 el Festival icaro, el primer festival de cine centroamericano
que es hasta la fecha el mas importante de la region. A estos esfuerzos se suman otros jovenes y
realizadores que crean sus propias productoras en el pais, entre ellos, Jayro Bustamente, quien en

2009 crea La Casa de Produccion.

Desde la década del 2010 se han abierto espacios importantes para la cinematografia
guatemalteca siempre centrando la mirada hacia el pasado reciente. Entre estos espacios figuran
El Festival Memoria Verdad y Justicia creado en 2010 con la intencion de mostrar peliculas para
abordar los temas de la historia, memoria y olvido: la Muestra de Cine Actual creada en 2011 con
la intencidn de abrir un espacio de exhibicion del arte cinematografica reciente; y también La Sala
de Cine, que nace en 2017 bajo la iniciativa de Jayro Bustamante que promueve la difusion gratuita
de cine independiente nacional e internacional. Estos espacios han permitido que en Guatemala se
hayan producido en los ultimos afios una variedad de filmes que abordan tematicas historicas y de
memoria relacionadas al conflicto civil, entre documentales y ficciones, algunos de estos son:
Geraldi (2010), producido y realizado por Sammy y Jimmy Morales, Distancia (2012) de Sergio
Ramirez, Polvo (2012) de Julio Hernandez Cordon, El eco del dolor de mucha gente (2012) de
Ana Lucia Cuevas, Carcel de arboles (2015) del salvadorefio Guillermo Escalon y el guatemalteco

Rodrigo Rey Rosas, Septiembre: un llanto en silencio (2017) de Kenneth Miiller, 20 afios después

8 \Véase CORTES, Maria Lourdes. Guatemala: el horror sin iméagenes. In: . «La Pantalla Rota: cien afios de
cine en Centroamérica». Taurus: Costa Rica, p. 253-257, 2005.



(2017) y El silencio del topo (2019) de Anais Taracena, Nuestras Madres (2019) de César Diaz y
La Llorona (2020) de Jayro Bustamante.®

Si bien, en los Gltimos afios han florecido en Guatemala no solo los espacios de produccion
y exhibicion cinematografico, sino que también el cine que aborda la memoria de las catastrofes
traumaticas del pasado, encontramos en la cinematografia de Jayro Bustamante un elemento
novedoso: su cinematografia se vale del cine de ficcion y elementos del cine de género que le
permiten dialogar con un publico mas amplio, siempre manteniéndose préximo a las identidades
y realidades del territorio guatemalteco. Esta tendencia novedosa es mas evidente en su Gltima

obra, como veremos mas adelante.

Bustamante ha logrado con su trilogia de Ixcanul (2015), Temblores (2019) y La Llorona
(2020) inserir memorias, identidades y experiencias especificas de Guatemala en el terreno de
disputa de una cultura mediatica global. Esta ultima pelicula, La Llorona, ha obtenido una gran
repercusion internacional: obtuvo el premio de mejor director en la jornada de autores tras su
estreno en el Festival de Venecia y estuvo entre las quince preseleccionadas a los premios Oscar
como candidata guatemalteca a mejor pelicula internacional, a pesar de no llegar a las selecciones
finales. Me interesa analizar esta pelicula tomando en cuenta las tematicas historicas, culturales y
sociales que aborda y la gran recepcion que tuvo a nivel nacional e internacional, estableciendo un
nuevo escalén en el cine de la region. La pelicula logra regresar al conflicto civil guatemalteco
(1960-1996) para hacer un ejercicio de memoria sobre el genocidio de la poblacion maya ixil, al
mismo tiempo que dialoga con el tiempo contemporaneo y lo consigue valiéndose de estrategias
del cine de género que permiten alcanzar a un grupo mas amplio de espectadores. Si bien hay otras
peliculas en el cuerpo filmico guatemalteco antes mencionado que se valen del cine de género para
tratar sobre problematicas sociales y memorias traumaticas, generalmente han utilizado la
estructura del drama o melodrama, la novedad en Bustamante estd en utilizar el horror. De esta
manera, Jayro consigue colocar asuntos locales y especificos de la realidad y memoria

guatemalteca en un cine de terror y fantasia para el cual existe un pablico global interesado.

° Los datos y cronologia del cine guatemalteco utilizados en este trabajo figuran en una investigacion realizada por
Andrea Cabezas Vargas para su tesis doctoral en Artes en la Université Bordeaux Montaigne en 2015. Véase
CABEZAS, Andrea. Cinéma centraméricain contemporain (1970-2014): la construction d’un cinéma régional :
mémoires socio-historiques et culturelles, Université Michel de Montaigne - Bordeaux 111, 2015; y CABEZAS,
Andrea. La Llorona de Jayro Bustamante: el impetu de las nuevas generaciones del cine guatemalteco ante la
desmemoria de la guerra. Paris: Pandora, p. 74-80, 2021.



En este sentido, el presente trabajo pretende reflexionar sobre la representacion del
genocidio, la memoria y el testimonio de los testigos del evento traumatico que se retratan en La
Llorona, ademas de analizar las estrategias utilizadas en el ejercicio de fabulacién por medio de la
estructura del uso de cine de género de horror y entender como esto apoya o limita el mensaje
politico de la obra. Todo esto tomando en cuenta que la obra esta inserida dentro de una batalla
cultural que disputa espacios de representacion e imaginacion de identidades y memorias mas alla
de las hegemonicas propuestas en la industria cultural. Asi se puede reflexionar sobre las
elaboraciones, narrativas y debates que presenta la cinematografia en una regién fragmentada por

el impetu moderno y colonial.

2. REPRESENTACION VISUAL DEL GENOCIDIO EN LA LLORONA.

El termino genocidio tiene su génesis en el siglo XX tras la Segunda Guerra Mundial y a
partir de ella se ha permitido establecer juicios, comparaciones y metaforas respecto a las
diferentes catastrofes histdricas registradas en la historia. Al discutir las representaciones visuales
del genocidio, Gustavo Aprea destaca dos definiciones que permiten una aproximacion mas
detallada a los diferentes modos en que la dimensidén masiva de estos eventos puede ser mostrada
en el cine. La primera es la definicion que concluyen las Naciones Unidas en 1951, tras la
convencion contra los genocidios en 1948. Esta definicion obedece a una finalidad precisamente
legal: “Actos cometidos con la intencidon de destruir en parte o en su totalidad un grupo nacional,
étnico, social y religioso”. La segunda definicion es la realizada por la Real Academia Espafiola:
“Exterminio o eliminacidn sistematica de un grupo social por motivos de raza, religion o politica”.
A pesar de parecer similares, ambas definiciones traen implicaciones diferentes al pensar el
genocidio en si y sus representaciones visuales. La definicion de la RAE al mencionar un modo de
operacion sistematica trae consigo la dimensién politica y conspirativa del genocidio, mas alla de
las persecuciones étnicas, sociales o religiosas. Podemos decir entonces que la primera definicion,
al tratar en términos legislativos, pretende una vision mas universalista y la segunda una vision

mas politica. Al pensar en términos estrictamente legislativos, los tribunales internacionales



reconocen apenas cinco genocidios a lo largo del siglo XX.1° Estas resoluciones tienen una
parcialidad politica que puede ser comprendida dentro del planteamiento de la definicion y
comprension de genocidio y sus implicaciones dentro del colonialismo de la geopolitica

internacional, como comenta Aprea:

El reconocimiento de esta situacion no esta desconectado de negociaciones
politicas. [...] Hay resoluciones polémicas comprensibles solamente a partir de
las relaciones de fuerza que existen en el escenario internacional, por ejemplo, la
vivida en Guatemala. Durante casi veinte afios el gobierno realizé un exterminio
sistematico de la poblacion maya, pero esta situacion no es reconocida por los
organismos internacionales como un genocidio por causa de la presién ejercida
por los Estados Unidos. (APREA, 2004: p. 208)*

Estas dos maneras de definir el genocidio se trasladan tambiéen a la representacion visual
del mismo. Segun Aprea, la representacion visual del genocidio se puede dar por medio de una
modalidad mainstream, que corresponde al espectaculo cinematogréafico clasico y que puede ser
relacionada con una definicién universalista u otra que puede ser asociada con el cine moderno y
la definicion politica del genocidio. En este apartado, al analizar la representacion visual del
genocidio en La Llorona, explicaré como la pelicula se vale de ambas formas de representacion
para recordar y actualizar el evento catastrofico del genocidio guatemalteco, y sus consecuencias
estéticas y politicas. Entretanto, antes de ahondar sobre estas maneras de representacion visual, me
gustaria hacer una breve descripcion del argumento y elementos narrativos de esta obra de

Bustamante, para poder partir de ahi al analisis.

A lo largo de La Llorona acompafiamos a la familia del general Enrique Monteverde, el
doble ficticio de Rios Montt, mientras es juzgado, condenado y posteriormente liberado por la
justicia guatemalteca por crimenes de lesa humanidad en respecto al genocidio perpetrado durante
el conflicto civil. La pelicula comienza en un plano cerrado con un lento zoom out del rostro de
Carmen, esposa del general, quien mira fijamente con ojos llorosos mientras reza. A medida el
plano se abre, nos muestra que se encuentra junto a otras mujeres, entre ellas su hija Natalia y su
nieta Sara, todas en oracion. Desde esta escena de comienzo se nos sumerge en un ambiente

sombrio, la oracién enérgica y devota de Carmen junto a las mujeres arroja pistas sobre un pedido

10 Estos cinco genocidios son: el cometido por los turcos contra los armenios, el Holocausto judio de la Segunda
Guerra Mundial (no se incluye a otros grupos de Europa que también fueron victimas), el de los Jemeres Rojos en
Camboya, las masacres tribales de Ruanda y los asesinatos étnicos en Yugoslavia.

1 Traduccidn personal.



de purgacion (FIG. 1). Inmediatamente en la proxima escena, nos encontramos nuevamente en un
cuarto oscuro, donde se encuentra el general Monteverde y otros militares que también estan
siendo acusados, todos con bebidas en la mano, presumiblemente whisky, mientras su abogado

defensor fuma un cigarro y les da indicaciones de vestimenta y procedimientos para el juicio. (FIG.
2y 3).

Figura 1: Carmen, esposa del general, reza. A la izquierda su hija y nieta.
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)

Figura 2: El general, en su espacio privado, preparandose para el juicio.
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)



Figura 3: “Pero si el general cae, detras vamos todos”
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)

En secuencia, los hombres y mujeres que acompafiaban a la familia se retiran. Un plano
siguiente nos muestra un amplio pasillo dentro de la casa repleta de estatuas, cuadros y
decoraciones que muestran la opulencia de la familia. En este mismo plano un grupo de empleadas
domésticas con fuertes rasgos indigenas se encuentran finalizando las tareas del dia, mientras
Valeriana, la criada principal apaga las luces y las velas, antes de dirigirse a su cuarto a dormir.
(FIG. 4)

Figura 4: Valeriana apaga las luces, anticipando la noche.*?
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)

12 El ambiente en que se desarrolla la pelicula generalmente es bastante oscuro. He afiadido brillo y contraste a la
imagen para facilitar su visualizacion.
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Esa noche mientras duerme, el general Monteverde escucha un Ilanto dentro de la casa que
lo despierta. Al levantarse, camina hacia un armario donde guarda un arsenal de armas y toma una
pistola, camina por la casa apuntando y buscando la fuente del llanto que ahora también es
acompafiado por el sonido de agua fluyendo. Al ver una silueta cerca de la cocina, Monteverde
acaba disparando a quien resulta ser Carmen, su esposa que lo estaba buscando. Carmen consigue
por poco esquivar el disparo. El sonido despierta a todos en la casa, incluyendo a los empleados.
Al siguiente dia, el dia del juicio, los empleados asustados deciden retirarse de la casa, presintiendo
la energia del espiritu de la LIorona que se habia hecho presente la noche anterior. Fuera del nucleo
familiar, solo Valeriana y Letona, el guardaespaldas, se quedan dentro de la casa junto a la familia.
Luego del juicio donde el militar es condenado, su salud parece empeorar y es llevado a un
hospital, donde después de que la sentencia del juicio es revertida, es dado de alta y vuelve a casa.
La renuncia de los empleados da paso a la entrada de Alma a la casa, quien en un principio llega
para ayudarle a Valeriana con los quehaceres de la casa, pero a partir de su llegada, los delirios, el
detrimento de la salud del militar, los eventos “paranormales” y las tensiones dentro de la casa,
aumentan. Estas secuencias iniciales nos introducen al ambiente cerrado donde se desarrollara la
narrativa. Excluyendo las escenas del juicio donde el general es condenado, las escenas posteriores
en el hospital y en la ambulancia de regreso, la mayoria de la narrativa sucede en la casa de la
familia. Tras la anulacion de la condena de Monteverde, una multitud de personas se retnen en
protesta fuera de la casa del general, el sonido de sus reclamos inunda la casa dia y noche pidiendo
justicia. En este sentido, las ventanas y el sonido que proviene del exterior nos proporcionan una
extension a lo que sucede fuera de la realidad de la familia de clase alta que se encuentra
desconectada de una realidad nacional, encerrados en el espacio privado. Este espacio es una de
las muchas fronteras que se hacen visibles en la pelicula: fronteras sociales entre amos y criados,

la oligarquia y el pueblo y entre blancos e indigenas.

Habiendo introducido brevemente el universo ficcional de la obra y retomando a Aprea, es
importante en primer lugar entender cdmo se representa visualmente a las miles de victimas dentro
de la obra. Esto es relevante debido a que el genocidio es un fendmeno catastrofico sufrido por
miles o millones de personas y el lenguaje cinematografico, condenado a mostrar aquello que narra
encuentra en esto una encrucijada: “Decir o escribir que los nazistas mataron a millones de
victimas inocentes es una posibilidad que la lengua ofrece, mostrar millones de asesinatos es

fisicamente imposible” (APREA, 2004, p. 215). Aprea en su texto destaca cuatro formas de
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representacion de esta masividad a lo largo de la historia del cine, la primera siendo aquella del
expresionismo aleman que muestra a las masas como un acumulo de personas sin rostro:
aglomerados de sujetos andnimos, ejemplificada por Metrdpolis (1927), de Fritz Lang. Una
segunda manera vendria a ser la de las vanguardias rusas de los afios de 1920, donde la
representacion de las masas viene principalmente dada por la representacion de la masividad de la
muerte y una identificacion de sus victimas, el ejemplo mas claro siendo El Acorazado Potemkin,
(1925) de Sergei Eisenstein. Estas dos formas quedaron asociadas a una manera de propaganda
politica, perdiendo su credibilidad hacia una tercera forma de representacion impuesta por la
industria de Hollywood después de la Segunda Guerra Mundial. Esta tercera manera presenta a la
masividad como un aglomerado de individualidades, en otras palabras, se trata de una manera de
representacion que delega en un personaje, 0 en un grupo de personajes, la representacion de
muchos otros. De esta manera, la narracion de las individualidades parece abarcar las posibilidades
de interpretacion de la realidad de un gran grupo de personas. La ultima manera de representar a
las masas segun Aprea, estd relacionada al cine moderno que, debido a la consciencia de su
imposibilidad de mostrar la muerte masiva, la problematiza. En este sentido no pretende elaborar
una representacion mimética, sino que lo presenta como un artificio y ofrece referencias a lo que

trata de representar.

Ahora bien, trasladando esas maneras de representacion a la obra en cuestion podemos
develar en La Llorona diferentes momentos y maneras como la dimensién masiva del genocidio
es mostrada. En primer lugar, si bien en la pelicula tenemos personajes que retratan sus dramas
individuales en relacion a un evento catastrofico nacional, se trata de la familia del perpetrador,
cuyas individualidades se centran en la negacion, el olvido o la represion de la memoria de aquellos
eventos traumaticos. Sin embargo, estos personajes son confrontados por el pueblo de diferentes

maneras.

En un primer momento, la secuencia del juicio es esencial dentro de la narrativa para
mostrar la dimensién de la violencia ejercida durante los afios de la guerra y durante el genocidio.
No solo por el fuerte testimonio de la testigo 82 que habla en el idioma kaqchikel frente a la

institucién moderna con derecho a un traductor y expone su experiencia traumatica como victima

13 En el universo de la pelicula no conocemos su nombre; sin embargo, en la corte, tras finalizar su testimonio la jueza
le agradece, llaméndola Testigo 82, comunicandonos también la masividad de testigos de estas violencias.
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de la politica de la tierra arrasada y victima de violencia sexual**, sino que, la manera en cémo la
secuencia estd configurada también nos comunica la masividad del evento. Esta secuencia
comienza con un lento zoom out a partir del rostro de la testigo 82, mujer indigena con su rostro
cubierto por un velo tradicional mientras da su testimonio en su idioma natal (FIG. 5). A medida
que el plano se abre vemos que a su lado izquierdo hay muchas mujeres que, como ella, utilizan el
mismo velo que cubre su rostro (FIG. 6). En la parte del testimonio donde dice “A mi no me da
vergiienza venir a contarles lo que vivi, espero que a ustedes no les de vergiienza hacer justicia”,
la mujer se quita el velo de la frente exponiendo su rostro, esto es replicado en el momento en el
cual general es declarado culpable de genocidio, en donde entre aplausos y alegria las mujeres
indigenas en la corte remueven el velo que esta frente a su rostro y lo exponen. Podemos
aventurarnos a sugerir que esa abertura, de un testigo a muchas otras que figuran detras de ella, es
un recurso plastico que intenta mostrarnos la masividad de victimas que sufrieron la violencia.
Cabe destacar que una de las mujeres que se encuentra en la corte en primera fila durante esa

escena es Rigoberta Menchu.

Figura 5: La testigo narra su testimonio frente a la institucién juridica.
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)

14 Los testimonios y didlogos de la escena de la corte se extrajeron de los archivos judiciales del juicio contra Rios
Montt por crimenes de lesa humanidad que se llevé a cabo entre los afios de 2013-2016 y del juicio conocido como
Sepur Zarco de 2016, el cual fue llevado por 15 mujeres mayas de la etnia q’eqchi” en contra del coronel Francisco
Reyes Giron y el ex comisionado Heriberto Valdez Asij, acusados de esclavitud sexual, desaparicion forzada, actos
de violacion y crimenes de lesa humanidad. Este segundo caso fue el primero en la historia de la jurisprudencia
internacional en donde se reconocio la violencia sexual contra las mujeres como crimen de guerra.
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Figura 6: En primera fila, Rigoberta Menchu, al fondo més victimas.
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)

Esta secuencia de la corte, que he narrado continuamente, en realidad dentro del filme esta
dividida por una escena justificada por un receso de la corte. En ese receso acompariamos a la hija
del general, Natalia, en uno de los pasillos del recinto. Al final del pasillo se encuentra una
periodista que comenta los hechos violentos cometidos por el ejército que se recrudecieron entre
los afios de 1982 y 1983. Asi como Natalia, el espectador escucha y es confrontado por los datos
y comentarios arrojados por la periodista que por medio del ejercicio linguistico de la palabra
también cumple el papel dentro de la pelicula de comunicar la dimension masiva de los eventos
catastroficos perpetrados bajo la supervision del militar. (FIG. 7 y 8) Natalia representa, dentro del
universo diegético de la obra, la consciencia confrontada de aquellos quienes aun niegan el
genocidio. Esto es curioso ya que, en la realidad, la hija del general fue diputada por cuatro
legislaturas consecutivas y candidata a la presidencia de Guatemala, siempre negando las

acusaciones de genocidio contra su padre.

Otras maneras de como se muestra la dimensién masiva dentro de la pelicula son
evidenciadas por medio de los planos que permiten ver al exterior de la casa, mientras los
personajes de la familia miran a través de la ventana. La gran cantidad de personas que protestan
y claman por justicia afuera de la casa, en si, ya nos comunican una dimensién masiva, afiadiéndole
a esto, es importante destacar como cada una de las personas que estan presentes ahi vienen
acomparniadas y sostienen cruces con los nombres de los desaparecidos, torturados o asesinados,
iméagenes con sus rostros o incluso velas en su recuerdo (FIG 9). Estas secuencias destacadas

anteriormente, podrian ser clasificadas dentro de lo planteado por Aprea, como las que mantienen
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un didlogo con el cinema soviético, ya que la representacion de la dimension masiva viene a ser

retratada por medio de las victimas.

Ahora bien, dentro de la pelicula también figura el personaje de Alma, quien al llegar a la
casa desencadena una serie de fendmenos. Dentro de las diversas capas en este personaje, se puede
extraer su relacion con el modo de representacion clésica del cine de Hollywood ya que Alma, en
su individualidad, también es un elemento del cual se vale la pelicula para mostrar las vivencias
de una cantidad de personas. No es por acaso que antes de entrar a la casa, el cuerpo de Alma sale

de entre la multitud que esta reunida afuera (FIG. 10 y 11).

Figura 7: Natalia mientras escucha a la reportera al fondo del pasillo. Confrontada.
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)

Figura 8: “(El general) conocido como uno de los dictadores mds sanguinarios de América Latina”
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)
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Figura 9: El pueblo protesta afuera de la casa del general, junto a sus victimas.
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)

Alma encarna, apropia y resignifica el mito mesoamericano de la Llorona en el cuerpoy la
realidad del pueblo guatemalteco. A lo largo de la pelicula, y en general a traves de las
conversaciones y aproximaciones que mantiene con Sara, la hija de Natalia, vamos conociendo la
realidad de Alma: su esposo esta desaparecido y sus hijos estan muertos. A medida avanza la
pelicula, y como puntta Thibaudeau (2021, p. 141), la pequefia Sara y Alma van reforzando y
afirmando su relacion a medida que el matrimonio y la confianza entre el militar enfermo y su
esposa Carmen parecen ir en detrimento. (FIG. 12) Como anunciando un quiebre en el pacto de
silencio y olvido mantenido entre las generaciones anteriores y un acercamiento de las nuevas
generaciones con las victimas y su memoria. Para reforzar esta interpretacion cabe destacar que
fue Alma, quien desde su llegada le muestra y acaricia junto a Sara los sapos que en el transcurso
de la pelicula inundan la piscina y posteriormente la casa (FIG. 13). Los sapos son un artificio
utilizado en la pelicula, en dialogo con un cine moderno, que también sirven como representacion

de las victimas del genocidio (FIG. 14).
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Figura 10: Alma sale de entre la multitud que protesta y pide justicia
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)

Figura 11: Alma fija su mirada en el general, quien mira a través de la ventana.
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)

Figura 12: Almay Sofia juegan, al fondo Carmen cachetea al general.
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)
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Figura 13: Alma le presenta el sapo a Sofia.
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)

Figura 14: El sapo nada entre los desaparecidos, es uno de ellos.
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)

Dentro de los suefios (o pesadillas) de Carmen es mostrado de una manera mas explicita el
evento catastrofico y las victimas. El suefio final que acontece mientras las almas se apoderan del
cuerpo de Carmen, en el ritual, muestra las filas de personas arrodilladas al lado del rio a punta de
arma mientras se realiza el operativo militar, se muestra también cuerpos ya asesinados (FIG. 15
y 16). En esta secuencia también vemos el pasado de Alma, vivenciado ahora por la consciencia y
el cuerpo de Carmen. Alma ve a sus hijos ser ahogados por agentes uniformados bajo el mando
del general mientras este la cuestiona para saber la ubicacion de los guerrilleros. La barrera
comunicativa entre el espafiol colonial y el cakchiquel ahora hablado por Carmen no permite el
dialogo entre ambos. El general dispara a Carmen mientras ella grita por sus hijos, pero el cuerpo
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que es abatido es realmente el de Alma (FIG 17). Este quiebre en la representacion mimética del
evento, como artificio moderno, dota a Carmen de una conciencia nueva y una agencia hacia con
el militar enfermo, a quien inmediatamente se le arroja encimay ahorca. Un corte nos regresa a la

casa, Carmen, asi como en el suefio se encuentra encima del general, ahorcandolo hasta la muerte.

La secuencia final de la pelicula en el funeral del general nos muestra el agua, que ha sido
el medio por el cudl Alma se hace presente, siguiendo a otro militar que estaba al lado de
Monteverde el dia del operativo en el que matan a Alma, sugiriendo una continuacion en el reclamo

de las victimas y un pedido de justicia completo que abarque a todos los perpetradores.

Figura 15: Carmen es forcejeada para afilarse y ser interrogada, separada de sus hijos.
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)

Figura 16: Los cuerpos de las victimas asesinadas por los militares.
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)
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Figura 17: Carmen es confrontada por el cuerpo sin vida de Alma, asesinada por su esposo.
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)

Como hemos analizado en las secuencias anteriores, es posible puntuar dentro de la
pelicula diferentes maneras de representacion del evento catastrofico que permiten mostrar la
dimension masiva por medio del aparato cinematografico, en dialogo con modos de representacion
de las vanguardias soviéticas, el cine clasico hollywoodiano y del cine moderno. Sumando a esto,
y en relacion a las dos definiciones de genocidio que fueron planteadas al inicio de esta seccion,
una universalista ejemplificada por el cine mainstream y otra politica ejemplificada por el cine
moderno, cabe hacer otra capa de analisis: la vision universalista como planteada por Aprea es
ejemplificada por la pelicula La Lista de Schindler (1993), en esta la representacion y los recuerdos
presentados no son problematizados, ni la postura de quien recuerda: se universaliza la propuesta.
Este ejercicio de universalizacién, al mismo tiempo que conmueve, despolitiza la propuesta al
presentarse apenas un punto de vista. En este sentido, Aprea puntia que esta manera de recordar
y presentar el genocidio estd en dialogo con la postura legislativa de los organismos
internacionales. Ahora, para ejemplificar la definicion politica, el autor va a trabajar con el
documental Shoah (1985) en el cual la propuesta del director no es trabajar los casos como si
fuesen representativos de todos los demas, sino colocar en evidencia el paso de cada caso a la
masividad, y al mismo tiempo que muestra cdmo se construye la memoria social, también muestra
cdémo se construye el olvido. De esta manera se construye la memoria como un campo de disputa
constituido por diversas representaciones, tan contradictorias que pueden llegar a ser puntos de

vista opuestos.
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En este contexto, situando la pelicula del realizador guatemalteco, a pesar que dentro de su
tratamiento estético sobresalen elementos de un cine mas clasico, dentro de su modo de
representacion de la catastrofe, tragedia y problema de masas recupera una manera del cine
moderno. La secuencia en la corte es un ejemplo de esto: en un primer momento escuchamos el
testimonio de la testigo numero 82. A esta escena le sigue otra donde acompafiamos a Natalia
afuera de la corte mientras escucha a la reportera que esta tratando el caso, la cual menciona las
cifras y dibuja la magnitud masiva del evento. Estas dos escenas ya nos muestran el paso del un
caso individual a la masividad y vienen seguidas de la escena en donde el general da su testimonio
junto a su abogado defensor. El abogado defensor en su declaracion dice “El general Monteverde
nunca firmo, nunca propuso, nunca ordeno al ejército de Guatemala atentar contra ninguna raza,
etnia o ninguna religion y por eso es que en Guatemala no hubo genocidio”. (haciendo referencia
a la definicion de genocidio universalista que ha sido discutida). Seguido a esto el general hace su
declaracion donde menciona que su intencion fue crear una identidad nacional. Esta Unica
secuencia nos permite ver que la pelicula presenta las diferentes maneras en que se ejecuta la
memoria y con diferentes finalidades. Incluso dentro del filme los personajes de Natalia y Carmen
son continuamente conflictuadas por el pasado. De esta manera podemos ver como La Llorona
pretende mostrar la dimensién conspirativa y sistematica del genocidio, situdndola dentro de los
debates politicos que van mas alla de la representacion del sufrimiento que pretende Gnicamente

un apelo emocional para retratar las catastrofes.

La pelicula es entonces un artificio montado que contribuye al despertar de la memoria
para recordar la muerte de miles de personas. Cabe destacar que a lo largo de la pelicula se contd
con la participacion de casi 1000 figurantes y 400 actores espontaneos en la escena del juicio,
dentro de los cuales figuran victimas, familiares de desaparecidos y activistas de Guatemala.
Dentro de la pelicula también son mostradas imagenes de archivo del documental Cuando las

montafias tiemblan (1983) mientras Natalia ve la television (FIG 18).
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Figura 18: Natalia mira las imagenes de los desaparecidos, al fondo en la TV pasan imagenes de Cuando
las montarfias tiemblan (1983).
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)

En la siguiente seccion, abordaré como el director se vale del cine de género como
estrategia para mostrar este ejercicio de memoria a un puablico guatemalteco y global acostumbrado

a las narrativas blockbuster, dentro de una cultura mediatica de consumo.

3. LADISPUTA POR LA MEMORIA EN EL CINE DE GENERO

La pelicula La Llorona, apresurada en la produccion por las amenazas de muerte hacia
Jayro Bustamente, se rodd en su mayoria dentro de la residencia de la Embajada de Francia en
Guatemala. A pesar que la pelicula recibi6 apoyo financiero del Ministerio de Cultura y Deportes
de Guatemala, las condiciones bajo las cuales fue realizada la produccién ilustran a una Guatemala,
gue aun se encuentra en el negacionismo de la historia reciente. El propio Jayro Bustamante ha
comentado sobre esta situacién en maltiples entrevistas. La negacion de la memoria y la mirada
fija en un cine estadounidense blockbuster es lo que motivo al director a hacer un apelo a las nuevas

generaciones por medio del cine de género, para disputar la memoria en ese terreno.

La Llorona se vale de elementos estilisticos del cine de horror y fantastico para elaborar
un ambiente sombrio, susceptible a fuerzas sobrenaturales. Las imagenes generalmente son
oscuras, la casa se construye como un espacio hostil, con cimientos sobre un genocidio, siendo
acechada por elementos fantasticos como el agua, el moho, sapos y otras almas (FIG. 19y 20). El

sonido aumenta esta atmosfera de horror, como elemento que tensiona los planos donde se
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muestran fendmenos paranormales, anunciando su presencia o ausencia.’® Ademas de estos
recursos estilisticos, la obra utiliza el esquema del género de horror para tratar cuestiones sociales

e histéricas concretas.

Figura 19: Alma mira a Valeriana dormir, um sonido tensiona el suspenso en el plano.
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)

Figura 20: Las almas de las victimas invaden la casa.
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)

Como bien recalca Huyssen, no existe un espacio puro fuera de la cultura de la mercancia

en donde se disputen las memorias, por mas que asi se quiera desear (HUYSSEN, 2007, p. 8). En

15 Estos elementos fantasticos se presentan como dados o hechos, y no levantan cuestionamientos en los personajes
del universo de la pelicula. Estableciendo un dialogo con el realismo magico.
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ese sentido, la cultura mediatica y de consumo, a traveés de imégenes, discursos, mitos y
espectaculos vehiculados a los espectadores por los medios, se presenta como un terreno de disputa
en donde diferentes grupos sociales e ideologias luchan por dominio y resistencia (KELLNER,
2001, p. 11). Inseridos en este flujo de imagenes y discursos, la hegemonia del cine de Hollywood
Yy sus géneros es evidente en nuestra region, donde la mayoria de espacios en las carteleras de los
cines son reservados para obras que siguen el esquema del género cinematografico, no solo porque
se puede esperar un retorno econdmico sino porque los espectadores buscan este tipo de
experiencia. La Unica sala de cine de autor en Guatemala es la que ha sido creada por La Casa de
Produccién, la productora de Jayro Bustamante.

El cine de género permite al espectador una participacion en una narrativa dentro de un
entorno controlado que le resulta familiar. Como resaltado por Altman, el placer del espectador de
género viene en mayor medida de la reafirmacion y no tanto de la novedad (ALTMAN, 2000: p.
49). De esta manera, como he planteado y como el mismo director Jayro Bustamante comenta,
tratar sobre una tematica como el genocidio guatemalteco por medio del cine de horror es una
decision ldcida que pretende atraer una mayor cantidad de espectadores a la narrativa para que
puedan participar activa y criticamente en el despertar de una memoria traumatica en la historia
guatemalteca. Como describiré mas adelante, el cine de horror tiene dentro de su estructura una
capacidad de abrir un espacio de suspension de las normas culturales y morales que puede ser
usado, en tiempos de tension social, para articular las ansiedades sociales y asi llamar la atencion

de grupos amplios de espectadores.

El cine de horror artistico, como analizado por Noel Carroll, tiene como elemento
importante la repulsién o la repugnancia por un personaje que puede ser identificado como el
monstruo, el cual no es del todo desconocido, no es del todo Otro; la repulsion o repugnancia viene
de su distorsién o distanciamiento con algo conocido o entendido como normal. En una llave
psicoanalitica, Carroll menciona que dentro del horror y la fantasia es posible, en algunos casos,
identificar como objeto de esos géneros objetos reprimidos que por medio de su aparicion en la

ficcion permite un alivio de esa represion, accionando asi el placer.

Los objetos del horror artistico violan los conceptos y las categorias de la culturg;
presentan figuras que no pueden ser (no pueden existir) de acuerdo con el esquema
de cosas de la cultura. Una vez que el esquema de las cosas de la cultura es
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represivo, la presentacion de cosas que desafien esa esquematizacion suspende o
alivia la represion, aunque momentadneamente. Eso, a lo que supone, es
placentero, ademas, [...] sugiere que eso tiene un vago valor politico, o sea, puede
ser “subversivo” en la arena de la politica cultural. (CARROLL, 1999, p.252)

Estos elementos destacados del horror: el monstruo que no puede o debe existir y los
objetos de la represion, trasladados a la narrativa de la pelicula en cuestion nos permiten descifrar
una intencion politica dentro de la obra considerando las normas sociales y culturales, ademéas
también, de las préacticas de la (des)ymemoria incentivadas por el estado-moderno de Guatemala.
En un primer momento, podemos identificar a Alma (la llorona) como el monstruo o elemento
externo dentro de lo que puede ser entendido como “normal”, no solo dentro de la narrativa, sino
también dentro del terreno social. Este personaje a la vez que corporifica a una mujer indigena,
trae consigo una serie de eventos paranormales o fantasiosos que suspenden el estado vigente de
la temporalidad y la memoria, Alma representa a una justiciera que trae al presente la memoria 'y
las experiencias de otras almas ancestrales que han sido victimas en el territorio guatemalteco
(FIG. 21). En este sentido, alivia la represion de la practica de una memoria que se pone al lado de
las victimas del estado moderno, cuya institucion juridica decidié anular el juicio contra su
perpetrador. El horror entonces, es movilizado para dramatizar y expresar un malestar

predominante.

Con la irrupcion del monstruo en una ficcién de horror, es abierto un espacio
cultural en donde los valores y los conceptos de la cultura pueden ser invertidos,
revertidos y puestos de dentro para fuera. Eso puede ser catartico para el pablico,
da la oportunidad a que se formen pensamientos y deseos fuera de las nociones
de aceptabilidad de la cultura. Pero la contradiccidn que permite la transgresion
en la norma es, que cuando todo fue dicho y hecho, la narrativa llega a su fin, y la
norma es reconstituida — el monstruo ontolégicamente ofensivo es eliminado y
sus horribles hechos, castigados. Asi, la norma se solidifica; fue, por decirlo asi,
puesta a prueba; su superioridad sobre lo anormal fue justificada; y los
pensamientos y deseos supuestamente caprichosos, tal vez zurumbaéticos — de la
perspectiva del punto de vista cultural dominante -, fueron, figurativamente
hablando, extirpados. (ibid.: p. 282)

Esta cita anterior nos plantea dos espacios que se disputan en el género de horror, lo normal
y lo anormal. Con la entrada de Alma a la narrativa, se abre una valvula dentro del espacio

diegético que permite un transito entre el espacio temporal del Estado y la memoria de las victimas.
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Es decir, este transito temporal posibilitado por Alma permite dentro de La Llorona la utilizacién
de elementos de un realismo fantastico, en didlogo con nuestra cultura latinoamericana, que
visibilizan la presencia en nuestra temporalidad de almas ancestrales al territorio guatemalteco que
invaden la casa -el espacio privado- del genocida y su familia. Este ejercicio posibilitado por Alma
tiene relacion con el dislocamiento de la memoria como comentado por Huyssen, de los futuros

presentes a los pretéritos presentes.

Figura 21: Alma en la piscina gque ha sido invadida por plantas.
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)

Ademas de eso, esta disputa entre estas temporalidades, de la memoria y de la justicia que
es abierta tras la irrupcion de Alma, no tiene la conclusion antes expuesta por la cita de Carroll.
En el universo de la obra, Alma no es derrotada. Esto nos puede llevar a dos caminos de
interpretacion. El primero, interpretando la muerte del general como una derrota, nos lleva a asumir
que en verdad él cumple el papel del monstruo en la narrativa. Sin embargo, la segunda parece
mas pertinente y es, como mencionado por Carroll, una variacion que se da en varias obras del
género de horror, donde en efecto, el monstruo no es derrotado y se puede aventurar a sugerir que
este tipo de narrativa pretende en si un ataque a la orden establecida. Esta interpretacion parece
mas correcta para La Llorona, ya que en si es una pelicula que coloca en cuestion temas sociales
e histdricos concretos y que tiene como elemento central un debate sobre la justicia. La Llorona

como alegoria de la justicia no puede ser derrotada si se quiere colocar en perspectiva un llamado
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a la justicia en un pais donde se carece de ella.'® En ese sentido, La Llorona ha creado bajo los
esquemas del cine de horror un monstruo que permite subvertir el orden vigente que ha
privilegiado a los perpetradores de crimenes desde antes y durante el conflicto civil en Guatemala.
Al derrotar decisivamente a uno de ellos, al general, y mostrar, en la secuencia final, la
continuacion del accionar de la justiciera siguiendo al militar que acompariaba a Monteverde el
dia del operativo (FIG. 22 y 23), se puede sugerir que el monstruo creado bajo los esquemas del
cine de género es en realidad una heroina justiciera del pueblo; y, regresando a la secuencia que
nos presenta a Alma quien sale de entre la multitud que protesta, podemos decir que esta justiciera
es parte del pueblo. Asi, La Llorona articula los elementos iconograficos, simboélicos y discursivos
de la pelicula del género de horror para presentar un arquetipo justiciero propio de la realidad
guatemalteca, apropiandose de una mitologia -la de la llorona- que originalmente obedece a
normas machistas y patriarcales; dandole una nueva vida y mision y colocandola entre el mismo

pueblo guatemalteco.

Figura 22: El militar es atormentado por el sonido del agua.
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)

16 EI 18 de diciembre de 1996, 11 dias antes de firmar los acuerdos de paz, se aprueba en Guatemala la Ley de
Reconciliacion Nacional (LRN) en el que se exonera la responsabilidad penal de delitos politicos y comunes durante
el conflicto civil.
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Figura 23: El agua se hace presente, la secuencia y la pelicula finalizan con el grito de la Llorona.
Fuente: Fotograma de La Llorona (2020)

4. CONSIDERACIONES FINALES

Lo que se opone a la ficcién no es lo real, no es la verdad, que siempre es la de
los amos o los colonizadores, sino la funcion fabuladora de los pobres, que da a
lo falso la potencia que lo convierte en una memoria, una leyenda, un monstruo.
[...] Lo que el cine debe captar no es la identidad de un personaje real o ficticio,
a través de sus aspectos objetivos y subjetivos. Sino el devenir del personaje real
cuando él mismo se pone a «ficcionar», cuando entra «en flagrante delito de
leyendar», y contribuye asi a la invencién de su pueblo. (Deleuze, 1990, p. 202)

A manera de conclusion, me gustaria finalizar con algunas reflexiones que puedan ayudar
a dimensionar la obra de Bustamante en una region cuya pantalla cinematografica Maria Lourdes
Cortes describid a principio de siglo como rota, nacida entre los escombros de la guerra, desastres
naturales y dictaduras, y que va a los pocos reconstruyéndose. La Llorona como obra
cinematogréafica abre un campo de disputa en el terreno del arte, valiéndose de su capacidad de
ficcionar y fabular a través de los esquemas de cine de horror, para inserir un discurso que pretende
apropiar y reinventar un mito popular, tejiéndole nuevos significados que le devuelvan la dignidad
a las victimas de un genocidio tan catastréfico como el que se llevo a cabo en Guatemala. La
impunidad tras la Ley de Reconciliacion Nacional, la poca importancia que se la da al Informe de
la Comisidn para el Esclarecimiento Histérico y la anulacion de la condena para el genocida Rios
Montt apuntan los entrabes burocréaticos de una estructura usurpada por agentes que no pretenden

ni quieren reconocer la violencia traumatica del pasado frente a un pueblo que pide justicia. En ese
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sentido, el arte que se compromete a conocer y mostrar estas memorias en disputa, a través de su

posibilidad de ficcion, tiene una capacidad inmensa de acoger los testimonios de la historia.

El testimonio es una parte esencial dentro de la obra de Bustamante, no solo por parte de
las victimas, sino la contraparte a su testimonio por medio de las singularidades y el modo de
recordar de la familia del perpetrador. Esta situacion nos permite ver de manera suspendida el
campo de disputa de la memoria: “el testimonio es una modalidad de la memoria” (SELIGMANN-
SILVA, 2008, p. 73). En este sentido podemos vincular la obra de Bustamante a lo que Seligmann-
Silva llama de “practicas imageticas del testimonio” (ibid. p. 74), o incluso como una fuente de
historia, como considerado por Marc Ferro, no solo por su relacion con el pasado, sino con el
presente. Como menciona Morettin, citando a Ferro (2003, p. 23): “Si la imaginacion constituye
‘uno de los motores de la actividad humana’, fuerza integradora de la Historia, ‘el cine, sobre todo
la ficcion, abre una via real en la direccion de zonas psico-socio-historicas jamas alcanzadas por

el analisis de los documentos’”.

En ese sentido el hecho que La Llorona se valga del cine de horror, denunciando
directamente el horror de la violencia del Estado hacia con las victimas del genocidio y creando
un monstruo de la justicia que acecha a los perpetradores, articula las ansiedades sociales en una
Guatemala sin justicia. Sin embargo, es importante estar atento también a los limites que esta

estructura de género puede tener en cuanto a su capacidad de incidencia politica.

La regla del juego [...] de esta forma de retorno de los géneros industriales es
permanecer en el plano moral, trabajar siempre la misma dicotomia [...] creo que
se debe delinear los limites de un género de discurso que se muestra eficaz en la
comunicacion, pero cuyo precio es reducir el horizonte de comprension de lo
social”. (XAVIER, 1993, p. 121)

El cine de género de horror permite dentro de su estructura articular y suspender las normas
para reforzarlas o resignificarlas, en el cine contemporaneo inscrito en el circuito comercial son
varios los usos del género de horror para elaborar narrativas de denuncias sociales, aunque parezca
novedoso dentro del cine guatemalteco, esta estrategia puede ser trazada desde la pelicula

estadounidense La noche de los muertos vivientes (1968). Sin embargo, es menester resaltar la
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importancia de esta obra de ficcion y sus posicionamientos dentro del rastro filmico guatemalteco,
entendiendo que las narrativas, la memoria y la imaginacion estan ancladas a los territorios, a los
cuerpos y sus experiencias; y a través de las posibilidades de narrar, recordar y fabular es que los

pueblos tienen la capacidad de inventarse y determinarse.

La literatura no solo nos permite comprendernos mejor cémo somos, distintos y
diversos, sino como deseariamos ser: diferentes simplemente al mostrarnos en
medio de nuestras miserias, ansiedad y esperanzas. Por eso creo que el derecho a
la ficcion, que no es otra cosa que el derecho a la imaginacién y a la libertad, debe
defenderse con decision. [...] desde la perspectiva de los pueblos y su derecho a

la esperanza. (BALDOVINOS, 2012, p. 155)
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